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খুল্য'তিন টাক! ছয় আনা , . 


প্রবামী ১৩২৫ বৈশাখ-_শা শ্বিন 


আলো ফুপ (কপক )-শ্রীপীতা। দেবী, বিএ. ৮ ৯৩ 
আলোর আবশ্াক +** .. ... ২৮ 
আসল ( কবিত1)--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১. ৯৮৯ 
'শ্বাধারেরু যাত্রী (গল্প )--শ্লীশান্ত! দেবী, বি.এ 
উ্যানপতা (উপন্তাস )--প্রসংযুক্তা দেবী 

৪৫) ১৪৬) ২১৯৫১ ২৯৮ 9৩৯২) ৮৭ 
একলব্য--প্রীস্থদর্শনচন্ত্র বিশ্বাস ,. ২৮৪ 
কবি এ, ই'র স্বাজাত্যের ডি 


৪৪ ৫২৬ 


চক্রবর্তী, বি-এ ১০ ২৪৫ 
করিত্বের ত্রিধারা-_্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত ১০০ ১৯৮ 
কলা খাও দত ২৩৯ 
কষ্টিপাঁথর ২২০১ ৪১৫,৫৩৬ 
কালো মেয়ে (কবিতা )-_-প্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর ... &)৬ 


কোটা অন্ত দেশশাইয়ের কারখানা-শ্রীম্থদীন্্রনাঘ, 
বন্ধ, এম-বি ... টা ১, ২৪০৯ 
কোন্‌ বয়সে মাছ শ্রেষ্ঠ বই লেখে? 


ঞ 


৪৪৬ ৩৫৭ 


১৮শ ভাগ ১ম খও 
বিষয়-নুচী 
নব্য | পৃষ্ঠা. বিষয় পৃষ্ঠা 
অক্ষর ও কাগজ (কবিতা)-শ্রীআস্রফ আলি খা! ... ৯৬৮ ক্যাবলের পর্র--রীনকুমার রায়, বি-এস্সি ১৭৪৩৭ 
মচিন্‌ পাখী, গল্ঠু )-_ শ্রীসীতা দেবী, বিএ ১, ৫০৭  কংক্রীট-তক্তার-বাড়ী (সচিন্ত্র) ০০৫৪৪ 
অধ্যয়ন ও জ্ঞুনলাভ-_-আচার্ধযশ্রপ্রয়ন্চন্ত্র রায় ... ২৫৫ 85778 সেচিত্র)-চ ০ ৪৩৯ | 
অন্ধকার দেখা তত -** *** ২৫ গাছ থেকে সাবান ' * ৬২৪ 
অন্ধের ইনি * ,.* ৩৫৮ গিবিরাণী- নিবি ঘত্ত' ১ **, 4৫৬ 
অভিলাষ ( কবিতা )__প্রীজিতেক্্নাথ বস্থ ..৯ ৪০৩ গৌরী ( কবিতা). শ্রীযতীন্রমোহন বাগচী 
_ আট্‌কে বীধা (কবিতা)-শ্রীসত্যোন্্রনাথ দত্ত. ... ৪৩৬ বি-এ ২৫১ 
'আদ্য-মার্কিন যুদ্ধসঙ্গীত-্রীনত্যন্রনাথ দত্ত .*. ৫৩৫ ঘাস তাজা রাধিবার উায়--প্রীহরিদাম চা. 
আননদ-প্রদীপু (রূপক )_্ীশান্ত! দেবী, বি-এ ,. ৩২ চ্বা (সচিত্র)_শ্রীমন্মথনাথ টার এম-এ১ 
আবুপব্বত ( সচিত্র)__লেফেনা্ট প্রনলনীমোহন বি-এল ৮১ ১১৬ 
রায় চৌধুরী, বি-এ ** 8৪৭. চলন্ত পেরিস্কোপ ব। সর্বধদর্শা নল ( নী ১০ 888 
আমরা ও তাহারা-_শ্রীঅনপমোহন দাম .. ৪০৪. ' চাষার গান ০ 2৩৬, 
আলোচন। রর ২৮৪, ৪৫২, ৫৪৫ চিত্রপরিচয়-শ্রচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধীয় , 8৭৭১ ৫৩৭ 


চিরদিনের দাগা ( কবিত1)--্রীরবীন্দ্রনাথ ঠা্ছির ... ২২ 


চিরফাকা ( কবিতা )--প্রীহেমলত। দেবী » ৩৪৪ 
চেপ্টামুখ বন্দুক (সচিত্র) »:৪8৪৩ 
ছন্দ-শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর “১৩৯ 
ছিন্নপত্র ( কবিত] )- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০০ ৩৫৫ 


জবানবন্দি (গল্প )__শ্রীজ্যোতির্পয়ী দেবী, এয-এ *** ৪২১ 
জাতীয় শিক্ষা__ শ্রীশটীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ' 

জাপানী ব্যজচিত্র ( সচিত্র): *১, ১, ২৩৬ 
জান্মান ডূবুরী-জাহা্জ হাজার' নাইল দুরে কথা পাঠায় 


৩১৩ 


(সচিত্র) *** ০ 
জান্মান গ্রজার স্বত্বাধিক।র রর ৯০, ১৩০ 
জার্্মাণী ও প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ৫৪৩ 


জনের দিক পরিবর্তন-_নিবারণচন্ত্র সেন্ট ... 


৯৩: 
ঝুলন _ শ্রীশাস্ত। দেবী, বি-এ ৩৪ 
টর্চ গেয়ে মায়ের কোল, ম্যর] আ্বক-_ ১৩০ 
ভিত ১৪ হু চা 


তরুঙ্নতাঁর আত্মধথা -. প্রীঅনাদিকান্ত সামাল 
রঃ কি 


সুচীপত্র 


রি পৃষ্ঠ বিষয় রর পৃষ্ঠ 
তিব্বত রাঞ্যে তিন বহরে দেবী ফাকি (কবিতা) __প্রীরবীনাথ ঠাকুর এ 
" ২১১ ১১২, ২৪০, ৩২৬১ ৪০* বঙ্গের বর্তমান শিক্ষাসমস্তা_ _জ্ীফোগেশচ্্র ধুর রিকি 
খিয়েটাথের রঙ্গমঞ্চে ঝড় জল বস্তা (সচিঅ) ... ৪88 বরফের বাসিন্দা ব্য 
দক্ষিণ-ভারত ও দিংহলে আর্ধ্য উপনিন্রেশ স্থাপন-_ বাজে জিনিন কাজে লাগানে। * এ. ২৩৯ 
শ্রীঅনভ্ুপ্রসাদ শাস্বী, এ-এ  *" ৫৭%  বাঁতাসহীন ইলেক্‌টি,ক্‌ ফ্যান (সচিত্র) ০০ ২৩৬ 
দীক্ষিণাত্যে বাঙ্গালী-উপনিবেশ-_ভ্রীকাপিএসক্স বিশ্বাম ৫৩৭ বানর ও নর ধন 
দিদিরৎদুখে (গল্প )-্ীশিবশঙ্কর রায় চৌধুরী ... ১৫৬ বাংলার প্রথম মাসি কগত্র--৪ফণীন্্নাথ বঙ্গ. *৮: ৪৫২ 
দেখতে দেখতে শহর (সচিত্র) .** .. ২৯. বাংলার বস্ত্রসমন্তা-শ্রীসত্যতূষণ দেব * রর ১৮ ২৮৪ 
দ্নেগ্লের কথা-্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিবিধ প্রপঙ্গ__সম্পাদক ৭*, ১৭৯, ২৬৮১ ৩৬০১ ৪৬৯১ ৫৬৪ 
৮8728 বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা-শ্রীস্থুরেশচন্দ্র চক্রবন্তী ... ২৮৩ 
দৈবেন দেয়ম্_প্ীস্থকূমার রায়, বি-এসসি ... ১৩১ বুদ্ধ ও পতঞ্চলি__শ্রীমহেশচন্ত্র ঘোষ, বি-এ, বি-টি '*' ৪৪৪ 
ধর্দদ ও সাহিত্য-প্রীশাস্ত! দেবী, বি-এ ১. ৫৪৩ বেলুচিস্কান ( সচিত্র )--চ **:৩৪৫ 

ধর্মরাজ্যে সাধারণ ও, অসাধারণ মান্য-_প্ীরামাননা বৈরাগ্যলাধনে মুক্তি সে আমার 7 

€ চক্ট্রোপাধা|য় .*, এ চক্রবর্তী ০৪৮৩ 
বোর (কবিতা)-_ীবিধানবিহার ্ জাত বৈশাখে (কবিতা) -ভ্রীন্বরেশানন্দ ভট্ট।চার্যয বি এ *** ৩১ 
বৈষ্ণব কবিতা-_শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী, বি.এ *.* ৪১০ 
নি টি “৫৪২ ব্রা্ষণত্ব-- ০১ ৫৪? 
“শিরপেশ (কবিতা )-্ীরবীন্নাথ ঠাকুর. *** ৬৮ ভগবানের বাজে খরচ ৪৪২, ৫৪৯ 
নুন নক্ষত্র (সচিত্র )-ঞরাধাগোবিন্দু জা ... ৩২৯ ভাট্নেরার যুদ্ধ ( কবিত। )-_্ীসত্যেঙ্জনাথ দত্ত ... ১৭৫ 
্ায়া্শন (লগালোচন। )--৪বিধুশেখর শাস্ত্রী .. ৩৭ ভিক্ষার দীক্ষা ( কবিতা )-.শ্রীসত্োনরনাথ দত্ত ,.. ৫৩৬ 
জারির যালোটনার ভিডিও বরা তীষণ বন্তা ( কবিতা )-. শ্রীঘতী্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য ... ৫৪৯ 
প্রহরিহর শাস্ত্রী '' ৫8৫ ভোন্বা__ছ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 8১8 

পঞ্চদশা ( কবিত1)--্বতীনপ্রসাদ ভট্টাচার্য ... ২০৪ মাওরি জাতির যুদ্ধঙ্দীত-_ভ্রীসতোন্্রাথ দত্ত :. ৫৪৫৪ 
পঞ্চশন্য (সচিত্র )-- ২৫, ১২৬০ ২৩৬, ৩৫৭, ৪৪২,৫৪২ মাকড়সা ও মাছি নিন 
পল্মার মায়া (কবিতা )--্রুহরিপ্রসন্ন দাসগ্ুপ্ত ... ৪৫৯ মাতা মন ( কবিতা )__শ্রীসত্্্রনাথ দত্ত রাত 
পল্লী সংস্কারের আদর্শ_শ্রীনগেন্্রনাথ গঙ্গো- মাতালদের কি মারিয়৷ ফেল! উচিত? ০০ ২৩৯ 
পাধ্যায়, বি-এসসি ( ইলিনয় ) ,** ৩৯৮ মাতাল মৌমাছি চোর নি 
পুস্তক-পরিচয় ৮৮৭১ ১৬৮ ২৮৫, ৪৫২. মানুষ কতরকম চাম্ড়ার জুতো! পরে ১১ ৩৫৮ 
টি রোলিরদিভানে নাভির) -** ৪৪৩ মান্য লা বা বেটে কেন হয়? **ত ১৩৭ 

পোকাদের পরিচয়ের উপায় প ,১১২৮ মান্য হ্ত়্া € কবিত! )_-প্ীহেমলত। দেবী রায়, 
বর ** ১২৯ মাইষের শিং ( সচিত্র )--ভরীজুষমা। সিংহ ০ ৩৫৭ 
"প্রতিভার কথা-প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত... ১.১ ৬৮ মার সম্মান ( কবিতা! )_-জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ... ২২৪ 

“ভিতর কথা”-ট্াচধয ১১: ৫৪৬ « মাল! (কবিতা )--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর . ১০ ১৯৯, 
আন মুললমানদের উদ্যত! ৪ ভারতবধ্ধের প্রতি মালাচদ্দন ( কথিতা) _জ্রীসতোন্রনাথ দন্ত " -* ১৭৮ 


পিক্মাম ও প্রীতি ১২ *** ২২৪ মুক্তি (কবিত। ১ ্ীববীপ্রনাথ ঠাকুর 5০ ২২১২ 


সচীপত্র 


বিষয় পৃষ্ঠ! 
মৌমাছি কি জ্যামিতিজ্ঞ? ০ ৫৪২ 
মৌমাছি, পালনের উপকারিতা ১০ ৩৫৯ 
যাঠেিলা নিবারণের একটি ৃষ্টান্ত-_গ্ীনগেক্সনাথ 
* গঞঃলপপাধ্যায়, বি-এসসি (হলিনয়) ০৯০১৮ 
মালেরিয়ার বাহন ধ্বংসের উপায়__প্সিদ্দেশ্বর 
মুখোপাধ্যায়, বি-এসনি এ ৫৩৪ 
যুদ্ধে জ্যোতিষ্নান,রং ( সচিত্র) তা ৩৪ 
যেনাস্যাঃ প্তিরো! যাতাঃ ( গাথা )--রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ,.১ ১৩৯ 


যৌবন-বরণ ( কবিতা )- স্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত. ৪২৮ 
রাছর গ্রেম (গল্প )_ প্রীস্ধীরকুমাব্র চৌধুরী ..* ৩৩২ 
লালয়েৎ, ন তু তাঁড়য়েৎ ( সচিন) ১ 
শক্ষর ডোখে ধুলো ( সচি্) -* ১২৬ 


শিক্ষার 'পরাক্ষা (গল্প)-্রশান্ত। দেবী, বি-এ ,*. ৪৭৭ 
শিলাবৃষ্টি নিবারণ ১০ ১৯৯ 
শিল্প ও সৌন্দধ্যের রহস্ত--জ্র্ষিতিমোহন সেন, এম-এ ১ 


শিশুদের বইয়ের দে।কান ( সচিত্র) ৮ ২৭ 
শ্তামলী' ( উপন্ান )-_শ্রীনিকুপম। দেবী 
*:£১) ৯০১১ ২০৫, ৩১৬, ৪২৯, ৪৯৬ 


বিষ্য় | 


সমবাম়-_প্রীরবীক্নাথ ঠাকুর , 
সমুদ্রের মেঝেয় বিচরণ 
সুধ্যের নির্ব্বাণ 


সে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে (গান রর 


প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠকুর 


সেমা নাগা (সচিত্র )-্রীস্রেজ্নাঞ্ মঞজুমদার 


সৌধীন বাংলা দেশ -শ্রীসিদ্ধেস্বর চৌধুরী, এম.এ ... 


স্বদেশী সাহিতা--জ্রীনলিনীকান্ত গুপ 


পৃট। 


*০*:৪১৮ 


** ৩৫৮ 


২১২ 
নথ 


স্বগাঁয় জীশচন্ত্র বনু (সচিত্র )--্ীজ্ঞানেন্্রমোহন , 


দাস 


স্বরলিপি- শ্রীদিনেন্ত্রনাথ ঠাকুর 

হঠাতের হুল্লোড় (গান )-_শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত 
হতচ্ছাড়। (গল্প )--প্রীশিবশঙ্কর রায় চৌধুরী 
হায়দ্র/বাদে উদ বিশ্ববিদ্যালয়-_প্রী-__ 


হাটু দিয়া লেখা ( সচিত্র) 


হিন্ুস্থান নিনেমা ফিল্মস ( সচিত্র টনি 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


' লেখক ও তাহার্দের রচন! 


লেখক ও তাহাদের রচনা পৃষ্ঠ 
জ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী, বি-এ_ 

কবি এ-ইর ম্বাজাত্যের আরশ ১০২৪৫ 

বৈষ্ণব কবিতা ১০8১০ 
শ্রীঅনঙ্গমোহন দাম-_ 

আমরা ও তাহার। টি ৪5৪ 


শঅনন্তপ্রসাদ শাস্ত্রী, এম-এ-- 
দক্ষিণ ভারত ও সিংহলে আর্ধ্য উপনিবেশ 2 রর ৭৭ 


শ্রীঅনাদিকাস্ত সাগ্ঠাল-_ 
তরুঙ্পতা'র আত্মকথা ( উদ্ধা£) ১৪২০ 


লেখক ও তাহাদের রচন। 
শ্রীঅমৃতলাল গুষ্-- 
পুস্তক পরিচয় 
শ্রীআস্রফ আলি খ1_. 
অক্ষর ও কাগজ (কবিতা) 
শ্রীকানীপ্রসন্ন বিশ্বাস__ 
দাক্ষিণাত্যে বাঙ্গালী উপনিবেশ 


শ্রীক্ষিতিমোহন সেন, এমএ _ 


শিল্প ও সৌন্দর্যের রহস্ত | 
শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্োপাধ্য।য়, বি-এ-- 
পঞ্চশন্থ, দেশের কথা ইত্যাদি 


০৭০ ৬৩৯ 
গায় শ্রশচন্ত্র বস্থ-_স্রীনন্দকিশোর মুঁধোপাধায় ... 


৬২ 


**:১৩৮ 
** ২২৮ 


৭২০৩ 
হারিয়ে যাওয়া ( কবিতা )--্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ... 


৪১৭ 
&ু৪ 


১ ২৩৩ 


পৃষ্ঠা 
৮৫ 


১৬৮ 


৫৩৬ 


চিত্র-সুচী 


চিন পৃষ্ঠ 
আকাখ-বাসরে ( রঙিন )--শ্ীসারদাচরণ 
উকিল **৮ ২৮৪ 
আবু পর্বাতের জন্দিরের দৃশ্ত ও কারুকার্য. -**৪৪৬-৪৫* 
'আমাদের জাতীয় নেতা (রঙিন বলি 
* রহমান চঘতাই ৩৮৭ 
* কীট তক্তার বাড়ী নিন্মাণ ৫88 
, গর্দীইকোগুচোলপুরম্‌ নগরের পুরাতন মন্দিরের 
পা প্রবেশপথ ১০৫৪১ 
গঙ্গাইকোগ্ুচোলপুরম্‌ মন্দির ও নন্দীবৃষ ৫৪5 
গঞ্গাইকোগুচোলপুরম্‌ মন্দিবের প্রাকার-বেষ্টিত গ্রাপাদের 
ভগ্নাবশেষ .. ৫৩৯ 
গোল জিনিসকে ছকোণা ভ্রম ০৯88৩ 
গারী স্কুলের ক্লাশ ২ 
গ্যারী স্কুলের ছেলেদের ছাপাখানা ৪৭ দু 
-াী স্ুলে ছেলেদের যন্ত্রকৌশল শিখিবার ক্লাশ. ২৭ 
যার স্থলে গাঠাগার ২৬ 
গ্যাসে চালি নৌকা ৪৪৪ 
কামে চালিত মোটর গাড়ী ১৮ ০:8৪৩ 
গ্রামের ঘে প্রস্তরখণ্ড হইত সেমাদের উৎপত্তি 
হইয়াছে ৭. ৩৯ 
চস্ব! চোগানের পূর্বাংখ ১২৩ 
চঙ্ষার গদি পুরুষ ১০১২৪ 
চম্বার গদি স্ত্রীলোক ও বালিকা ৮০৪: 88৫ 
চন্বার মহারাজ মার ভূরিসিং ১২3 
চা! শহর ১০১২২ 
চলন্ত ছবির আঁভনয়ের জন্ বাঁড়ী-খাটানো ৮৯ ২৩৫ 
চেগ্টামুখ বন্দুক 8৪৩ 
 ক্সাপানী রঙগ-চিত্ , ২৩৬-২২৮ 
সীনাহাজে [বলুন-বাহুন বেতার টেন... * ৪৫৩ 
* খ্রিযেটারে বড়জগাবিদ্যুংবন্া অভিনয়ের কলকজা ' ৪৪৫ 


চিন. 


ছুমানে শহর পল্তন 


নতুন আলো (রডিন)-রীঅসিতকুমার ৪৮ 
নিগা৪-এ-- 
পচকুল! জল গ্রপাত 


বর্ষায় (রঙিন )-প্রীগগনেন্্রনাথ ঠাকুর 
বাতামহীন ইলেক্টিক্‌ গাখ। 
বাসকসজ্জা (রঙিন )--বব্বনজী ' *,, 
বেলুচ ও বৌধার৷ উট 

বেলুচি সর্দার টে 
বেলুষিস্থানের হিন্দ 
ব্রহুই সর্দ।র 


মানষের শিং 
যুদ্ধে আত্মগোপনের কৌশল ৪ 
যুদ্ধে রেডিয়ামের ভাম্বর রঙের ব্যবহার 


রায় বাহাছুর--শ্রীধতীন্ত্রকুমার সেন 

শরতগ্রী (রডিন) -ভ্রীনন্দলাল বন্ধু 

শিশুদের বইয়ের দোকান 

শেরানি পাঠান শা 
শ্রীুক দত্াত্রেয় গোবিনা ফল্কে রি 
সর্বদা নল 

সাবানের বুদ 

সাবিত্রী-সত্যবান রঃ 
সেনা কবর, 

সেমাদের ক্ষেত চাষ 

সেম! বালিকা এ 
নেমা বালিকাদের কাঠ সংগ্রহ 


, সেম! সর্দার 


্বগীয় ভ্রীণচজ বহু 
হষটমানের লাগর লঙ্ঘন 
হঞ্টিশন্ত্ 


ছাটুদিযা। লেখা 9) 


ৃ্ঠ। 
৭ ২৪ 
৬ ১ 


৩৪৬ 


৩৪৫ 


১5৪ ৩৫৭ 


১২৬-১২৭ 
৩৪ 


৫৫০ 


২৩৪ 
৫6৪ 





“্সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্।” 
পনায়মাতবা! বলহীনেন লত/21” 


২: এ 








১৮শ.ভাগ ] 
১ম খণ্ড ) 


(নম কোন্‌ বনের হরিণ ছিল 
আমার মনে 


সে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে, 
কে তারে বাধ্ল অকারণে। 


*গতিরাগের দে ছিল গান, 
আলো-ছায়ার সে ছিল প্রাণ, 
আকাশকে সে চম্কে দিত বনে। 

কে তারে বাধূল অকারণে। 


মেঘ্লা দিনের আঁকুলতা 
বাজিয়ে যেত পায়ে 
তমাল-ছায়ে-ছায়ে। 


-.. ফাল্গুনে সে পিয়াল-তলায় 
কে জানিত কোথায় পালায় 
দখিন্‌ হাওয়ার চঞ্চলতার সনে। 
কে তারে বাধ্ধী অকারণে ॥ 
 খ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর। 


বৈশাখ ১৩২৫ 


শিষ্প ও সৌন্দর্য্যের রহস্য * 





| ১ম সংখ্যক 


( ভক্ত দাদুর বাণী হইতে ) 

পৃজ্যপাদ ভক্ রামাহুঙ্জ স্বামীর সময় হইতে গুরু রামানন্দের ৃঁ 
সময় পর্যান্ত শুদ্ধ সংযত ও সাধনাপরায়ণ আচারী বৈধক-এ 
গুরুগণ ত্রাঙ্গণাদি উচ্চবর্ণের কাছেই ধর্ম দান করিয়া 'ও. 
ধর্শ গ্রহণ করিয়া ক্তার্থ হইয়। 'মাদিতেছ্িলেন। শাস্ত্রে 
উপদিই, মঠ-মন্দিরাদিতে পালিত, ব্রাক্ষণাদির হ্বারা .আচ- 
রিত যে ধর্ম, সেই ধর্মই তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত রাখিয়াছিল। 

গুরু রামানন্দ এই বিশুদ্ধ “আচারী পন্থা” পরিত্যাগ 
করিয়া শাস্ত্রে অনধিকারী প্রাকৃত জনগণ যেখানে পথের 
ধৃলায়, দীনহীন প্রান্তপল্লীতে, নিঃশবে, বিনস্রভাবে, তাহাদের 
আপন স্বদয়ের অনুভূত ধর্ম ও ভাব সাধন করিতেছিল, সরল 
সহজ্জ সতোর অনুসন্ধান করিতেছিল, সেখখনে সরিয়া 
পড়িলেন। কেন সরিলেন*ও কেমন করিয়া সরিলেন_ তাহ! 
আনিকার আলোচা নছে। নুযোগ হইলে ধর্মের সেই 
প্রারুত্ত পথে যাত্রার ইতিহাদ সময়াস্তরে বলিব। 

যে ধন্ম কেবল বিপ্র ও যতিজনের সাধনার বিষয় ছিল, 
গুরু'রামানন্দের কৃপায়, তাঁহা জোলা ধুসথরী মুচি গ্রে 
প্রভৃতি শ্রেণীর মধ্যে ধর্ঘ্ ও সাধনরপে ইড়াইয়া' পড়িল । » 


**৯পে কান্তন ১৩২৪ বিটিতব সভায় পঠিত? 


০, 


২৮ তা সি তানি 


ইহার, পূর্বেও বত অবসানে নিযজেীঃ মধ্যে 
বিশেষ বিশেষ বূপ ধ্রসাধন ছিল কিন্তু এই ধর্দ সম্পূর্ন 
ব্ভিন্ন রকমে ও কোনোক্প কুৎনিতাচার দ্বার! ইহা 
কিছুমাত্র কলুষিত নছে। 

গুরু রামানন্দের শিষ্যগণের, মধ্যে কুবীর একজন 
প্রধান। অনেকে বলেন ইউরোপে লুখারের ধশ্দমত 
যতদুর ছড়াইয়াছে কবীরের ধর্মমত তাঁহা অপেক্ষা বহু 
বছুগুণে বেশীদুৰ ছড়াইয়াছে, অথচ লুথারের সন্বীর্ণতা 
,তীহার বিন্দুমাত্র ছিল না, এবং 'এই ধর্ম্মবিগ্রব কোনো! 
অগ্রের সাহায্য সাধিত হর নাই। তীহার ধর্ম যেমন 
উদ্যার, তেমন করুণায় ও শান্তিতে স্গিগ্ধ। 

“আচারী বৈষ্বগণ অনেক পরিমাণে সাকার উপানক 
ছিলেন) যদিও তাহাদের দর্শনাদি খুব উচুদরেরই ছিল। 
কাজেই তাহাদের সময় মূর্তির লক্ষণাদিতে মাবদ্ধ থাকার 
ও পুজার কার্ধোই ন্যবহারে লাগায়, আর্ট, জিনিষট। যুক্ত 
ভাবে গড়িয়া উঠিতে পারে নাই। এখন প্রাকৃত জনের 
সাধনার দিনে স্থমোগ আপিল। ইহীর! প্রায়ই নিরাকারবাদী 
ও শ্ৃস্ত্রের অন্ুশামনাদি হইতে মুক্ত, অথচ ভাবে ও 
সৌন্দধধ্রিয়তায় পরিপূর্ণ। তাই কৰীর প্রভাতির সময় 
হইতেই আর্টের নান।বিধ প্রেরণার সন্ধান পান নাই। যদিও 
তাহা টেকৃনক্‌ (1011)1০) বা আর্টের কোনোরূপ 
অনুশাসন-মাত্র নহে। 

পূর্বতন সাধকগণের প্রণালী হইতে স্বতন্ত্র হইয়! কবীর 
গৃহী-ন্লাসী হইলেন। মেহেু কবীর পরিবৃত হইয়! বাস 
ক'রতে লাগিলেন তাই আর ভিক্গাব্রত গ্রঃণ করিলেন না। 
তাঁহার খন পুর হইল তখন তাহার নাম রাখিলেন 
“কমাল” | “কমল” কথাটির বাংল। কর! সহজ নহে; তাহ! 
পরম-পরিপর্ণতা, অপরূপ ও অপরিমিত কল্যাণ 
ও আরো! অনেক বিছু। এই 'পুত্রট পরে অতিশগ্ন গভীর 
ভাবের সাধক হইলেন। ইনি কোনে! দিন বাহিরের 
আঁচারের দাস ছিলেন না। এমন কি, কবীর গ্রভৃতির 
অনিচ্ছাসকেও একএকটি সম্প্রদার গড়িয়া উঠিয়াছিল, 
দ্থিস্্র ইহার চারিদিকে কোনে! সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিবার 
আযোগিমা পার নাই। ইনি অতিশয় ধীর, প্রশাত্ত, ভাব- 
রসিক, মরমী সাধক ছিলেম। ইনি অতিশয় সৌন্দরব)প্রিয় 


প্রধানা--বেশাখ, টি 


৯৫৯ ৫ ৬পাস্তির আ্পাম্িপাসি সী উিপাছিাছি পাটি ৫ সতাছি 


, ও রূসের সমজ্দার আর্টিই, ছিলেন বলিয়া “ইহার কাছে 


] ১৮শ ভ্ঞাগ, ২ম খণ্ড 


২:৫৯ ৪ ১ পা তি ৫৯৫ ৫৯ ৯৫৯ ৪ পা প৯ পট ৯ তা ত৩ ৫৯৩ 


ধাহার৷ আলিতেন ত্াছারাও সঙ্গগুণে পেইসব দোষে 

দূষিত হইয়া যাইতেন। তাই সাধকসমাজ্জে কথ। আছে-_ 
ডুব! বংস বীর জব উপ্ণজা পু কম" 

প্ী যে পুররকমাল জন্মিৰ, তাঁহাতেই বীরের বংশ 

রসাতলে গেল।” কবীর কিন্ত এই পুত্র জন্গি/তই ধ্যাশ- 

নেত্রে ভবিব/ংকে মহিমায় সমুদ্র দেখিয়া মহোৎসব 

কবিলেন। তিনি গাহিলেন-- 


“অহ্দ মুন।ফির পহুনা আয়া ধরে নঙ্গর থার। 
ঘর আঞঙ্গনফী কদর ভঈ হৈরাহ্‌ হ্ব গুলজার ॥ 
জঙ্গম মরন মে কদম তুম্হারা অরস ভয়! হৈকাল। 
মের ঘরমে ডেরা লগায়া পায় হম কনাল ॥ 
কৌননী সেব| করিহৌ তুমকো! কৌন করিহৌ পৃজ1। 
পঞ্থ পথ্থী ঘর একহি হৈ জী ভার মিট! অব দৃক্তা ॥"” 


“অসীম-যাত্রী আমার ঘরে মা অতিথি আ'য়াছেন, 
মঙ্গল থালী সম্মুখে ধর, আঙ্র আমার গৃহ ও অঙ্গন ধন্ঠ 
হইয়! গেল, আপন যাঙজার পথ ( পুম্পনয় ) গুলজার করিয়! 
এ উপস্থিত। জন্ম ও মরণ তোমার পাদক্ষেপ, হে যাত্রী, 
কাল তোমার নিকট শক্তিহীন । আমার ঘরে যে তুমি 
ডেরা লইলে ইছাতেই আমি কমাল পাঁইলম। কিরূপ 
সেবা তোমার করিব, কি করিব তোমার পুঞ্জা? পথ, 
পথিক ও গমা ঘর সবই যে দেখিতেছি একই, সব দ্বৈত 
ভাব আজ মিটিয়া গেল।” 

এই যে ত্াহীকে কমাল-_অর্থাৎ পরিপূর্ণত। (2৪৮০- 
6০9) বলিলেন__ইহাতেই তাহার নাম কমাল হইয়! 


গেল। 
দাদুর সঠিত কেমন করিগ্া ইহার সাক্ষাৎ হুইল এবং 


গৃহী ও মুচী দাদু কেমন করিয়া সাধকগণের অগ্রগণ্য 
হইয়া গেলেন--তাহাও আজ বলিবার বিষয় নহে ।* 

দাদু বিপত্বীক হইয়াও মুচীর কাজ করিয়৷ আপনাকে 
পালন করিয়৷ আরও দশঞ্জনকে সাহাধা করিতেছিলেন। 
তিনি শ্বভাবতই শুদ্ধচরি'এ ও পরম দয়ালু ছিলেন। কমালের 
সঙ্গ পাইয়। তিনি সাধনার গভীর অন্তরে প্রবেশ করিলেন 
এবং সৌন্দর্যোর গৃঢ় রহস্েরও সন্ধান পাইলেন। এই 


সশি 





* [২₹০৪--৬/715০7, 5708০%5 প্রভৃতি সাহেবের মতে কমালে 


পরই দাদু নহেন। মধ্যে জমাল বৃদ্ধন প্রন্থৃতি গুরু দাছেন, কিন্ত 
এই ওরু পরম্পরায় হধ।কর দ্বিবেদীর মতকে অনুসরণ করিয়াছি। 
দাদুর ইতিহাস লিপিবার সময় ইহার. হেতু নির্দেশ করিব। 


১ম সংদ্যা 


জন্তই দাদ পুষে প্রায়ই কমাল বলিয়! উল্লেখ না করিক' 
“্গু্ধর” বণিয়। উল্লেখ করিয়াছেন। 
* দাদু বখন ধর্মসাধনে প্রবৃত্ত হইবেন তখন তিনিও চু 


ঙ ৬ 
কর্ণ বুয়া নির্বিকল্প ধ্যানে ডুবিলেন না। কবীরের মত 
তিনিও 

সখ ন মু কান নংনীধু কারা কষ্ট ন ধারা 

অগল বগল মৈ ইস হস দেখু হুন্দর খাপ নিহাক (কবীর) 


চক্ষুও বুজিলেন না, কাঁনও রুদ্ধ করিলেন না_ সৌন্দর্য্য 
ও সঙ্গীতে তরপুর হইয়া! পরম 'আনন্দে চারিদিকে চাহিয়া 
স্থ্দরের রূপ দেখিতে লাগিলেন । 

প্রথমে তিনি অসীম ও নিরাকারের ধ্যানে ডুবি সব 
ন্ূপ ও রস হইতে বহুদূরে সরিয়! গিয়াছিলেন-__কিন্তু তাহার 
সৌনদর্ধ্য-প্রিয় রদিক মরমী মন--যেমন ভাবের জন্ত €তমনি 
রূপের জন্ত সমান ব্যাকুল। তাই তিনি আকার (0070) 
ও ভার এই ছইয়ের জগ্তই পিপাসিত হইয়া সমস্ত পৃথিবীময় 
খু'জিয়া' বেড়াইতে লাগিলেন, অবশেষে রূপে ও ঘটে তাহা 
দেখিতে পাইলেন। তিনি কহিলেন__ 


জা কারন জগ ঢূ'টির়1 সো হৈ ঘটহি মাহি 
ডুবত নহি প্রাণ মে তাতে জানত নাহি। 


অন্তরে 

প্যাহার জন্য জগৎ ঢ'ড়িয়া মরিলাম সে যে দেখি ঘটেরই 
(6০108) মধ্যে। প্রাণের মধ্যে, না ভূবিণে ঘটের এই 
রহস্তটি বুঝা যায় নী-_তাই এতদিন ইহ! বুঝিতে পারি 
নাই--এখন প্রাণের অতল রসে ডুব দিয়া রূপের রসটি 


আবিফার করিলাম।” 
চৈতন্য চাই 


সাধারণ মাছুষ জড়ের মত হয়-_রূপেরষ্পূজা করে, 
আর না হইলে-_রূপকে চ।হিয়াও দেখে না) তাঁই সৌনর্ধ্য- 
রসের যে পাদ” যে “আনন” তাহ! এই বিশ্বে বার্থ 
হইয়া যাইতেছে । “এই আনন্দ পাইতে হইলে জাগিতে 
হয়, ভাগ্রত জাত্মার কাছেই এই আনন্দ ধরা দেয়, জড়ত্বের- 
নিদ্রায় যে আচ্ছন্ন সে এই স্বাদ পাইবে কোথাযু? এরম 
ন| হইলে যে এই রহস্োের চাবী খেপে না- তাইতো এই 
আনন্দের সন্ধান সহজে মেলে না।” 


জড়মত জির জানই লহী' পরস স্বাদ সুখ জাই |৭ 
জগত জো আর্নদ করঈ সো! পারই গ্রপন্থাদ। 
হতে হনপ ন পাউথে €প্রগ গরায়। ব111 * 


শিল্প ও পৌন্দর্ষ্যের রহুস্ট , ৩ 


পাট ম্পাস্পার্পারি ৪ ন্‌ঝ্ ০৯৮৯০ ৯প৯পস্পিসপাস্তি তি সপসপাউতসিপস্পাসপিসপসপসিস্টিএসিপাসা দিপা 





পর পরস্পর পি পাপ সপ সপ সপ সা লিল 


সকলৈ কহিল প্দাদু, ছিলে তুমি সাধক, এখন &ইলে 
তুমি দসানী? ( শিল্পরগিক ) ও “মুপউয়র' (চিত্রকর ) 
মাত্র,-এ হইল কি? রূপ ও আকার দিয় তোমার কিসের 
প্রয়োজন? তুমি হইলে অব্ূপ অপীমের সেবক 1" 
ধাপমাণ। 

দাদু কহিলেন-_হে সাধকগণ, এই যে ষুব রূপ, ইহাই 
আমার জপমালা। ধশ্মের ব্যর্থ "আগর পাপন করিয়া 
দেখিয়াছি আমার অন্তর পূর্ণ হয় নাই। “হে ভগবান, 
তোমার এমন হুন্দর যে নাম তার উপযুক্ত মালাই ঠই' 
বিশ্বের নব আকার (0১77), এই বিশ্বের আকাথ যে" 
নিরস্তর চণিয়াছে তাহাতেই তোমার জপের মালার 
নিরন্তর “জাপ হইতেছে ।” 
মালা মণ আকারকী সাধু হমিরই রম। 
করনী করতে ক]| কিয়া উস। তের! নাম ॥ 


“হে দাদু ঘটেই তো! স্থখ ও আনন্দ। ঘটের এই 
আনন্দের স্বাদ পাইলে সব-কিছু ঠাহর করিতে পাঁরিধে। 
ঘটের এই আনন্দ যেনা জানিপ, সে যে কখনও নুখী 
হুইয়াছে এমন তো! দেখি নাই ।” 

দাদু খট মেঁনুখ আনন্দ হৈ তুর সব ঠাহর হোই। 
ঘটমে হুখ আনন্দ বিন হখী ন দেখ্যা কোই ॥ 

কেন তোমার চারিদকে নিরগ্তর গ্রহ চন্দ্র তার! 
ঘুরিভেছে ? প্রত্যেকের চারিদিকে এই যে বিশ্বচক্র 
ঘুরিতেড্ছে ইহাই অমৃত । ঘানী ঘুরিলে যেমন তৈল 
চুয়াইয়া পড়ে-তেমনি প্রত্যেকের চারিদকে এই যে 
বিশ্বচক্র চলিতেছে ইহাতেই ভাবসৌন্ধর্য্যের অমৃত নিষান্দিত 
হইতেছে । এই চক্র যশি ,কখনও বন্ধ হয় তবে বস্বর 
বিষম পুঞ্জে ও বিপুল চাপে গগং পিশিয়া যাইবে। কিন্ত 
সে ষে ণশা চপিয়াছে তুই অমৃত মহারসের ধার। নিত্য 
বাঁহয়া যাইতেছে। 

ঘর ঘর ঘট কোল্ই চণ১ অমী মহারস জাই | 

“এই তোমার মধুর নামের জন্ত তোমাকে তজন! কারি, 
গতির জন্ত তঙ্জন! করি তোমাকে । প্রেমের জন্য ভুঞ্জি 
তোমাকে, এমন করিয়াই তে! রল হম হার 1 


গার নিমিত্ত দোই তজই, গতি নিদিত্ত ভজই সাই । 
প্রেম নিশিশু দোহ লই, যে রস গন্দর ছেই | 


মা ) 
গতির অমৃত ৃঁ 
বিশ্বের রম্ধাই “এই যে সে নিত্য যাত্রা করিয়াছে। 
নহিলে রূপ আকার ওবস্তর ভিড়ে জগতে সকলে ফে দম 
বদ্ধ হইয়! মরিত। এই অপন্ধপ সুন্দর বিশ্বে ভাহা অসম্ভব । 
মূর্তি (017) ও সৌনর্য্য তাই ক্রমাগতই 'চলিয়াছে এবং 
বলিতেছে--পল্লমম ও অগোচরের মন্দিরে আমরা অর্থাং 
মূর্তি (০710) ও সৌন্দর্য' সবাই যাত্রা করিয়া চলিয়াছি।” 
আমার মনও তাই এই গোচর সৌন্দর্যের “সঙ্গে সঙ্গে 
'আঅগৃ্ম অগোচরের” মন্দিরে যাত্রা করিরাছে। 
«  যুরতি পুকারই হন্দরী অগম অগোচর জাই ॥ 
সে রসমন্দির যে দূরে নহে_সে যে আমারই অন্তরে। 
সেই মন্দিরে বিয়া! দেখি আমার মন্দিরে "মোহন" আগিয়া- 
ছেন। পঠাহার দ্রিকে চাহিয়া! গগনের কোটি কুর্ধ্য পদ্মের 
মত ঝলমল করিয়া, আকাশের লীল মরোবরে কুটিয়া 
উঠিতেছে। তাহাদের 'অঙ্গেকি অপরূপ অনন্ত জ্যোতি ! 
আঁষার মন্দিরে যে 'মোহন” আপিলেন, তাই আদার 
, জীবন মন ন! উতদর্গ করিয়া থাকিতে পারি কেমন 
(করিয়া? তাই তো আজ সৌন্দর্যোর পরম আনন্দ 'আমার 
“মন্দিরে বিরাজিত, যুগ যুগ এই রস এই রই চণিগ্াছে। 
এই মোহনকে, ঘে দেখিয়াছে তাহার মন্দিরে নিত্য 
উৎসব"-_ 
পদমম কে।টি পবি বিপমিলে অংগ অংগ হেন অনংত । 
মো মন্দির মোহন আনিয়া ঝর ৩নমন জী 
দাদ গুন্দরী হখ ভয়াগ্ধুগ জুগ ঘুহ গসখংগ | 
মোহন-উৎ্মথ 
“হে মোহন, এই যে সব.ধক্ধাগখণ্ড পরণ সৌনার্য্য- 
লীলার উতসবময়, ইহা! তোমারি লীগা। হে পরমেশ্বর, 
তোমার পবন, তোমার সলিল, তোমার রবি, ভোমার চন্দ্র, 
সবাই দে আমা মোহিত করিয়া! রাখিয়াছে ! সপ্ুসাগর, 
ধরুণী, ধরা, অষ্টকুল পর্বত, মেরু, যে দ্রিকে তাকাই, নয়ন 
একেবারে মোহিত হইয়৷ যাঁয়! আমি বে না দেখিয়া 
থাকিতে পারি না। হে জশতজীবন, তোমার ত্রিতুবন 
, দয়া চক্ষু জুঁডাইয়া গেল! সকল শৌন্দর্য্ে নিরন্তর 
তোমারই পুজ! শ্োভ। পাইতেছে ! অগম, অগোচর, অপার 
অসীম তোঁমার লীলা! হায়'যে তোমার এই লীলা না 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩২৫ 


এ ৬৫৯০৯ ০৯ পাস সিাছি তি কাল 


[ ১৮শ ভাগ, ২. খণ্ড 


৯০৫৭৯ পাখি পা ক পি ৫৭৯ তি পাছি পাটি পািাছি পি (১2 সিল 


'দেখিল! হে নুন্দর, কি শোভাই তোমা!ত' শোদ্কিত 
দেখিলাম! কি বলিয়! থে বন্পিহারি যাইব তাহাই বুঝিতে 
পারি না” 


থে সব চরিত তুমৃহারে মোহন মোহে সব র্গংড খংডা। ', 

মোহে পৰন পানী পরমেশ্বর সব মুনি মোহে রবি চংডা ॥ 

সায়র সপ্ত মোহে ধরনীধরা অষ্টকুলা পরবত মের যোহে+  ? 
তিন লে।ক মোহে জগজীবন সকল ভরন তেরী সের সোহে। 

অগম অগে।চর অপার অপরংপার জে! যহ তেরে চরিত ন জানহি'। 
দৃহ দোতা তুম্হকে। সে।হই ুন্দর বলি বলি জাউ' দ।দূ ন জানহি'॥ 


রূপের পুর্ণ তা অনূপ-অসীমে ১. 


আমি রূপে ও সৌন্দর্য্যের জন্য এরূপ ব্যাকুল ৰলিয়া! মনে 

করিওন| যে আমি রূ.পর অতীত নির্বিকল্প নিরাকার 
“এক রসের” “অচিত্র” ধামের সংবাদ জানি না। সেখান- 
কার তীর্থে ডুব দিয়াই তো .মোংন বিচিত্র ধামের রহস্য 
বুঝিগাছি । “যেখানে খটুর পরিবর্তন নাই সেই পরমধাম 
আমি দেখিমাছি_-আমি তো সেই দেশেরই লোক, তাই 
এক-রম দেশ হইতে বিচিত্রস দেশে আসিয়াছি রস- 
মিণনের আকাঙ্জায়। যেখানে না আচে নিকট, না আছে 
দুধ, সে দেখ আমি দেখিয়াছি । যে দেশে নিত্য পূর্ণতা, 
আমি ততো সেই দেখেরই লেক। যে দেশে না আছে 
নিশ। না আছে দিবা, না আছে আলো, না! আছে ছায়া, 
যেখানে নিরঞ্রনরূশে রাম বিরাজমান, আমি তো সেই 
দেশেরই লোৌক। সেখানকাপ লোক ধশিয়াই 'এই বিচিত্র 
হুনর ধামকে আমি সম্ভোগ করিজে পারি। সেখান 
হইতে যে সহজ রূপের মহাধামে আসে-_সে বাঁরমান যে 
উপজিতে থাকে (অঙ্কুরিত হর, বাড়ে ও সমস্বরে বাখিতে 
থাকে ), সে কখনও শুষফতা ও দৈনাকে প্রপ্ত হয় না। 
বেধ কোরান এই রহস্তের কি জানে? রসের এই রহস্ত- 
লোকে তাহাদের গ্রবেশই নাই। এ এক আশ্চর্য্য ধাম, 
সেখনে কি যে অপরূপ লীলা দেখিলাম, তাহা বুঝাইব 
কেমন করিয়া 7” 

একদেশ হম দেখিয়] ধতু নহি পলটই কোই। 

হম দাদু উস দেসকে সদ! এক রস হেই । 

একদেস হম দেখিয়। নহি নিয়রে নহি দূর । 

হম দদু উস দেসকে রহে নিরংতয় পুর ॥ 


এক দেস হুম দেখিয়া! নহি' নিসদিন নহি ঘাঁম। 
হম দাঁদ উস দেসকে নিকট নিরংন রাশ ॥ 


। 


১ম ংধ্য। 1 


|ীসউ উপজই তহ! কিয়! পরবে । 
দাদু সুথা ন পড়ই হজ রূপ উস দেশ॥ 
বেদ কোরানক! গম নহী” তহ। নাহি পরবেস। 
তই কছু অচরজ দেখিয়া! যহ কছু ওুরহি দেশ ॥ 


সেই*অরূপেতেই, এই রূপের সার্থকতা । ভাবেতেই 
তে সব আকারের সার্থকতা । “তিল*্যে ভাহার গ্রাণ 
হইল তৈধ,'সকল ফুলের জীবন হইল তাহাদের স্থরতিতে, 
ক্ষীরের মধ্যে নবনীতই হইল জীবন, পরমাত্মীর মধ্যেই 
সকল আত্মার যথার্থ জীবন ।” 


দ্ধ জিয়ে তেল তিলনমে জিয়ে গন্ধ ফুলনি। 
জিয়ে মধুন ছিরমৈ জয়ে রূব রুহ ॥ 


আকার ও নিরাকারের এই নিত্য বৈষম্যের সামঞ্জন্ত 
কোথায়? “আমার যাহা দেহ তাহ| রহে রূপময় সংসারে, 
আমার জীবন রহে ভগবানের কাছে ।* 
দেহ রহৈ মংসারমে জীব রাঁমকে পাস ॥ 


রূপের অতীওকে দেখিরাছি ধলিয্ুই তো রূপকে 
সস্তোগ করিতে পারিয়াছি। নহিগে দ্ধূপকে পাইবার এই 
তৃষ্ণাটাই জন্সিত ন! ! অনুপ ধান হইতে আপিয়াছি বপিয়াই 
তো-“আমার প্রতি রোমে ধোমে রসের পিপামা টাৎকার 
কটিভেছে। ঠে বিধাতা, হদয়ে ভাব-ঘন-খটা ঘনাইয়া রস 
বধণ কর। হে রসময়, এই রম প্রেম আমার পঞ্ররের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া প্রত রোমে রোমে প্রেমময় পপ্রেমম্ 
বিয়া চীৎকার কর্িতহে, আর কোনে! ডাক তাহার নাই। 
তোমার. প্রেমে সক্ণ দেহ বসনা হইয়া তোমাকে আস্বাদ 
করিতে চাহে, সকণ দেই রপনা হইয়া গাহিতে চাহে, 
সকল দেহ নয়ন হইয়া তোমার অপরূপ রূপ সম্ভোগ 
করিতে চাহে_বিরহ হইয়াছে বণিয়াই তে এই রূপ- 
বৈচিত্র্য দেখিতে পাইলাম-_-ইহাই তে। বিরহের দৃষ্টি”-_ 


রোম গোম রস প্যাস হৈ দা? করই পুকার। 
রাম ঘট। দিল উমগি করি বরসহু সিপজনহাগ 1 

* প্রীতি জে। মেরে পীরকী পইঠি পংজর মাহি। 
রৌম রে।ম পিয় পিয় করই দাদু দূসর নাহি ॥ 
সব ঘট রমন! সরতি সে। সধঙ্খট রসন। বৈন। 
সব ঘট নৈনা হোই রহই দাদু বিরহ! ইন॥ 


বিরহ ও ভূষণ 
জামার বিরহের ব্যাকুলতা এত তীব্র কেন? সমস্ত 


বিশ্বতুবনকে পাইয়াও তাহার তৃপ্তি নাই কের্ন7া এই" 


বিরহ যে ত্যরই তৃষ্ণা। কিরন আমার মধ্য দ্বিয়া আপন 


শিল্প ও সৌন্দর্যের রহস্ঠ ৰ 1. £ 
* রূপ দেখিতৈ চান আমি তার দর্পণ মাত্র । আমারনমধ্য 


দিয়া আন রঈ পাঁন করিতে চান_-ত$ই এই দর্পর্শে এই 
অমুতরসের অঞ্জলির মধ্যে” বিশ্বের পিষ্টীসা নিহিত 
রহিয়াছে । দর্পন ছাড়! যে নিজের রূপথানি নিজেরই 
গোঁচর হয় না-_ 


দরপন মক্দেখিয়ে অপন। হৃধই আপ। 
দরপন বিন! গঝই নহী" দাদু পুনি রূপ অপ ॥ 


উভয়ের স্থষ্ি” 

এই স্থষ্ট যদি একেল! তাহার স্থষ্টি হইত তবেকি 
ইহাতে আমার কোনো! আনন্দ হইত। এ স্থষ্টি ষে আমারও 
সষ্টি। আমাকে নিলে তিনি এই স্ষ্টি পাইলেন কোথায়? 
ছগ্ধ যে বসের তৃত্তি-স্ধা তাহার কারণ ছুগ্ধ বৎদেরও স্থাটট। 
বংদ-বিনা গাভীর ছুগ্ধ হউক দের্খি। তাই ছঞ্ধ ধ্রেমন 
গাভীর, তেমনি বসের । ভাই ছদ্ধ দিয়া গাভী যেমন স্থখী, 
ছগ্ধ পাইয়। বংসও তেমন তৃপ্ত। বংসের প্রতি প্রেমেই 
গাতীর অন্তর রসে ভরিয়! ওঠে । আমার প্রতি প্রেম ছাড়াও 
বিধাতার সৃষ্টি তেমনি অসম্ভব হইত! চিত্রকর যেমন গু 
বর্ণক দিয়া ছবি আকিতে পারেন না--ত্ার বর্ণ গুলিয়া 
পইতে জলের আবগক হয়) তেমনি “বিধাতার গন্রি 
শুষ্ক বর্ণ কমাত্র (মসী), আমার প্রতি যে তার প্রেম সেই রসে 
গুলিয়া এই চিত্র তিনি আকিয়াছেন।” &াই বিশ্বচিত্র 
প্রেমে রসে ভরপুর এবং তাই ইন্ীতে আমার মনও 
পূর্ণ হুপ্চি পায়। ইহা যে আমারও সষ্টি, তাই বিশ্বসৌন্দর্যা 
উপভোগে আমার কোনে খৈম্ত নাঁই-_ ইহাতে 'আমার পর্ণ 
অধিকা4-- 

"ন্ুখী মনীওল হূরতি মতি ॥" 

কি হুট্টিতে,কি ভোগে, ব্রঙ্গ ছাড়া আমি, ও আমি 
ছাড়া ব্রহ্ম অপুর । “আমি যদি নাথাকি তরে নাম-শ্বরূপ 
সাহার সার্থকতা কোথায়? নাম উচ্চারণের দ্বারাই তো! 
নামের সার্থকতা । আমি-ছাড়া সেই সার্থকতা হইবে কেমন 
করিয্ব€।” 

মৈ নাই ৩৭ নার ক্যা কহা কহাবৰৈ আপ॥ 

,প্যেমন নাদ ছাড়া শ্রততি ও শ্র'তি ছাড়া! নাদ ব্যর্থ 
যেনন নয়ন ছাড়া রূপ ও রূপ ছাড়া গয়ন ব্যর্থ, বুসমী- 
বিনা স্বাদ ও স্বাদ বিনা রসনা ব্যর্থ, তেমনি সঙন্ন্ধ, 'আমাতে 
ও তাঁহাতে |” এ এক অনুপম রহম্ত-- 


৬  গ্রবীসী--বৈশাখ, ১৩২৫ 


৯৯ ৮১ পি পি প্রি ত৯ এরি পাতি 


শবন1 রাতে নাদ সৌ৷ নৈনা রাতে রূপ € 
জিরভ। রাতী স্বাদ সৌ দাদু এক অনুপ | 


কাজেই ব্রঙ্গের স্থট্টিকে যদি পূর্ণ করিতে হয় ভবে 
তাহার অগ্থুকরণ মাত্র" করিলে চলিবে না, ভাব ধ্যানের 
দ্বার আমাকে নূতন রস সৃষ্টি করিতে হইবে । এই জন্তাই 
ভারতের, শিল্পী কথনও ব্রঙ্গ স্থষ্টিকে অনুকরণ করে নাই। 
সে নুতন স্ষ্টি-করিয়াছে। শিল্প নকল (1২6-1১:০৭০1০।)) 
নহে, শিল্প নব স্থপ্টি(২৩-০/৩৭৮০/)। নকল করিতে 
গেলে ক্রমাগতই তরঙ্গ হইতে দুরেই সরিয়া যাইতে হয়। 

« চিরদিনই অসীম এই রূপসীমার জন্য ও সীমা! অসীমের 
জন্য, কাদিতেছে। ইহাই বিশ্বব্যাপী ক্রন্দন_-এই ক্রন্দনে ও 
রোঁদনে সমস্ত ক্রন্দসী ও রোদসী ভরিয়া! উঠিতেছে। “গন্ধ 
কহে আমি যদি ফুলকে পাইতাম, ফুল কহে আমি যদি 
পাইতাম গন্ধ। “ভাস” কহে আমি যদি “সৎকে পাইতাম, 
“সৎ কহে যদি পাইতাম আমি 'ভাপ | রূপ কহে যদি 
ভাবকে পাইতাম ভাব কহে যদি পাইতাম আমি রূপ! 
এইরূপ উভয়ে উ্তরকে চাহে পুজা করিতে_অগাধ অন্ু- 
পম এই পুঁজ11” 


বাঁস কহে হম ফুল কো পউ" ফুল কহে হম বাস। 
ভাস কছে হম মত কো পাউ' সত কহে হম ভাস॥ 
রূপ কহে হম ভীর কো পাঁউ' ভ।র কহে হম রূপ । 
আন মে" দউ পুজন চাহে পুজ! অগাধ অনুপ ॥ 


মহজজের সাধন 
এই পুজার লীল৷ প্রত্যক্ষ দেখিতে চায় যে সাধক, এই 
ঝসের “মরমী” যে হইতে চাঁহে, তাহার সহঙ্জ হওয়া চাই। 
কচ্ছ,সাধনমাত্র করিলে এই রহস্য ঝুঝিতে পার! যায় না। 
“আমি ঘরও ছাড়ি নাই, বনেও যাই নাই, কোনো! ক্লেশও 
করি নাই, সহজ প্রেমে এই পৃথিবী ঠিক যেমনটি আছে 
তেমনটটিই দেখিলাম |” ইহাই সৌন্দর্য, ইহাই অমৃত। 
ন| গর 591 না খন গর়। না গুছ কিয়। কলেশ। 
দাদু জহি তি] মিলাসহও হরত উপদেশ ॥ 
শিষকাম সাধন 


এই মহজের যে সাধক হহবে গে বিশ্বের প্রবাহকে 
পন কামনা বঃণোভের বণে এক মুহূর্ত দাড় করিয়া 


রাথিবে না তাহ! হইলেই সমস্ত সৌন্দধ্যের প্রবাহ স্থির ' 


হইয়া একট। বিপুল মৃত্যু-পুঞ্জ ₹ইবে। তাহাই মিথ্যা'। "থে 


শান পাসপাসপাউি্রি১৫৯ পাসিাসি পা পি পর তা পিপিপি তই পাখি পা্দিপািপাসিপাি পাস 


[ ১৮শ ভাগ,.১ম খণ্ড 


" সাধক, সে কিছুকেই বাধা দিয়া গাড় কর না, হিথ্যায় 
কলুষিত হয় না। নদীপ্রবাহের মত মায়ার ( দীমাস্গি 1109 
রূপ) প্রবাহ চলিয়াছে» 


রোক ন রাখই ঝুঠ ন ভাখই দাদু'খরচই খায়" 
নদী পুর পুরকাহ জে] নায়! আরই জাই ॥ * 


“্লহজজের সাধক খৰ্ধি দিদ্ধি মুক্তি প্রভৃতি কিছুই চাঁছে 
না- মে কেবল প্রেম-পেয়ালার পিয়াসী ।” 


প্রেম পিয়।ল। রাম রস হমকে। ভাৰই এই । 
রিধি সিধি মাগই মুক্তিফল চাহ তিনহী কো দেহই ॥ 


বৈরাগা 

দাদু বলেন, যে সাধক সেও “সানী” (81050 1 সে 
শিল্পীরহই মত যেমন বৈরাগী তেমনি প্রেমিক । যাহা অনিত্য 
(০৮৪1055০601) তাহাকে পে বহি়া যাইতে দেয়, ধরিয়া 
রাখে না- অথচ তাহারি মধ্যে যে একটি আধটি লগ্ন প্রেমে 
বাজিয়া ওঠে__তাহা প্রেমামৃত পানে আপনি সঙ্গীত 
হইয়া ওঠে। প্যাহ! প্রবাহ তাহাকে বহিয়া যাইতে দাও, 
অথচ যেটুকু থাকিবার সেটুকু থাকুক। যাহা রহিবার 
তাহা প্রেমের জোরেই থাকিবে--যাহা বহিয়া চলিল 
তাহার পিছে পিছে দৌড়াইয়। কোনে! লাভ নাই”__ 


দাদূ রহত! রাখিয়ে বহত। দেই বহাই। 
বহতে মংগ ন জাইয়ে রহতে সৌ লর লাই ॥ 


5)1012807), প্রাণপরশ 
সহজের যে সাধক, সকলের সন্ধে তাহার গ্রাণপরশ 
(5170805) চাই, নহিলে কিছুরই সৌন্দর্ধা ও অমৃত সে 
লাঁভ করিতে পারিৰে না । পপ্রতি ঘটে (রূপে ও আকারে) 
যাহা হইয়! চলিয়াছে, প্রাণ দিয়! পরশ করিতে পারিলে 
তবে সেই জম্বৃত রম মেলে।” 
ঘটখটকে হোনহার সব প্র।ণ পরম হে।ই জায়॥ 
এই প্রাণ পরশ হইলে সমস্ত খণ্তা অর্থাৎ সীমার ও 
আকারের বন্ধন হইতে মুক্তি মিলে। “খণ্ড মুক্তির জন্তই 
সবাহ সাধন করে, পাণ-মুক্তির সাধন তো! কেহই করে 
না। ঘে.জন প্রথমে গ্রাণকে জানিয়! প্রা পরশ করিয়া 
মুক্তিণাভ করিয়াছে, লে কোথাও লিপ্ত না হইয়া মুক্তভাবে 
সমন্ত রূপ ও আকারের মধ্য দিয়া যাঁওয়!-মালা করিতে 
পারে ।* এইরূপ "মুক্ত”ই রস সম্তোগের অধিকারী । শি 
দীক্ষায় ভাহারই, 'অধিকার। ৬ 


৪ ”ম সংখ)। এ 


০ পাছত সি সত তক পাখি +৯ পস্টি তা পাত্তা 


স্পা পি ৭ গলিত শিট ৩ জপ সিসি শাল 


খণ্ড ষুকুত্জিসব কোই করে প্রাণ দুকুতি নহি কোই 7. 
*পহিলী প্রার্ী বিচার করি পীছে আবৈ জাই।। 
ৰীর্যয 


ে সতের সাধক হইবে সে তীকু নিব্বীরধ্য হইলে 
চলিবে আী। বীধ্যহীনের যে রস পান তাহু মাতালের নেশা 
মান্্ হই্লা,ওঠে _তাহাতে জাগরণ যে হয়ই না-_তাহাতে 
চিত্ত দিন দিন জদত্ব প্রাপ্ত হয়। সে রমের সাধক, সে 
বিপদকে দেখিয়া ভয়ে ভয়ে চোখ বুজিয়া পাশ কাটাইয়া 
চলিলে হইবে না। “যে আত্ম। ঝঞ্চা-বিজয়ী_-হাহাতেই 
আনন্দ-ভাব নি জাগ্রত রহে।” 

ঝংঝ। বিজয়ী আতম! উপজা আনন্দ ভার ॥ 

তাই দাদু সহঞ্গের সাধক হইয়! কঠিন সঙ্কল্প করিতেছেন 
যে “যতই কঠিন হউক না, সেই স্থানে পৌছিতেই হইবে। 
বীরের যে গম্যভূমি শত বিপদ উল্লজ্বঘন করিয়া "সেখানে 
যাইতেই হইবে। ওরে দাদু, এখনও তে! তুই মাঝ-পথেই 
আছিম, এতবড় কথা বলিস তবে:কোন্‌ সাহসে 1” 


পাৰহি'গে উস ঠৌরকে। লাঘহিগে ঘ়হ ঘাট। 
দাদ কা। কছি বোলিয়ে আজ বীচহিবাট ॥ 


সুর বাধ 
এক সাহস আছে যে ব্রক্দের সরে সুর বীধিয় লইলে 
সবই সহজ হই! আসে। ইচাই ঘথার্থ সেবা, এই সেবা- 
ব্রত গ্রহণ করিয়াই পৃথিবী শ্ঠামলঃ রবি শশী দীপ্যমান। 
নহি.ল “ধরিত্রী কি সাধন করিয়াছে? নীল আকাশ কোন্‌ 
*সন্ন্যাস করিমাছে? রবিশশী জ্যোতির অমুতত লাভ করিল 
কোন সাধনার দ্বারা ?” 


৪. ধরতী কা সাধন কিষা অংবব কৌন সন্য।ম। 
রবি শশী কিস আরংভ গে অমর ভয়ে নি ঈিস | 


এই সেবা ষে করিতে চাহে বিশ্বচ্ছন্দে যোগ রাখিয়। 
তাহাকে যাত্রা করিতে হইবে। বপিয়া থাকিলে, জড়তায় 
শুইয়া পড়িলে তাহার চলিবে না--“চন্্রহর্যকে তিনি 
জ্যোতি দিয়া জালাইয় গগনপথে ঝ্মত্রায় বাহির করিয়া 
দিলেন, একটি প্রদীপ হইল শীতল, অস্টটি তণ্ড উভয়ে 
মিলিয়া অনন্তকাঁলকে দেখাই! যাত্রা করিল। বছুবর্ণে ও 
বহুহ্থরে তিনি সকল-সৌন্দর্ধ্য-ধরিত্রী ধরণীকে স্ষ্টি করিলেন, 
সপ্তসমুদ্র তাই অসীমস্থন্দর, কি জানি কেন রাত্রিদিল সেই 
সমূদ্র তাই স্থির,হইতে পারিল 311৮ 


৭ * হিন্দী সাধকেরা দজীতকে শব্ধ বলেন। 


শিল্প ও সৌদ রহ রি ৭ 


এ পাত ৯৫১ প্রতিত তত ৯০৯৫ ৯৪ ২০১৯ ৫৯পাসি৫৯ টিসি ০৫৮ 
চংদ্ঙজিন্ু হর কিয়ে চিরাগ! চরনউ বিনা+চলারইরে। 
ইক ীতন্ু ইক তাত! ডোলই অনংত কাল দিখলারইরে ৮ 
ধর্তী ধরন বরন বহুবানী রিলে সপ্ত সমংদারে। 
রৈনি দিবস রহত নহী দিসই*মর্নদ ন রহসী ধীরারে। 


বিশ্বরাগ 

সহজ সাধনের একমাত্র পন্থ! হইল বর্ষের সহিত স্থর 
মিলানো। এবং শুরু মিলাইতে হইলেই হইতে হইবে 
“সানী” (শিল্পী)। কারণ ব্রহ্ম যে “মহাগুণী”। তার 
সষ্টই তো সঙ্গীত। এই বিশ্বকে পূলামাটি বা তৃতবস্ত্র মনে 
করিও না । জড় বৃষ্টিতে ভাই মনে হয়__কিন্ত ইহা পরম 
শিপ, জাগ্রত-জীবস্ত-শিল্প, শিল্পীর সঙ্গে নিত্য-সম্ঘদ্ব-শিল্প*- 
এক কথায় ইহা তীহার সঙ্গীত। আজও তিনি গাহিত্ছন 
বলিয়াই বিশ্ব সকল রাগ ও বর্ণের ছ্‌টা লইয়া শোতমান। 
“আদি সঙ্গীত যে সকার আজিও" সকল ঘটে (রূপে, 
আকারে, সীমায় ) তাহাই বাজিয়! চলিয়াছে। সেই সঙ্গীতই 
বিশ্বের আকাশে অগ্নিবর্ণে জলিতেছে। ,বে সেই সরে স্থর 
মিলাইতে পারে সেই পরম আনন্দরস লাভ করে ৮ 


আদি সবদ * ও'কার হে বেলঈ সব ঘটসানি। 
সবদ জরই মে। সিলি রহই একরস পুরা ॥ 


“ধিনি ব্রহ্ম তিনি ভো। নিরঞ্জন, তাহার ওকার-সঙ্গীতৈই 
তিনি ধরা পড়িয়া গিয়াছেন। সঙ্গীডই তার আকার। হে 
দাদু, যত রঙ্গ, ঘত রূপ সবই সেই মঙ্গীতেব্রই নানাবিধ 
বিস্তার) | 

নীরংজন নিরাকার হৈ" ও'কারই অআকার। 
দদু সব রংগরপ সব নব বিধি বিস্বার। 

“বাণীর প্রকাণ হয় মেখানে সেখানে প্রধান কথা হইল 
জ্ঞান। জ্ঞানলহরী মেখানে উঠে সেই হইল বাণীগ্রবাশের 
স্থান। কিন্তু সঙ্গীতের যেখানে উৎপত্তি সেখানে অন্ুভবেরই 
(6617)8) রাজত্ব । অনুভব যখন বাজিয়া উঠে ত্খনহ তাহ। 
সঙ্গীত।” বিশ্ব সঙ্গীতময়-_-অৃতএব বিশ্বে বিধাতাঁর অন্ুভবই 
বাঞ্জিতেছে। 


*» জ্ঞান লহরী জহ'তে উঠই বানীক!। পরকাস। 
অনভব জহ'তে উপজই সব্দ কিয়! তহ বাস॥ 


মঙ্গীতের বেদনা! 
এই সঙ্গীতের হৃষ্টিটি বড় সৃথকর ব্যাপ্মর নহে। যাহাক্* 


হৃদয়কে আশ্রয় করিয়! সৌন্দর্য রস শিল্প ও সঙ্গীতের হাট 


ঙ 
শশী 


৭ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৫ 


1 ১৮শ ভাগ, ৯ম খণ্ড ' 


সি ২ সপস্াস্িপািক ৫ পস্পিপাসিপাসপিিস্ি৯ পাস সতী সতাসিপাসিিসিপাসসিপাসসিরিস্শির সি ৫ পবিপিটিরে পিসির পাসপাস্পাস্াস্িপাসিিসিসসিপাস্িস সপন স্পা 


হয়, তাহার হদয়ে অনন্ত জালার পালা । “যতক্সগ সঙ্গীত ' 

আপনাকে সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ ন| করে, ততক্ষণ মনের 

মধ্যে এই যে গুপ্তগুপ্জন সেই %ঃখের আর পরিমাণ নাই |” 
পার নদেরই আপন। গ্প্ত ৪৬ মন মাছি।। 


রথ স্বয়ং দিবানিশি সেই জালায় পুড়িতেছেন। তাহার 
মনের ভাব অনীম। তাহাকে সীমায় রূপে প্রকাশ করিতে 
হইবে, দে তে! সহজ ন্যথ! নহে। ব্রঙ্ম তে! অরূপ অসীম 
হইতে তাহার সঙ্গীত দিয়া রূপে সীমায় বৈচিত্র 
আসিতেছেন--সাধককে তাই শিলে ও সঙ্গীতে সীমা ও রূপ 
হইতে অসীমের অন্ূপের দিকে যাত্রা করিতে হইবে। 
আনরাও যদি রূপের ও সীমার দিকে যাত্! করি, 
তিনিও যেই পথে ভাদিতেছেন আমরাও যদি সেই পথেই 
অগ্রসর হইয়া চলি, তবে কোনো দিনই দেখা হইবে ন|। 
তাহার সঙ্গে মিলিতে হইলে তাহার উল্ট। গণে যাত্রা 
করিতে হইবে। তাহাই সাধকের জাল! । সাধকের হাতে 
স্সীম' ভাষা, তাহা দ্বারা ছনে ও সুরে কোনো! মতে 
অসীমের ভাব বাহির করিতে হইবে। সম্গীম রেখায় 
ও বর্ণে কোনো। মতে অসীম ভাব চিতে ফুটাইতে হইবে। 
ইহাই বিধাতার মহিত মিলনের সম্কেত। এইজন্তেই 
'ব্রঙ্গরস-পিপান্থ শিল্পী ব্রন্গের হৃষ্টির অনুকরণ বা নকল-দাত্র 
না করিয়া নব নব ভাব-রস শ্ষষ্টির দ্বার! ক্র্গর দিকে 
নিত্য অগ্রসর হইতে থাকিবেন। তার জাল! তিনি 
অসীম হইতে যাইতে চাহেন দীমায়--আমার জালা আমি 
সীম! হইতে যাইতে চাই অসীমে। 


জরই মে! নাথ শিরংজন বাব। জরই সে। অলথ অভেব। 
জরই সে। জোগী সবক1 জীবনি জরই সে। জগমে দেব ॥ 
ভরই সো আপ উপজ।বনহারা জরই মো জগপতি নী । 
জরই সে! আলখ অনুপ হৈ জরই সে! মরন। নহী' ॥ 
জরই সো! অবিচল রাম হে জরই মে! অমর অলেগ। 
জরই সে। শবিগঠি আপ হৈ 'জযই মে। জগমে এক ॥ 
জরই সে। অবিগতি আপ হৈ জরই সে। অপরংগার। 
রহ সে! অপথ অগ।ধ হে জরই সে মিজনহ4 ॥ 
জরই সে! পূরণ বক্ষ হে জরই সে পুরণহার। 

জরই দো পুরণ পরমণ্ডরু জরই সো! প্রাণ হমার ॥ 

জরই সো জোতি সরূপ হৈ জরই সে৷ তেজ অনংত। 
জরই সে! ঝিলিমিলি নূর হৈ জরই সে! পুংজ রহংত ॥ 
জযুই সে! পরম প্রকাশ হৈ জরই সে! পরম উজাস। 
জরই সো পরম মিস হৈ জরই সো পরম বিলাস ॥ 


“জলিতেছেন তিনি নাথ নিরগ্রন বাবা, জলিংতছেন 


তিনি অলক্ষ্য অভেদ এক, জলিতেছেন সে &ধাগী সব্যকার 
জীবনস্বরূপ, জলিতেছেন তিনি ' জগতের দেবতা । জলিতেছেন 
যিন আপনাকেই নব নব রূপে উৎপন্ন করিচ্তেছন, 
জলিতেছেন সেই জগৎপতি 'ৰবামী, জর্গিংতছেন সেই 
অলক্ষ্য অনুপম; জলিতেছেন তিন ধার নাই? মন্রণ। 
জলিতেছেন যিনি অবিচল রাম, জলিতেছেন *ধিনি অমর 
অবর্ণনীর আত্ম ধরূপ, জলিতেছেন যিনি জগতে একমান্র। 

লিতেছেন তিনি নিত্য অবর্ণনীয় আত্মস্বরূপ, জলিতেছেন 
যিনি অদীম অপার, জলিতেছেন যিনি অগম অতলম্পর্শ 
(অগাধ ), জলিতেছেন ধিনি স্থষ্টি করিতেছেন । জলিতেছেন 
বিনি পূর্ণ দ্ধ, জলিতেছেন যিনি পূরণকর্তা, জলিতেছেন 
ধিনি পূর্ণপরমণ্ডরু, আর জিতেছে সে আমার প্রাণ। 
জলিতেছেন যিনি জ্যোতিম্বরূপ, জলিতেছেন যিনি তেজ- 
অনন্ত, জলিতেছেন মিনি কম্পমান আলোক, জলিতেছেন 
যিনি পুঞ্র-জ্যোতিশ্বরূপে অবস্থিত। জলিতেছেন যিনি 
পরম প্রকাশ, জলিতেছেন বিনি পরম দীপ্তি, জিতেছেন যিনি 
পরমনিবাঁস, জলিতেছেন যিনি পরম বিলাস ।» 

প্রয়োজনের অতীত “অপরিমিতত্ব'ই শিল্প 

এই যে সাধকের জাল! ইহা! তাহার আত্মার বিপুলতারই 
প্রমাণ। শিশু গরড়ের স্তায় শ্লিসাধক সমস্ত পৃথিবী 
গ্রাম করিতে চায়। তাহার আত্মার ক্ষুধা যে অপরিমিত। 
পবন জল সবই পান করিয়াছি; ধরিত্রী, আকাশ, 
চত্ত্র, কুর্ধ্য, অগ্নি, এই পাঁচ মিলিয়া৷ আমার একটি গ্রাস, 
মাত্র ৮ 


গৰন! পানী সব পিয়া ধরতী অরু আকান। 
চংঘ, সর পাক মিলে পাঁচো। এক গরাস ॥ 


এই অসীম তৃষা তৃপ্ত করিতে পারে একমাত্র অসীম 
ভাব। যেভাবের “কোনো কুল বা সামা পাওঞাই যায় 
না, কাঙ্জেই তাহা অমূল্য ধন।” 
বার পর কোনা লহই কীমতি লেখ! নাহ ॥ 
দেই অসীম ভাবরস পাইলে আমার এই তৃষা মিটিতে 
পারে। কোনে! সসীম সুখে, ক্ষুদ্র-রস পানে এই তৃষ1 
মিটবার নহে। “হে পরম গ্রতু, আকাশ-ভরা আলোকের 


প্যাল৷ ওরিয়! ভরিয়া! দাও ।” 
আল্প। আলে নূর কা ভরি ভরি প্যাল! দেহ ॥ 


১ম সংখু]। ধ 


০৯/৯৪৯৪৯পস্পিসিপসি পিসি পি শি টি 


“দেই পরষ পরিপূর্ণ আনব্গীগর পাইলে মণ 
ভূষণ দূর হয়, জীবন স্থুখী হয়” 
| "সাগর সো তর ভর গট তৃষা সুখ জীর ॥ 
সেই, প্রয়োজনের অতীত অপাঁরমিত ,আনন্দ-সাগরের 
যখন দেখু! ,পাই তখনই “মনণ হইতে মরণ গেল পলাইয়া, 
সকল ছঃখ হইতে পলাইল দুঃখ ।” 
মরণ ভাগ! মরনতে ছুক্হি ভাগা ছুনুখ ॥ 


তিনি ছটা আমার এই তৃষ্ণা কেহ মিটাইতে পারে 
না। কারণ “আমার এই তৃষণ যে তাহা হইতে একটুও 
কম নছে। “আমার রাম যেমন অপার, তেমনি আমার 
ভক্তি অগাধু; এই ঢইয়ের যে কোনো পরিমাণ হয় না 
সকল সাধুই ইহা ঘোষণা করেন। যেমন অবর্ণনীয় আমার 
রাম, তেমনি অবর্ণনীয় আমার ভক্তি, এই ছুয়েরই কোনে! 
পরিমাণ নাই, সহস্র মুখে অনন্ত ইহা ঘোধণ/১করেন। বেমন 
নিগুণ আমাৰ রাম, তেমনি নিরঞ্জন আমাঁর ভক্তি, এই 
ঢইয়ের কোনো পরিমাণ নাই, সকল সাথক ইহার প্রমাণ 
দিবেন। যেমন পরিপূর্ণ আমার রাম, ঠিক তেমনি পরি- 
পূর্ণ আমার ভক্তি, এই দুইয়ের কোনে! পরিমাণ নাই। 
হে দাদু এই বাকোর অন্যথা নাই ।” 


জৈসা রাম'অপার হৈ তৈস। ভগতি অগাধ । 

ঈন দোনৌকী দিত নহী” সকল পুক।রই সাধ ॥ 
জৈন! বিগত রীম হৈ তৈস। ভগতি অলেখ। 

ইন দোনে।কী চিত নহী সহস মুখী কহ সেথ || 
জেস। নিরংজন রাম হৈ ভগতি নিরংজন ছানি । 
ইন দোনোকী হিত নহী' সংত কহঠি পরব।নী ॥ 
বসা পুর। রাম হে পুরন ভগতি সমান । 

ইন দেনোকী গিভ নঠী' দাদ নারী আন ॥ 


'আনন্দের মূলা শিল্প 

আপন-রস প!ন কবিলেই তাহার মূল্য দিতে হয়। যে 
আনন্দলাভ.করিয়াছে তাহাকে সঙ্গীতে ভাহার মুলা দিতে 
হইবে । কবির ও শিল্পীর ইহাই ৫ঃখ, ইহাই জাল1_-'অথচ 
যখন শ্ষ্টিটি হুন্দর হই বাহির হয় 'তথন স্াহাই শ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার। কাজেই “যিনি আনন্দরদ পান করিয়াছে 
তিনিই জলিতেছেন, কারণ তিনি যে তখনও গভীর 'মস্তরের 
গুধনধ্বনি প্রকাশ করিয়া গাহিতে পারেন নাই ।” 


মোই সেবক সব জরই জেত| রস পীয়া। 
দাদু গুজ গভীরকা পরকা'ন ন কীয়া ॥ 


এ 


শিল্প ও শৌন্দর্ম্যের রহস্য 
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তবেধ্জাশীর কথ। এই যে এই জালা ও মঙ্গীতই 
সকল অনিত্য সংসারের মধ্যে নিত্য ধন। "যে আননা- 
ধারাতে সাধক ভাদিয়াছেন 'াহা মরিয়া খ্বাইবে-কিন্ত 
সাধকের জালাটুকু নিত্যকাঁল স্গীতরূপে বিরাজ করিবে।” 


জরনা জোগী জুগ জীবই ঝরনা ময়ি মরি জাই ॥ 
দীক্ষা 
কাজেই ব্রঙ্গের জালা হইতে আগন জালা গ্রহণ কর। 
ইহাই রসের দীঙ্ষা। এই অগ্নিই. সৌনর্যা-পথযাত্রার 
প্রদীপ। প্তিনি গুরু, তাহার প্রদীপটি হইতে তোঁমার . 
প্রদীপ জালিয়া৷ লও-_চন্ত্রালৌকের মত তাঁর দয়াও অধুছে, 
কিন্ব রসমন্দিরে যাইতে যদি চাও আপন দীপ সাথে লও» 


দরীএ দীআ৷ কীজিয়ে গুরুমুগ মারা জাই। 
দয়! জগদে চ।দনা দীয়া চালই সাথি ॥ 


“তাহার সঙ্গীতে তোমার সঙ্গীতের স্থুরটি বাঁধিয়া লও, 
সেই পরমাম্মার জরে প্রাণের স্থর লও, বাঁধিয়া, এই মন 
দেই মনের রে বাপ, সেই চিত্তের চৈতন্ে আপন, চিত 
কর জাগ্রত। তাঁহার সহজে আপন সহজ মিলাইয়া দাও, 
জ্ঞানের সঙ্গে বাঁধ জ্ঞান, তাহার দৃষ্টিতে আপন দৃষ্টি ডুবাইয়া 
লও, দেই ধ্যানে বাধ আপন ধ্যান, তাঁহার ভাবে ডুবা ' 
তোমার ভাব, তার ভক্কিতে বাঁধিয়া*লও তোমার তক্কি। 
তাহার মনে ঢুবাও তোমার মন, এক কথায় তার প্রেমের 
সুরে তোমার প্রেমের মুরটি বীধিয়! প্রেমামৃত পানকর |» 

সবদৈ সবদ মমাউলে পরম।তম সে।ই প্রান। 

য়হ মন মন সে! বীধিলে চিতই চিত্তসে। জান ॥ 

সহজউ মদ সগাউলে জনই বাঁধা জ্ঞান ।। 

ৃষ্টিই দৃষ্টি সম।ইলে ধ্াানই বাঁধ| ধান ॥ 

জারই ভন সম।ইলে ভগতই ভগতি সমান । 

আনহী" মন সমাইলে পীতি প্রীতি রস পান ॥ 
বেদন।র পাগক ভা 

হে সাধক, জীবনে বাথা আঘাত বেদনা যখন আসে 
ভখন মনে করিও, “সেই গুণী তোমাকে তর ঘগ্র বানাইয়া 
ভোমাকে তাঁর অসীম স্বরে বাধিয়া লইতেছেন। এই 
গঞচেখ্রিঘতে যে এই বিশ্বমভোগ করিতেছে, তোমার 
মধো দে আনন্দ বাজিয়া 'ওঠাঁ চাই, হে দাদু তোমান্তে, 
দেই গ্রে বাজিতে হইবে» 


ংত্র বজায়। সাজ করি ক।রিগর করতার । 
পাঁচ" কা রস নাদ 'হৈদাদু বৌলনহার ॥ 


১, প্রধাসী- বৈশাখ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ"ভাগ”"১ম খণ্ড 
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« বড় বেদনা ঘখন জীবনে আসিয়াছে ওঁধন ইহা 
জানিযা ধনু হইয়াছি ধে তিনি আমাকে পরিত্যাঠী করেন 
নাই। “তিন আমাকে আপিন বীণা করিয়া আপন কোলে 
বামে রাখিয়া! বাঞ্গাইতেছেন, আর আমি বাজিতেছি। এখান 
হইতেই সেই অসীমন্ুর ধরিয়। লও, জগতের সকল ভগবদ্‌- 
ভক্ত সাধুর বাজিতেছেন, আমাকে" শীঘ্র আমার স্থরটি 
দাও।” 

বাধে সুরব। বাঁয়ে বাজই ইহুব। সে। ধর লীজঙহু। 
রাম সনে হি সাধু বাজে বেগ মোহি কলি দীজহু ॥ 


৮ “হে দাদু প্রেমের সহিত যদি বাজিয়া উঠিতে পার, 
সেট সথরটি যদি প্রেমে সত্য হয়, তবে সঙ্গীতটি কমলের মত 
বিকশিত হইয়! উঠিবে।” 

দাদ বানী প্রেমকী কমল হোই বিকাস॥ 
প্রেমের অধিকার 

দেই সতা প্রেম খধি পাও তবে, কেবল স্থষ্টি করিতে 
নূহে, বেশ্বশিল্প সম্ভোগ করিতে ও পাইবে । কারণ যে প্রেম 
লাভ করে নাই এই বিচিত্র-রস-সৌনর্ঘয মন্দিরে তাহার 
উৎদবেরও অধিকার হয় নাই। যে সেই প্রেম লাভ করিয়াছে, 
“দে বিকদিত হইয়া হইয়। দর্শন করে, সে পুলকে 
পুলকে রপ পান করে, প্রেম-পুলকে সে তীহার ভেট 
( সাক্ষাৎ ও সন্তান্বণ ) লাভ করে, সে প্রাণে প্রাণে তাহাকে 
পরশ করিয়া থাকে । তাহার অপরূপ সৌন্দর্য্য দেখিতে 
দেখিতে তাহার তন্থ মন হইয়। যাঁয় বিলয়, দেখিতে 
দেখিতে চিত্ত হয় দীন। মিরথি নিরখি মিলিত হও প্রিয়- 
তমের সঙ্গে, নিরখি নিরখি আনন্দে উঠ জীবিত হইয়া ।* 
তাহার তম্ুমনের মুক্তি, চিত্তের দৈন্ হৃদয়ের আনন্দ সবই 
সহজ হইয়া যায়। এই প্রেমই যে সকল সিদ্ধির সহজ 
সাধন। 


বিলগি বিল্স দরসন করই পুণকি পুলকি রস পাঁন। 
প্রেম পুলক মুলকত রহই অরস পরস মিলি প্র!ণ | 
দেখি দেখি তন মন বিলই দেখি দেখি চিত দীন। " 
নিরখি পিয়কে। তব মিলই নিরপি শিরখি হগ জীর ॥ 


কি করিয়া! পাপ ও কলুষ হইতে রক্ষা পাইবে এই 
.*জন্তই তো! তোর ধ্যান ধারণ! ? প্রেম যদি কর সব সহজ 


হইয়া যাইবে । যে সেই সৌন্দধ্যে ডূবিয়াছে তাহাকে আর 


কোন কলুষ স্পর্শ করিতে পাঞ্চর না। “রক্তকুমুদ ' মলিন 


জলে জন্মিয়াও জল হইতে রহির. সম্পূর্ণ /ঘতগ্র। চন্দ্রের 
সঙ্গেই যে তার প্রেম, মলিন জলের সঙ্গে তো! নছে।” 


লাল কমল জল উপজই করো! সো জুদ। জল মাহি'।” " 
ংদ হিতে আহি প্রীভড়ী সৌন্জল সেতী' নাহি ॥০ 


“ণকল ভুবন সকল আত্মা তারই প্রেমে অমৃতময় হয়, 
তিনিই সব অমৃত করিয়া লন। যেটুকু আবরণ আঁছে তাহা 
দুর করিয়! তিনি কুমের ল্র তাহার উপর তুলিতে 
থাঁকেন।।” 


সকল তুবন সকল আম! ইমরিত করি হরি লই। 
পরদ। হৈ দে! দুর করি কুম্ধম লহর তহি দেই ॥ 


শিল্পীর বিশ্রাম 


যে “সানী” ( শিল্পী) সে প্রেনের দ্বারাই বিশ্রাম প্রাপ্ত 
হয়।- তাহার এত যে স্থ্টির জা, এত বে নিরন্তর অন্তরের 
ক্রন্দন, তাশার আর অন্ত কোনরূপ শান্তি নাই। পপ্রেমের 
মধ্যেই তাহার সকল প্রয়াদের শান্তি, প্রেমই সক্ল গণ্তির 
বিশ্রাম" _- ণ 


প্রেম গতি বিসরাম |, 


হে দাদু, মন চিত ধ্যান লাগাইয়। আবণের হরিৎ 
শোভা দেখিতেছ তো? কত বুগষে কাটিয়া গেল তবু 
তো শ্যান শোভা গেল না। হে দাদুং হাদয়ের সণ 
রদ মখন শুকাইয়। যার তখন মন পঙ্গু হইগ্লা যায় ! হে 
দাদু কায়াখানি থাকে নব যৌবনে রা, অথচ মন হইয়া 
যায় (বুড়া ) জীর্ণ । যাহার ৫ম রহে যেখানে তাহার 
সেখানেই বিশ্রাম, চাই মারামোহতেই থাকুক, চাই 
আত্মারামেই থাকুক । আদি অস্ত যেস্ানেই হউক, যেখানে 
প্রেম আছে সেইথানেই জীবনও আছে। মায়া বা! ব্রহ্ম 
যেখানেই প্রেম রাখ, হে দ'দু, দেখনেই তোমার বিশ্রাম। 
ষেখাঁনে প্রেম, সেখানেই জীবন) বধাঁচন মরণ রহে সেই 
ঠাইতেই। অগম সুগম যেখানে রাখ প্রেম, হে দাদ, 
সেখানেই মন ডুবিয়া যায়”-_ 


স।রন হরিয়রি দেখিয়ে মন চিত ধ্যান লগাই। 
দাদু কেতে জুগ গয়ে তোভী হর! ন জাই ॥ 
দাতু মন পংগুণ ভয় নব রস গর। বিলাই। 

,  কায়। হৈ নব আন য়হ মন বুঢ়।! হোই জাই ॥ 
জিমূকী হরতি জহ রহই তিসকী তই বিশ্রাম । 
ভারুই মায়। মোহরমেভারই আতমারাস ॥ 


১ম সংখ্য। ] 


জা (রতি তই জীর হৈ জই নৃহী" তহ নাহি'। 
গুণ নিরগুণ জই রাঁধিয়ে দাদু ঘর বন মাহি" ॥ 
জহ হুরতি তহ্‌ জীর হৈ আদি অংত অস্থান। 
মায়। ব্রহ্ম জই রাখিয়ে দাদু তঠ বিশ্বাম ॥ 
।জহ্ধ রতি ত£ জর হৈ জিরন মরন তিন ঠৌর। 
বিস অমৃত তর রাখিয়ে দাণ্‌ নাহী ওর ॥ 
জই হুরতি তই জীর হৈ জহা চাহই তই জাই। 
*অগিম গম জই রাখিয়ে দাদু তহা সমাই ॥ 


প্রেমই জরা-জরী অমৃত। ইহাই বিশ্বশে ভাঁকে নিত্য 
হরিৎ রাখিথ্াছে। চিত্তে যদি প্রেম রাখ কখনই চিন্ত 
নীরস ও প্ুৎ$ুইয়া বাইবে না। মনে যদ্দি প্রেম রাখ, মন 
কখনই বৃদ্ধ হইবে না-_-জীর্ঘণ হইবে না । আশ্চর্য !- এই দেহ 
থাকে তরুণ, তখনই প্রেম ও রসের অভাবে মন যায় জীর্ণ ও 
পদ্গু হইয়!।, শ্রাস্ত মন অবসন্ন হইয়া বাম্ম। সকল শ্রাস্তির 
বিশ্রাম “প্রেম” যে তার নাই। প্রেমের দৃষ্টি পাইলে* এই 
বিশ্ব যখন মোহন-লীলা হইবে তখন ইহার রহস্ত তুমি সেই 
সৌন্দর্ধাগুরুর কাছে জিজ্ঞান! করিবে। যে গুণীর বীণার 
স্বরে তোমার হুরটি বীধিয়া লইয়াছ, সেই লীলাময় অপরূপ 
শিল্পীর কাছে জিজ্ঞান! কৰিবে__ 

_. সোগ-রহন্ত 

“হে স্বামী বুঝাইয়া বলযে এক হইতে অনেক কেন 
করিলে?” এই আমার ঘট (দেহ)-.পরিচয়ে সব ঘট 
দেখিতেছি, এই* আমার প্রাণ পরিচয়ে দেখিতেছি সকল 
প্রাণ, ব্রদ্বপরিচয় প্রাইতেই তে+ দাদু হইল হয়রান। 
€ অর্থাৎ আমার প্রাণ বা দেহ দ্িয়। তো বর্গের পরিচয় পাই 


*না, আমার দেহ দিয়! অগ্ঠের দেহধর্্ম বুঝি, আমার প্রাণ, 


দিয়া অন্ত প্রাণ বুঝি, কিন্ত ব্রন্গ বুঝিব কি দিয়া? )। 

ইনিই (ত্র্ষই) (আমার) দেহের নযুন) ইনিই 
(ব্র্মই ) (আমার দেহের) আত্ম হইয়া আছেন। এই 
(মামার আত্মা ও জীবনই আবার) বঙ্গের নরন। দাদ 
পালটাপালটি করিনা ছইই দেখিয়া পইয়াছ। ( বক্গ 
ভীবে প্রবিষ্ট হইপ্না জীব ও বিহবকে সম্তোগ করিয়াছে, 
জাঁব তরঙ্গে প্রবিষ্ট হইয়। ব্রক্গাকে সম্ভোগ করিয়াছে )। 


জিন্হ মোহন বাজী রচ! সে। তুঙ্ম পুছে। জাই। 
অনেক একতে কৌ! কিয়ে সাহিব ক্ষহে। সমুঝ।ই ॥ 
, খটপরেচই সবঘট লখই প্র।ণ পরেচই প্রাণ। 
বন্ধ পরেচই পাইয়ে দাদূ হৈ হৈরান || 
. এহী নৈন! দেহকে এহী আত হোই। 
এহী নৈন। প্রঞ্ধকে দাদ পটে দেই ॥ 


শিল্প ও সৌন্দর্যের রহস্য" 
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রূপের উৎ্ম 
“াহার সৌনদরধ্যরসে ডুবিয়াই সব-কিছু সুন্দর, তাই সব 
অতি সুন্দর লাগে; তিনি যর্দি তার সৌন্নধাটুকু বাহির 
করিয়া নেন--তবে সব সৌনদর্যাই চলিয়! যাঁয় ৮” 


তেরী খুবী খুব হৈ নব নীক| লাগই। 
গন্দর সে।ভ। কষ্জটি লে সব কোই ভাগই ॥ 


“তার অপরূপ লাবণো সব স্ুন্ুর হইয়ীছে বলিয়াই 
বণি, সেসৌন্দদ্য উপেক্ষার জিনিষ নহে-_ইহা। সাধনার ধন 1” 

জিসকী খুবী খুব সব সোঈ খুব সভ।রি। 

এই রূস-সাঁধনের প্রধান সহাম্ই হইল রস। যার 
রস আছে সে-ই এই সাধনার অধিকারী । এই সাধনাঁচৈত 
জাতি-কুলের বিদ্যাধনের কোনো * মুল্যই নাই, ইঞ্জার 
অধিকার নির্ণয় কেবল রস লইয়া। 

"রস হী মে রস বরসিহই” ॥ 

“্রসেই হয় রসের বর্ষণ”। রনশাস্ত্বে নিষমই, এই । 
এখানে 1১872015 ০1 091515ই রীতি । প্রেম যদি থাকে, 
রস যদি থাকে, তবেই সেজন বিশ্বচিত্র দেখিয়া তৃপ্ত হয়। 
সে তৃপ্তির আর অবগান নাই। 


সাধনার বাধা পু | 
এই লৌন্দর্ধযনাধনে বিপদও মাছে, সে বিধয়েও সাঁধক 

দাদু সার্বিধান করিয়া দিয়াছেন। সৌনর্ধকে যদি তার 
লীল! বলিয়া সাধন কর তবে বিপদ নাই, কিন্তু প্যদি সুন্দর 
মৃস্তি খাড়া করিয়া মনে কর ইনিই স্থ্টিকর্তা দেবতা, 
তবে হে দাদু তুমি কিহ্‌ই দেখিলে না, পৌন্দধ্যও দেখিলে 
না, কিছুই বুঝিলে না_এমন করিয়াই তো 'এই সংসার 
ডুবিল।” 

যুরতি খড়ী পথানকী কীয়! সিগজনহ!ব। 

দাদু ঝইনহী য়ে] তুড়া ংসাব | 


ভোগতৃধ 
সৌন্দর্যযদধনে 'শারএক বিপদ আছে _কামনা। 
তাহাতেও রসপিপাঁ্ই আপন্ন;কে নষ্ট করিতে পারেন। 
শিল্পীত্র সে বিষয়ে সাবধান হইতেই হইবে৭ র 
“ভোগের কারণে রূপে হয় অগ্রক্র, হে তাই এইরূপ 
নরনঞ্$ে বরিয়। দিন 'অপরির,। কুংপিত কথ! সারাদিন 
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শুনিয়া শুনিয়া শ্রবণকেও এইনূপে কিল "অপবিত্র 
স্বাদের কারণ নুক্ধ'হইয়। ভোগ্যব স্বতে লাগিয়া রধিণ, তাই 
ভোগের দ্বারা রসনাকে. কাঁরপ অপাবত্র। ভোগের জন্ত 
বানাতে রহিল লাগিক্স! তাইতো! দেহকে ও করিণ অপবিত্র । 
কমলবাঁসে নুগ্ধ ভ্রমর আগিয়া বদ্ধ হয় কমলপাণে, দেখিতে 
দেখিতে ধরেনদণেকের মধ্যে দুই-ই ধায়' বিলয় হ্ইয়া। 


বিষয় কারণ জগ রত রহে নৈন নাপাক থে। কান্হ ভাগ । 
বন্দাকী বশ ছুনত নার| দিন বন নাপাক থে কীন্হ ভগ ॥ 
স্বাদ কারণ এবধি গ|শি রঠে ছিব্ভ। নাপাক খে। কান্ত গাই ॥ 
ভলরা লন্ধী বাসক। কমল পরান! আউ। 

*. দিন দশ মাঠে দেখত দেনে। গয়ে বিল।$ || 


আঙ্মচেতনা ১৩1০০১০৫০০১1)০১১ 


' শিল্পে সকল কথাঁর বড় কথা ষে শিল্পী থেন আপণাকে 
আপনি নাজানে। যে আপনার সপ্বন্ধে খুব সচেতন, মনে 
করে আমার চরম হওয়া হইয়া গিখাছে, তাহার আর 
কিছুই হইবার আশাঁনাই। “যে মানুষ উড়িয়া চলিয়াছে, 
সে জানিতেই পারে না যে সে চলিক্জাছে, মে বলে এই পথ- 
টুকু ধরিয়াছি মাত্র। যে বণে 'পৌছিয়াছি, তোমরা সবাই 
এই'পথটি ধরিয়! চলিতে থাক !' হে দাদূ, মে পথের 
দেখাই পার নাই ।” 

মানুষ জব উড় চালতে কহতে মারগ মাহি । 
দ।দূ পহু'চে পংঘ চল কহহি দে! মারগ নাহি ॥ 
কাজেই ধিনি যথার্থ গুরু তিনি নূতন কোনো! “পদ্ধতি” 
বা “পন্থা” প্রস্তত করিয়া,সকল বিচিত্র-স্বভাব মানুষকে 
একটা বিশেষ পথে বন্ধ করেন না । তিনি সকলের অস্থরের 
মধ্যে নব প্রেম ও নব 'আনপ্দ নব আশা জাগ্রত করেন। 
সবাই তখন নিজ নিজ ভাবে অগ্রসর হইয়া চলে। ইহাই 
যথার্থ মুক্তিদাতা গুরা্ লঙ্গণ। ইঠাই শুন মুক্ত দা্ষা। 
এই প্রকৃতির মপো দে এত আগরাপ সোশধ্য নিত্য 
হষ্কি হইতেছে, তাহার হেড এহ থে প্রক্কাত অন্ঞ 
(91)০9118০1০৮৯)। মাগ্ষের বিপদ মে দে সচেতন, খে ধন 
এই অঠি-চেতনার সেহ পার হইয়া পরন আননো হষ্টিতে 
প্রবৃত্ত হয় তখন তাহার চষ্টি “অতি অপর্ূপ। প্রকৃতির 
সৌন্্রধা দোয়া ঠম চক্ষু জুড়ায় হাহাতেই বুঝি এই হষ্টির 
মুণ কি? “অন্বরে বলিক্।। আছেন শামী, অনীন অনন্তের 
খবর না জানিয়াই হরিত পষ্বর্পন পারধন করিয়া ধরিতী 


প্রববাসী--বৈশাঁখ, ১৩২৫ 


সপর্ািপাস্িসপাস্িস্িপিপা্পাসিলা সস ৯৫৫ সা সপাস্পান্ি্ স্পা ৫ সপ ৯৫৯ সপ সি সিসি প তাত 


| ১৮শ ভাগ, ঠম খণ্ড 


পাস্তা 








করিতেছেন অপগ্প সৌনদ্ধ) সৃষ্টি, .সাজপজ্জ ও: প্রসাঁধন। 
অপার ও অনন্ত পৃথিবী সকল বন্ধ! হইতেছে পুশ্পিত ও 
সফল। গগন গরজিয়া জলস্থল হইতেছে পরিপুণ। হে 
দাদু, ওয় জয়কার অগ্ত বন্থধার অপুর্ব সৌন্দর্য) সির! 
কালের মুখে কালি দিয়্। স্বামী আমার সদাই স্থ-কাল 
( উৎ্পবমর )। তোম।র ঘরে প্রেমের মেঘ ঘনাইয়! গহন 
হইল, হে দীনদয়াল বর্ষণ কর।” 


চে 


অঞ্জ। অপরংপরকা বদি অংবর ভরতার। 

২রে পটংবর পহির করি ধরতা করই সিংগার * 
বঈধ। সব ফুণই ফনহ পৃথিবী অনংও অপার। 
গগন গরজি দল খন ভরে দানু জয় জয় কার॥ 
কাল। মুহ করি কালক! সা" সদ] সুকাল। 
মেখ তুম্হারে ঘর ঘন। বরসহু দীন দয়াল ॥ 


মানুষের স্ষ্টি প্রকৃতির হুষ্টি হইতেও গভীর ও বিচিগ্র, 
কিন্তু তাহার অহম্টিকে আনন্দরসে ডুবাইতে না৷ পারিলে 
নিস্তার নাই। 
সবশেষে শিল্পীর নমস্কার দিয়! অদ্যকার বক্তব্য সমাপ্ত 
করি। “নমো নমে। হরি নমো নমো, তোমাকে হে গোসাই 
নমো নমো। অথওড নিরঞ্জন নমে! নমো । সর্বব্যাপী যিনি 
এই অপূর্ব জগৎ স্থষ্টি করিলেন, সেই নারায়ণ নমে! নমো। 
অবণে নয়নে রসনায় বনে এমন অপরূপ সাঞ্জাইয়া ধিনি 
অতি মনোহর চিত্র করিলেন; ধরিত্রী অস্বর হুধ্য চন্ত্র 
জল পবন জিনিয়া বিনি ছন্ধর করিলেন, সেই নমো নমে! 
হি নমো নমো । নারায়ণ নিজ লমো নমো ॥” 
নমে| নসে। হি শ্রমে! নমো । তাহি গেসাঈ' নমো নমে] | 
গক্ণ শিংগন নমে। নমো! । সকণ বিয্লাপী ভেহি জগ ক'প্হা 
শারায়ন নিজ নমো! ননো।। 
প্রবণ সারি নহ্ন রসন| মুখ অইসো চিত্র কিয়ৌ। 
ধরঠ] অংবর হুর চংদ (জনি পানী পর্ন কিযে।। 


শমে। ননে। হরি শমে| নমে]। 
নারায়ণ নি গমে।নমো|| £ 


আঙ্গিতিমোহন সেন। 


৮. এই প্রবঙ্গে বাবঙজত চার-পীচটি “বাণী” 2১514816০০৪) তে 
পুত 31457 গস হইতে লইয়াছি । শীযুত পরেঞন!প পাহার 
বুগায় তাহ। গাহয়াছি। বাকী সবগুলি “বশী” আমি পরলো কগত 
সহামহোপ।ধাাঞ্ধ হুধাকর দিবে মহাশয়েখ মুদ্রিত গ্রন্থ ও সংগৃহীত 
পুরা হতে ও জয়পুবের 1. 0080 সাহেবেধ সংগৃহীত পৃধী* হঈভে 
পহ্য়।ছি। দাবণগ্জে এই ধরণ স্বীকাণ্ধ করিতেছি। ্ 


আলো! ফুল 


(রূপক) 
সকান্রে সোনালী আলো! তখন সবে পৃথিবীতে নেমে 
এসেছে, এখনও সব-জারগায় ছড়িয়ে সড়েনি। একটি 
পনুফুলেমঁলো-কর! দিঘির ধারে একটি কুট্ছুটে খোক! 
তার দিদির হাত ধরে দীড়িয়ে ছিল । সেই তরুণ উধারই 
মত হুন্দর নিক্ষলঙ্ক তার মুখ। রর 

ফুল দেখতে দেখুতে হটাৎ সে বলে উঠ্ল, “দিদি, এই 
সাদা ফুলগুলো কি করে হল?” 

দিদি বল্লে, “রাত্রে যখন ঘুমতে যাবি তখন বল্ব।” 

খোব তাতেই রাজি । সন্ধ্যে হতে-না-হতে সে আর 
তার বড় ছচারটি ভাই বোন দিদিকে ছেঁকে ধর্লে ফু কি 
করে হল তাই বল্‌্তে হবে। দিদি সবাইকে নিয়ে শোবার 
ঘরে ঢুকূলেন। ঘরের এককোণে ঝকৃঝকে পিলস্থজের 
উপর প্রদীপ, জল্ছে, আস্বাব বিশেষ কিছু নেই | মন্ত বড় 
ঢালা-বিছানায় সবাই মিলে দিদিকে ঘিরে বস্ল। সেই 
খোক! তার কোলে মাথ৷ দিয়ে শুয়ে ডাগর চোখে তার 
মুখের দিকে তাকিয়ে বল্লে “এইবার বলো।”” দিদি তার 
কৌক্ড়া চুলে হাত বুলোতে বুলোতে গল্প আরম্ত কর্লেন। 

সেখঅনেক বচ্ছর আগে, এক অন্ধকার বনের মধ্যে 
একটি ছোট্ট মেয়ে জগ্মাল। দেই "গহন বনের আঁধারের 

, মধ্যে তার সুন্দর মুখখানি ভোর বেলার শুকতারার মত 


ঝিক্মিক্‌ করতে লাগ্ণ। তখন শীতকাল, সকাল হলেও . 


কুশয়ার পর্দা ছিড়ে সেই ঘন গাছের সার ভেদ করে 
আলো ঢুকৃতে পরে ন!। গাছের পাতা লব শু্কয়ে বরে 
যাচ্ছে, আর ঠাণ্ডা হাওয়া তাদের শুকৃনো হাড়-পাঁজরের 
মধো ডাইনীর মত চীৎকার করে বেড়াচ্ছে। সমস্ত জগৎ 
শীতে হিহি”করে কাপৃছে । যেখানে যা কিছু বন্দর ছিল 
সর শীতের ভয়ে কোথায় কোন্‌ *্মাটিৰ ভলায় পুকিয়ে 
আছে। মেয়ের মা নিজের আচপ দিয়ে ছোট মেয়েটিভে 
ঢেকে রাখলেন, তার নিজের গায়ে শীতের হাওয়া হুহু 
করে ল্াাগৃতে পাগ্‌্লো, কুয়াসা তার খোল! চুলের রাখে 
ফোট! ফৌট। জল হয়ে লেগে রইপ। মেয়েটি *মায়ের 
শন্ীরের গরমণ মার মীচলের আড়ালে রেশ গরম হয়ে 


আলে। ফুল 
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রইল; পকয্ারের শরীর ক্রমে ঠা হয়ে শহরে 
এল। তর নিশ্বাস আটকে আস্ছিল,' তবু তিনি প্রাণপণে 
নিজের আঁচল দিয়ে খুকীকে ঢেকে রাখুছিলেন। কিন্ত 
নি্ুর শীত তাঁকে কেবলি বেশী করে আঘাত কর্তে 
লাগলো । শেষে ছোট্ট খুকীকে সেই আধার বনের মধো 
এক্লা ফেলে তিনি কোথায় কোন্‌ এক অজন! দেশে চলে 
গেলেন! সেখানে তাঁর কোনো কষ্টই আর রইল না। 

ছোট মেয়েটি কিছুই বুঝতে পার্লে না, সে চীপার 
কলির মত একটি আগুল মুখে দিয়ে আগের মতই হাসুতে * 
লাগ্ল। বাঁঘে ভানুকে তার মাকে খেতে এল, শকন্ত 
খুকীর মুখ দেখে তার্দেরও দয়৷ হলো, তাঁর। চলে গেঁল। 
একপাঁল হরিণ সেইথাঁন দিয়ে যাঁচ্ছিল, তার! দেখলে 
থুকীর চোখ তাদেরই মতন সুন্দর! একটি হরিণীর ছাঁনা 
মারা গিয়েছিল, সে মেয়েটিকে নিজের সঙ্গে নিয়ে চলে 
গেল। 

কিছুদিন পরে শীত চলে গেল। সবুজ রঙের কচি 
কচি ঘাস পাতা, যাঁরা সব ভয়ে লুকিয়ে ছিল, সব তাড়া- 
তাড়ি উকি মেরে দেখতে লাগল যে তাদের বেরুবার সষ্ধর 
হয়েছে কি না! বনের দেবীর! কোকিলের কাছে খবর 
পেলেন যে বসস্তরাজ তাঁদের সঙ্গে দেখা কর্তে আনছেন! 
তারা এতদিন শীত-বুড়োটার উপর রাগ করে ধূসর রঙের 
ঘোম্টায় মুখ ঢেকে বসে ছিলেন! এখন খুনী হয়ে নৃত্ম 
সবুজরঙের কাপড় আর কাচা সোনার গয়না পরে সবাই 
বেরিয়ে এলেন; তাঁরা মাটিতে পা দিতেই শুকৃনো ফাটা 
মাটি কচি ঘাসের গাঁপিচাঁয় ঢেকে গেল, তাদের মুখের 
হাসিতে শীতের কুগ্ধাসা দূরে ছুটে পালিয়ে গেল, আর 
সারা বন আলোয় হেসে উঠ্ল। তাদের গলার স্বরে সব 
ঘুমন্ত পাখী গুলো জেগে উঠে গান ধরে দিলে । 

সেই যে ছোট্ট খুকী, মে এখন বেশ বড় হয়ে উঠেছে। 
সেই অনেক আগেকার দিনে বড় হতে এখনকার মত অত 
সময় লাগ্ত না, সবাই শিগগির বড় হয়ে যেত। যখন 
বনের মধ্যে আর সবই আধার তখনও মেয়েটির মুখ, 
হািতে আলো হয়ে থাকৃত, ভাই তার নাম হয়েছ্রি”, 
আলো। তার চোখ" হয়েছিল তাঁর হরিণী মায়ের মত! 
আর গায়ের রং হয়েছিল ধিঠকের নুফে মে মুক্তা লুকিয়ে 


€ 
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থাকে.তেমনিই স্গিপ্ধ অথচ উজ্জ্বল। তার্কে ত কেউ চুল 
বাধতে শেখায়নি, তাই তার কৌক্ড়া চুলের গুচ্ছগুলি সব- 
সময়ই মুখের চাঁরদিকে ছুঁলে “খেলা কর্ত। সে কেবল 
হরিণছানাদের সঙ্গে খেল! কর্ত, তাই তাদের মত অন্ত 
কোনো জীবন্ত দেখলেই ছুটে ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে 
যেত। পে কিনা হরিণের পালিত মেত্সে তাই তাঁকে কেউ 
ধর্তে পাঁর্ত না। বধস্তকালে কুলের হাটের মধ্যে তাকে 
কেউ যদি হটাৎ দেখতে পেত তাহলে ভাব্ত এ বুঝি বন- 
দেবীদেরই মেয়ে, খেল! কর্‌তে বেরিয়ে পড়েছে। 
এমনি করে দিন কেটে যায়, আলো! এখন বেশ বড় 
'হয়েবে। চাপা-গাছের ফুল পাড়্বার জন্তে এখন আর তার 
মনু! পাখীকে সাধৃতে : হয় না, সে এখন নিজেই নাগাণ 
পান্ন। আলো! ফুণ বড় ভালবাঁসে। সে বনের মধ্যে থাকে 
কিনা, তার ত সোনার হীরের গয়না নেই, তাই সে ফুলের 
পাতারই গয়ন! পন্নে। দে যখন জু'ইফুলের মল আর 
বাল! পোরে মাথায় চাপার মাল! জড়িয়ে সবুজ আচল 


- উড়িয়ে হরিণছান্টদের সঙ্গে ছুল্ট চল্ত, তখন তাকে 


' দেখলে কিন্তু তোমরা বল্‌্তে যে হীরের সোনার গয়নার 
- চেয়ে ফুলের গয়না ঢের বেশী সুন্দর । 
বর্ষাকাল এল। আকাশট! কালো মেঘে একেবারে 
টেকে গেল, ঝরঝর করে জ্বল কেবলি ঝরতে লাগ্ল, যত 
ঝর্ণা! পুকুর নদী ছিল, সব কানায় কানায় ছাপিয়ে উঠ্ল। 
মেঘের ডাকে সারা বন কেঁপে কেঁপে উঠ্‌তে লাগ্প । কিন্তু 
আশ্চর্য্য, যে হরিণরা সামান্ত £একট| শব্ধ শুন্লে ভয়ে লুকিয়ে 
ধাকৃত তার! মেঘের গভীর গম্ভীর ডাকে একটুকুও ভয় 


পেলে না, বরং পালে পালে বেরিয়ে আনন্দে লাফিয়ে খেল! 


কমতে লাগল । কতরকম তাদের রং, কেউ বা সোনালি, 
কেউবা নীল, কেউ বা নানা রঙের ছোপ লাগানো । 
কারে! ডালপালা ওয়ালা মন্ত শিং, কারো বা শিং একে- 
বারে নেই। তাদের দলে তীরের ম শীক্ষগতি, আগুনের 
হস্কার মত চোখ মন্ত বড় বড় বক্সাইরিণ অনেক ছিল, 
আবার খুব ছোট ছোট ছানাওছিলঃ তাদের ডাগর চোখ 
- উন সারাক্ষণ চঞ্চল হয়েই আছে, গায়ে সবে মাত্র পাঁটুকিলে 
রংঙের চিক্চিকে পোম বেরুতে নুরু হয়েছে। আলোর 
সঙ্গে সবারই খান ভাব, সবাই' তার সঙ্গে খেলা কর্তে 


প্রবাসী-বৈশাথ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ন খও 


ভালবাসে।* বনের ভিতর পাহাড়ের ছে ঝর্ণাগুলো' 
এখন অনেক জল, গলানে! রূপোর শক্রোতের মত ফেনা 
ফেনায় শাদ| হয়ে তার! হুড়ূমুড়, করে পাহাড় বেয়ে নান্হে। 
আলো! এখন নিজে সেগুলো পার হতে পারে না, বড় বড় 
শিংওয়ালা হরিণর! এসে তাকে পিঠে করে পার করে 
দেয়। আবার ছোট ছানাগুলো যখন বর্ধাকাঁলের নূতন 
দর্ববাঘাস দেখে লোভ করে থেতে গিয়ে নিজেদের ছধে- 
দাত দিয়ে ঘাস ছি'ড়তে পারে না তখন আলে! তাদের 
নিজের কোলের মধ্যে টেনে নিয়ে মুঠো মুঠো' দৃর্ব! তুলে 
খাওয়ায়। | 

একদিন রাত্রির শেষে ভোর হয়েও বনে রোদ উঠ্‌ল 
না। কেবলি বৃষ্টি জল ঝর্ছে। হরিণরা কিন্তু পালে 
পালে “বেরিয়ে পড়েছে, আলোও তাদের সঙ্গে বেরিয়েছে। 
খানিকক্ষণ খেল! করে তার আর ভালো লাগ্ল না, সে 
বাঁক্ড়া-মাথ৷ গাছের তলায় বসে কতগুলো ফুল পাতা 
নিয়ে মাল! গাথতে লাগ্ল। কাজলা বলে ভার হরিণী 
মায়ের একট। ছানা তার কাছে এসে বসে পড়ল, মাঝে মাঝে 
তার কোলে নিজের মুখট1 ঘস্তে লাগ্ল। 

হটাৎ একটা মৃদু শব্বে আলো! মুখ তুলে চেয়ে দেখুলে 
একটি খুব সুন্দর মেয়ে দীড়িয়ে রয়েছেন! সে নিজের 
মুখের ছায়া অনেক ঝর্ণার জলে দেখেছিল, তাই বুঝতে 
পারলে যে ইনি ঠিক তারই ধরণের 'দেখ্তে। এতদিন 
খালি জীবজন্থর সঙ্গেই সে থেকেছে, তাই তার নিঙ্গের মত 
চেহারার আর-একজনকে দেখে সে খুব খুসী হয়ে বল্লে 
“আপনি কে?” সেই মেয়েটি খুব মিষ্টি হাসি হেসে বল্লেন 
“তুমি ত আমাকে চিন্বে না, এর আগে আমায় কখনো 
দেখনি। আমি তোমার সঙ্গেই দেখা করতে এসেছি!” 
আলো বল্‌্লে “আপনি কি আনার সঙ্গে থাকৃবেন ?” তিনি 
বল্লেন “না । আমাকে তুমি আর চোখে দেখতে পাবে না, 
তবে আনি চিরকালই তোমার খুব কাছে কাছে থাকৃব।”, 

, আঘোর মুখটি ভার হয়ে এল। এখনি চলে যাঁবেন, 
ত৷ হলে না-এলেই ত হত! তার ম্লান মুখের দিকে চেরে 
সেই মেয়েটি একটু হাস্ণেন, তারপর ছুই হাতে ছটি ফুণে 
তুলে ধর্সে বল্লেন “মালো, এর মধো একটি তোমায় 
দেবো, কোন্টা,নেবে ধলো! তত?” 
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পাটি ৯ পাতাতে 


হাতে একটি শাদ! ধব্ধবে ফুল, তার বুকের ভিতর থেকে 
শখের কোলের মত লাল আভা! ফুটে বেরুচ্ছে, আর তার 


“মিষ্টি গঙ্ঠে ঘত মৌমাছি" আর ভোম্রা এনে জুটেছে। 


» তোনার দেখ! দেবে।, 
দরকার হবে তখন আমি আবার আম্ব।” এই বলে তিনি. 


এম সুন্দর ফুল আলো কখনও দেখেনি বনে ঢের ফু 
ছিল, কিন্তু এমনটি কোণাও নেই। ফুলের ডঁটাটি অনেক- 
খানি লম্বা, তার রং গাছের পাতার মত সবুক্গ। 

মেয়েটির ব। হাতে যে কুট! ছিল দেটা আর-এক 
রকমের, রঞ্জের মত ঘোর লাল তার রং, বেশীক্ষণ তার 
দিকে চেয়ে থাকলে চোখ ঝল্দে যায়। তার গন্ধ মিষ্টি কিন্ত 
তয়ানক তীব্র, একটুক্ষণের মধোই তাতে মানুষ মুচ্ছিত হয়ে 
পড়ে। আঁধার বনের মধ্যে ফুললটা যেন পদ্মরাগমণির মত 
ঝল্মল কর্‌তে লাগ্প, তাঁর কেশর থেকে রেণু ঝর্ছিল, 
ঠিক মনে হচ্ছিল আগুনের ফিন্কি ছুটছে! আলোর চোখ 
ঘেন ই ফুলে আটকে গেল, শাদা ফুলটির দিকে তার আর 
চাইবার সময় রইল ন!। ফুলের ডাঁটাটা রূপোর মত ঝকৃ- 
ঝাঁকে আর তেমনই,.কঠিন দেখতে । 

আলো কেবল চেরেই আছে দেখে মেয়েটি আবার 
জিজ্ঞাসা করলেন “কোনটা নেবে বলে। ?” আনো কথ! ন! 
বলে হাত বাড়িয়ে লাল কুলটা তুলে নিবে। মেয়েটির 
মুখের হাসি এক নিমেষে নিভে গেল,. তাঁর চোখে যেন জল 
ভরে এল, তিনি বদ্লেন “আলো, আমি আর-একবার 
ঘশন তোনার আমাকে সবচেয়ে 


সেই,ঘন গাছের সারের মধ্যে হটাৎ মিলিয়ে গেলেন। 

আলো! লাল ফুলটি নিয়ে বসে রইল । ছুলের গন্ধে 
কাজ্লা হটাৎ ভগ্ন পেয়ে ছুটে বনের মধ্যে ঢুকে গেল। 
আলো! তখন ফুস নিয়েই বাস্ত, সে চেয়েও দেখলে ন|। 
রাত্রি হথে এন, হরিণরা সব নিজেদের আডগাম্স ফিরে 
চ্্গ, কিন্তু এ আগুনের রঙের ফুগটা দেখে কেউ আর 
আলোর কাছে এল না! 

সেইদিন থেকে আলো! এক্লাই থাকে, তার সব 
সাথীর! এখন তাকে দেখলেই ছুটে পালায়, তার হাতের 
ফুলটার তেক্জ কেউ সইতে পারে না। আলোয় কিন্ধ 
তার জন্তে কিছ ছঃখ হত না, পাল ফুলট! পেয়ে সে এতই 


আলো! ফুল. রর 
মালে! সুখষটুলে চাইলে। সেই হন্দর মেঝ ভন" 


খুনী হরৌছিল] লেটার রং যেন দিন দিন আরো «ঘোর 
হয়ে উঠছিল, ফুলটাও ক্রমে বেশী করে ছুটে উঠুছিল, 
ঝর্বার নামগন্ধও তার ছি্' না। দিনরাত এ ফুলটকে 
নিয়ে সে ঘুরে ঘুরে বেড়াত। যেখানে সে দীড়াত, সেই- 
থান উজ্জল হয়ে উঠৃত, হলের গন্ধে বাঁতাঁস ভারী হয়ে 
যেত ! 

বৃষ্টির ধার! ক্রমে কমে আর্দতৈ লাগ্ল। একদিন 
হটাৎ মেঘের ঘন নীপ পর্দা ছি'ড়ে সোনালি রোদ বনের 
মধ্যে ঢুকে পড়্ল। গাঁছপালাদের মধ্যে যেম হাপির' ঢেউ 
উঠুল, সবাই আনন্দে মাথা খাড়া করে দীড়াল। আলো, 
বনের পণ দিয়ে চল্ছিল, একট! রোদের টুকরো "তার 
হাতের ফুলটার উপর এসে পড়ুতেই মেট। যেন দপৃঞ্দপৃ 
করে জন্তে লাগ্ল। 

আলো মনে মনে ভাবলে রর হল, আধারেই আমার 
ফুলটাকে এত স্থনদর দেখাত, এখন না"জানি আরও কত 
ভাল দেখাবে ।” 

এমন সময় ভরি হর একট! সবর এসে তার কানে 
পৌছল। এ কিপের স্বর"; আলো! এগিয়ে চল্ল, €ঝ]ধ 
হলে! তার সাম্নে থেকেই স্থর্টি আস্ছিল। পাহাড়ের 
তলায় যেখানে একট! ঝর্ণা নেমে এমে ছোট একটি নদী 
স্ষ্টি করেছে, সে সেইখানে এসে দীড়াল। 

নদীটির হুধ!রে ঝাউগাছের বন, সেই গাছের তলার 
কে একজন বসে গান গাইছিল। সে অনেকটা! আলোরই 
মতন দেখতে, কিন্ত একেবারে একরকম ত নয়? কোনখানে 
যেন একটু অন্ত ধরণের। কিন্তু তাঁর জন্তেই যেন আলোর 
তাকে বেশী করে ভাল লাগ্ল। এমন সুন্দর মান্গুষ 
কোথ| থেকে বনের মধ্যে এল? মে আলোরই মত অত 
বড়, এতদিন এ কোথায় হি ? | 

ভার গান শুনে বনের হরিণ গুলে! তার চারিদিকে ভীড় 
করে খনড়িয়েছে, কাজ্ল! তাঁর পায়ের কাছে শুয়ে পড়েছে। 
আলোর কি জানি কেন ইচ্ছে কর্ল যে সবাই চলে যাঁক্‌, 
সে কেবল এক্ল! দাড়িয়ে &ঁ মানুষটির গান শোনে। 

সে আস্তে আস্তে ছেলেটর কাছে" গিয়ে ডাল" 
আলোকে দেখেই তার গান থেমে গেল, সে অবাক হয়ে 
তার *দিকে চেয়ে রইল)" আলোর হাতের ফুল তখন 
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আচুলের . তলায়, কিন্ত তার গন্ধে হারা “লব ছুটে 
পালিয়ে গেল। 

আলো হাসিমুখে দেই ' ছেলেটিকে জিজ্ঞাস! কর্‌লে 
“তুমি কে? এখানে কি করে এলে?” 

পেঁবল্লে “আমি অনেক দিন থেকে কেবলি ঘুরে 
বেড়াচ্ছি* ঘুরৃতে ঘুরতে আঙ্গ এই বন্দে এদে পৌঁছেছি। 
আমি কে তা ত জানি না, আমাকে তা কেউ বলে 
দেয় নি!” 

আলো অবাক হয়ে বল্লে “তুমি কেবলি ঘুরে বেড়াও 


কেন?" 
“মামি একটা ফুল খুঁজছি কিন।, ভারি হুন্দর একটা 


ফুল। এখনও সেট! পাইনি,তাই কেবলি ঘুরুছি। অনেক 
ফুল দেখলাম, আমি যে আরও সুন্দর ফুল চাই।» 

আলে! ভাব্‌লে “এ নিশ্চয়ই 'আমার দুলটাই খুঁজছে, 
এর চেয়ে স্থন্দর ফুল,ত মার হতে পারে না? একিন্ 
ভারি সুন্দর দেখতে, আমি একটু একে আমার ফুল 
দেখাই।” 

সে জীচলের তলাথেকে কুলটি বের করে তুলে ধরে 
হেসে বল্লে “দেখ দেখি, এই ফুল বুঝি 1? তুমি যদি রোজ 
এরকম নুন্দর গান শোনাও তা হলে আমি বোজই এই 
ফু নিয়ে তোমার কাছে আস্ব।” 

ছেলেটি মুখ তুলে চেয়েই হটাৎ ছুই হাতে মুখ, টেকে 
ফেলে বলে উঠ্ল “না, না, ও ফুল নয়, তুমি ওটা 
নিয়ে চলে যাও, আমি দেখুতে চাই না।” 

আলে! খুব অবাক হয়ে গেল, তার একটু রাগও হল! 
তার অমন স্থন্দর ফুলও কিনা ছেলেটার পছন্দ হলো না! 
কিন্তু তার উপর রাগ ওর বেণীক্ষণ রইল না, সে আর- 
একটু এগিয়ে গিয়ে বল্লে “তুমি ভাল করে দেখ, এর 
চেয়ে স্ন্দর কি ফুল কখনও হয়? কেমন স্ন্দর এর 
গন্ধ 1” 

. ছেলেটির মুখ কাদ-কীদ হয়ে গেল, সে আরও দুবে সরে 
গিয়ে বল্তে লাগ্ল “তুমি চলে যাও, আমি তোমার দিকে 
চাইতে পার্ছি না, আমার চোখে লাগ্ছে। তুমি শ্রিগ্গির 
পরে যাও.” আলে! তবু যাচ্ছে ন! দেখে সে নিজেই ছুটে 
কোথায় চলে গেল। আলোর চোঁথ দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়তে লাগ্ল। কেন ছেলেটি অমন করলে? সে" যে- 
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দিকে চলে গিয়েছিল, আলো প্লেই দিকে (চ্তে স্ধারস্ত 
ঝর্লে। বনের পথ ধরে, নদীর ধারে ধারে সে 'কেবঝি 
চল্তে লাগল, কিন্ত ছেলেটিকে কোথাও দেখ্তে গেলে 
না। ক্রমে রাত্রি হয়ে এল, আঁধারে চল্তে গিয়ে তার 
পায়ে কাটা ফুটতে লাগ্ল, চারিদিকে নানা-রকম শব গুনে 
তার ভয় করতে লাগল, তবুও সে চল্তে লাগ্ল। এক- 
একবার তার ইচ্ছে করছিল ফিরে পালিয়ে যায়, কিন্তু 
ছেলেটির মুখ যেই মনে পড়ছিল অমনি সে আবার চল্তে 
আরম্ভ কর্ছিল। * 
শেষে রাত্রি ভোর হয়ে এল, এখন আর তত আঁধার 
নেই। আলো! দেৎতে পেলে অনেক দূরে বনের পারে 
একটা মস্ত কালো পাথরের টিপির পাশে একব্রাশ সবুজ 
শ্যাওলা আর পাতার উপর ছেলেটি ঘুমিয়ে পড়েছে। 
আলো তার কাছে গিয়ে দেখলে যে তাঁর ঘুমন্ত মুখেও যেন 
ছঃথের ছায়া লেগে রয়েছে, সে যে তখনও ফুল পায় নি! 
আলোর পায়ের শব্দে ছেলেটি জেগে উঠে বস্ল। 
আলো ভয্মে-ভয়ে মুখ ফিরিয়ে নিলে, সে ষদ্দি এখুনি আবার 
ফুলট! দেখে পালিয়ে যায়! কিন্তু কৈ সে ত এবার পালাল 
না? চুপ করে যেমন বসে ছিল তেমনিই বসে রইল, 
কথাও বল্লে না, গানও কর্লে না! তবেকি আর তার 
ফুলটাকে ভয় কর্ছে না? ১ 
সারারাতের মধ্যে আলোর একবারও ফুলটার কথা 
মনেই আসে নি। এখন সে নিজের হাতের দিকে চেয়ে 
দেখলে । ও মা! ফুলটা এ কি-রকম্ হয়ে গিয়েছে! তার 
রং কালো, পাপড়ি শুকনো, কৌক্ড়ানো! ! কয়েকটা! পাপড়ি 
এরি মধ্যে ঝরে পড়েছে । এত যে ভার তীর গন্ধ ছিল এখন 
তাঁর লেশও নেই ! আলে! বুঝতেই পার্লে_না এরকম কি 
করে হলো । সে তজান্ত না যে বান্তিরে তাঁর চোখের 
জল ক্রমাগতই ফুলটার উপর ঝরে পড়েছে আর তাতেই 
ফুলটা একেবারে শুকিয়ে গিয়েছে! সে শুকৃনে! ফুলটাকে 
দুরে. ছুড়ে' ফেলে দিলে। তার ওটার জন্তে একটুও ছঃখ 
হল না, ছেলেটিকে পেয়ে সে এতই খুসী হয়েছিল! 
কিন্ত কৈ, ছেলেটি ত তবুও তার সঙ্গে কথা কইলে না? 
তেমনি অন্তদিকে চেয়েই বসে রইল । আলো চুপ করে তার 
কাছে দীদ্িয়েই রইল, তার ভখন কারা আস্ছিল। 


' ১ম সংখা], 

.. খানিক্ঠারে নিশান, ফেলে... ছেলোট উঠে ড়াল, 
তার পর ্বনের'দিকে চল্ল ! আলো! আর থাক্‌তে পার্লে 
না, ছুটে গিয়ে তার সাম্মে ধীড়িয়ে নল্‌লে “তুমি চলে 
ধাচ্ছ কে?” আমি 'ত গেঁ ফুলটা ফেলে দিয়েছি.!”. 

, ছেলেটি বল্‌লে “এখানে থেকে কি কর্ধি? আমি যে ফুল 
খুজতে যাচ্ছি!” * 

আলো! বল্লে, “না, তুমি যেও না, কি রকম সে ফুল 
তুমি আমায় বলো, আমি'সারা বন খুঁজে তোমায় 
এনে দেবো ৫ 

ছেলেটি বল্‌লে “সে ফুলটি শাদ! ধবধবে, কিন্ত তার 
বুকের ভিতরট। রঙিন, তাঁর ডাটাট! সবুজ রডের, অনেক- 
খাছি লগ্বাণদ আর তার গন্ধ এমন মিষ্টি ষে মৌমাছি আর 
ভোম্রা তাকে ছেঁকে থাকে । 

আলোর মনে পড়ল ঠিক এমন ফুলই সে সেই স্থন্দরী 
মেয়েটির হাতে দেখেছিল। হায়, হায়, তখন কেন সে 
লাল ফুলট!* নিতে গেল ! শাদা ফুল থাকলে ত আর 
কোনো ছুঃখই থাকৃত না, ছেলেটিকে আর বনে বনে 
ঘুরতে হত না, সে আলোর সঙ্গেই চিরদিন থাকৃতে 
পার্ত। আলো সেইখানে বসে বসে কাদতে লাগ্ল, 
ছেলেটি আস্তে আস্তে বনের মধ্যে চলে গেল । 

তালে! যে কতক্ষণ ওখানে বসে ছিল তার ঠিক নেই। 
দে বুঝ্তেই পারেনি যে সন্ধে হয়ে গিয়েছে, দিনের 
আলো! নিভে আস্চে, আর গাছের সারির মাথার উপর 





দিয়ে টাদ উকি মার্ছে। হটাৎ সে শুনতে পেলে কে. 


একুজন বলে উঠল “আলো, চেয়ে দেখ, আমি এসেছি! 

আলো! মুখ তুলে দেখুলে সেই মেয়েটি,*এবার কিন্ত 
তার হাতে কিছুই নেই।* আলো কীদূতে কাদতে বল্লে, 
“তুমি যদি এলেই তবে সেই শাদাফুলনিয়ে এলে ন! 
কেন ??7, 

মেয়েটি বল্লেন “আমার কাছেত সে ফুল আর নেই; 
তুমি নিলে না, তাই আমি সেটাকে 'অনেক দুরদশের আর- 
একটি মেয়েকে দিয়ে এসেছি!” , 

আলো! বল্লে “তবে আমি কি কর্ব, ফুল কোথায় 
পাবে|?” ূ 

“ফুল তোমাকে তৈরি করে নিতে হবে, তা না হলে 
পাবে না।”* 


আলো'ফুল 


. ১৭ 
৯পাপোপািপাপা্পাস্পস্পাপা্পিস্পি্পালিসিপা্পিস্পির্ভি পিসি 
আঞ্! বল্ঞরল' "কি করে কর্তে হর দি বলে দাও 
আমি ত জানিনা 1” 


' “বলে দিচ্ছি, কিন্তু তুমি কি পার্বে? ক্স যে.ভারি 
শক্ত!” 

আলো বল্লে “যতই, শক্ত হোঁক না, আমি নিশ্চই 
পার্ব।” 

সেই মেয়েটি তঁথন আলোর কানে-কানে' ণ্কি যেন 


বল্লেন, শুন্তে শুন্তে আলোর মুখ্একেবারে "শাদা হয়ে 
গেল, তার ঠোট ছুটি কাপতে লাগ্ল, তবুও" সে বল্‌লে 
"আচ্ছা তাই হোক্‌।৮ 

সেই ুন্দর মেস্েটি আগে আগে পথ' দেখিয়ে চলুলেন, 
আলো! তার পিছন-পিছন চল্ল। সেই ছোট নদীর*এক 
জায়গায় বড় বড় পাথর গড়ে শ্রোত আটকে গিষ্কেছ, 
সেখানটি ঠিক একটি দিঘির দত। সেই দিঘির ধারে 
আলো আর তার সঙ্গিনী এসে দীড়ালেন। তিনি বল্লেন 
“আলো, এইবার সময় হয়েছে, এখনও ভেবে দেখ পার্বে 


কি না?» ৯ 
আলো চোখ বুজে সেই জলের ধারে বসে পড়ল, 


কাপতে কাপতে বল্লে “হা! পার্ব, আমার কিছু ভয় 
কর্ছে না।” সে চোখ বুজেই যেন সেই ছেলেটির দুখ 
দেখতে পাচ্ছিল। 

সেই মেয়েটি বল্লেন “একবার চোখ চাণু।”) 

আলো। চোখ চাইল, চাদের আলোতে চারিদিক 
তরে গিয়েছে। আলোর সুন্দর মুখের ছায়া দিঘির বুকে 
যেন হাম্ছে। তখুনি একটা! মেঘ এসে টাদের মুখ ঢেকে 
দিলে, আলো! আর কিচ্ছু দেখতে পেলে না। 

অনেকক্ষণ পরে আধার কেটে গেল, আলো বুঝ্লে 
ভোর হয়েছে । সে তখনও সেই দিঘির ধারে বসে। দিঘির 
দিকে চেয়ে দেখলে, ও-মা একি! দিঘির জঁলে চারিদিক 
আলো! করে সবুজ ডাঁটার উপর মস্ত বড় শাদা! ফুল ফুটে 
উঠেছে! তার বুকের ভিতরটা তরুণী উষার মত লাল 
আভায় রঙিন। সকালের বাতাসে ফুলটি ছুল্তে লাগ্ল, 
আর তার নিষ্টি গন্ধে রাজ্যের মৌমাছি এসে জুটুল। 

জানো, ফুলটি কোন্থানে ফুটেছিল ? আলোর এগার, 
মুখের ছায়া যেখানে পড়েছিল, ঠিক সেইখানটিতে। এ 
কসাই নীলজলের কোলে ফুল হয়ে ছুটে উঠেছে। . 


১৮ 


শাস্পরিস্পির সি উস 





আলো! আর-একবার জলের দিকে চাঁইচল। পতার মুখ 
আর' একটুও সুন্দর নেই, তার সব রূপ 'কোথায় চলে 
গিয়েছে। সে অলের ধারুথেকে উঠে গিয়ে একটা মন্ত 
গাছের আড়ালে বসে পড়ল । 

এসন সময়ে কোথা থেকে সেই ছেলেটি দিঘির ধারে 
এসে দীড়াল। ফুল দেখে সে আনন্দে ঘন পাগল হয়ে গেল, 
তখুনি জলে “ঝ!পিয়ে পড়ে ফুলটিকে তুলে নিয়ে এল। 
তারপর সেটিকে বুকের কাছে নিয়ে আনন্দে গান কর্‌তে 
কর্তে চলে গেল। তার মুখ তখন যেন ভোরের স্থর্য্যে 

' মত্ত ঝল্মল্‌ কর্ছিল। কিন্তু ফুলটি তুলে নেবামাত্র ঠিক 

' সেই, বুকমই হুন্দর আর-একটি ফুল সেই বোটায় ফুটে 
উঠ্‌ল! এ ফুল আর ফুরবে না, যে যতই তুলুক না৷ কেন। 
এ ফুল দিনের আলোর সঙ্গেই ফুটে উঠৃবে, আবার আলো 
নিভে গেলেই সেও ঘুমিয়ে পড়বে, সে আলোরই ফুল 
কিনা! রর 

আলো একদৃষ্টে ছেলেটির দিকেই চেয়ে ছিল। হ্টাঁও 
গুন্লে তার পাশে থেকে কে ব্বল্ছে “আলো, ফুল পেয়ে 

, খুসী হয়েছ?” 

: " আলো! চেয়ে দেখলে কেউ নেই, বুঝলে সেই মেকেটিই 
আড়।ল থেকে কথ বল্হেন, সে বল্লে "স্থ্যা খুসী হয়েছি ।” 
আড়াল থেকে' তিনি আবার বল্লেন “কিন্ত তোমার এত 
ছুঃখের ধন ত তোমার কাছে রইল না, সে ত পঞ্নে নিয়ে 
গেল!” আলে! উঠে দীড়িয়ে বললে “পরকে দিতে 
পেরেছি বলেই ত আমার অত হুঃখও সার্থক হয়েছে।” 

ঘরের প্রদীপ নিভে আস্ছিল, খোকাথুকীদের ম| ঘরে 
ঢুকে বল্লেন “হ্যারে তোরা আজ ঘুমোবি না?” ছোট 
থোক1 আধ-আধ স্থরে বল্‌লে “মা, আমুলা যে ফুলেল দপ্প 
দুম্ছিলাম।” | 
জীসীতা দেবী। 


প্রবালী-বৈশাখ, ১৩২৫ 


রিপপাস্িপিসপাসিস্িস্পাসপস্পিিসস্পিসপাস্প সিিস্পি সিসি পিসি সি আপাসিপস্সিিস্পিস্পা সিসির সিস্ট প সপিসস্পিপাসি সস্তা সি সি সপ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ম্যালেরিয়া, নিবারণের একটি দৃষ্টান্ত 


বাংলাদেশের প্রধান ব্যাধি ম্যালেরিয়া ।. সকলেই ধ্রানেন 
ইহার প্রকোপ ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে.) যেথার্নে গ্লিকদিম 


স্থখ ও স্বাস্থ্য বিরাজ করিত, আগ্গ সেখানে দ্যালেরিয়া রত্ত- ; 
শোষণ করিতেছে) ইহার অত্যাচারে বাংলাদেশের কত 


গ্রাম, কত পল্লী আজ জনশৃন্ত। প্রতিবৎসর ম্যালেরিয়ার 
দরুণ মৃত্যুসংখ্য। বাড়িয়। চলিয়াছে। 

অথচ কেমন করিয়া এই ব্যাধির প্রত্তিকার করা 
যাইবে ইহা লইয়! এখনও এদেশে তর্ক-বিতর্ক লেখা-লেখি 
চলিতেছে। এমন কি ম্যালেরিয়ার মূলকারণ সম্বন্ধেও 
অনেকের মনে সন্দেহ আছে। আর দেখিতে দেখিতে 
ইতালীর বিস্তীর্ণ জলাভূমি মনুষ্যবাসের উপযোগী হইয়া 
উঠিল, মেক্সিকোর অন্বস্থ্যকর ম্যালেরিয়াগ্রস্ত স্থান 
হইতে, প্যানামার মতন বিল হইতে ম্যালেরিস্স! দূর হইল, 
বেখানে কোনোদিন মানুষ বাস করিতে পারিবে এমন 
আশা ছিল না আজ সেখানে সভ্যতার এক-একটি কেন্দ্র 
স্থাপিত হইতে পারিল। 

কিন্তু বনু অর্থব্যয় করিয়া রাষ্্রশক্কতির সাহায্যে যে চেষ্টা 
সফলতা লাঁভ করিয়াছে, আমাদের কাছে হয়ত"সেই দৃষ্টান্ত 
উপযোগী না হইতেও পারে । এইজন্য ভারতবর্ষের 'কাঁছা- 
কাছি মালয়-উপদ্বীপে একটি রবার-বাগানে ( £109৮৪: 
[12105090) ম্যালেরিয়া নিবারণের জন্ত বাগানের 
মালিকেরা যাহা করিয়াছেন তাহার সংক্ষপ্ত বিবরণ 
দিতেছি। না 

কিছুদিন্ন হইতে মালয়'উপঘ্বীপে রবারের চাম স্থ 
হইয়াছে । দেশটা ইংরেজের ্ধীনে নহে, তবে ইংরেজ 
হহার রক্ষক। ছোট ছোট রাঙ্যগুলি দুইভাগে বিভক্ত 
হইয়াছে--এক ভাগের নাম 151572150 11812) 56168 
বা যুক্ত মালয় ছ্রেট, 'অগর ভাগের নাম [০7-00915109 
11717) 5095 (স্বতন্ত্র মালয় ছ্রেট।) আমি যে বাগানের 
বৃত্তান্ত বলিব তাহা £067850 119195 509665 অর্থাৎ 
যুক্ত মালয়ঃ&্টেটের অন্তর্গত। 

এখানকার জমি খুব উৎকৃষ্ট আর নদীথালের অভাব 
নাই? বুষ্টির পরিমাণও যথেঈঈ, সাধারণতঃ কমবেশী হয় 


১ম সংখ্যা | 


তিতাস তাতো পরি তো পপি পোস্ত পিসি পপ পোস্ত তি, 


না।, এই£সকণর সুবিধার খোঁজ পাইয়! উদ্যোংগী ইংরেজ 
অল্পদিনের মধ অনেকগুলি রবারের বাগান এদেশে 
স্থাপন্ন। করিয়াছে । ১৯১ সালে সর্বনথদ্ধ ৪৩৫টি বাগান 
'ছিল-গর কংসরই গণনান্ধ দেখা! গেল ৭০* বাগান । রবার- 
বাগানের জন্ত কুলী আসে চীন আর জ্ঞারতবর্ষ হইতে। 
চীনার সংখ্যাই অধিক। কুলীদের স্বাস্থ্য ভাল থাকিলে 
বাবসায়ে লাভ হুয় বেশী, সন্দেহ নাই। সেই হেতু বাগানের 
মালিকেরা ম্যালেরিয়ার প্রতীকারের জন্য চেষ্টার ক্রুটী 
করেন না ।*» 
আমি ঘে বাগানটির কথা বলিতেছি তাহার নাম 
১৪৪০1 1725680০/--সীফীল্ড্‌ এষ্টেট। যেখানে ইহা 
স্থাপিত সেখানকার স্বাস্থ্য অত্যন্ত খারাপ ছিল--. পৃথিবীতে 
বোধ হয় ম্যালেরিয়ার এত প্রাছরভাব আর কোথাও 
নাই। স্থানটি পর্বতাকীর্ণ; পাহাড়ের মাঝখানে অসংখ্য 
নাল! আর দুইপাশে নিবিড় বন। যদি ঝো্র জঙ্গল কাটিয়া 
ফেলা যায়, তবুও নালার 4৮170115163 17850019003 
নামক মশকের সংখ্যা কমে না, আর যদি জঙ্গল থাকে 
তবে ইহারই জ্ঞাতি ১1010170125 0120101050৭ নামক 
মশার প্রাহর্ভাব হম্ম। অতএব এই ঠ্েটে ম্যালেরিয়া-নিবা- 
রণের সমস্ত! নিতান্ত সহজ নহে। 

কিন্ত গভর্ণমৈণ্টের সাহায্য না লইয়া কেবলমাত্র নিজে- 
দের চেষ্টা ও যত্বে এই বাগানে অল্পকালের মধ্যে যে সুফল 
পাওয়া 'গিয়াছে তাহ! প্রশংসনীয় । কুলীদের মৃত্যুসংখ্যা 
"বাস হইয়াছে, শ্লীহারুতের আকার স্বাভাবিক হইয়াছে, 
এবং সমন্ত বাগানের স্বাস্ত্যের ক্রমশই উন্নতি হইতেছে। 
হাসপাতালের খাতা হইতে উদ্ধৃত অঙ্করাশি ঈহার সাক্ষায 


দিবে। 
হাসপাতালে ম্যালেরিয়া-গ্রস্ত রোগীর সংখা 


, (বাগানের কন্মীদের মধ্য হইতে ) 





ম্যালেরিয়া নিবারণের একটি দৃষ্টা 





এ মোটকুলীর হাসপাতালে মৃত্যুসংখ্যা 
সন সংখ্যা যত লোক ভঙ্ি 
কর! হইয়াছে 
১৯১৪ ৬৫৮ ৮১৫ ২৭. 
১৯১৫ ৮০৪ ৯০৩ ২৪ 
১৯১৬ ৮১১ ৯৩৩ ২০ 
১৯১৭ ৭৭৯ ৪৭১৯ ১৮ 


১৯ 


পো পোস্সিতাস্সিাসিতসছি তি তোসসিপোসসি পা্দ্তিিসিপাস্পপাসিা৬৫ 


তারার গ্রাহাদের কেবলমাত্র ওধধ দেওয়া হইগ্াছে 
তাহাদের সংখ্যাও ক্রমশঃ হাঁস পাইতেছে।' মাথাধরা, গায়ে 
ব্যথা, স্দিজর প্রভৃতি অন্থভ্থতাকেও যদি ম্যালেরিয়া 
উপসর্গ নাম দেওয়া যায়, তাহা-হইলেও দেখা যাইবে যে, 
স্থানীয় লোকজনের স্বাস্থ্য বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়ঞ্ছ। 


সন কুলীর সংখা! ম্যালেরিয়া অন্তাস্ঠ ব্যাধি 
১৯১৪ ৬৫৮ ৫৩৭৩ রি ৮৩৯৯ 
১৪৯১৫ ৮০৪ ৩২৩৭ ৭৪১৭ 
১৯১৩ ৮১১ ১৫৫৮ ৪৮৬৩ 
১৯১৭ ৭৭5 ৫৪৬ ২৯০৯ , 


অর্থাৎ ১৯১৭ সালে ৭৭* কুলীর মধ্যে ৫৪৬ রোগীকে সাান্' 
অন্ুস্থতার জন্য ওষধ দিতে হইয়াছেম-দৈনিক ছুইজনেরেও 
কম অন্ুস্থ! ১৯১৭ সালে যদি ১৯১৪ সালের অন্গপাতে 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপ থাকিত তাহা হইলে 5১৯ জনের 
স্থানে ৯৫৩ জনকে হাসপাতালে ভর্তি করা প্রয়োজন হইত 
এবং ৫৪৬ রোগীর স্থানে ৩২৮৪ জনকে বাহির হইত্বে ওষধ 
দিতে হইত। 

কুলীদের স্বাস্থ্য তাল থাকা যে ব্যবসার পক্ষেও ভাল 
একথ৷ বাগানের মালিকেরা বুঝিতেন। ১৯১৪ সালের 
তুলনায় ১৯১৬ ও ১৯১৭ সালে গ্রায় ১০৭৯৮ দিনের কাজ 
বেশী পাওয়৷ গিয়াছে। ইহা কি লাঙজনক নহে? 

মৃড্যুসংখ্যা কিরূপ দ্রুত হাপ পাইঙ্গাছে নিম্নে তাহা 
দেখান যাইতেছে $-- | 


ভারতীয় কুলীদের মৃত্যুহার 
সন মোট কুলী প্রতিহাজারে মৃত্যুসংখ্যা 
১৯১১ ৫২০ ১৪৪ 
১৯১২ ৪২৭ * ১২৩ 
১৯১৩ ৫৫২ ১১৩ 
১৭৯১৪ ৬৫৮ ৬৭৯ 
১৯৯৫ ৮০5 ৪৮ 
১৯১৬ ৮১১ ৪৩ 
১৯১৭ ৭৭০ ৩৬ 


বাগানের কুলীদের মৃত্যুহার এখনও যদি ১৯১১৯ 
সালের মতন থাকিত,ভাহা হইলে কিরূপ অঙ্ক দীড়াই 
দেখা ধাক £-- 











হ্গ 
: , হাজারে ১৪৪ বাস্তবিক কত ॥কত স্তান্থষের 
, )১জবনভারে মৃত্যু হইয়াছে পণ কাঁচানো 
রাগ গিয়াছে 
১৯১৫ ১১৫ 7৩৯ ৭৩ 
১৯১৩৬ ১১৬ ৩৫ ৮১ 
। ১৯৬ 1১০৯ ২৮ ৮১ 
৭. - ৩৪০ ১০২" ২৩৮ 


আর অধিক' অঙ্ক ফষিবার প্রয়োজন নাই। এই রবার- 
বাগানে ম্যালেরিযার প্রকোপ রোধ করিবার চেষ্টা যে 
সফল হইয়াছে, নান! ভাবে তাহা বুঝাইবার জন্তই গণনার 
সাহায্য লইতে হইল। কি প্রণালী অবলম্বন কর! হইয়াছে 
ভাঁহার আলোচনা এখন করা যাক্‌। 

' মালয় উপদ্বীপে যে বিশেষ জাতের মশক ম্যালেরিয়ার 
বীজ বহন করে তাহাদের নাম /51701375155 01001919985 
আর 4১107110125 17755001005, অর্ধমাইলের মধ্যে 
ইহাদের গতিবিধি 'বন্ধ। প্রথম সমস্তা, জলনিঃসরণের 
(101217520 ) স্থব্যবস্থা করা । কিন্তু কতখানি জমি কি- 
ভাবে ঢালু করিতে হইবে ইহ! গোড়ায় হিনাব করা কঠিন। 
অতএব অর্ধমাইল পর্যন্ত এক এক কেন্দ্র ধরিয়া এক 
অভিনব প্রণালীতে জল নিঃসরণের ব্যবস্থা করা হইল। 
এদিকে এই ব্যবস্থাক্স ম্যালেরিয়া ফোগীর সংখ্যা হাঁস 


গাইতে লাগিল এবং সেই সঙ্গে-সঙ্গে মশকের দলও ব্যাধির - 


বীজাণু বহন করিবার আর সুযোগ পাইল না। 

বাগানের কোঁনো নর্দমি শেষপ্রান্তে রবারগাঁছ 
রোপণ করা হইয়াছিল। *ইহা! সঙ্গত নহে-কেননা গাছের 
শিকড় নালায় (১1১৩৯) নামিয়া জন চলাচণের পথ রুদ্ধ 
করিয়। দিতে পারে। কথ! হইয়াছে গাছ সরাইয়া দেওয়া 


হইবে। 
বাগানের মধ্যে বাঁধের (19917) কাছে যে-কয়েকটি 


বাড়ী আছে, সেখানে মশার দোরাত্মা কিছু বেশী। স্দেহ 
হইল বাঁধের জলে মশ! বংশবৃদ্ধি করিবার সুযোগ পাইয়াছে। 
কিনার] পরিক্ষার করা হইল, পাড় ঢালু করিয়া দেওয়! 
হইল, কিন্কু মশার উৎপাত কমিল না। মনে হইল 
বধের জলে ভাসমান শেওণার আড়ালে মশকর্দের আশ্রয় 
থাকা সম্ভব। একুবার পানা শেওণা ভাল করিয়া তোলা 
হইল্‌, কিন্তু বিশেষ কোনো ফ্ল হইল না। তারপর 


প্র্বাপী--বৈশাখ,. ১৩২৫ 


[ ১৮শ চ্ভাগ, ১ম খু 


অনেক পরীক্ষা ও পরিশ্রমের ফলে বাধের চুমাবর্নারাশির 
মধ্যে £510136195 010019503 পাওয়া গেল এরং এই 
পানাপুকুরটিই যে ঘ্যালেরিয়ার বাহন জন্মাইতেছে তাড়াতে 
সন্দেহ রহিল না। পাহাড়ের গ! দিয়া আর যে-্ব নাল! 
গিয়াছে তাহাত্তে জল বাধিতে দেওয়া হয় না। -যদদি 
বাধে তবে তৎক্ষণাৎ সেখানে তেল ঢালিয়া দেওয়া হয় 
কিন্তু এই বুহৎ জলাশয়ে ত তাহা ব্যবহার করিবার উপায় 
নাই । সমস্ত বাগানের পানীয় জল এই বাঁধ হইতে আসে। 
অতএব তুঁতে (59101)67 ১০1131)76) বযরহার করিয়া 
শেওলা পান! প্রভৃতি আবর্জনা নষ্ট করিবার চেষ্টা হইল। 
রবার-বাগানের সমিতির রাসায়নিক মিষ্টার মরগ্যান্‌ বলি- 
লেন তুঁতে ব্যবহার করাই ফলপ্রদ হইবে, কিন্তু থলির 
মধ্যে তুঁতে রাখিয়া তাহা জলে টানিয়৷ লওয়া অপেক্ষা 
তুঁতে শুঁড়া করিয়া ছড়াইয়! দিলে ভাল, হয়। দানাগুলি 
পুকুরের তলদেশে পৌছিয়া উদ্ভিদের মূল নষ্ট করিতে পারে। 
এবং এই পরিমাণ (৩,**০১০০০ মধ্যে এক ভাগ) তু'তে 
মাছের পক্ষে হানিকর নহে। 

এই বাগানে ডিসেম্বর মাঁস হইতে প্রতি সপ্তাহে 
৪-০*০* মধ্যে একভাগ হিসাবে সাড়ে তিন সের তুঁতে 
বাধের জলে দেওয়া হইতেছে । আশ করা যায় ইহাতে 
মশার দৌরাত্ম্য কমিবে। 

বাগানের হাসপাতাণ নম্বদ্ধে দু'একটি কথা বল! 
গ্রয়োজন। সর্বত্রই কুলীরা হাসপাতালকে ভয় করে এবং 
যথাসম্ভব ইহা এড়াইতে চেষ্টা করে.। সেইজন্তই-'মালিক- 
দের এই ধিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া দরকার। রোগীদের 


»বিশেষ যতু করা হয় বলিয়াই এই ঞ্রেটে এই বংসর 


১২৫০ জুনের মধ্যে মাত্র ৩৫টি রোগী মরিয়াছে। 

হাসপাতালে মশার উপদ্রব রোধ করিবার জন্ঠ বাড়ীর 
প্রত্যেক জানলা দরজা ও রন্ধের মুখে জানলর পর্দা 
ব্যবহৃত হইবার কথা উঠিগ্নাছে। নশারি অপেক্ষা ইহা 
সহশর গুণ ভাল। 

" মালয় উপদ্ধীপের রবার-বাগানের এই দৃষ্টাস্তটি হইতে 
ম্যালেরিফা-পীড়িত বাংলাদেশের কি কিছু শিখিবার নাই.? 
একটি ঝাঁগানের মালিকের! নিজেদের চেষ্টীয় যদ্দি এতটা 
সফপতা লাভ ঝরিয়! থাকে, তবে বাংলাদেশের জমিদারগণ 


১ম সংখ্যা ] 


কি তাহার্দের স্বর্গ নিজ জমিদারী অন্তর্গত সকল গ্রাম 
হইতে এক এক করিয়া! ম্যালেরিয়! উদ্ভেদ করিবার 
্থবান্বস্থা করিতে গারেন মা? 

*জ্রীানগেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। 


ওত পপ 


তিন্বত রাজ্যে তিন বর 


[ জাপানী শ্রমণ একাই কাণ্াগুচির ভ্রমণবৃত্তীপ্ত ] 
| ৫৪ অধ্যায়। 
তিব্বতে বিবাহ ও বিবাহিত জীবন। 

আমি ভূতপুর্বব অর্থসচিবের বাড়ীতে বাস করিতাম। সেই 
সুত্রে অন্তান্ত বড়লোকপিগের মধ্যে প্রধান মন্ত্রী মহাশয়ের 
সহিত আমার আলাপ হইল। আমি যখন লাসাক্স ছিলাম সেই 
সময় প্রধান মন্ত্রীমহাঁশয়ের কগ্ঠার সহিত -যুটকের রাজ- 
কুমারের বিবাহ হইল। আমি সেই বিবাহে নিমন্ত্রিত হইয়া 
গিয়াছিলান। তিব্বতের বিবাহপ্রথ৷ সঙ্বন্ধে অনেকে অনেক 
কথ। লিবিয়াছেন? ' কিন্তু তাহা হইতে লাসায় কি-প্রকারে 
বিবাহ হইয়া থাকে, তাহা কেহ বুঝিতে পারিবে না। 
তিব্বতের নান! প্রদেশে নানা প্রকার বিবাহের প্রথা দেখ! 
যায়। আমি ণীাক্প বাঁস করিবার সময় অনেকগুলি বিবাহ 
দেখিয়াছি, তাই সেই,সম্বন্ধে কিছু বঁলিতেছি। 

তিব্বতে যে বিবাহ-গ্রথা দেখা যাক তাহার বিশেষত্ব 


'এই যে এক নারী বহু পতি গ্রহণ করে-_যেমন অনেক দেশে. 


বনু পত্রী গ্রহণের প্রথা দেখা যাম্স। সচরাচর এক পরিবারের 
ভ্রাতাঁরা এক সাধারণ পরী গ্রহণ করে--কঝুন বা ছুই 
তিনজন পুরুষ একজন নারীকে বিবাহ করে, আবার সময়ে 
সময়ে দেখা যায় কোন নারী স্বামীর অন্ুমতিক্রমে আবার 
অন্ত পুরুষ্যকও বিবাহ করে। যধি কোন পরিবারের কর্তার 
স্ত্রীর মৃত্যু হয়, তাহা হইলে হয রা স্বয়ং নয় ত তাহার 
পুত্র আবার বিবাহ করে এবং সেই নারীই পরিবার 
সকল পুরুষের পত্বী হয়। যে দেশের নিম এই-প্রর্কার 
সে দেশের বিধাহ্প্রথার কথা ' গুনিলে সভ্যসমাজের 
লোৌক লজ্জায় সারা হয়। তবে ভাইবোনেকচ বিবাহ 
কিবা জেঠতুত নামাত প্রিশতৃত ভাইবোনের বিবাহ 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 


২১ 


অত্যন্ত ুঠিত বলিয়! সে দেশে গণ্য। তিব্বতে স্বামীর 
উপর. স্ত্রীর প্্রভৃত্ব অসাধারণ। হ্ষ্ুমীরা যাহা কিছু 
উপার্জন করিবে সমুদর় স্ত্রীর ছাতে সমর্পণ করিতে হইবে। 
প্রয়োজন হইলে সন্তান যেমন মাতার কাছে ভিক্ষা করে 
তেমনি করিয়া ভিক্ষা করিয়া লইতে হয়। উপ্বর্জিত 
অর্থের কিছু যদি স্বামী স্ত্রীকে লুকাইয় নিজের কাছে রাখ 
তাহা হইলে আর রক্ষা .নাই-__তিরস্কারস্ডুচ্ছ কথা-_ 
গ্রহার পর্য্যন্ত স্ত্রীর হাতে লাভ করিতে হয়। নারীগণ 
তিব্বতরাজ্যে দোদদগুপ্রতাপে পুরুষের উপর প্লাজত্ব 
করে। এমন আর কোথাও দেখি নাই। স্ত্রী যেহুকুম 
করিবেম, স্বামীদিগকে তৎক্ষণাৎ তাহ! পালন কাঁরতে 
হইবে। স্ত্রীর তুষ্টির জন্য স্বামী ষকল কষ্ট ্বীকার 
করিতে প্রস্তত। যর্দি কোন বিষয়ে মীমাংসার প্রয়োজন 
হয়, স্বামী, দৌড়িয়! গৃহে গিষা স্ত্রীর মত জানিয়! 'সাসিবে। 
ধনীরা কখন কখন এক পতি শ্নাত্র গ্রহণ করে। 
তিব্যতে বিবাহ সম্বন্ধ,ভঙ্গ করা অতি সহজ । ্বাটী কিবা 
স্ত্রীর অপরকে ভাল না লাগিলেই সন্বন্ধ ছিন্ন করা যায্। 
এদেশে বাল্যবিবাহ নাই--পুরুষ এবং নারী উভয়েই ২৯ 
হইতে ২৫ বৎসরের মধ্যে বিবাহ করে। স্থামীন্ত্রীর বয়সের 
পার্থক্য বিশেষ কিছু দেখা যায় নণ। কদাচ স্বামী স্ত্রীর 
চেয়ে বেণী বয়সের হয়। যদি কোন পরিবাজ্ে সন্তান জন্ম- 
গ্রহণ করে তবে জ্যেষ্ঠ ভাইকে সন্তানের পিতা এবং অন্তান্ত 
ভাইদের কাকা বলা হয়। সমুদয় সম্তান জোষ্টভ্রাতার বলিয়া 
গণ্য হয়। ৃ 

এদেতশে মনোনয়ন প্রথা নাই । পিতামাতা কন্তার পতি 
মনোনীত করিয়া দেন। কন্যার মত কখন জিজ্ঞাসা করা 
হয় না। এমন কি কন্তাপ বিবাহের পুর্বে বিবাহ-সঙ্ন্ধে 
যে কোনরূপ কথাবার্তা হইতেছে তাহার বিন্দুবিসর্গ জানান 
হয় না। এদেশে কদাচ শোকে আপনার পতি মনোনীত 
করে। তিববতে ঘটকের দ্বার! বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির হয়। 
পুত্র বিবাছের উপযুক্ত হইলেই তাহার জনকজননী উপযুক্ত 
পাতরীপ্ সন্ধান করিতে থাকে । কোন কন্তা উপযুক্ত মনে 
হইলেই ঘটকের দ্বারা সেই কন্তার পিতামাতার নিকট, 
প্রস্তাব উত্থাপিত হয়।, উভয় পক্ষে সম্মত হইলে বিবাহ- 
সম্বন্ধ'্পাক। হইয়! যাঁয়__তারপর যথারীতি বিবাহ হয়। কিন্ত 


২২ 


পিসি পাস পাসিপাসি পি পিপিপি পাসপাস্টিবািতাস্টিপাসি পাছি পা 


বিবাহের দিন পর্য্যন্ত পাত্রপাত্রীর নিকট বিবাহের বিষয় 
গকেবারে গোপন, রাখা হয়। যাহাদের বিবাহ" তাহারা 
কোন্‌ কথাই জানিতে পার 'না। পাত্রপাত্রীর পিতামাতা 
গণংকারের নিকট গিক্। বিবাহের শুভদদিন ঠিক করিয়া 
আসেখ* অন্তান্ত দেশের নত খিবাহের সময় কন্তার পিতাকে 
কোনরূপ. যৌতুক দিতে হয় না। * লোকে সাধারণত 
কন্াকে কিছু-উপহার দেয়। বরের দিক হইতেও কন্যার 
মাতাকে “দুধের দাম” অর্থাৎ স্তনহগ্ধের খণ মোচন স্বরূপ 
কিছু টাকা দেওয়া হয়। ভিতরে ভিতরে গোপনে বিবাহের 
দিন ঠিক হইয়া যায়। ঘটক চুপি চুপি বলিয়া পাঠায় কখন 
' বরের দল কন্তার বাড়ীতে উপস্থিত হইবে। তখন কন্তার 
মা আসিয়া আদর করিয়। মেয়েকে বলেন “আজ মনে 
করছি খুঞ্জ। দিতে মন্দিরে যাব--কিনম্বা বনে ফুলের উৎসব 
করতে যাব-তুমি বেশ সুন্দর করে কাপড়-চোপড় পরে 
এস, চুল বাঁধ--এখন্ই যেতে হবে ।* হাবা মেয়ে আনন্দে 
আটখারা হইয়া বেশবিস্তাসে রত হয় আর চতুর মেয়ে 
তখনই সব বুঝিয়া ফেলে এবং কাদিতে বসে । 
কন্ঠার সাজসজ্জার কথ। বলিতে গিয়া এদেশের লোক 
কি কার্িয় মুখ ধোয়, সে কথা বলি। পূর্বেই বলিয়াছি 
এদেশে সাধারণ লোক পাঁরতপক্ষে জল স্পর্শ করে না, তবে 
ভদ্রলোক এর্বং বড়লোক দিগের মুখ ধুইবার ব্যবস্থা আছে। 
পরাতে নিদ্রা হইতে উঠিলেই ভৃত্য একটি পাত্রে কিঞ্চিৎ 
গরম জল লইয়। উপস্থিত হয়, গৃহম্বামী মুখের ভিতর 
কিঞ্চিৎ জল লইয়া কিছুক্ষণ র্লাখিয়া অল্পে অল্পে হাতে ঢাপিয় 
সেই জল দিয়া হাীতমুখ ধুইতে থাকেন, তারপর যখন জল 
ফুরাইয়! যায় তখন থুতু দিম! মুখ হাত ঘসিয়া ঘসিয়া পরিষ্কার 
করা হয়। ইহার নাম মুখ হাত ধুইয়। ভদ্রলোকের মত 
পরিফার পরিচ্ছন্ন হওয়া । সাধারণ লোকেরা এতবড় আয়ে- 
সের ধার ধারে ন!। 
বিবাহের গিন কন্যার সাজসজ্জা সমাধা হইলে, দাঁতা 
আসিয়া গম্ভীর ভাবে বলেন “মন্দিরে যাওয়৷ নয় বাছা, 
আজ তোমার অমুকের পঙ্গে বিয়ে।” আর এই 
_ পির্দীরুণ সংবাদ নিয়া কন্তা কীদিকা আকুল হয়। সে 
বলিতে থাকে, “না না, আমি তোমাকে ছেড়ে যাব না।” 
তখন বন্ধবান্ধব আত্মীয়ন্বরন মিইকথা বলিঘ্া তাহাকে 





প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৫ 


»পাস্িপিস্পি সপ সসপতিসি তিতাস পিসিতী সপোসিপেস্পি সিএস সিসি সি সি তি, 


 ৯৮শ ভাগ, এম খু 





সমস 


সাত্বনা দেয়। কন্ঠাকে পিতৃগৃহ, হইতে বিদিয় দিবার, পূর্বে 
দিন কয়েক ক্রমাগত তাহার পিতৃগৃছে ভোজের আয়োজন 
হয়। দরিদ্রের গৃহে ছুই তিন দ্বিন, ধনীর গৃছে ছই'তিন 
সপ্তাহ ধরিয়া ভোজন-ব্যাপার চলে। সেই'সময়"আত্মীয়- 
স্বজন আসিয়৷ আমোদ-প্রমোদ করে এবং কন্াকে নিজেদের 
অবস্থানুসারে নানাবিধ উপহার দেয়। এই সময়ে সকলেই 
প্রচুর মদ্য পান করে। ভোজের মধ্যে চমরী আর ভেড়ার 
মাধসই প্রধান বন্ত। ভোজের আম্োজন অতি সাধাসিধা। 
মাংস সিদ্ধ আর ভাত। ভাতের সঙ্গে মংখম চিনি ও 
কিসমিস দেওয়া হয়। বিবাহের সময় সকলেই নানা 
প্রকারে আমোদ করে। নৃত্য গীত, বাদা, ক্রমাগত চলিতে 
থাকে। 

এখন বরপক্ষের কথা বলা যাঁক। বিবাহের দিন 
অপরাহে বরের পক্ষ হইতে ঘটক এবং লোকজন কন্তাকে 
তাহার ভাবী পতিগৃছে লইয়া যাইবার গ্রস্ত আসে। তাহারা 
কন্ঠার মাতাকে কিছু টাকা দেয় অর্থাৎ শ্তন্যের মূল্য 
পরিশোধ করে। কন্তাপক্ষ কিছুতেই সে টাকা লইতে চাে 
না-_তাহারা বলে “আমাদের কত আদরের কন্ঠা, তাহার 
জন্ত আমরা কিছু লইতে পারি না আমাদের মেয়ের 
শ্বশুরবাড়ীতে আদর হইলেই আমরা খুসী, ইত্যাদি ।” অনেক 
পীড়াপীড়ির পর কন্যাপক্ষ চার টাকা গ্রহণ করে।* কোন 
কোন স্থলে একেবারেই কিছু লগ্ন না! তখন ঘটক কন্তার 
বিবাহের সজ্জা! তাহাকে পরাইবার জন দেয়--কাপড়, 
জুতা কোমরবন্ধ সবই বরের পিতাকে দিতে হয়। সময় 
সময় বহুমূল্য রত্র 'অলঙ্কার প্রভৃতি বরের পিতা, এই 
উপলক্ষে তাবী পুত্রবধূকে উপহার দিয়! থাকে । তিব্বতী 
মেয়েদের কপালের উপর যে গহন! দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহাই সধবার লক্ষণ। সধবা ভিন্ন কপালের উপর বহুমূল্য 
প্রস্তরধচিত গহনা কেহ পরেনা। মাথার উপর কিন্বা 
কগালের উপর এই গ্রহন দেখিলেই সধবা বলিস! বুঝা 
যায়ু। স্বামী যদ্দিস্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে, 
এই গহনাথানি খুলিয়া, লইলেই হইল, আর আদাঁলতে 
যাইতে হয় না-মধ্যস্থও মানিতে হয় না। কন্তার গিতাঁও 
বিবাহের'সময় কন্তাকে কিছু কিছু অলঙ্কার দিয়া থাকে-- 
কিন্ত বিঝহের ৫পাষাক বরপক্ষই দিয়। থাকে । 


১ম যংখা। 1. 


প্রি সতাস্পিিস্শিরট উস্িপারি ইপসিপৃিপ সিসি 


বরযাত্রীগণ িঝাহের ঝরে কন্তার বাড়ীতে থাকে এবং 

মদ্য“মাংসে জত্যধিত হয়। কিন্তু এখানেও এক বড় মজার 
প্রথা পর্দীছে । বরধাত্রীর! এবং ঘটক মহাশদ্ধ অতি সাবধানে 
মন্যপানগকরিয়া-থাকে, কাঁগাপক্ষগণ ক্রমাগত তাহাদিগকে 
মদ্যপান করিবার জন্ত অনুরোধ করে। যদি কোন-প্রকারে 
বরযাত্রীদিগকে মাতাল করা যাক্স, তাহা হইলে কন্তাপক্ষের 
ভারি লাভ। তাহারা কোন-প্রকারে বরপক্ষের কোন জিনিষ 
চুরি করিয়া লুকাইন্া রাখে-_পরদিন সমাগত 'লোকদিগকে 
তাহ! দেখায়,*ততখন কন্তাপক্ষের আনন্দ আন্ষালন দেখে 
কে? বরপক্চকে এই অদাবধানতার জন্য জরিমানা! দিতে 
হয়। বিবাহবাড়ীতে মদ্যপান করিয়! যদি চীৎকার.মাতলামি 
না হয় তঝেসে দেশে বিবাহে কে।ন উৎসব হইয়াছে বলিয়া 
কেহ মনে করে না। 


৫৫ অধ্যায় 
* তিব্বতের বিবাহ-পদ্ধতি ৷ 

বিবাহের দিন প্রাতঃকালে কণ্তার গৃহে একটি ভোজের 
আয়োজন হইয়৷ থাকে । ঠিক সেই সময়ে দেবতাদের 
তুষ্টির জন্য প্রাচীন মন্প্রধাক়জের মন্দিরে এবং গৃহেও পুজার 
আয়োজন হয়। প্রাচীন বন সম্প্রদায়ের বিশ্বাম আমর! 
দেবতাণছের তুষ্টিপীধন করিতে ন! পাব্রিনে কন্তার গিতৃগৃহ 
ত্যাগের সঙ্গে-সঙ্কে তাহারাও সেই "গৃহ ত্যাগ করিয়া যার। 
তাই দেবতাদ্দিগকে অঙ্থনয় বিনয় করিয়া বল! হয় তাহার! 
'যেন কন্তার অনুগারী হইঞ্জ তাহাদিগকে দু্দশাগ্রস্ত না 
করে। তোদের পর পুরোহিত মহাণয় কন্তার সম্মুখে 
বড়াইস্জ। তাহাকে বিবিধ মিষ্ট কথায় উপদেশ দিতে থাকেন, 
মধ্যে মধ্যে তিনি অতি ঈন্দর সুন্দর গললও বলিয়া! থাকেন। 
তাহার উপদেশের মন্ম এইকপ “তুমি পতিথুহে গিয়। 
সকপের প্রতি সদ্ধবহার করিবে-্বস্তর শ্বাশুড়ীকে সেবা 
করিবে, স্বামীর অন্গত হইবে-শ্বামীর ভাইবোনকে 
নিজের ভাইবোনের মত ভাল বাসিবে। 
নস্তাননির্বিশেষে পালন করিবে। ইত্যাদি ।” পুরোহিতের 
বক্তব্য “শেষ হইলে পিতা-মাতা বন্তার সম্মুখে বসিয়া! 
ঠাদিতে কাঁদিতে প্রপ্রকার উপদেশ দেন। তারপর বন্ধু- 
বান্ধব জত্বীয়স্থুজন সকলে যথাক্রমে কনার হাত ধরিয়া 





ভিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 








'অন্ুগনন করে। 


ভৃত্যদিগন্তে্টি 


হত 


চক্ষের জু 4ঁফলিয়া অনেক মিষ্টকথায় উপদেশ দির 
থাকেন।, সকলের বক্তব্য শেষ হইলৈ, কন্ক। পিতৃগৃহ 
হইতে বিদার গ্রহণ করে। কন্তাকে' বিবাহের, ষময় 

যৌতুক দিবার কোন নির্দিষ্ট মিম নাই । সম্পন্ন পিতা- 
মাতা কন্তাকে ভূমি-ধনরত্ব দান করেন। দরিদ্র" সামান্ত 
বপ্ত দিয়া কন্তাকে বিদায় করে। বিদায়ের সময় কন্তা 
মাটিতে পড়িয়া রোদন করে, কিছুতেই অশ্বে আরোহণ 
করিয়া পতিগৃহে যাইতে প্রস্তুত হয় না! তখন তাহাকে 
দেখিলে মনে হয়, পিতৃণৃহ ত্যাগ করিতে তার প্রাণ 
ফাটিয়া যাইতেছে! বন্ধুবাপ্ধব কন্যাকে ধরিয়া ঘেড়ায 
উঠাইয়! দেয়। তিব্বতের মেয়ের! পুরুষের ভ্তায় ছুধারে পা 
দিয়! ঘোড়ায় বসে। বরের প্রদত্ত বস্ত্র পরিয় কন্তা পণ্তি- 
গৃহে যায়--পিতামাতা কন্তাকে মন্তকে ও হাতে অলঙ্কার 
দেন। কন্ঠার মুখ একপ্রকার বস্ত্রে ঢাক থাকে । কন্তার 
পশ্চাতে প্রায় ১৪ ইঞ্চি লম্বা! পাচ রঙ্গের একখণ্ড পতাক। 
দেওয়া হয়, তাহাতে স্থবচন প্িখিত থাকে । এই-প্রকাক্সে 
কন্তাকে মকল বিপদ আপদ হইতে রক্ষা কর! হয়। বর- 
যাত্রী কন্যাধাঞরী সকলেই অশ্থে আরোহণ করিয়া কণ্ঠাৰ 
বরের বাড়ী যাইবার সময় পথে ৬ট 
ভোজ দেওয়! হয়! বরযাত্রীরা তিনটি ড্রোজ দেয়-.. 
কন্তাযাত্রীরাও তিনটি ভোজ দিয়া থাকে । ছুই মাইল তিন 
মাইল অন্তর এইরূপ ভোঙ্জের আয়োজন হই! থাকে। 
শেষ ভোজের পরই বরের গৃহের নিকটে সকলে উপনীত 
হয়। এই-সকল ভোজে কেহ অধিক মদ্যপান করে না, 
কারণ কম্ঠাকে বরের গৃহে নিরাপদে উপস্থিত করা 
তাহাদের একান্ত কর্তব্য। তিববতে অতিথির সম্মুখে 
ভোঙ্াবস্ত দিয়া! অনেক অন্থরোধ উপরোধ কবিতে হয়, 
অনেক গীড়াপীড়ি করিধার পূর্বেই আহার করিলে 
লোকে তাহাকে “চীনের মহ চাষা” বলে। পথে তাবুতে 
তাবুতে ,ভোঙ্জের আয়োজন করিতে করিতে বরপক্ষ 
কন্ঠাপক্ষ বরের বাড়ীতে উপস্থিত হয়। পাঠকপাঠিকাগণ 
হয়ত ভাবিতেছেন যে 'কন্া' পতিগৃহের দ্বারে উপস্থিত, 
হইবামাত্র তাহাকে মহাসমারোহে গ্রহণ করা হয়। এদেশের 
ব্যবহার ঠিক বিপরীত ) কন্া! বরের বাড়ী আসিয়! দেখে 
যে দ্বার রুদ্ধ, তার প্রবেশের'উপায় নাই। বরের বাড়ীর 
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সন্ুঙ্জা অনেক লোকের ভিড়, সেই ভিড়ের মধ্যে একব্যক্তি 


লুকাইয়৷ থাকে ) *ফন্যার : সঙ্গে যে-দকল ভৃতাগ্রেত, 


রোগের রী গথ হইতে আরিয়াছে তাহাদিগকে দূর করিয়া 
দেওয়াই তাহার কাজ। সে.ব্যক্তি ষে কে তাহা প্রথমে 
কেহই অনুমান করিতে পারে না। তাহার ডান হাতের 
জামার ভিতর "তরমা” নামে মন্ত্রপৃত' এক মাধম-ময়দ দিয়া 
. তৈয়ারী কাল বং করা'তরবারি.থাকে। সেটা অতর্কিতে 
হঠাৎ ক্তার মুখের উপর ছুডিয়াদিয়। তৎক্ষণাৎ লে দৌড়িয়া 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়! দ্বার বন্ধ করিয়। দেয়।. কন্তার 
. মুখের উপর তাহ! ভাগ্গিয়া পড়ে। কন্তার মুখ কিন্ত 
বস্ে ঢাক থাকে। সে দেশের লোকের বিশ্বাস কন্তা পিতৃগৃহ 
হইতে অ।সিবার স্ময় পিতৃকুলের দেবতাদিগের আশ্রম্ন 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছে--পথে ইহার অনেক মন্দ. আত্ম! 
তাহার সঙ্গ লইয়াছে-_সে জন্য কন্যাকে .ভৃতপ্রেতের হস্ত 
হইতে উদ্ধার ন৷ করিয়া গৃহে প্রবেশ করিতে দিতে পার! 
বায় না। এই “তরম।” ছুড়িবামাত্র সমুদ্ায় ভূতপ্রেত 
পলায়ন করে। কিন্ত “রমা” ছুড়িয়াই এ ব্াক্তির দৌড়িয়া 
ধলাইবার অর্থ কি?--এ দেশে এক অদ্ভুত নিয়ম আছে-_ 
এই ব্যক্তিকে কন্তাধাত্রী যদি কেহ ধরিয়া ফেলিতে পারে, 
তাহা হইলে তাহাকে ২* টাক! জরিমান! দিতে হয়। বাড়ীর 
ভিত্তর হইতে বরের আত্মীয়স্বজন কন্যাধাত্রীদের চীৎকার 
করিয়া বলে--যদি “সেপ1” ন! বলিতে পার তবে কন্তা এ 
গ্ছে গ্রবেশ করিতে পারিবে না।- “সেপা” হচ্চে বরকন্তার 
গুভকামন! করিয়৷ নান! শ্লোক ছড়া বল14 “সেপা” বলিবার 
প্রস্তাব হট্ঝামাত্র কন্তাপক্ষের মুখপাত্র বলিয়া উঠে আমর! 
“সেপ।” বলিতে পারি--কিন্ত আমাদের “কাটা” নাই। 
তখন দরুন! একটু ফাঁক করিয়া! বরের বাড়ী হইতে 
একখণ্ড কাপড় বাহির করিয়া দেয়, বাহির করিয়াই 
তখনই তাহা লুকাইন্না ফেলে। এই “কাট!” অর্থাৎ 
বস্তখণ্ড যদি কন্ঠাপক্ষ ধরিয়া ফেলিতে পারে তাহা হইলে 
আবার ২* টাকা জরিমানা! দিতে হয়। তখন কন্যা- 
পক্ষের মুখপাত্র “সেপা* ধলিতে আরম্ভ করে। “এই 
সেই দ্বার যে" দ্বারে প্রবেশ করিলে অতুল পশ্রধ্য, 
নিরবছিন্ন স্থুখসৌতাগ্য মেলে ) ॥ ইত্মাদি ইত্যাদি।” “সেপা” 
বল! শেষ হইলে বরের বাড়ীর দ্বার উন্মুক্ত হয়। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৫ 


“দন । "এই দ্বিতীয় 


[ ১৮শ 'ভাগ»পষ খু 


মাঝেমাঝে এমন হয. যে কল্যা, হয়ত কোন". গ্রামের 
ভিতর দিয়া আসিধার, রময় সে গ্রামের লোকের আসিয়া 
কন্যাকে হরখ করিয়া লইয়া বার়।: র্ঘদণ্ড ঘা /দিলে 
ছাড়ে না।. যে-সফল পরিবার * সাধারণের অগ্ি্ক নম 
তাহাদের অদৃষ্টেহই এইপ্রকার অভ্যর্থনা জোটে:। ': ' ”, 

বরের গৃহের দ্বার উন্মুক্ত হুইবামাত্র.বরের মা দই এবং 
“চেমা” নামক স্থখাদ্য হস্তে লইয়া দ্বায়ে উপস্থিত হন। 
ময়দা ঘ্বৃত চিনি এবং এক প্রকার আলু দিয়া এই দুখাদ্য. 
প্রস্তুত হয়। এই স্খাদ্য একটু একটু. সর্চলকে ব্টদ 
করিয়। দেওয়! হয়। বরের ম! পরম সমাদরে'সকলকে গৃহে 
লইয়া ভোজের আয়োজন করেন। পুরোহিত আসি! 
মন্ত্র পড়ে-_পতিকুলের দেবতাদিগকে বল! হয় যে সে-গৃহে 
যে নুতন বধু আসিয়াছে তাহাকে যেন রক্ষা করেন। 

বরঘাত্রী এবং সমুদয় অভ্যাগতকে বরের পিতামাতা, 
“কাটা” দেয়। বরের বাড়ী কয়েকদিন ধরিয়। ভোজ 
চলিতে থাকে-_-আত্মীয়ম্বজন আসিয়৷ আমোদ প্রমোদ 
করে এবং সকলেই বরকন্যাকে কিছু কিছু উপহার দিয়া 
থাকে। কথন হুহতিন দিনে বিবাহোৎসব সমাধা হয়__ 
কথখন/ঞকখন একমাস পর্য্যন্ত আমোদগ্রমোদ চলিতে থাকে । 
অগ্তান্ত অতিথি অভ্যাগত বিদায় লইলেও কন্ঠার বাড়ীর 
লোকজন কিছুদিন বরের বাড়ীতে বাস করে। ধনীর কন্তা 
হইলে কন্তার সহিত পিতৃগৃহ হইতে যে সকল ভূত্য 
আসে তারা আজীবন সেখানেই থাকে | বিবাহের একমাস 
কিন্বা একবৎসর পরে কন্যা! পতির সহিত,পিতৃগৃহে আগমন 
করে, এবং যতদিন ইচ্ছ! পিতৃগৃহে বাস করে। জামাতা 
দিনকয়েক"শবশুরগৃহে থাকিয়া স্বীয় আলয়ে ফিরিয়া যায়__ 
আবার যথা-সময়ে পত্বীকে নিজগৃহে লইয়! যাইবার জন্ত 
আদিয়া থাকে । বরের ভাই থাকিলে তাহাকেও কিছুদিন 
পরে বিবাহ করিতে হয়। সে বিবাহ ঘরে:ঘরেই হয়, 
বরের মা জ্যেষ্ঠ পুত্রবধূর সঙ্গেই কনিষ্ঠ পুত্রের বিষাহু 
বিবাহের সময় বধূর প্রথম 
স্বামী গৃহে থাকে না, তাহার অনুপস্থিতিতে বিবাহ 
হইয়! যায়। স্বামীর যত ভাই থাকুক না ফেন প্রত্যেককে 
এইপ্রকারে বিবাহ করিতে হম্ন। কখন কখন কোন- 
প্রকার“অনুষ্ঠান ব্যতিরেখ্েই তিব্বতী মেয়ের! 'দেবরদের 





১ম সংখ্যা ] 


সি প৯ ৯০৫৬ পাস প 


পাতিরপে প্রি করে ।- তিব্বতের বিবাহগ্রথা এইরপ। 
কিন্ত নারী অনেক পতি গ্রহণ করিলেও সকল পতি 
একন্তু*বাস কয়ে না। একজন যখন গৃহে থাকে, 
অপর খ্ীকলে বিদেশে বাঁবস/বাণিঞ্য কাজকর্মে চণিয়া 
বাযুখ একসময়ে যাহাতে একজন বই খীঁরে অপর স্বামী 
ন৷ থাকে” মেই ব্যবস্থ। কর! হয়*। ঠিববতে নারীর বতপঠি 
গ্রহণের প্রথা অতিশয় প্রবল। "সেখানকার লোকের! 
ইহাকে অতি স্ুপ্রথ। মনে করে। বিদেশীর! ঠাট্রাবিদ্রীপ 
করিলে বিরক্ত হইয়া বলে, “আমাদের এই চিরপিনের 
নিয়ম 1” রি 

যে দেশে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব আজও আছে এমন 
কুৎপিত প্রথা সে দেশে_:এ দোষ বৌদ্ধধর্মের নয়_মত 
এ দোধ লামাদিগের । প্রক্কত বৌদ্ধধর্ম কি তাহারা তা 
জানেই না। 


৬৮৭৬ ৫ ৬ পা পাস ৯ পাছি পাটি পা পা পাতি তি 


(ঞ্মশং ) 
শ্রীহেম লতা দেবী। 


পশম 


অন্ধকার দেখ 


অনেকের অভ্যাস আছে দেখ। যায পো মাথ। ধরিলে তাার। গর 
অগ্ধকার করিয়। চুপ করিয়৷ পড়িয়া থাকে, কিন্ত কেন যে থাকেতা 
তাহার। জানে না। নিউইয়পের ক্র উইলিয়।ন বেটুস, ৩(হার 
' বৈজ্ঞানিক বাাখা। প্রকাশ করিয়াছেন যে কৃষ'্বর্ণের চিন্তার গ।রা 
মনকে আচ্ছন্ন করিতে পারিলে শারীরিক বেদনা বোধ অনেক কম 
হপ্ন। এইজন্য অন্ধকারে বেদন।র উপশম বোধ হয়। কাহারো 
শারীরিক যন্ত্রণ। উপস্থিত হইলে সে এই কালোর আবরণে অনেক 
পরিমাণে যন্বণা দূর করিতে প!রে। বেদনায় কাতর রোগী যদি 
চোখ বুজিয়! ছুই হাতের তেলো চোখের পর চাঁপিয়। আলো অবরে।ধ 
করে আর মনে-মনে মিশমিশে কালো গপ ধান করে, তাহ! হইলে 
তার বেদনা কম বোধ হইঈনে। চোখ ধঞ্িবার আগে রোগী যদি 
কালে। ফাউন্টেনপেন ব| কালিবৃরুশ জুঞার দিকে খানিকক্ষণ 
ভাকাইয়। কালোর পণ মনে গণিয়। লয় ও তাহ।রই ধ।ন একমনে 
করে তবে ফল আরে! ভালো হয়। 60131810 ব্যথায় এই 
প্রক্রিয়ায় খুব উপকার পাওয়া যাঁয়। অন্ধকার ধ্যানে*মনের$ যে 
অনুভ্তবশক্তির অবসাদ হয়, তাতে দত তোলা ও ছোটখাটো অন্ম 
করা স্বচ্ছন্দে চলে দেখা গিয়াছে। এই টধ.ধখরচ ব1 হানি কিছুই 
নাই, হ্তরাং পরীক্ষী করিয়া দেখা উচিত। আপনার এবার যখন 
মাথ। ধরিবে ঝ৷ স্ন।য়বিক শান্তিতে অবসন্ন বৌধ হইবে তখন একবার 
'ছুচক্ষু মুদে' চোখের উপর হাতের তেলো চার্পিয়া "অন্ধকার দেখা" 
পরীক্ষা করিপ্পা দেখিবেন। (17561) ৮০৫৮, ) 


785 ন ভূ তাড়য়েৎ 
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ললয়েও, ন ছ আাড়য়েৎ__ 


চাণকোর কৌটিলীয় শাস্ত্রের কুটিল বিধি ছিল, 
'লাঁনে বহবে। দো যান্তাড়্ন বহবে। ওণাঃ। 
ভম্মাৎ পুত্রঞ্চ শিষ্যঞ্চ তাড়য়েৎ ন, তু লালয়েৎ॥” 
কিছ্ব এখনকাঁব কাদের পিত। ও শিগাকর। কির বুৰিখুডতন (1 
মাশক। শীত পাণন করাতে কল খাগাণহ হয় । হাহ হাও। এন 
ঢাকের নক্টিকে কিঙিহ বদন করিম গহয়।ছেন-2 ৩ 
£ত[ডনে বহনো দে।সাঃ ল।লনে বহবে। ৩৭৮1 
ওক্সাৎ পুত্রব শিষাঞ্চ তাড়য়েং ন,*্ছু লালয়েং ॥" 
অথব| 
ততশ্ম।ৎ পুবঞ্চ শিষাঞ্চ লালয়েৎ, ন তু তাড়য়েৎ ॥" 
এখন অভিভাবকেরা বুঝিতেছেন শিশুর! ঘেননভাবে খেল।র সঙ্গে সঙ্গে 
শিক্ষা মাপনা হউতেই আহরণ করিয়। লয়, হার ভুলা ফল সাবেক ভ্ 
পদ্ধতিতে হয় ন|, মার-ধব মেজ।দগগরম করিলে শিশুর মনত্ম্থার 
মগজ একদম পাবড়।ইয়] মায়। 
আমোরক।য় শা।বী-পদ্ধতির * শি প্রণ।লীতে শিশদেব মনে 
শিক্ষালাভেব আগ্রহ ও ওক] জাগ।ইয়া ভবে ভাদেব শিক্ষ। দেওয়। 
হয়। সে বিশয় ছ।নিতে গাণত খে গাশ। শিখিতেও শীত গার 
আনায়।মে পরা ঘায়। 
গ)।বী-প্ভিব হলে জেলেমেয়ের। এগন? খুগী ফেখানে খুসী গগ 
করে, হানে, খেল। করে; গুলে গোলমাল করিতেছে বপিয়। ক্রাঞ্থ।য 
চোখ রঃাহয। নেত ইয়া ভড়। কিয়! আসেন না। সেখানে 
হতিহাস অভিনয় করিয়। পড়ানে। হয; আবুরি করিবার জন্য পড়া 
মুখস্থ কবিঠে ছেদ দের গ।এহঠ দেখ। মায়। গুলের সঙ্গে লা ইবুন 
গকে; সেখানে সকপ বয়সের শিশুর উপণুক্ত বই আর বসিয়। 
পড়বার গয়গ। থাকেত ছেলের। গেল! কারতে করিতে কখনে। 
কথণে। গৈয়। রছ্নি বির বই পাড়িয়। বদে, একের দেখাদেখি 
শপর পাঁচজ্গনও মাসিয়া জুটে। প্রত্যেক স্কুলের সঙ্গে খেলা হাত। 
থাকে, গ্গধানে ণাসের পড়ার মাঝে মাঝে ছেলেমেয়ের। গিয়! ছুটিয়। 
খেলা করিয়। আসে; স্কুলের সমস্ত ছেলেমেয়ে একসঙ্গে খেলিবার ছুটি 
পায় না, ছয় ভাগের 'এক ভাগ একসঙ্গে ছাড়া পায়, তাতে খেলার 


.আায়গায় বেশী ভিড়ও হয় না। 


বে ছেলের যন্থুবিজ্ঞানে অনুরাগ বা মার ছ।পখ।নার ক।জ শিখিব।র 
ঝে।ক, সে ছেলেকে অনাবশ্যক বোধোদয়ের দুর্বোধ্য শব্দের বান।ন 
আর জীবনে অব্যবহাযা বাকোর মানে আধ কুরিয়া ক্লাস্ত হইয়া 
উঠিতে হয় ন|। "যার থাহা ভালে! লাগে তার জগ্য সেইরকম বিদ। 
শিখিবার ব্যবস্! স্কুলে থাকে । একটি ছেলে হয়ত পড়া ফেলিয়া 
ম্কের কৌশলেই আকৃষ্ট হইল: কিন্তু সে ঘন্ঘ চাল/ইতে চালাইতে 
বুঝিল, যে অঙ্ক আর অঙ্কন ন!'জানিলে যগ্তী হওয়া যায় না; তখন 
সে এ্রছুই বিদ্যার প্রতিও মন দিল; তারপর সে দেখিল যেভাহ! 
শিক্ষা ব্যতীত কিছুই শেখা মায় না; তখন তাকে সাহিত্যের মুল্য 
কাহ!কেও উপদেশ দিয়। পুঝাইতে হইল না। 

গ)রী-পদ্ধতির স্কুলের শিক্ষকের! হ্ধানেন যে শিশুর কথার 
ফোয়ার। আর চঞ্চলহার অবতরি; সেইমসন্য ডারা শিশুদের আড়ই 
করিয়। বোবা বানাইয়। রাখেন ন|। ছেলের! *াদের পুষি মেন 
বেরাল, কুকুর, ছাগল পুষ্যগ্ু গুলে লইয়। যাইতে পায়। কোনো 
ছেলে ॥দাগাগুলি খেলিয় স্কুল কাম।ই করিলে পরদিন তাঁকে স্কুলে 
গিয়া বেচতে দড়াইতে হয়*না-_হচরাং স্কুল শিশুদের কাছে 


২৬ .... প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খও 


পাপািাি পাপা পছি পা পাছি পাদ পানা সপাপাপাসিাসিপসিিস্পিস্পাসিপাউিরছি পাস্পাস্পাসিপান্পিততো্পাস্পিস্পা্পাসিপস্প্পির্িশাস্পিস্পাস্পরস্পিস্পস্িি্পিস্পপাস্পরপিস্পস্ি স্পস্ট 
রি রি 
্ কি 


গারী স্ুলের ীম। 








তার! দল বাধিয়। নদীতে শিয়া গুকমহ।শয়ের 
সাহাষে) শিখিয়া আদিল কেমন করিয়। বেডাঁচি 
হতে ব]াং হয়। 

গ্রারী পুলের ছেলের! নিজেদের' ছাপ 
খানায় নিছেদের বই" ছাপার খেলা করিয়া 
দ্ধ বানান আর কথার মানে আনন্দে শিখে । 
ছেলেদের রচিত কবিভ1 গল্প একত্র করিয়া 
মাঝে মাঝে বই ছাপা হয়: ভারা গ্রন্থকার 
কম্পোজিট।র গ্রফরীডার প্রিন্টার সব নিজে- 
রাই। কোনে! কোনো স্কুল থেকে সাপ্ত(হিক 
ক।গজ বাহির হয়। এউরূপে ছেলে-মেয়েরা 
নানা কাছ হাতেকলমে ছেলেবেলা ভইভে 
শিখিতে খাকে, তাতে তাদের তৎপরতা 
নিপুণভ বাড়ে। এইসব কাজ শেখানোর 
মানে এ নয় যে ই ছেলেমেয়ের বড় হইয়ও 
বস্ত্র কাজ করিয়াই জীবিক| উপার্জন করিবে। 
তাদের কাছে জ্ঞানের আর বিগ্ভার সকল 
দরজাই খুলিয়া ধরা হয়, সর্বত্র বিচরণ করিতে 
করিতে ছেলেমেয়ের আপনার মতের ও ক্ষম- 
ভার মতন ঙ্েত্র বাছিয়। লইঝার অবকাশ 
পায়। 


কারাগারের ঈীপাপ্তর নে। একজন যেই" বজিল__'ভ।ই, খেলতে এইসব' স্থল ছেলেমেয়েদের এমন প্রিয় ও টানের জায়গ। যে 
যাবি?” অমনি ক্লাস হদ্ধ চম্পট, গুকুমখাধের অন্ুমতিরও অপক্ষা বাড়ীতে ছুষ্টমি কুরিলে মাবাঁপের! ছেলেদের শানন করেন--কাল 
নাইঃ গুরুমশায়কে তাদের পিছনে পিছনে ছুটিতে হইল; তাবপর তোমাকে স্কুলে যেতে দেবো না।' এই দারণ শামনে ছেঁবে শান্ত হয 





গযারী হুলে ছেলেদের ই।পাখানা। 


আর আমাদের ছেলেসেয়েদের ই কথা! বলিলে তারা উহ! আশীর্বাদ 
বলিয়া মনে করিয়া হাপ্‌ ছাড়িয়া বাচে। (17৮01) ৯০০0০) 


শিশুদের বইয়ের দোকান-__ 


শিঞদের দেখা শোনা ভাবা চিন্ত। দের নিছেদের ধারাতেঠ 
চলে। এই সোজ। কথাটি বুঝিয়াই আজকদক।র শিক্ষার ব্যবগ্া 
হইতেছে। আমেরিকার বষ্টন পহরের ১১০7778 1010177] 
[1,০07 বা স্বীশিল্পলমবায় এই সেভ কঞ্সাটি কে খাটিউব।র জন্য 
শিশুদের জন্ত একটি বই'এর দেকান খুলিঃ।ছেন। এন দেক(নটি 
সদর রাস্তার উপর সাধারণের বাগানের ধারে বেশ ফদ্দা আা।লো- 
*হাওয়াদ।র খরে। এই দোকানের বইগর তাক আ।প্মারা সব চোট ছোট, 
স্বানেস্থানে ছে।ট ছে'ট টেবিণ চেয়ার পাশা আছে; দে।কানধ 
জমকালো রঙিন ছবি, টবের ফুলগ।, পরদ। ঝালর দিয়া বাড়ীর মতন 
সাজানেো-কেনাবেচ।র দোকান বলিয়া! চিনিব।র স্ছো হাত । বইএর 
তাকগুলি শেয়।ল-পর্ডিতের আর নাপিত ভীয়ার গপ্পের বঈইএ বোঝাই ; 
গ্ষদে-গদে ক্রেত।রা দে।ক।নে গিয়া নিঙেগ ইচ্ছ।ম৩ বই টাশিয়া লইফা 
সেইখানে বসিয়া বসিয়া পড়ে অথবা পছন্দ হইলে কিনিয় বাড়ী লইয়াঁ 
যায়। এইবপে এই দোকান হইতে ছেলেছেয়ের ভ।লো ভ।লো 
বই কিনিতে* পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাদের বইএর উপর ভা।লোব।ন। 
বাড়িয়া চলে। উৎকৃষ্ট বই জীবনের উম সঙ্গী, এ কথা শিরা 
ছেলেবেলা হইতেই খুবিতে শিখিতেছে। 
এই দোকান ছে।ট-ছোট ছেলেমেয়েদের বাঁব বা আর মঞ্ঞন 
হইয়া উঠিয়ান্ে, তাঁর পরস্পরের কাছ হইতে নুতন বইএর খবর পায়, 
কোন্‌ বই ভালো বা মন্দ আর কেন ভালো ব! দণ্দ তা লইয়। বিচ।র 
বিতক "করিতে শিখে, পরম্পরের মননশক্তির মংঘবে উতৎ্কধ ঘটিতে 
খারকে। মাঝেমাঝে সময় স্থির করিয়া! গঞ্গবলিয়েরা সংবেষ্ঠ ছেলে 
মেয়েদের মুখে মুখে গঞ্প বলিয়! শেনুুন। দোকানে মাঝে মাঝে শিগ- 
প্রদর্শনীও হইয়া গাকে। 


পঞ্চশশ্ট--মাতাল মৌমাছি চোর 


২৭ 
৯ ছি লাস পা লোছি লাছি পা পাপা পির পাটি পরি পরি পি পি পিসি ০ 

এই দোকান হইতে দেখা যায় «সকল 
ছেলেমেয়ের রূচি এব্ঠরকম নয়; কফেউ-কেউ 
বা কেবলই ইত্তিহাস পড়ি ভালো বাঁসে। 
এক দিন ছুটি চোট ছেলে আসিয়া দোকানীকে 
দিভা।ঈ। করিয়াছিল__মানুষ কেমন করে হল 
তার কে।ন বই আছে কি? ডারইই্টন আর 
গালেমের হশ্ব সহঙ করিয়] লেখ। বই তাদের 
গদোগ[ইতে হঈল। সেই ছুটি ছেলে দুহাজার 
বছরের পৃথিবীর ইতিহ্দ লিখিতে প্রবৃত্ত 
হষ্য়াছ্ে। একজন প্রাচীন ও অপরজন অব্া- 
চান কাল লইয়। পাগিয়াছে--অবব।চীন 
ধ|লের অব্বচীন লেখকটি হালন।গাঞঙ্ছ ইতি 
হান পিখিবেম-বর্তমান যুদ্ধের কথাও বাদ 
গড়িবে না। ইতিহাসখানি হাঁজার* পৃষ্টা, 
হঠবে। এখনো প্রেসে যায় নাই ধদিও।, রঃ 

এইরকন বইএর দে।কান ফি আমাঁদের 
দেশে কেড খুলিবেন না? আমাদের» এই 
দেশ কি চিরকাল পিরানন্দ ছেলেদের জকুটি 
দেখাততেচ খাকিবে॥ (8১106171041) [০- 
৯0৮ 01 16510৬5,) 





গ।রী সুলে ছেলেদের মন্কৌশন শিখিবার ব।স। 


মাহাল মৌমাছি চোর _ 


মর খাইলে মানুষ এধঃপ।ঠে য।য়, ভদ্রলোকেও চোর হইয়। দাড়ায়, 
ভন। কথ! । মদ? যে পতঙ্গকে পঞ্ঘাগ্ত চোর বানাইয়া ছাড়ে ইহা নৃতন 


'কথ।। যে মৌমাচি এ্রমপরায়ণতার দৃষ্ট স্থল, *সেও মদ খাইলে» 


অমবিম্খ হইয়। চে।র হইয়া! উঠে। আমেরিকার ক্রিশ্চান হেরালড 
নামক থবরের ক!শজে প্রকশশ যে, আমেরিকার যুক্তর।জেযের নিউ-জার্সী 
জেল।রঞএকজন লেক এক ঝ।ক্ছ মীমাছি পুষিয়া তাঁদের .মদ খাইতে 
শিখ।ইয়াছে দলে এই মৌমাছির গাকটি মাঠাল ইয়া এমন. অলপ 





শশী ক্রীিটিশিী শিশিটিশিগি শনি 


প্রবামী--বৈশাখ, 


৯৫৯৯৩ ৯৫তাসি ৯ ৩৯৩৯০ 


2৯৯৯৩ 


১৩২৫ 


৯০৯ সলিড ২ পিতা প সত ৯৯ 


[ ১৮শ ভাগ,'১ম খণ্ড 


৮ ৯ পান্টি সানা সিাসিপাসিপাসি সির সিপাস্টিপাস্টিণ সিপাস্টির সপ 
র্‌ 


শিশুদের বইএর দোকান। 


কর্মকুষঠ হইয়াছে ঘে ফুলে ফুলে থুরিয়া-দুরিয়া মধু আহরণ না করিয়া 
তার! পরের মৌঁচাকে দি'দ কাটিয়। আঙগত মধু চুরি করিয়া বেড়ায়। 
এই উপায়ে সেই লোকটি প্রতিবেশীদের চ।কের মধু মাতাপ, মৌম|ছি- 
দের দিয়! চুরি করাইর! প্রতিবেশীদের চেয়ে বেশী লা করিতেছে । 

কিন্তু 'দি গাই টু নেচ।র' নামক গবরের কাগঠা এ কথ! সেরেক্, 
গজাণুরি খলিয়া উডভাইয়। দিয়।ছে। এর মতে মৌম।ছিদের চকে 
মধুর অভাব ঘটিলে আর নিকটে মধ প্রচুর ন| মিলিলে মৌম।ছিরা 
প্রতিবেশীর চাক শুতে টুরি করিয়া থাকে; এই চুরি নিবারণের 
জন্যই মৌমাছির হুল আছে- তা সে চোর মাগুষই হোক, কি ভাপকই 
হোক, কি মৌমাছিই হোক । তামাকপাতা বা সিপ্ধির পাঁঙ।র ধোয়। 
লাগাইলে যেমন মৌম|ঠির| নেশায় বিমাইয়। পড়ে, তেমনি যদ 
খাইলে তাদের বিমাইয়! পড়িবব কথা, মদের নেশায় বদ ঘার। 
তারা ঢরি করিবাগ মতন স।মগা পাইবে কক (এয 

কিছু প্রহ ৩5৬ পারে, খোধা তি টিনার সময় ত 
চাগিতে গার 


চারণ পু 


ভালোর আবশ্যপ-- 

আশ্ষ নাড়া করিয়া 211ক আল কারয়। হকবিকে সনম 
খবখনুষ্টি শীতশিত ধথাকে বাচিয়াছে,। আসগর দিকে মান গালে, গর 
বাম থেকে বাপ হইব দার হিভরের চেয়ে পোলা আঠের 
উপর গালে বাঠান কত বেশী । এরেব চিয়ে খোলা জাধগ। 
গানে। 1০ হতে ১০০ গুন দবন] দাবী হস, একানো জায় এরের 
চেয়েননঠর দশ হছার তদি হত 21 ফেমব এব আনাখ।চা গাচেন, 


সেখানেও বাহিরের আলে। কুঠিত হইয়! মন্দীভূত হইয়। প্রবেশ করে_ 
কতক আলো! ক।চের স্বচ্ছ গায়ে লাগিয়। ঠিক্রিয়া বাহির দিকেই 
ছিটুক হয় যায়, কতক আলা কাঁচ নিঞ্জেই অপহরণ করে। ঘে- 
ক।চের পিঠ গুব চৌরস, কোথাও কোনো! কোণ নাই, আস আলোর 
ধার। কাচের পিঠে সমকে(ণে আপিয়া পড়, সেখানেও আলোর 
দশমাংশ অপচয় হইয়া যায়। তারপর বাড়ীর পাশে যদি ডু বাড়ী 
বা গ।ছপ।ল।র আড়।ল থকে তবে আলো আরে। ব।ধ। পায়। 

আমেরিক।য় এই আলোর অভ।ব মোচনের জন্য কারখ।না দৌকান 
প্রভৃতির বাঁড়ী যখ।সম্ভব বেশী জানল! রাখিয়া ও শ।শা-কপা্ট আর 
কাঁচের ছার দিয়া তেরি করা হইতেছে : অ।শপাশের বাড়ীগুলিতেও 
এমন হা্ষা রং দেওয়া! হইতেছে ঘে সেইসব দেয়াল হইতে আলে! 
ঠিবরিয়া দে।কানঘণের ন।চের দেয়ালের ভিশুর বিয়া ঘরের ভিতরে 
পছে। একটি কাবগানা তের ভয়াছে, তার দেয়ালের ৯৩ ৫ অংশ 
"বন জাশল।। | 

পরীগা করিয়। দেগ|।গিয়।কে। মে যেঘনে বঠিরের চেয়ে ৫০ গুণ 
আলো কম, সে পরে চুন ম।মেল দিনেও সকাল ৭টায় আর বিকাল 
ষ্টায় দিম গালে! ন! ছ|লিলে কাজ করা যায় ন।; শাতক।লে আরো 
এগ্প মময় কাছের মতন আলে। পাপ মায়: মেথল। দিনে আরো কম। 

আমাদের ধেনেরত বিশেষতঃ হিশুগ্ঘ।নীদের সন্দুককী। মাফিক 
অফযাশি এ অস্থপুরে, দি।কানপরে, আপিসে এট আলোর যেরকম 
অডাব ভাঁষ প্রভীকারের জগ» আমরা কি কারতেছি? মনের আর 
ঘরের সকল গকুম গপকার দু করার কম্ত আলোর দরকার 
ন[নাধেরষ্ট মবচেয়ে বেশ।। আমেরিক।র কারগ(নাওয়।লার| মলুয়দের 





ছ্‌ হে শহর পত্রন। 


কলা।ণের জন্য টির বাড়ী করিঠে আরস্ভ করিয়।ছে; কিদ্ু অ।মর। 
যারা বাড়ীর কর্তী! তারা সকালবিকাল মাঠে আলো! বাতাস সগ্ডেগ 
করিয়া আসি বলিয়া মাস্ত্রী কন্তা প্রভৃতির কম্মভে।গের দিকে লঙ্গা 
করা আবশ্যক মনে করি ন[$ আমর! যার| মনি তারা চাকরদের 
অগ্ধকার স্য।ঠা ঝুপ্নী ছোট ধরে সমস্ত দিন রদ্ধ করিয়া রাখিতে দ্বিধা 
বোধ করিনা, কারণ আমদের নিজেদের ত সেরকম ঘরে খাকিতে 
হয় না। এই ্বার্থপরতাই আমাদের সববাঙ্গীন উন্নতির অণ্তরায়। 


দেখতে দেখতে শহর-__ রব 


ইংরেজীতে একট! কথ! আছে যে, রোম নগর একদিনে তৈরি হয় 
নাই। কিন্ত আমেরিকা সেই কথাটাঁকে খেলো করিয়া একদিনে ন! 
হোক ছু মামে আড়াই মাসে একএকটা শহর পত্তন করিয়া তুপিয়াছে। 
এই যুদ্ধে অঈমেরিক! লিপ্ত হইয়া বু সৈম্ত সংগ্রহ করিতেছে । আগে 
ত আমেরিকার এত সৈগ্ধ ছিল না, সতরাং তাদের থাকিবার মতন 
বাড়ীঘরও ছিল নাঁ। এখন বিরাট বাহিনীর বাসের জন্ত আমেরিক! 
তাড়াতাড়ি ১১টি শহর পত্তন করিয়াছে ;:একএকটি শহর দু মাসে আড়াই 
মাসে সম্পুর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। একএকট! শহর স্থাপন করিতে দেড় কোটি 
টক! খরচ হইয়াছে; এক এক শহরে ৬৫*** হইতে ৪৫০০* লোক 
বাস করিবে ; তার জন্য"১৪*০ হইতে ১৫** বাড়ী নির্দ্যাণ, পথ খাট 
বাগ।ন জলের-কল নর্দম! প্রভৃতির বাবস্থ।, বিছ্যুতের আলোর কারখান! 
* প্রতিষ্ঠা, বিদ্যুতের আলোর আর টেলিফোনের তার খাটানো, 
মিউনিসিপালিটি, পুলিশ, আদ।ণত কাছারী আপিস ব্যাঙ্ক পোষ্টাপিস 
প্রতিষ্ঠা, যাতায়াতের যানবাহনের ব্যবস্থা, লাইব্রেরী গিজ1 দোকান 
খোলাঁ__সব & ছু মাসে আড়াই মাসের মধো করিয়া তোলা এক আলা 
দীনের প্রদীপের পাহ।য্য ছাড়াও যে সম্ভব ছিল ৩1 আমেরিকা প্রমাণ 
করিয়৷ দেখাইয়।ছে। এই সব নহর লোকসংখ্যায় আমাদের দেশের 
আরা বদ্ধমান ছাপর। মুঙ্গের মভঃফরপুর প্রীরামপুর মেদিনীপুর “জীনপুর 
আলিগড় গাজিপুর মোরাদাবাদ প্রস্ততি শহরের সমান; বাঁলেশর 
বাকুড়া বরধ্পুর হুগগী-চুড়া,নৈহাটি-ভ।টপাড়া নারয়ণগঞ্জ রামপূর- 


বোয়ালিয়া রাচি শান্দিপুর প্রস্ততি শহন্তের লো।ক-সংখযার চেয়ে 
ধলব শহরের লোকসংখা! দ্বিগুণ; অথচ আনাদের দেশের 
সহরের চেয়ে সেগুলির ঢের উন্নত অবস্থা। এইরকম ঞএক 


একটা! শহর আড়াই মাসে পত্তন করা অগাঞ্ত আশ্চধা ব্যাপার। এই 
অভাব্য ব্যাপার সম্ভব হইয়াছে সমস্ত শহরগুলিকে একই ৮1৮ গড়ার 
জন্য । ইহাতে বেচিত্রোর হানি হইয়াছে বটে, কি কাজ চটপট আর 
বাড়ীঘর স্বাস্থোর অনুকুল হইয়াছে । একই ছাচে সকল শহর গড়াতে 
হুবিধা হইয়।ছিলু এই যে শর পনের গন্য দরজা! জানলা চৌকাঠ 
কড়ি বরগ| ক্ষ” পেরেক তক্কা শাশী খড়খডি গুটি শাখা যা কিছ 


এই শহরে ৪৮*** সৈন্ত বাস করিনে, 


১৪০০ বাড়ী আর ১ কেটি ৫* লঙ্গ টক খরচ হইয়াছে । 


দরকার ত। একই সপের হওয়।তে চটপট একএক কারগান||'হইতে 
একএকরক্ন জিনিস লক্ষ লক্ষ তৈরি করিয়া ফেলিতে পার। গিয়াছে ; 
তারপর সেই জিনিমগুলি বহিয়া লইর1. গিয়া নিদ্দিষ্ট, জ।য়শ।য় সু" 
খাটাইয়া কাজ স্বর সার! হহয়াছে। 

একএকটি শহর পন্তনে ৫*** হইতে ১*০** মজুর খাটিয়াচছ ; 
প্রত্যেক ঠিকাদ।র শগ্ততঃ ৫০*০ গাড়ী বোঝাই মল লইয়৷ কারবার 
করিয়াছে । প্রতেক শহরের জন্ঠ মোটের উপর গড়ে ২ কোটি ৫. 
লক্ষ ফুট কাঁ.ঠর কড়ি, ১৭ লক্ষ বর্গফুট তক্তা, ৩৭*** জানলার শাণী, 
৩২০ টালি, ৩৭*** বর্গ ফুট তারের জাল, *৬৫** কপাটেন্ বাইল, 
আর ২৭** পিপে পেরেক লাগিয়াছে। জলের কলের জন্থা ৪৫০** 
ফুট আর নর্দমার ডনের জন্ক ১ লক্ষ ফুট মরু মোট! নল দরক্কার 
হইয়াছে। 

শহরে জলের জোগ।ন্‌ আর ময়ল! পরিষ্কারের ব্যবস্থা একেবারে , 
আধুনিকতম উন্নত পদ্ধতিতে হইয়।ছে, কলের জলের জন্য স্থানে "হনে 
ই'দরা খু'ড়িতে হইয়াছে। 

এইলব সেনানিবাস শহরের ইমারতের সংখ্যা গড়ে ১২,*। এখানে 
খ/কিবার বাড়ীর আনুবঙ্গিক সমন্ত বিভাগ ছাড়া স্তাশিস আদালত, 
হাসপাতাল, ধোব:থনা, দোকানপনার, বাক্কোস্বৌপ থিয়েটার সবই 
আছে।* প্রত্যেক শহরে একটি করিয়া মিলন-মন্দির আছে; সেখানে 
সৈনিকদের লেখাপড়। করিবার আয়োজন আছে, উপমুক্ত শিক্ষকের 
ক্লাস করিয়া নানা বিষয়ে শিক্ষা গ্যান, বক্তৃতা ও বায়োক্ষোপের 
সাহায্েও শিক্ষা দেওয়। হয়। 

প্রত্যেক শহপ একটি প্রকাণ্ড [0 অঙ্গরের আকারে বস।নো 
হইয়।ছে , দেনানায়ক্ের আ।স্তান। ঠিক মাঝখানে, আর সেখন হইতে 
তিনি শহগ্গের ছুই খাছ স্বচ্ছণ্দে ৩দ।রক করিতে পারেন। ছুইবাছর 
মাঝধ।নের খোপা মাঠে বুঁচকাওয়াজ চাদমারি আর খেলাধূলা 
হইয়। ধাবো। * 

একএক কম্পানি ফৌঁজেব দ্প্ত ১২০ - ৯5 ফুট মাপের দেতল! 
বাড়ী শিপিষ্ঠ। প্রতোক সেনিকের সত্শ্ব খাট। শোবার ঘরের 
গাশেই নাগর, সেখনে 21৩1 আর মরম জলের কল বাঁঝরা-কলের 
লরণ। প্রতি আ।ছে। সন বাড়াতে বিছ্যতের আলো। শীতকালে 
গর্ননজলের ভ।পর! দিয়! বাড়ীগলিকে গরম রাখ। হয়। 

এক একট। ঠাসপা তালে হার রোগীর জায়গ! হয়। 

এইসব নুতন শহর পশুনের ফলে অনেক নূতন রেলপণ খুলতে 
হইয়াছে, অনেক রেলের শ।খাপণ বিস্তৃত করিতে হইয়াছে, নৃতন মুত ' 
পণ প্রস্থ করিভে হইয়।ভে | 

সমস্ত শহর পোড়ো দয়ির্‌ ওপর পন ইউয়।ছে; এসব জমিতে 
অ।গে চাষব।স ছিল ন|। 


৩৩ 


৯ পো পািলাছি পাটি ৪ 


৮508 
৩19৫ 
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৯ পাস্টিবাস্মিপাসি পাস্টিতে 
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সিঠহালা রো 


মুদ্ধে রেডিয়মের ভান্বর রঙের ব্যবহার । 


একএকটা শহর পশুনে খরচ পড়িয়াছে ১ কোটি ৫* লক্ষ টাকা 
হইতে ২ কো? ১২ লক্ষ ট।ক। গযান্ত। সবগুলিতে এরচ পড়িয়াছে 
১৫০ কোটিরও উপর। 


যুদ্ধে জ্যোতিত্বান রং__ 


যুদ্ধক্ষেত্রে রাবির মন্ধকারেও দেখিচ৩ পাওয়া বইবে বলিয়া রেডি 
য়াম আর জিঙ্ক সলফাইড মিশাইয়া! একপ্রকার জ্যোতিগ্পান রং প্রস্তত 
হইয়।ছে ; সেই রং কোনে জিনিসের গ।য়ে লাগাইয়া দিলে মেই 
এর্িনিস অন্ধকারে (জযাতিশয় মুষ্টি ধারণ করে। লিঙ্কসাল্ফাইড বা 
দস্ত। গদ্ধকের যৌগিক পদার্থ আলোক সঞ্চয় 'করিয়া রাখিতে পারে, 
উস্থাকে খশিকক্গণ রৌদ্রে র।খিয়। অন্ধকারে -লইয়! গেলে কিড়ঙ্গণ তাঁহা 
হইতে আলোক বিচ্ছরিত হয়। দন্ধিস্কসাল্ফ।ইডের সঙ্গে ৫য়ংগ্রভ 
রেডিয়।ম অণুপরিমাণ যে।গ কগিয়। দিলেই আর হর্ষা|লোকের উত্তেজন। 


৮ 


আবগ্তক হয় না, তখন এ মিএ পদার্থ খয়ংই ভাম্বর হইয়া আলোক 
বিকিরণ করিতে থাকে। 

আদাদের দেশের অনেকেই রেডিয়ামযুক্ত ঘড়ীর ডাঁল। দেখিয়াছেন। 
যুরোপের যুদ্ধে রেডিয়।ম-ডাঁলার কম্পাস দেখিয়! রানে সৈগ্ঠ-চালনা, 
আকাশে বিমাঁন চালনা ও জলের তলে সাব-মেরীন চাঁলন। হইতেছে। 
রাত্রে যুদ্ধের সময় মিত্রকে শঞ বলিয়! জম না ,হয় এজন্ত সৈনিকদের 
জাঙীর পিঠে এক একটা! ভাঙ্গর পটি ল।গানো থাকে ; প্রথম লাইনের 
লৌকের! ট্ বা পগ।র ছাড়িয়া উপরে উত্ঠিলে পশ্চাতের লোকেরা 
যাতে তাদের নিজের দলের লোক বলিয়া বুঝিতে পারে এইজন্ত 
সকলের পিঠে ভার রঙের প্রলেপ লাগানে। কাপড়ের পটি সেলাই 
কর! থাকে। 

পেরেকের মাথায় এ ভাম্বর রং গুলেপ দিয়! পৌঁট।র মাথায়-মাধায় 
পেরেক পৃ'তিয়া অন্ধকারে পণের নিশান! কর! হয়, অনেক সময় 


১ম সংর্ধয। ] বৈশাখে 


সা সপাস্প ভাপা সা পপ স্পিন সত সস অলস সপ সপ ৯ ঘর শা সপ স্পা 


ভাঙ্বর কাপড়ের পটি ম।টিতে পাতিয়াও পথ নির্দেশ কর! হয়। 
এইক্প নির্দেশ থাকাতে হসপাতালে আহতদের লইয়৷ যাওয়া আসা 
সহজ ও অবাধ হইতে পারে। পথের মাঝে গাছ ব! খু'টি থাকিলে 
তাহার বারে একট তাম্বর পটি লাগাইয়৷ সেটিকে চক্ষুগোচর করা 
হয় ৫ পথ্থেখীনা ধা পগার থাকিতে তার একটু দূরেই একটি ভাশ্বর 
ঢের! ক্রাটা থাকে । পথ চলিতে চলিতে কোণ্ঠাও কিছু বিপদের 
বার পশ্চাদগ্লামীদের জানাইবার দরকার হইলে এরূপ ভাম্বর পটির 
উপর লিখি রাখিয়া! গেলে অন্ধকা্রও চিঠি চোখে পড়ে আর 
পড়িবার জন্ত আলোকেরও দরকার হয় না। এই ভাম্বর পটি দিয়! 
বড়বড় অক্ষর লিখিয়৷ সাইনবোর্ডও তৈরি হইতে পারে। বাতির 
আলো! দূর হইতে শত্রুর দৃষ্টি আকর্ষণ করে; কিন্তু এই ভাম্র 

রঙের প্রভা! শুধু লিকিটের লোকেরই দৃষ্টিগোচর হয়। 
রাত্রে আলোকসন্কেত কর! অনেক সময় শক্রকে চোখ টিপিয় 
ডাকার সামিল বিপজ্জনক; কিন্ত এই ভাম্বর রঙের সক্কেত ২, 
গজ বা ৬* ফুট তফাতে পর্যন্ত বেশ স্পষ্ট দেখ। যায়, অথচ ইহ! 
দুরে আলোক নিক্ষেপ করে না; ইহার এই নুবিধ! পকাতে বাক্যে 
আক্ষ। প্রদ।ন ঝরিয় শত্রুকে নিজেদের অবস্থান জানিতে দেওয়া হয় না, 
অথচ নিঃশব্দে নিকটে থাকিয়া শক্রদের সাড়াশবধ শুনিব।র' খুব 
ইবিধাই ঘটে। ইংরেজদের রঠ্ল ইঞ্জিনিয়ারের প্রথমে এই নূতন 
অথচ আশ্চর্য) সক্কে তবার্তী উদ্ভাবন করিয়া কাজে লাগ।ইয়াছে। 
-. চারু। 





বৈশাখে 


আগুনের ন্বর্ণবধাসে আবরিয়া ণীর্ণ কলেবর 
বৈশাখ এসেছে নামি । এলাইয়! পড়েছে প্রান্তর 
স্তব্ধতার বুকে। 
পথের ধুলার তলে অনলের দাহন ঘুমায়, 
চকিতে জাগিক্জা' ওঠে পথিকের পায়ের তলায়, 
অলক্ষ্য চুমুকে 
ধরণীর উরসের নিত সঞ্চয় করি 
নিছাড়িয়া নিডাঁড়িয়! পান, 
বাড়িয়। উঠিছে ভরি দিগন্তের অন্তরাল ' 
ক্ষুধাহুর দীপ্ত দিনমান। 


এমন সময়,-_চাঁষা, পিপাপায় একাস্থ অধীর 
আশেপাশে নাহি জল, স্বেদসিক্ত নগ্র দেহটির 
অবসন্নতায় 

মাঠের কঠিন পথ দীর্ঘতর ঠেকিছে কেবলি 
স্মুখের চক্রবাল দূর হতে দুরে যায় চলি 
প্রতি পায় পায়,__ 

পথ বাহি চলে আর ফিরে ফিরে শতবার 

আপনার মনে মনে কয়-_ 


৩১ 


১০৫ ৯ পাস উপাসির সপাছির্শ স্পাস্টিরাসির সির সপাস্পিবাসিতিসিশি 


'সাঙ্গ পলহিল কাজ, এহেন রোদের বাজ * 
কোথায় কাহার,দেহে সয় ! 


অদূরে পথের বাকে হেরি এক নিরাঁল! কুটার 
তৃধাতুর ছুটে যায় বারি আশে, নয়ন ছুটির 
অশলক দিয়! 
স্তবধ তিয়াস তার দ্রুত হৃদি কম্পনের'বেগে _ 
দীর্ঘ অপেধার অন্তথে, বিরামের ধীর আবেগে-__ 
আসে বাহিরিয়া 
লেলিহান বন্ধি সম। প্রপারিত পদে যৰে 
পশিল সে আঙিনার পর 
প্রকাশের মুখে ভাষা! থমকি থাখিয়! রয়, 
লাঞ্জে মরে গোপন মন্তর। 


বিশ্মর়-বিথার চোখে দেখে চাহি- জীর্ণ চালাঘরে 
উননে আগুন জলে শিখা তুলি শিখার উপরে ; 
বসি তারি ধারে, ॥ 
আরক্ত কপোল বাহি ঝরে স্বেদবিন্দু অনিবার, 
উন্মাদ অনলশিখ! মরিছে খেলিয়! তলোয়ার 
মুখের কিনারে, , 
কাজেরে সহজে গিরি কর্মের কামনাত্ত্রা 
আত্মহার! বাহুর বন্ধনে, 
গুহলস্প্ী অনায়াসে ঈবৎস্থলিতবাসে 
মুক্তকেশে নিরত রন্ধনে। 


ঙ 


সরমে পড়িল খপি পরাণের কম্মহার! বেশ। 
কোথা তৃষ্ণা, কো!থ| আম; আলমের কুষ্তিত মাবেশ 
টুটিয়া পলকে | 
শিহরিযা রে, রন্ধে, লচকিতে চমকি 'মাঁকুল 
উদ্দাম ভরীবন জাগে শক্তির আবেগ-সমাকুল 
ব্যাকুল পুলকে, 
কর্মময় জীবনের চলিবার আঘাতেররে 
স্থরে ভরি বাল নৃপুর, 
কাজের ভিড়ের কাছে মুরছি পড়িয়া রয় 
নিদাঘের ছুরস্ত ছপুর। 


শ্রীুরেশানন্দ ভট্টাচার্য্য। 


৩২ 


প্পাসপিরাসিতিস্প্ট সিরা সিপাসি পাস পিপি রাসিত উিপাট পাটি ১৫ পাটি ৯৩ 


আনন্দ-প্রদীপ 


* . ( রূপক) 
এই সুবে সেপ্দন, ফাল্গুনের প্রথমে শ্রীপঞ্চমীর দিনে 
দেবী, ধরার গায়ে তার শ্রীহস্ত বুণিয়ে দিয়ে সমস্ত আকাশ 
বাতান, " কাননকুহম শ্রীম্ডিত করে "ভুস্লেন! সেইদিন 
থেকে গাছে গাছে সমস্ত ফুল বসন্তগক্মীর পায়ে লুটয়ে 
পড়বার জন্তে ব্যাকুল হয়ে ফুটে উঠ্‌ল, হাজার ফুলের 
হাজার গন্ধ ধূপের মত উর্দু হয়ে তার আগনন ভিক্ষা 
কর্তে সুরু করে দিল, তাদের এই শবহীন পৃজায় মানুষের 
মনও চঞ্চল হয়ে উঠ্ল) মাগ্ষপুঞ্জারী তার “গানের ডালায় 
নৈবেদা সাজিয়ে তরুলতার পুজার দোসর হয়ে টাড়াল। 

তারপর যেদিন ফাল্গুনের মাঝামাঝি আগমনীর গানে 
গদ্ধে উন্মনা হয়ে বসম্তলক্মী নেমে এনে তার জগৎ জোড়া 
দিংহাঁসনের শ্ামশৌভা শতগুণ বাড়িয়ে দিলেন; পুথিবী 
সবার আশাপথ চেয়ে এত দীর্ঘদিন ধরে যে আসন নানা 
রত্বে সাজিয়ে তুল্ছিল, দেই আসন যেদিন তার অঙগম্পর্শে 
ধম্ত হয়ে গেল, যেদিন মাধী-পুণিমার স্বর্ণপ্রদীপ দেবীর 
আরতির আলোয় মানুষের চোখ জুড়িয়ে দিল, পাখীর 
বাসায় বাসায় আরতির ধ্বনি ঝঙ্কার দিয়ে উঠল, সেদিন 
মানুষ আর দেয়ালগাথা ঘরের নির্বাসন সইতে পার্লে 
না। তার চিরনবীন প্রাণ মুক্তির আশায় ছুটে বেরিয়ে 
পড়ল! 

মানুষ তার সঙ্গে নিয়েছিল একটি তরুণী সথীকে। সেই 
তরুণীর প| মাটি সর না, তার গতির সঙ্গে-সঙ্গে আশে- 
পাশের সমস্ত তুচ্ছ ধুলিকণাও মধুর হয়ে ওঠে, সেই 
মাধুরীই মানুষের মনে আনন্দ জাগিয়ে রাখে! তরুণীর দৃষ্টি 
কোথাও বাধে না, হাজার উচু পাচিল দিয়ে রাখ, হাজার 
কাটার বেড়া দিয়ে থাক, তোমার ঘরের সকল-কিছুই তার 
চোখে পড়বে, তার চোখের ছায়ায় মানষও সমস্ত জগতের 
ছা, দেখে নেয়। 

মানুষ কিন্ত এই সথীর দে'য| দিনে বড় পায় না, রাত্রেও 
'জলস্ত মশাল জলে তাকে খুঁজতে গেলে সে পাখীর মত 
কোথায় উড়ে চলে যায়। সে দিনের আলোয় দেখ! ন! 
দিলেও সে ছায়ামরী ; তার অঙ্গ স্পর্শ মানুষ কোনো দিন 


আপা সির উপ, 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ ১ম খণ্ড 


২৫৬ ৯ পি ৫৯ পরসি তছ পরি এ ৯ পা পি ৯৪ ৯ পা ২৫১ ০৯৮ ৯ পিপিপি 


(করেনি কাজের কথা তুলে, এসকল লন্ধান ছেড়ে' দিয়ে, 
যখন নিজেকেও মনে করে রাখে না, অমনি পূর্ণিমার 
আলোয় যখন মানুষ সেই বাইরের জগতের সিংখসনের 
অধিষ্ঠা্রী দেবীর ডাক শুন্তে পায়, তখনি পর্চর সাথী 
হয়ে, বিশ্বভুবনের পথ দেখিয়ে দেবার জন্গে তার ছায়।- 
সবীট একটু দূরে পাশেই এনে দীড়ায়, তার খোলা চুলের 
মৃছ গন্ধ, আচলের বাতান, মানুষকে বলে যাঁয়_ তোমার 
পথের সাথী এসেছে। 

মাঘীপুণিমার রাত্রে ছায়া-সথীর সঙ্গে্পথে বেরিয়ে 
টাদের আলোর উপর দৃষ্টি রেখে শালগছের ছায়ায় নিজেকে 
একটু আড়াল করে যেতে যেতে তার মনে হ'ল-_ আকাশে 
আজ এত আলো কেন? পৃথিবী আঙ্জগ অজঅ্ আলোর 
বুকে এমন ছায়ার ছবি একেছে কি করে? শুনেছিলাম 
নাটাদ মরা? তাকে এত রূপ, এমন মধুর দৃষ্টি আজ কে 
ধার দিয়েছে? 

সথীর চোখে মানুষের হনের প্রশ্নটি ফুটে" উঠল। সে 
তার অতল সাগরের মত চোখ ছুটি তুলে একটু মধুর হেসে 
বল্লে_এই কথাটাই জান না? আচ্ছা! আজ তবে গুনে 
রাখ-_- 

সথষ্টি যখন প্রথম হয়, তখন ছুটি প্রাণী হয়; মাত্র তারাই 
ছুজন আকাশ ধরণী সুমন্ত পূর্ণ করে জগতের মাঝখানে 
বাসা বেধেছিল। তারা ছুজন কিন্তু থাকৃত দুজায়গায়। 
এই ছুঙ্জনৈর নাম ছিল স্থনীল আর শ্রামা। | 

শ্ঠ।মা থকৃত ছাঁয়্ানিবিড় একটি বনের বুকের মাঝ- 
থানটিতে। গাছের তলায় কত যুগবুগান্ত ধরে তখনকার 
দিনেও পাতা পড়ে পড়ে পুরু গালিচার মত স্তপ হয়ে 
থাকৃত। সেই পাতার গালিচার উপর গ|ছের ডালের 
ঘন-বিনোনির চাদোয়ার তলে, তুষারের-মুকুট-পর 
যৌজন-জোড়া দেয়ালের পাশে স!গরিকা পদীর ধারে 
শ্তমার বাড়ী। নেই বিছানার উপর সারাদিন বসে বসে 
লে নদীস দিকে চেয়ে থাকৃত, কখন বা ঘাটে পা ডুবিয়ে 
নদীর জলে ছোট দুখানি হাত দিয়ে ঢেউ তুলে দিত, 
আবার কখন বা বনের ভিতর ঢুকে আচলের দোল! দিয়ে 
গাছের মাথায় মাথায় শিহরণ জাগিয়ে দিত । গাছের ডাল- 
গুলি ঝু'কে পড়ে আনন্দে 'তার সঙ্গে খেলা কর্তে ছুটে 


১ম অথথ ঠা 


আমৃত, অমনি নদীর জল্‌ও কল্কল, ছলছল, করে ডাঁডায় 
উঠে এসে-স্তীমার আচল চেপে ধরতে যেত। খেয়ালী স্টামা 
ভঙখনি মব খেল! ফেলে দিয়ে ঘরে ফিরে গিয়ে বস্ত। 
জরে? মনের ছুঃখে মাথ! নীচু করে বসে থাকত, 
আদম ছু'চারটা গাছ অভিমানে একেবারে আছড়ে পড়ে 
মাটিতেই শুয়ে পড়ত, সাগরিকা! ছেট্র মেয়ের মত রাগ 
করে বেঁকে বেঁকে ঘর ছেড়ে কোথায় চলে যেত। 
এই ছুষ্ট, মেয়ে শামার বন্ধবান্ধব কেমন দেখলে ত? 
কিন্তু সে নিজে কেমন দেখতে ছিল তাও ত একটু জান! 
চাই। বসস্ত উদয় হতে ন| হতে শাল-বনে কচি কচি 
পাতায় কেমন রং ধরে দেখেছ? খামার গায়ের রং ছিল 
তেমনি। সে একখান! সবুজ রঙের জরি-পেড়ে শাড়ী 
পরতে খুব ভাল বাস্ত, সেখানার রং ছিল 'প্রথম-খরতের 
ধানের ক্ষেতের মত, ভাতে পাখী ফুল পাতা আরও কত 
কি নক্সা-কাটা। শামার চুল ছিল দূর ঘাঠের শেষের 
আধার বনের মত ঘন নিবিড়, নাড়া পেলেই তাতে বনের 





সি সপ সর 


মাথার মত তরঙ্গ খেলে যেত। বর্ষার দিনে সেই চুলের. 


রাশ এলিয়ে শ্র।/মা মনের সাধ মিটিয়ে নান করত ! শ্রামার 
চোখ ছটি যে কত সুন্দর তা বলা শক্ত! সন্ধ্যাবেলা 
সু্যান্তের শেষ স্থতি বুকে ধরে দীঘির কালো জল যখন 
টুপ্টি করে পড়ে তাঁর অতীতের স্বপ্নে বিভোর হয়ে থাকে, 
তখন তাঁর দিকে চেয়ে দেখেছ কি? হয়ত শ্(মার চোখের 
দৃষ্টি তেমনি ছিল! কিবা! তাই বা বণি কি করে? নদীর 
জলে ভোরের আকাশের রক্ত-রাঁগের সঙ্গে-সঙ্গে যে হাসিটি 
ঝলুমল করে ফুটে ওঠে, তাতে বিয়ের কনের কল্পনার 
মত যে অক্ষয় সৌন্দর্যের আভা! উকি দিতে থাকে, শ্ামার 
চোখের দৃষ্টি তেমনও হতে পারে। কিন্তু এতেও যে ঠিক 
কথাটা বলা হল না। স্ুর্যযমুখী ফুল যে-ব্যাকুলতা দৃষ্টিতে 
ভরে সারাদিন তার প্রিয়ের দিকে চেয়ে থাকে, কমলকলিকা 
যে গভীর দৃষ্টি নিয়ে ফুটে ওঠে, ঘাস্কের বনের ছোট ফুলগুলি 
যেয়ন মিষ্টি হাসি হেষে সব অপমান সহা করে, স্তাম! (বাধ 
হুয় তার চোখে এই সবেরই মিলন,ঘটিয়েছিল। 
এই শ্তামা একদিন হঠাৎ তার নতদৃত্টি উচু করে 
আকাশের দিকে চাইল। সেখানে সেযে কি দেখলে তা 
সেই জানে, তার দৃষ্টি আর ছুচ্ছ ধরার দিকে ফিরে আম্‌তে 


আনন্দ-প্রদীপ * 





৩৩ 
পাপা 
চার নাধ্‌ শ্তাল্স।র ঘরের থেকে অনেক উপরে কোন এক 


সাত-শন্তলার ঘরে সুনীলের বাঁস ছিল.। কবে থেকে যে 
লে সেখানে ঘর বেঁধেছিল তা*বলা যায় নট কারণ তার 
চেহার! দেখে বয়স ঠিক করা একটু শক্ত। পোষাকে তার 
বৈরাগোর লক্ষণ কোনে! দিন দেখা যায়নি, কিন্ত বয়স 
যে তার একেবারেই হয় নি, এটাও সব সময় মনে, হয় ন|। 
ফিকে নীল রঙের বসনখানিই সে সব সমন্ধ গায়ে জড়িয়ে 
থাকৃত, কিন্তু সময় সময় ঘন নীল বাসের উপর হীরের মালা 
' দুলিয়ে সে একেবারে বর সেজে বন্ত ! ছোট বড় অনেক 
প্রদীপ তার সভা উজ্জল করে থাকৃত। এই যে সুনীল, এর 
মেঘের মত ঘন গুচ্ছ গুচ্ছ নরম হাক্ক! একমাথ! চুল" ছিল," 
কিন্ত মে চুল কখনও শরৎ-শেষের মেঘের মত তুষারশুত্ 
“হয়ে উঠত আবার কদিন যেতে নাযেতেই কি এক 
মায়ার খেলায় বুড়োর মাথা ভর পাকা চুল বর্ষার সজল. 
মেঘের মত ঘোরাল হয়ে যেত।  * 
এই গ্রাম! যেদিন স্থনীলকে দেখে অমন অব্ক হয়ে 
চেয়ে রইল, সেদিন স্থুনীলের চোখও কোন্‌ অঙ্জানার 
টানে নীচু হয়ে শ্তামার দিকে চাইল। শামা হেসে বলে, 
“ওগে। নীল-নাগরের নূতন বন্ধু, অত উপরে কেন? 'নীচে 
এস না। একলাটি নিজের ঘ৫র' আর কতদিন বসে 
থাকৃব? তুমিও ত দেখছি একলাই থা, নেমে এস, 
ছুজনেঘর বেধে একসঙ্গে আনন্দে দিন কাটাব” 
স্থনীল তার কথা শুনে নিজের শক্তির অভাবের কথা 


মনে করে লজ্জায় লাল হয়ে উঠ্ল। কি আর করে, 


য| হোক একটা উত্তর ত' দিতে হবে! সেও একটু হেসে 
বল্পে, “আমি ঘে ভাই ঘর ছেড়ে নীচে যেতে পারি না। 
আমার হীরে মাণিক অনেক আছে বটে, বাড়ীও সাতশ 
তলার উপরে, কিন্তু আমার ক্ষমতা এত কম যে একটু 
নীচে নাম্তেও পারি নী। তুমিই না হয় উপরে উঠে 
এস। আমার ঘরে অনেব ১েয়গা আছে, তোমার কোন 


কষ্ট হবে ন1” 
শ্তামার হাসি শুকিয়ে এল, সে বল্লে, “আমিও ভাই 


উপরে উঠ্‌্তে পারি না, 'আমায় এই ম্লাটির পৃথিবীতে 
চিরকাল কাটাতে হবে ।” ণ 
*কথা বল্‌তে বল্তে, ষ্টামার গলা কেঁপে এল। .হঃথে 


৩৪ 


লা তি পাসি-লা 


এ১৫ ১৫৯৫ ৯৯। 


অভিমানে মগ ভার: করে মে চ্‌প করে ॥বগে* রইল। | 
শ্তামার দিকে চেয়ে চেয়ে সুনীলের মুগ্ধ দৃষ্টি ক্রমে" উদ্ব্বল 
হয়ে এল । ক্রমে রাগে তাস দৃষ্টি প্রথর হয়ে উঠুল ; একি 
অন্তায় জগতের নিয়ম ! ' চিরকাল এমনি বন্দী হয়ে ছুজনকে 
থাকনেছবে ? এন দীর্ঘদিনের অগেক্দাব পবে যে সাথের 
মাপীর দেখা পেণ, সে কেন চিরমা হতে আম্বে না? 
রাগে সুনীলের ইচ্ছা হচ্ছিল চে'খের দৃষ্টিতে শ্তামাকে ভম্ম 
করে ফেলে। কিন্তু কি কর্বে বেচারী গামা? সেওষে 
ধরার 'বাধন কাটিয়ে মাস্তে পারে না। বন্দিনী গ্রামার 

থে বন্দী হ্ৃনীল বাথিত হয়ে বিষ মুখে বাঁকে পড়ে তার 


“করুণ্‌ 'কোমল মৃস্তিট দেখ্তে লাগ্ণ। তার হাওয়ার মত 


কক উত্তরীয়খানি ছুলে ছলে গিয়ে শ্তামার" চুলের উপর 
পড়ল। 
সুদুরের নূতন বন্ধুর ন্নেহস্পর্শ উত্তরীয়ের উপর ভর করে 
ভেদে এমে তার মাণায আশীব্বাদ বর্মণ করে দাচ্ছে। ধেন 
বলে যাচ্ছে বন্দু, তোমার মুক্তি হোক্‌। 
গ্রামা তখনও তেমনি করেই চেয়ে রইল। সারাধিন 
(চোখের পলক না! ফেলে গুনীলের প্রান্ত চোখ ঢুলে মাসছিল। 
সে'ঘুমে দৃষ্টি ভরে বিগায়েব মধুব হাঁসি হেসে তেমনি একটু 
নত সুখে দেইথানেই ঘুমিয়ে পড়ুল। গ্রামার স্বপ্ন তার 
ঘুমন্ত মুখের উপর সোনার রঙে কত ছবি একে দিয়ে গেল। 
এমনি করে কত দিনযায়। ্ুতিধিন সকাল'হতে- 
না-হতে দুজনে দ্রজনের দিকে চেয়ে গল্প জুড়ে দেয়। শ্ঠামা 
হাত দুলিয়ে ডাকে “এস, এস ।" 
সুনীল কৌকৃড়া চুলের গোছা নেড়ে বলে, "না, গো, 
না, যেতে পার্ব না।” দিনের পর দিন একটা না একটা 
গল্প করে, একদুষ্টে স্থনীলের প্রথর দৃষ্টির দিকে চেয়ে বষে 
থেকে থেকে গ্তামা যেন শুকিয়ে উঠতে লাগ্ল। অযন্তে 
আর ধুলার অত্যাচারে তার নিগ্ধ' সবুজ শাড়ীখানি গেরুয়া 
হয়ে গেল, তার চুল ঝরে পড়ে “ঘতে লাগ্ল, দৃষ্টি ক্ষীণ হয়ে 
এল। 
স্থনীল সজল চোখে চেয়ে, বল্‌্লে, “শ্তাম! ভাই, কি 
,হঁয়েছে তোমার ?* অমন সোনার প্রতিমা এমন হলে চল্বে 
নাত”, 
তার ইচ্ছা কর্ছিল শ্যামার "্গীয়ে হাত বুলিয়ে তার 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১০২৫ 


হামার মনে হল, ওই অত উপর থেকে যেন তার" 


১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রে ৮০৯. 


সব ছুঃ খ দুর করে দেয়। কিুশ্জি ঘেনেই। 'ছঃখে 
স্থনীলের চোখ দিয়ে টপ্টপ্‌ করে জল ঝরে শ্যাদার আঁচলে . 
শ্যামার চুলে ছড়িয়ে পড়ল। শ্যাম! ক্ষীণ কণ্ঠে ডেকে 
বল্লে, পঞ্জল দাও ভাই, আমি তৃষ্ধায় শুকিয়ে গেলা?” 

মহা উৎসান্ধে' ছুটে গিয়ে সুনীল হ্ুড়মুড়্দড্‌ করে 
থরে সোনাব ঝারি কলপা উ্টে ফেরে শনমাঁর চোখ 
ঝন্সে দিরে কি একট! আগুনের মত পিচ্কাঁরি করে উপর 
থেকে হাজার ধারায় ঠাণ্ডা জল ঢেলে দিতে লাগৃল। 

সেই জলে স্গান করে আক পান করে শ্যামার চেহার! 


নন ০স্চ। এছ এসসি পি 


* ফিরে এল, তার চোখের চাউনি ঢল্ঢলে হয়ে উঠ্‌ল। 


তার পর দিনে শ্যামার ঘরের চারি ধারে কত জীব- 
জন্ত নুনীলের দৃষ্টির তলায় ঘর বীধ্লে। তার! সবাই 
শ্যামার কোলের ছেলের মত তার কাছে সহত্র আব্দার 
ছুড়ে দিলে । তাঁদের নিয়ে শ্যামার দিন একরকম মন্দ কাত 
না। কিন্তু সেযাকে চেয়েছিল, তাকে ত প|য় নি, কাজেই 
ভার চিরধিনের ব্যাট! বুকের মধ্যে লুকিয়েই রইল। 
সে ব্যথায় সে এখনও তেমনি শুকিয়ে ওঠে, তার হঃখে 
সুণালেব চোখের জল এখনও তেমনি করে ঝরে পড়ে । 

শ্যামার দুহন সাগীদের মধ্যে একদ্দন ছিল ভকণ। 
তকণেব হানে একটা বাঁশের বাঁশী, গায়ে বাসস্থী রঙের 
চাদর, গলার রজনীগন্ধার মাল।। সে পথে পথে. ঘুরে 
বেড়ায়, মনের মধ্যে তার কত ছন্দ কত 'গান থেকে থেকে 
ছেগে ওঠে, কিন্তু স্থুর ধরে বাইরে তারা কেন জানিন। ফুটে 
গঠে না। বীশীর কানে সে তার সেই নুর ঢেলে দিতে 
চাপ, কিন্ত বাশী ছুঃখের সুরে ব্যথার রাগিণীতে মাঝে মাঝে 
কেদে ওঠে বটে কিন্তু আনন্দের বঞ্ধার তাতে কিছুতেই 
বেজে ওঠে না। , 

তরুণের এ ভুঃখ সহ হত না। সে ভাব্ত,-কেন 
এনন হবে? আনন্দ কি জগতে নেই? কেবল দুঃখের 
কান্নাই কেন গাইব | * | , 

হ্যামার কাছে তরুণ তার ছুঃখের কথা নিবেদন কর্লে। 
সেই যে আনন্দ, যাকে নে সারা জগৎ খজে বেড়াচ্ছে, কেন 
তাকে সেপাবেনা? র্‌ 

শ্যামা বলে_-“ওরে পাগল, যে শ্যাম! আচল দিয়ে 
তোদের চেকে রেখেছে, যার" হাতের অর খেয়ে মানুষ 


সম মধখ্যা 1 


পি সস 


হলি,সে যেছঃ : ছাড়া স্বার কিছু জানে না |! ঘে স্নীলের 
চোখের আলোয় তোপের ঘরে আলো! জল্ছে, সেও যে বড় 
ছঃবছ:ঃখই যে তোদের ঘিরে রেখেছে। ছঃখের মাধুরীই 
তোরছ্ধাশীর সুরে বাজ্ধে । 
»* পাগ্লা তরুণ বল্পে,_“সে কিছুতেই ইবে না। ব্যথায় 
আমাদের প্রথম দৃষ্টি মেলেছি, তখন বাথার ৰাশীতে বাঁগ্বেই, 
কিন্ত আনন চাই। এই যে তোমার কোলের ছেলেমেয়ে; 
গুলি, এরা সারাদিন বেদনার সঙ্গে, বিচ্ছেদের সঙ্গে 'গৃদধ 
করে, সন্ধ্যা বাথাতরা চোথ খুজে খুমিয়ে পড়ে । একা 
তোমার হান্ডের'অগ্নের সঙ্গে-সঙ্গেই এসব পেয়েছে জানি, 
কিন্তু আনন আম এদের ধেবে,মিলনও এনে দেবো । বলো 
তুমি সে আনন্দ কোথায় পাবো, মিলনই বা কোথায় ঘট্বে। 
তুমি তোমার দুঃখের সাথী আমাদের করেছ, "আমরা 
আমাদের সুখের সাথী তোমায় কর্ব।” ষ্কামা বললে, 
“যাও স্থুনীলের কাছে। কোথায় আরপ্দ আছে সে 
বলে দেবে আর পারো ত স্থনীলকেও সেই আনন্দের সাথা 
করে নিও ।” 

পাগ্লা' তরুণ স্থনীলের সাত-শ তলার ঘরে গিয়ে 
ধাকা দিলে । সুনীল ব্যস্ত হয়ে বেরিপ্নে এসে বল্লে, “কে 
গো তুমি পথিক ? কি চাও?” তরুণ উত্তর দিলে, “আনন্দ 
চাই, দিতে পাঁরুৰে 1” 

স্থনীলত অবাক! আনন্দ ক্ষোথায় পাবে সে? ছ্ুঃখই 
ত তার সম্বল। তরুণ ছাড়বার পাত্র নয়। সে বঞ্পে, “তুমি 
সন্ধান বলে দাও। আমি সংগ্রহ করে আন্ব। এনে 


তোমাকে ও ভাগ দেবো ।” 
“সুনীল চোখ খুব বড় করে একবার যি চেয়ে 
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দেখে নিয়ে বল্পে, “দেখছি, ধুলিকণার মত আনন্দরেণ, 


জগতে ছড়িয়ে আছে? তোমার কুড়িয়ে নিয়ে আস্তে হবে। 
সব জায়গাতেই আছে, তোমার চোখে সবই ধরা পড়্বে। 
বাও কণা-কণা করে খু'টে আনো 1” 
* তরুণ চলে গেল। নেমে গিয়েই” দেখলে বনের হরিণের 
চৌথের দীপ্তিতে আনন্দ এক কণ! ফুটে আছে। * চাইতেই 
তারা তার ভাগ দিলে। 

তারপর বন পার হয়ে পথের শিশুর হালি থেকে, 
ঘরের বধূর প্রতীক্ষা থেকে, কুমারীর কল্পনা থেকে, ফুলের 
বূপ থেকে, *কখ।কণা করে? আলো নস আনন্দ নিয়ে 


আনদ্দ-প্রদীপ 


- আলোর ছট] ছড়িয়ে 


৩৫ 
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বাসতী* চাদ] বোঝাই করে তঞ্ণ এসে হুনীনের দবুবারে 
হাজির) কিন্ত এত আনন সে রাখে কোথায়? 

সুনীল আবাগ বাড়ী উর্পটূপালটু করে*খোজ কণ্তে 
সুরু কর্লে। অনেক খোজাখুক্ির পর বেরুল একটা 
প্রকাণ্ড শুগ্ঠ সোনার প্রদীপ । তরুণ ছুটে গিয়ে সেইটা উপে 
নিয়ে তাতে তার সম্মস্ত আহরণ উজাড় করে ঢেপ্সে দিলে। 

আনন্দের আলো পেয়ে শুগ্ প্রদীপ জলে উঠ্ল। 
৩খন রাএ হয়েছে। ঘরে ঘরে ক্লান্ত মান্যগুপি থুমিয়ে 
পড়েছে। হামার আচপ তাদের সকলকে বাতাস দিয়ে 
[য়ে গভীর গুমের কোলে শুইয়ে পিচ্ছিল সাগুদিনের 
হখ গখন তারা হলে গেছে । গত খের পরে আবার 
আগামী ছুঃখের সমর গ্সেগে উঠতে হবে, তাই মাঁঝতাণে 
তারা একটু বিশ্রাম করে নিচ্ছিল । 

এমনি সমস্থ সমস্ত আকাশ প্রাথবী পুর্ণ করে আননা- 
প্রদীপের আলো ছড়িয়ে পড়্ল। শ্র।্গার চোখে মুখে সে 
আলোর রেখ! পড়ে তার সমস্ত হারানো রূপ ফুটে উঠুল” 
সঙ্গে-সঙ্গে নূতন রূপের শিখা যেন তাকে ঘিরে নেচে 
উঠ্ল। শ্তামার সমস্ত শরীর হাওয়ার নত হাক্কা, হয়ে? 
গেল; আনন্দের শোতের উপর সে ক্রমে তেসে উঠ্‌তে 
লাগ্ল। তার মনে হচ্ছিল তার ধরার বাধন আজ থসে 
গেছে, যেন দে আলোর ডানায় ভর করে '্ুনীলের ঘরের 
দিকে উড়ে চলেছে । 

ঘরের সোনার চড়ার উপর মাননা-প্রদীপ স্লিগ্ধ 
জলে উঠতেই সুনীল আনন্দে পাগল 
ইয়ে উঠল, এ আলোর প্রভার গার হীরার মালা 
মান হয়ে গেল। কিন্তু আজ আর তাতে গ্ুঃথ নেই 
আজ যে তার হামা তার পরে উড়ে আম্ছে। ঝ্প্ত 
হখে সথুপাপ ঘরের বাইরে,বেরিয়ে পড়ল । তারও বাধা- 
নিয়মের শিগড় 'আগ টুটে গেছে। অবাধে সে ধরার 
দিকে নেমে চণ্ণ শ্যামাকে তুপে আন্তে। মাঝপথে 
ছুক্জনের দেখা হণ। সোনার প্রদীপের আলোয় শ্যামা 
সবুজ শাড়ী সুনাগের নীপাপ্ধরের সঙ্গে নিলে মিশে যেন 
একাকার হয়ে গেল । নেখানের যত র” ৩ আলো, সর্ব 
মিলে আঙ্জ নুতন প্রদীপের রূপোপি আলোয় গলে এক হয়ে 
গেল'। সবই সেই এক 'রঙ রণীন। 


ণুতন 


৩৩ 


ঘরের কোণে যে শ্রান্ত মাহুষগুলি ঘুর্মিযর পড়েছিল, 
হঠাৎ কি একটা অজানা 'আননের স্পর্শে তাদের শ্রাস্তি 
এক নিমেষে ঘুচে গেল; কোমল মৃছ আলোর রেখ 
তাঁদের চোখের পাতায় পড়ে ঘুম লুটে নিয়ে চলে গেল। 
তারা 'জেগে উঠে ঘরের বাইরে এসে দেখুলে তাদের 
ছঃখিনী গ্ামার মুখের হাঁসি আজ মুক্তোর মত ঝরে পড়ছে, 
তার কোমল হাত দুখানি আঙ্গ “সেই সাতশ তলার 
স্থনীলের হাতের মধ্যে ফুলের মত পড়ে আছে আর 
আকাশের নূতন আলো তাদের মুখ ছখানির উপর পড়ে 
এক বৃঙে রঙিয়ে দিয়েছে। 

, নবাই জেগে উঠ্তেই তরুণের বাশা আনন্দে তার 
গোপন ভাগ্ডারের সমস্ত আনন্গান বাতাসের গায়ে ছড়িয়ে 
ধিলে। 

সেই যে আলো! সেই ত জ্যোৎস্না । মরা টাদকে সেই 
রূপ ধার দিয়েছে, মানুষের আনন্দ-মিলনের শুভলগ্ন সেই 


স্থির করে দিয়েছে। 
শ্রীশাস্ত! দেবী । 


1 নাগ। 


«  সেমাদের বাপস্থান। 


সেমারা নিজেদের এসিমি বলে। আঙ্গামীদের' সহিত 
সেমাদের ভাষার অনেক সাদৃশ্ব আছে। সেমার৷ দয়াং 
তি এবং টিটা উপত্যকায় ঝঁস করে। 
সেমাদের উৎপত্তি। 
সেমাদের উৎপত্তি স্ধন্ধে নানাবিধ কিংবদন্তি আছে। 
সেমারা বলে তাহার! “জানু” পাহাড় হইতে আসিয়াছে। 
কোন কোন সেমাদের মধ্যে এরপ প্রবাদ আছে যে, সর্ব 
প্রথমে মাতৃগর্ভ হইতে মান্য দেও এবং বাঘ ভূমিষ্ঠ হয়। 
মান্থষ এবং দেও তাহাদের বৃদ্ধ মাতাকে পরম যত্বে গ্রতি- 
পালন করিত, কিন্তু বাঘ সর্বদ! স্বীয় জননীকে উদরসাৎ 
করিবার প্রয়াস পাইত, মান্য এবং দেওএর ভয়ে 
,স্ঈনোবাঞ্া পুর্ণ করিতে সাহদ পাইত না। যখন 
মান্য ও দেও ক্কষিক্ষেত্রে গমন ,করিত, তখন শ্রীমান 
ঘাখের উপর জননীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার ' অর্পণ 


প্রবাসী__বৈশাধ, ১৩২৫ 


পাশ পাস পাপে পাপ ৮৯৯ পাস পা পি শা পিপি পা তে পি 2৬ পািপাছি তা পাপা পি পি পিপিপি পি পরি পাস পি পি 


[ ১৮শ ভাগ, ৪ম খগড 


পরস্পর স্টি সি সম সি সি পোস্ট লস সি পো পট 
ঠ 


করিত, কিন্তু বাঘ মাতাব্কে একাকিনী পাইয়া 
তক্ষণের মানসে তাহাকে নানারূপ ভীতিগ্রদর্শন করিত। 
বাঘ কৃষি করিতে জানিত না_তাই মাতার শহরী 
থাকিত। ব্যাপ্রভয়ে ক্রিষ্টা জননী ক্রমে আরও ্তীরনাশীর্ণ 
হইতে লাগিল! মান্য ও দেও যখন মাতার অস্তিমর্কাল 
নিকটবর্তী এবং ব্যান্ত্বের অভিপ্রায় বুঝিতে পাঁরিল, তখন 








সেম! বালিকা। 


ব্যাস্রকে ক্ষেত্রে প্রের? করিয়া আপনার! মাতার সেবা" 
শুঞাষায় 'নিযুক্ত রহিল। জননীর মৃত্যু হইলে তাহার শৃত- 
দেহ ব্যাপ্বের ভয়ে উহ্নের নিয়ে পুতিয়া রাখিল। ব্যান্্ 
গৃহে ফিরিয়া মাতাকে দেখিতে না পাইয়া! তাহাদের প্রতি 
কুদ্ধ হইল এবং মাতার কথ| জিজ্ঞাসা করিল। মান্য ও 
দেও উত্তর দিল মাত! দূরে জঙ্গলে চনিয় গিয়াছেন। ব্যাপ্র- 


১ম সংখ্যথ/] ' 





বাবাজী,মাতাঁর অনুসন্ধানে জঙ্গলে চলিয়া গেল। মানুষ ও 
দেও একত্র কৃষিকাধ্যে মন দিল। দেওএর চষা ক্ষেতে 
নানাবিধু এবং প্রচুর শশ্ত জন্মিতে লাগিল এবং দেও যে- 


সময়ে টুক “জম কর্ষণ ফ্রিতে পারে, মানুষ তাহার | 


দ্বিগুণ ত্রিগুণ সময়েও ততটুকু জমি কর্ষণ করিতে পারে না। 
দেও নানাগ্রকীর গেন! বা তুক্তক্‌ জানে, মানুষ তাহা 
বিদিত নহে। ক্ষেত্রেগমন-কালে মানুষ যে পথে গমন 





সেমা খালিক হুঞ্জন কাঠ সংগ্রহ করিয়া! আনিতেছে। 


₹রে, দেও তাহার বিপরীত পথে থায়। মানুষ একদা 
দ্ওকে জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কোন্‌ পথে যাইবে?» দেও 
টত্তর দিল আমি উপরের পথে যাইব ।,মাঙ্গষ দেওএর অভি- 
প্রায় বুঝিতে পারিয়া নীচের পথে গেল এবং হঠাৎ দেখিল 
মুরগীর স্তায় একটা লাল পদার্থ কোথা হইতে তীপ্পবেগে 
তাহার সম্মুখ দিয়া চলিয়া! গেল। মানুষ *অজ্ঞান হইয়া 


সেম। নাগা 


িপাস্সিপাস্টিপাস্টি পা্িপাস্িপাস্টিপানিাস্িপাি বাসটি পি পাস পালা পাটি বাসি তাস সি পসসিপাস্টিবাসিপাসটিপাটিাছি পাছি পা পাস পাস পাছি 


৩৭ 





পাটি পাস পাস পি পাসিপাসমিপাসটিত বাসটি পাসিপাস্মিপাসি 


ভূমিতে পঞ্তিয়া উগল। দেও মন্ত্র পড়িয়া তাহার চৈতত্ত 
সম্পাদন করিল, এবং বলিল তোমার মৃত্যু ঘটিবে বলিয়া 
আমি তোমাকে যে রাস্ত| বলি সই পথে গমনকরি না-_ 
বিভিন্ন পথে গমন করি। ইহার. পর মানুষের অমঙ্গল 
আশঙ্কা করিয়া দেও কোন এক জলাশয়ের ধারে চলিয়া 
গেল। যাওয়ার কালে মানুষকে উৎকৃষ্ট ক্ুষিকার্য্ের এবং 
গেনা! করিবার পরামর্শ দিয়া গেল। *তাই নাগারা৷ দেও 
পৃজ1 করিয়া থাকে। ॥ | 

সর্বপ্রথম-মানুষের ছইটি পুত্রসস্তান হয়। তাহাজ্দর 
নাম উপ” (সেমা কথায় “উপ - পালাইয়! যাওয়া _ 
তখন একটি মুরগী পালাইয়! যাইতেছিল তাই উিপছ), 
এবং ছিয়েপো+ (ছয়েপো!- মধু খাওয়ার লাউ--মধু-খাওয়ানু 
লাউ একটি নিকটে ছিল তাই “হুয়েপো? ) রাখে। 

কোন কোন সেমাদের মধ্যে এপ প্রবাদ আছে 
যে, আঙ্গামী আউ লোটা এবং সেম! চারি সহোদর ত্রাতার 
সম্ততি। জোষ্্রীতা ধার্মিক ছিল, পিতামাতা তাহাকে 
পরম আদর ও যত্বে লালনপাঁলন করিত, বস্ত্রাদি তাহাকে 
যখোচিত দিয়াছিল ১ তাহার সম্ততি আঙ্গামীজাতি। দ্বিতীয় 
সস্তান অত্যন্ত কলহপ্রিয় ছিল, তাই পিতামাতা! তাহাকে 
সামান্ত মাত্র বস্ত্র প্রদান করিয়াছিল; দ্বিতীয়ের সন্ততি 
আউ। তৃতীয়ও দ্বিতীয়ের স্তায় সর্বদা ঝগড়া বিবাদ 
করিত, এবং তাহাকে পিতামাতা দ্বিতীয্বের ন্তায় গ্রতি- 
পালন করিয়াছিল 7 ততীয়ের সম্ততি লোটা। চতুর্থ অত্যন্ত 
ছূর্ব্িনীত ও স্বেচ্ছাচারী ছিল, কদাপি পিতামাতার বশীভূত 
ছিল না, পিতামাতা বিরক্ত হইয়া তাহার কটিতে 
একটুকরা! বস্ত্র ণাঁধিয়া গৃহ হইতে বহিষ্কত করিয়া দেয়। 
চতুর্থের সন্ততি সেমা। উপরোক্ত চারি জাতির পরিধেয় 
বস্ত্র পুর্বোক্ত কারণে বিভিন্ন প্রকারের হহয়াছে। ' 

কোন কোন সেমারা বলে তাহারা কেজ্েকেনোমা 
গ্রামের এক বৃহৎ প্রস্তরের ভিতর হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। 
নাগাজাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে আঙ্গামীদের মধ্যে নাঁনারূপ 
জনশ্রুতি আছে। আঙ্গামীদেন্র মধ্যেও কেহ কেহ বলে যে 
আঙ্গামী সেমা এবং লোটা “কেজেকোনামা, গ্রামের বৃহৎ" 
প্রস্তরের ভিতর হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। প্রস্তরের.ভিতর 
হইতে শাগাদের উৎপত্তি সঙ্বন্ধে অন্তান্ত নাগাজাতিয় মধোও 





প্রবানী-বৈশাখ, ১৩২৫ 


[ ১৮ম ভা, ১ম খণ্ড 





“সমাদেল দেতটাল। 


এরী প্রবাদ শুনা যা। “আউ, শাগারা বুল ভাহারা 
“ণুঙ্থ,ক” পাহাড় হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। সমস্ত নাগারাই 
এজন্য পাহাড়কে দেবত। জ্ঞানে পুজা ফরে। 
'কেজেকেনোমা? গ্রাম হইতে উৎপত্তি সম্দ্ধে আগামী- 
ধের,একপ প্রবাদ আছে যে কোন সময়ে এক হচ্ছ 
দম্পতি বাস করিত। তাহাদের তিন গুএ ছিল। পুঃধরা 
গ্রতাহ পালাক্রমে এক দুহহ শ্রপ্তরথগ্ডের উপর ধান 
রৌজোন্তু(পে শ্রকাইত। সারংকাণে এক বোব! ধান 
শুকাইয়া ই বোঝা হইঠ। পারের এ সণ দেখিয়া পুল- 
গণের মধ্যে বিবাদ আরম্তু হইল | পুণগণের মধ্যে মারা 
মারি হওয়ার আশঙ্কার পিতা পাথবথ:ন উপর খড় চাপা 
দিয়া তাহাতে অগ্সি যোগ করেন। অন্রি ছঁপিয়া উঠিল, 
বজের গ্তায় গম্ভীর নিনাতদ* গ্রস্তরথ গু দেখিতে দেখিতে 
দ্বিখ্িত হইয়া গেল। প্রন্তরের অগ্ান্তবন্থ দেভা স্বগে 
উলিয়! গেল। গ্রস্থবখণের একায়িভ নহিমা বিলপু তইল। 
জাভবিরোধ 'অচিরে মার চ৪ন। »1তর] “থক হইয়া 


ধিতিনন স্থানে চলি গেল। তাহাদের, সস্তুতি-_আশীমা 
সেনা ও লোট|!  * 

আঙ্গামী সেমা গু লোটাদের এক বংশে উৎপত্তির প্রবাদ 
সম্বন্ধে আমর! অটল বিশ্বাস স্থাপন না করিলেও এই তিন্ন 
জাঠিগ্ কাধ্যকলাপের সাদৃস্ট দেখিলে কোন এক সময়ে 
তাহারা একও অবস্থান করিস্াছে বশিয়া অনুমান করিতে 
পারি। 'আউ' ও ঘনপিদের মধ্যেও সাদৃহ আছে 
এবং তাহাদের এক বংণে উৎপত্তি বলিয়! প্রবাদ আঁছে। 
আঙ্গামী সেমা ও শোটারা মুভদেত মুত্তিকাতে। গুতিয় 
রাখে, আউ ও মিরিরা মুতদেহ শ্তকায়। আঙ্গীমী সেমা ও 
লোটটা স্বীলোকের! উ্াঙ্ধ পরে না 7 আউ ও মিরি স্ত্রীলোকের 
লর্বাঙ্গে উন্কি পরে। আঙ্গামী সেম ও পোটার্দের পৃথক 
ম্রং বা আরধবাহিতঞ।র বাগগুহ নাই, আউ ও মিরিদেকস 
আঠে। আঙ্গামী সেমা ও লোটাদের রণজম়- 
বাঁদা? এদম) নাই; 'আউ ও মিরিদের শঙ্কুম আছে। 
৬ নিক্পাধ সধঞে। 9 ইত দে নাগ আছে । আঙ্গামী মেমা 


মবহ 25 


১ম সংখা॥] 





(মম! সর্দার । 
ও লোটাদের গুহে কাষ্ঠনিশ্মিত “কিক।” 'আছে, কিন্ মাচা ০ 
নাই। আউ ও গিরিদের গৃহব্যাপী বাশের মাচা এবং 


গৃহের বহির্ভগে বাঁশের নিন্দিত উনুক্ত বারান্দা আছে-_ 

কিন্তু গৃহের সন্পুথে "কিকা” নাই। অন্ান্ত তারতমোর 
ইতরবিশেষ লক্ষিত হয়। 

*. সেমা স্ত্রীপুরুব এবং পোষাক পাঁরচ্ছদ। 

সেম। পুরুষ দেখিতে স্ন্দর, অধিকা*শের বর্ণ শ্বাম। 

হাহারা ধলবাঁন সাহসী 'এবং নিভীক 1" ল্তাহারা শিকারী 

এবং দুনধপ্িয় সম্ভবতঃ সম নাগাঙ্জাতির দধো সেমারাই 
সর্বাপেক্ষা যুদ্ধকৌশলী । 

পুরুষের! ৮ অঙ্গুলী লম্বা ও ৩ অঙ্গলী প্রস্থ সবুঙ্গ রঙের বন্ত 


শেম। নাগ! 


৩৯ 


কটিদেশে একটি রুঁদ ন মাহ৩ সংবদ্ধ করি! সন্ুখে ঝুলাইপ) 
রাখে। ইহাই মেধার পরিধেয় বস্ত্র; ইহাকে দ্লেমারা নেংটি 
ধলে ; লজ্জা নিবারণ তাহাতে আদৌ হয় না। উহাদিগকে 
উলঙ্গ জীব বলা যাঁয়। সেমার! বলে মাতৃগর্ভ হইতে তাহার! 
উলঙ্গ ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, স্থতরাং তাহাদিগকে চিরজীবন উ্ঙ্গ 
থাকিন্ে হইবে 5 অঞ্চগাঁটিবণ করিলে ঠাহারা পাপী হইবে। 
শাগাধের মধ্যে পেনারা ট্রি করিতে" এবং মিথা। বলিতে 
অভ্যন্ত। বন্শমর্ধ্যাদা সেমাদের মধ্যে বিলক্ষণ আছে। 





খানের দে প্রস্থর্ধ ও ০৩ আঙ্গনী চেম। ও লোট। নাগ! আভিদের 
চপ হযে বলিষা নোকেন বিখাম। 


সেমারা আঙ্গ।মীদের মত লম্বা বলিষ্, তাহাদের পেশী দৃঢ় 
এবং মুখশ্র। বীরত্বব্যগ্রক। সঙ্গভিপন্ন লোক গলায় সাদা 
শঙ্খের মালা, বাহুতে হস্তীদন্তের অনন্ত এবং মণিবন্ধে 
কড়ি-গাথা অলঙ্কার পরিধান করে। বুটিশ-গবর্ণমেন্ট 
এখানে প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে যাহারা মানুষের মা! 
কাটিয়াছে, কিংবা! বর্চমানে মিরি মিস্মি আবর আকা 
কিংব। স্ডাক্লা আতুঘানে সীপাহীদিগেব সহিহু কৃলী হয়া 
গমন করিয়া কাহার মাথা কাটিনে পারিয়াছে, কিংব! 
কোন মৃতের শরীরে জাঠি বিদ্ধ করিয়াছে, তাহারা শুকরের 
দাঁত পরিতে পারিবে । 


চে 


৮৬০৯ 


৪8০ 


পসরা সি অসি সিতাস্পিউিপাসিল সিরা সি উর পাটানি সত ৯ 


« সমব্ত নাগাজাতির মধ্যে সেমাদের নত র্বাপেক্ষা 
মনোরম। , কান উৎসব, উপলক্ষে সেমার! নৃত্য করিয়া 
থাকে। নৃত্যকালে সেমারা পনর ইঞ্চি চৌকা কড়ি-নিশ্মিত 
চাক্তি নাভির নীচে নেংটির উপরে ঝুলাইয়া রাখে । বক্ষঃ 
স্থলে ছাগলের চুলে নিষ্মিত লাগ রঙের চিহ্ন পরিধান করে। 
একহস্তে জাঠি, অন্ঠহস্তে ভারুকেক্র কিংবা মিখুনের চর্ম 
নিশ্মিত ঢাল এবং দেহের পণ্চাত্ভাগে সচ্ছিদ্র কাষ্ঠফলকে 
দাও ঝুলাইয়া রাখে । সেমাদের দ। ছইদ্দিকে ধার-বিশিষ্ট 
এবং তাহাদের জাঠির ফলা 'অপেক্ষাকত ছোট। পণ্চাৎ- 
ভাগের কা্ফলকে মানুষের মাথার লম্ব! চুল ঝুলাই্থা রাখে। 
মন্তকে ভানুকের চর্মবের কিংব! মানুষের চুলে নিশ্সিত টুপি 


৯৫ ৯৫ ১৫ সপ্ত সপ সি সি ৯ 





*. সেমা কবর'। 
চে 


পরিধান করে। যাহার! মানুষের মাথ| কাটিয়াছে তাহার! 
টুপির উপর পাঁলক-নিশ্মিত শিং লাগায়। আউ ও 
লোটাদের মত সেমারা চুল কাটে। ছোট ছোট ছেলের! 
গলায় পিস্তলের হার এবং হাতে পিতলের বলয় ধারণ 
করে। একহাতে একটির বেশী বলয় ধারণ করে না। 
গ্রত্যেক কর্ণে তিনটি করিয়া ছিদ্র থাকে-_কর্ণরন্ধে, 
কাপাস পরিধান করে। 

সেমা স্ত্রীলোক দেখিতে বলিষ্ঠ ও দীর্ঘাক্তি, তাহাদের 
শরীরের বর্ণ ,উজ্জল শ্যাম, দেখিতে আধিকাংশ কুৎসিত। 
চুল অধিকাংশের পিঙ্গলবর্ণ ও খাটো! । সেমা স্ত্রীলোকের! 
বিবাহের পর শরীরের যত্ব প্রান করে না। . 
, সেমাদের বিবাহে পণের হার অত্যন্ত অধিক, এজন্য 


প্রবানী-_ বৈশাখ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভা ১ম খণ্ড 


৮৫৯ মি সি তি সিপাসিাস্মিত সিসি 


বিবাহ বয়সাধা 7  আুতরাং আদের স্তায় নিত্য নৃতন বিবাহ 
সেমাদের ভাগ্যে ঘটিয়! উঠে না। বিবাহের পর স্ত্রীলোকের! 
বিবাহ-বিচ্ছেদের আশঙ্ক। করে না, সেঞজন্য শরীর বিষন্ন 
উদানিনী থকে। সমস্ত বলাগাজাতিদের £ সেম! 
জীলোকের! তীত্বগৌরবে গৌরবান্বিত, , এবং “তাহারা 
সতীহের মর্যাদা রাখে। 

সেম স্রীলোকের! বাছতে দস্তানিম্মিত অনন্ত এবং 
“হস্তে পিত্তলনিম্মিত বলয় পরে। কাহারও কাহারও 
প্রতোক হস্তে ৮১০টি পর্য্যন্ত বলয় থাকে? প্রত্যেক কর্ণে 
২টি ছিদ্র, উপরের কর্ণরন্ধে, কাপাদ এতং নীচের ছিদ্রে 
ছাগলের চুলে নিশ্িত ফুল পরিধান করে। গলায় 
লাল মণির মাল! 'ও শঙ্খের মাল! পরে। 
সেমা স্ত্রীলোকের মেখলা৷ ব্যয়সাধ্য। 
তাহাদের মেখল! কোমর হইতে জান্ুর 
উপর পর্য্যন্ত বিস্তৃত। অবস্থান্থ্যায়ী 
দেখলার উপর লাল * হলুপ্ধ প্রভৃতি 
নানাবিধ রঙের মণির মালার লহর 
সমান্তরালভাবে গ্রথিত থাকে । এক 
লহর হ£তে অন্ত লহর ২ ইঞ্চি ব্যবধান। 
কাহারও কাহারও মণির লঙ্কর অর্ধ- 
হস্তের উপর চৌড়া থাকে । সঙ্গতিপন্ন 
লোকের স্ত্রীকন্তার এক-একটি মেখলার 
মূল্য ৪০1৫*টাকা! পর্য্যন্ত হয়। যাহাদের 
স্বামী কোন কোন সামাজিক গেনা করিয়াছে তাহাদের 
সত্রীলোকেরা৷ মেখলার উপরিভাগে সমান্তরালভাবে কড়ি 
পরিধান করে। তাহাদের বক্ষস্থল অনাবৃত থাকে। 

সেমাদের মধ পৃষ্টধম্মাবলম্বী লোক প্রান্ত নাই। তাহা- 
দের মধ্যে লেখাপড়ার চর্চা এখনও আরম্ত হয় নাই। 
উহ।রা এবং মিরির! সর্বাপেক্ষা অসভ্য। 

" সেমাগ্রাম এবং গৃহ। 

"*  আঙ্গামীদের গৃহের ন্যায় সেমাদের গৃহ পৃথক পৃথক। 
গ্রামের চতুষ্পার্শে পরিখা আছে, এবং পরিখার চতুর্দিকে 
বাশের বেড়া আছে। পরিখার ভিতরে বাঁশের পাজি 
(জাহির স্তায় ) পুতিয়া রাখে । বহিঃশক্র হইতে গ্রামরক্ষার্থ 
এই-দকল উপায় অবলম্বন করে। সেমাদের অধিকাংশ গৃহই 
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বুশ" নিশ্থিত, গড়ে ছা রা, ছচালা। সেমাগুহে চিনি 
দরজা'-_সম্কুখে একটি, পশ্চাতে একাট 'এবং পার্খে একটি 
সেম! ৮ অন্ত কোন নাগাগৃহের পার্খে দরজা থাকে 
না। র দরজার সম্মুখে গৃহের ভিতরে অগ্নি প্রজ্জলিত 
থা্তক। ,গৃহু সাধারণতঃ তিনটি প্রকোষ্ে বিভক্ত। সম্মুখের 
গ্রকোষ্ঠে মিথুন গরু শৃকর প্রস্ভৃতি গৃহপালিত .পশু থাকে 
এবং মাঝের প্রকোষ্ঠে ধান রাখিয়া! থাকে । সেমাদের পৃথক 
মরং গৃহ নাই। ধনী ব্যক্তির গুহের সম্মুথস্থ বৃহৎ প্রকো্ে 
কাষ্ঠ-নির্মিত গ্লাচাঙডে অবিবাহিত যুবকেরা রাত্রি যাপন 
করে। তাহার্টকই সেমার| মরং কহে। গৃহের মধ্যের 
প্রকোষ্ঠ ক্ষুদ্র, সেখানে অবিবাহিত বালিকার। রাক্রিধাপন 
করে। গৃহের পার্খের দ্বার তৃতীয় গ্রকোষ্ঠের সহিত সংনগ্ন। 
সেই কাম্রাতে গৃহস্থালির যাবতীয় জিনিষপত্র কে, 
আহার্য্য রন্ধন হয় এবং গৃহস্বামী অগ্নির চতুদ্দিকে এক-এক- 
খণ্ড কাষ্ঠাসনের উপর স্বী এবং ছোট ছে পুর-কল্ঠার 
সহিত রজনী যাঁপন করে। সেমাদেন আমে কোন "খেল? 
কিংবা পাড়া নাই |. 
বিবাহ-পদ্ধতি। 

পিতামাতা পুত্রকন্টাগণের বিবাহ সাবান্ত করিয়া পুত্র- 
কন্তাদের মতামত জিজ্ঞাসা করে। মাতারাই পুত্র-কন্যাগণের 
মতামত জানিষ়া স্বামীকে জ্ঞাত কুরে। বিবাহে বর কন্তা 
উভয়ের সম্মতি আবগ্তক। কাহারও ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ 
দেওয়ার রীতি নাই। সেমাদের কোর্টশিপের রীতি নাই। 
সেম! বালিকারা স্তীত্বের মর্ধ্যাদা জানে। পিতামাতা 
অবিবাহিতা বয়স্থা কন্তাদের উপর ত্তীগ্ষ দৃষ্টি রাখে। 
বিবাহের পুর্বে কোন যুবক কোন যুবতীর গাত্রম্পশ 
করিলে তাহাকে জরিমান। দিতে হয়। গ্রামের লোকেরা 
উক্ত যুবককে উপহান করে এবং দ্বার চক্ষে দেখে। 
সেমাদের কঠোর সামাজিক শাসনে যুবক যুবতী আউ কিংবা 
অন্তান্ত নাগাদের ন্যায় উচ্ছৃঙ্খল নহে”। বিবাহের কথোপ- 
কথন স্থির হইলে বর বন্ধুবর্গের সহিত কন্ঠার গৃহে 
বেড়াইতে যায়) কন্ঠ! মাতাঁর অভিগ্রারমতে বর এবং 
তাহার বন্ধুবর্গকে মধু এবং ভাত খাইতে দেয়। বিবাহের 
পুর্বে বর নিজের নূতন গৃহ প্রস্তত করে। সেমাদের 
বিধাছে যৌতুকের পরিমাণ * অত্যান্ত অধিক ।* বিবাঁঠে 
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বর.কণ্ঠারী সঙ্গতি জানিলে পর, তাহাদের পিতামাতা 
যৌইকের পরিমাণ নিদ্ধারণ করে। বরের পিতা কমার 
পিতাকে যৌতুক প্রদান করেণ সেম! সর্দার (রাজ) 
এবং ধনীর কন্যাদের বিবাঁহে যৌতুক অতান্ত বেশী। কখন 
কখন ৩০*২ ৪৯০২ টাক1 হইতে ৬৭ শত টাঁকা পর্য্যন্ত 
কন্তার পিতাকে বিবাঁহ-পণ (যৌতুক) দিতে হয় উক্ত 
পণ আংশিক নগদ টাক! এবং আংল্লিক ধান মিথুন গরু 
শুকর কুকুর প্রন্থতি গৃহপালিত পশু ইত্যাদি বাবতে 
গৃহীত হইয়া থাকে। কোন গরীব লোকও ₹*।৬* টাক্ষার 
কমে কোন সেমা বালিকার পাণিগ্রহণ করিতে পারে ,না। 
বিবাহপণের এরূপ আধিক্যবশতঃ দেমাদের ডাইভোর্স*ব। 
বিধাহভঞ্গ কম। বিবাছ্থের সময়ে কন্তার পিতা আপনুটুর 
সঙ্গতিমত াহীত পণ হইছে কন্যাকে ২০৭ ৫২ টাকা 
হইতে ১০০ ১২৫২ টাকার সামগ্রী বিবাহে যৌস্তুকস্বপূপ 
প্রদান করিয়া থাকে | বিবাহের দিন "সন্ধ্যার পূর্ব বরের 
পিতামাতা মান্মীযন্বজনের সহিত একটি বৃহৎ শুকর সঞ্গে 
লইয়। কন্যাকে আনিতে তাহার পিহৃগৃহে গমন করে। 
শুকর কন্তার পিতাকে উপহার দিতে হন্গ। কন্তার প্রিতা 
উক্ত শুকর কাটিয়া! সমাগত লোকদিগকে ভোজন করায় 
ভোঙনান্তে সকলে কন্যাকে লইয়া বরের নৃতন গৃহে 
গমন করে। সেরাত্রি সকলে বরের গৃহে অভিবাহিত 
করে। * বিবাহের রাত্রে এবং পরদিন প্রাতে দকলে বরের 
গৃহে ভোজন করিবে । সেমা বলিক! গিহগৃহে অবস্থানকালে 
পিতামাতার অগোচরে ধনসামগ্রী সঞ্চয় করে। সঞ্চিত ধন 
এবং ধান শুকর প্রস্তুতি সামগ্রী অন্যন্থানে রাখে । বিবাহের 
পর এরূপ দংগৃহীত সঞ্চিত ধন সামগ্রী স্বামীর গৃহে লইয়। 
যায়। সেমা বালিক! বিবাহের সময়ে পিতার নিকট হইতে 
শুকর মুরগী ধান, গলার ও মেখলার মণি, চাউল, দস্তার 
অনন্ত, পিস্তলের বানা, মেথলা" গ্রত্থৃতি যৌতুক ্বরূপ প্রাপ্ত 
হয়। অবস্থানুযায়ী যৌতুকের তারতম্য হয়। বহুবিবাহ 
প্রচবিত আঁছে। একজন দর্দার ৫.৭টি রী একসঙ্গে বিবাহ 
করিতে পারে। একাধিকণ্স্্রী একই গৃহে মনের ন্থখে বাস, 
করে। স্বামীর মৃত্যু হইলে স্বামীর লা তৃহুন্দ ইচ্ছা! করিঠে 
বয়সের তারতম্য অন্ুলারে কোর্ট ভ্রতৃজায়াদের পৃণিগ্রহণ 
করিতে পারে। স্বাতীর *ঈ-তৃবৃন্দ বিবাহে রাজী থাকিলে 
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ভরাতৃগগায়ার৷ অপরকে বিবাহ করিতে পার্রিুব ন-অনাথা 
অন্যত্র বিবাহে আপত্তি নাই। পিতার মৃগ্ঠার পর 
বিমাতাকে ধিবাহ করা যায় ডাইভোর্সের অর্থাৎ বিবাহ- 
ভঙ্গের শিম আছে। কিন্তু অন্যান্য নাগাঞ্জাতির, বিশেবতঃ 
আউদের মুত সেমাঁদের মধো ডাইভোর্স অহরহ সংঘটিত 
হয়না ॥ স্বামী স্ত্রীর মনঃপুত না হইলে এবং বিবাহের 
তিন বৎসরের মধ্যে পরস্পরের বিচ্ছেদ ঘটিলে স্বাধী বিবাহের 
সনস্থ পণ কন্যার পিতার নিকট হইতে ফেরত পাইবে । 
তিন'বং্দরের ভিতরে ছেলে 'ময়ে জন্মিলেৎ গাইভোনের 
রীতি আছে। [হন বৎসরের পর ভাহতে।স ঘটিণে খাঁমা 
যৌঠক ফেব পাস না। দ্রী স্বামীর মনংপুন্ ন! হইসে 
স্বমী সীতা ছরিমানা পদান করিয়। পরিভাগ করিতে 
পাগে। 
ূ ধন্ম ও ধর্মযাজক । 

মেমারা একেশ্বরবাদী। তাহ|র! ঈথরকে “কুঙ্গলিউ? 
কৃহে।* খিনি সমস্ত পৃথিবী জীব জন্থ সৃষ্টি করিয়াছেন, 
তিনিই ঈশ্বর “কুঙ্গণিউ” | “কুঙ্গলিউ' আকাশে থাকেন -- 
এবং তিনি মানুষের কাধ্যকলাপ মকলই দেখিতেছেন। 
তাহারা শয়তান ও ভূতপ্রেত বিশ্বাস করে। শয়তানকে 
তাহার! 'তাগামি' বলে। “তাগামি' বৃহৎ বৃহৎ গ্রস্তরখণ্ডের 
ভিতর, নদীরপ্দলে জঙ্গলে এবং কেহ কেহ বলে মাগ্ুষের 
ঘরেও থাকে । সেমাদের মতে পুণা কাজ করিলে মুঠার গর 
আকাশে এবং পাঁপ কাজ করিলে মৃত্তিকাগর্ডে মানুষের 
আত্ম! গমন করে। আকাশে যাহার! গমন করে তাহাদের 
আত্ম। “দেও হয়। যুত্তিকাগর্ভে যেনকল আত্ম। গ্রবেশ 
করে, তাহারা মৃত্তিকাগ্র্ডেই একবার মন্গযাজন্ম লাভ করে, 
তারপর “মাছি জন্ম পরিগ্রহ করে। 

'আউ' সেনাদের সর্বপ্রধান ধর্নাঞজক। প্রত্যেক 
গ্রমে এক-এক এন 'আউও' আছে । উহা বংশগত উপাধি 
ও ব্যবদার__পিতাঁর মৃত্যুব পর পুত্র “আউ্'এর কাজ 
প্রাপ্ত কয়। গ্রামে রাজা থা সর্দরের নীচেই “আট,এর 


সম্মান । “আউ%' গেনাঁর দিন ধার্য করিৰে এবং সকলকে 
জানাইবে। 'আউ' সর্বপ্রকার গেনার কর্ত'। “আউঞ 


গ্রামের সকলের নিকট হইতে ধান পায়। প্রত্যেক 
'গেনাতে' সে মাংস পায় | কোন নুন গ্রাম প্রস্তত 


প্রবাপী--বৈশাখ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ! ১ম খণ্ড 


করিলে সর্ব প্রথমে 'আউ গু এর গৃছ নিশ্িত হয় এবং তৎপর 
সদ্দারের এবং তৎপর অন্যানে।র গৃহ নির্মিত হইয়া থাকে । 

প্রত্যেক সেমাগ্রামে একশ্রেণীর বোক আছে হারা 
গ্রামবাসীর মৃতদেহ মৃত্তিকাতে পুতিয়৷ থাকে। তার্থাদিগকে 
“লাপু* ৰা “আমুসো? বলে। মৃতদেহ কবর দেওয়ার, কালে যে 
কোদাল দিয় মুর্ডিকা খনন করে, আমুসো তাহ প্রাপ্ত 
হয়। কোননুতন গ্রাম প্রস্তত কালে লাপু” সর্ব প্রথমে 
জলপ্রণালীর নাল! খনন করিবে । 'আফিকসাতে গেনাতে 
' মাঁদুষো সর্বপ্রথম মধুবান কৰিব, এবং তৎপরে 
সএগেরা মধুনান কারবে। উঞ্ত খেনীভে “আমুসো' 
একটি গকর পদ ৪ একপের লবণ পাপ হর আমগো 
খুকদেহ পুতিবার 5৮ ওই ট্রকবা ধান গায়। 

গেনা ! 

সেনাদের গেনার সংখা! কম এব* প্রণালী সরল। 
অন্তান্ত নাগাজাতির ন্তার মেমাদেরও ব্যক্তিগত এবং 
জাতীয় গেন! আছে। বাক্তিগত গেন! ধনীলোক ভিন্ন 
অন্তে সম্পাদন করিতে অপমর্থ, যেহেতু ভাহাতে বহু অর্থের 
গ্রয়োজন। ব্যক্তিগত গেনার কোন বাঁধাবাধি নিয়ম নাই; 
উহ! প্রর্ধ্ধ্য-এবং-পদ-মর্য্যাদ।-জ্ঞাপক | জাতীয় গেনা গ্রাম- 
বামী মকলেই করিবে-এবং সকলেই এসকল গেনায় 
অর্থ সাহাধ্য করে। বিবাহের পরে, ক্ষেত্রে ধান্ত বপনের 
পরে, ধান কাটিবার সময় ও পরে, জঙ্গল কাটিয়া নৃতন 
ক্ষেত্র করিবাঁর সময় সেমারা নানাবিধ গেনা বা পুজাপার্কণ 
করে, এবং বিধি অনুসারে শুকর গে! মিথুন হত্যা করিয়া 
মধু ভাত ও মাংসের ভোজ দেয়ঃ এইসব উৎসবের সময় 
নৃহ্যগীতও হয়। বিভিন্ন গেনার সময় তিন দিন হইতে জিশ- 
দিন পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট আছে। এইসব গেনার উদ্দেস্ত ধনধান্য 
বৃদ্ধি এবং বৈষয়িক ও সাংসারিক উন্নতি ও কল্যাণ। 
দেও পুজার সময় ভ্ত্রীলোকেরা উপস্থিত থাকিতে পায় না। 
সেমাঁদের পঞ্তবধে যুপকাষ্ঠ ৬ অক্ষরের মতন, ৰা বাংলার 
হাড়কাঠের মতনই কতকটা। সেমারা বলে তাহাদের 
গুহে শয়তান বাদ করে") তচ্জনা কেহ কেহ বৎসরে এক- 
বার, কেহ বা! তিনবংসরে একবার গেন! করে,যেন শয়তান 
গৃহ্বাসীর কোন অহিতসাধন না করিতে পারে। এই 
গেনাকে "আ।ফিসিনে" বলে। এই গ্েনাভে একটি ছোট 
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শুকর, কাটা থাকে । পানার দিন অতি ্রতাষে ্বী- 
পুরুষ পধ্যাত্যাগ করিয়া একটি শূকর কাটিবে এবং তাহ! 
পোড়াইন্বা ক্ষুদ্র ক্ুত্র ৬* টুক্রা' মাংদ এবং ৬০টি চাউল 
৬?টি পায় রাথিবে। গেনা-সম্পাদনকারী স্ত্রীপুরুষ উক্ত 
দিবসকেবল মাংস এখং মধু খাইবে, শৃহের বাহিরে 


যাইবৈ না * ৃ 
গ্রামে কোনরূপ মড়ক কিংধা অগ্নির উপদ্রধ না ঘটে 


তজ্জনা গ্রামবাদী নকলে মিলিয়া প্রতিৎংসর “আকুয়েশু 
গেনা পম্পাধন করে। আকু-গ্রান। “আউপ্জ' এই গেনা 
সম্পাদন করেন উক্ত গেনাতে একটি বৃহৎ শুকর এখং 
২৩টি মুরগী বলি দেয়। সমস্ত পুরুষের। এই গেনাতে 
ষোগধান করে--স্ত্রীলোকেরা যোগদান করে না। এইরূপ 
নানাবিধ গেনা আছে। 
সেমা'দ্দার 'ও উপনিবেশ-প্রথা | 

প্রত্যেক সেমা গ্রামে এক-একজ্জন সর্দুর বা রাঙা 
আছে। সে-ই গ্রামের সর্বময় কর্তী। সর্দারী বংখগত ও 
ছো্ঠাধিকারী, কখনও বা পিতা বৃদ্ধ হইলে নৃত্যুর পূর্বেই 
্বেচ্ছাক্রমে গ্েষটপুঞ্কে আপন ক্ষমতা অর্পণ করে। 


সর্দীরই সেই গ্রামের সমস্ত এমির মাধিক) অন্যেরা 
তাহার নিকট হইতে জমির বন্দোবস্ত লয়। গ্রামের 
সমস্ত লোক জর্দীরের জমি চা করিয়া! দেয়। গ্রামের 


পোকেরা কেহ মাছ ধরপিণে কিংবাঁ কোন পশু মারিলে 
সব্বপ্রথমে সপ্ধারের গৃহে যাইবে এবং বাজার প্রাপ্য অংশ 
গব্বাগ্রে দিবে । 

কোন গ্রামে জনসংখা! ধৃ্ধি হইণে এবং জমির উৎপম 
শগ্তে অকুগান হইলে নিঞগ্রান পরিত্যাগ করিয়। 
কতিপয় লোক অন্যস্থানে গমন করে এবং ণুতন গ্রাম 
নিশ্মাণ করে এবং নুতন শস্তঙক্ষেত্র প্রস্তুত করে। অন্য 
শাগাদের নধ্যে উপনিবেশতপ্রথা নাই। স্থানান্তরে গমন- 
কালে মর্দীর আপন পু্দের মধ্য একজনকে নুতন 
হ্বানে ধাইতে অগ্মাত পেয়। সদ্দারের' গুহ রা ডপ. 
|নবেশ হানে সার ংয়। একজন 'আউও” এবং একজন 
মাপুও গমন করে। “াপুত নৃতন গ্রাম নিশ্ব(ণের পুর্ধে 
খ্রামের জলপ্রণালীর পথ খনন করে। সর্বপ্রথমে 'আউও 
এর গৃহ, তারপর সপ্দারের গুহ ও তারপর অন্যান্য সকলের 
গুহ নিশ্মিত হয়।5 


সেনা নাগা, 


.পশ্থাদি হতাহত কৰে। 
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নামকরণ। রর 

সন্দার্ৰ বা রাজা দংগ্রামকুলী, বীরপুরুণ, সমাজে 
যশস্বী এবং খ্যাতনামা ইত্যার্দি অর্থস্থচক নীম আপনার 
পুতরদের রাখিয়া থকে । গরীবের! এসকল নাঁষ রাখিতে 
পারে না। যি কেহ ইহার অন্তথাচরণ করে, তবে সমাজে 
উপহাসাস্পদ হয়। ঠদ্দারের নাম আনুযারী কোন কোন 
গ্রামের নাম হইয়া থাকে । 

সগও ও উত্তরাধিকার । 

পিতা মৃহ্ার পরে প্রোষ্টপুএ সম্পাত্তর সর্বাপেক্ষা খড় 
ভাগ প্রাপ্ত হয় এবং পিতৃগৃহের মালিক হয়। অন্থাপ্ঠ 
পুত্রের! বাকি সম্পও তুল্যাংশে প্রাপ্ত হয়। ধনী লো.করু 
মেয়েরা ধান কাপড় [মিথুন গন হত্যাদ অস্থাবর সম্পন্তিত্ু 
অংশ প্রাপ্ত হয়। স্ত্রীলোকের! কখনও হাবর সম্পাত্তর 
উত্তরাধিকাগিণী হয় না। 


৯ ১০ ১০৯১৩ ৯৯৫ সপ সপ ৯৯৪ 


মানুষের বাঘ হওয়ার বাছুবিদ)11 (1+১591)011/91))), 

নাগ! জাহির মধ্যে একদা সেমাদের ভিওরে কোন 
কোন ব্ঞ্তি বান হইতে পারে খলিয়। তাহাদের বিশ্বাস । 
বাহারা এই বিদ্যায় পারদ্ী ঙাহাদের অন্ধ আমা বাঘ হইদ্ব 
জঙ্গলে চরিক্সা বায়, মন্য্যদেহ এবং অন্ধ আগ্মা পৃব্বের স্থায় 
গৃহে থাকিয়। কাজকন্্ম কগে। কেহ মালবাত্বাধাগী বাঘকে 
তাড়না করিলে যাহার আগা সেই লোক উন্মত্ত হংয়া উঠে। 
তখন লোকে বুঝিতে পারে এ ব্যক্তির আগ্মা বাঘ হইয়াছে। 
কেহ কেহ শক্রর উপর আক্রোশবশতঃ বাঘ হইরা তাহার 
না! জানয়। পোকে মাঙষ-বাথকে 
নিহত করিলে এ ব্যাঞও প্রাণ হারায়। মাগ্ুষের আগ্রা 
ব্াস্রদেহ হইতে ফিরিয়া আসে না। বদি কোণক্রমে 
ধ্যানের আহারাবশিষ্ট কোন পশুর মাংস ব্যক্তি থাইতে 
পারে তবে ব্যন্ত্রের দেহগত আম্মা পুনগার উহার শরীরে 
ফিরিদ্বা আসে । এ ব্যপ্চি মরিলে ব্যস্ত মরে ক লা তাহারা 
বাত আরে না) ক বাত্র মারগে এ বাকজ্জর গুহ, 
অধগ্ত নবী । | ঝথ4৩ বান্বের আহা প্রা হর 
_ মাহুষের বাহুতে হাতীর দত থাকিলে, ব্যান্ের বাহুতে 
শা চৌড়। পা বকে ১ কোষে কড়ি-নিশ্বিত অলঙ্কার * 
থাকিলে, বাঘের মণবন্ধে' শাদা চৌড়া দাগ থাকে ) মানুষের 
»পার লাগার অন্ৰারী বাধে গণাণেও পাপা ও পাপ 
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রঙের মালার স্তায় চিচ্ন হা হয়। প্র মহ অব্য নিজের 
আত্মীয় ব্যান্ত্রের সাক্ষাৎ, পাইপে, ব্যাত্ বার হইয়া তাহার 
চতুদ্দিকে ঘুগ্সিয়া বেড়ায়।' সরোমি গ্রামের কোন নাগ। 
একেবারে বাঁধ হইয়া জঙ্গলে চণিয়! গিঙ্কাছে, এরূপ গ্রবাদ 
শুন। য়। যে-সকল পোক ন।জানিয়া প্র ব্যা্রকে হত্যা 
করিয়াছে তাহাদের সকলেই নদীর জলে ডুখিয়! মরিয়াছে। 
আমার নাগ! ভৃত্য হোভেকে বলিয়াছে তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর 
লুজাভৌকে (খুকিয়। গ্রামের,এবং হয়িবী গ্রামের সাকুতোকে 
বাঘহইতে সে দেখিয়াছে। এই-প্রকার বাথকে যখন নাগাগা 
তাড়না করে তখন বাঘে? আল্মায় মাঈইব জানিতে পারে এবং 

রা বীর গরমের লোকদিগকে জ্ঞাপন করে। গমের লোকেরা 
জানিলে অপরকে বাধ! দেয়। সাকুতোর বাঘকে খুকিকা 
গ্রামের লোকেরা যখন তাড়না করিতেছিল, তখন হোভেকে ও 
উপস্থিত ছিল, ইতিমধ্যে হয্সিৰী গ্রামের গোকেরা দৌড়িয়া 
আমিয়া জানাইল উঠ! সাকুতোর ব্যাপ্রমু্ি। তখন সকলে 
গৃহে ফিরিয়া গেল। সাকুতে! সকলকে বলিল সে অল্পের 
জন্য মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইয়াছে। থাহারা এই-সকল 
যাখুবিগ্ভা জানে তাহার! অপরের আত্মাকেও ব্যাস্ত 
পরিণত করিতে পারে, কিন্তু উহা সময়সাপেঞ্। 


, ক্ৃষিকার্ধয ও উৎপন্ন এদ্য। 


নাগাগাত্ই কৃষিজীবী। সেমারা অনেকেই * গরীব, 
সকলের কৃষিক্ষেত্র নাই । কেহ-কেই রাজা এবং ধনীর গৃহে 
দাসের স্তায় অবস্থান করে। জীবিকানির্বাহাথ তাহার 
প্রভু তাহাকে জমি দেয়, সে প্রভুর কাজ করিয়া দেয় এবং 
জমির উৎপন্ধ শশ্ত হইতে জীবিকা নির্বাহ করে। কৃষি হইতে 
উৎপন্ন শস্তের মধ্যে কাপাস ধান কনিধান তুট্রা কুমড়া কচু 
প্রভৃতি প্রচুর হর। সেমাদের পানিক্ষেত নাই, 
সমস্তই গুক্নাক্ষেঠ; আজকাল জলের ধারে কাহারও- 
কাহারও সামান্ত পাঁনক্ষেত হহঙঠেছে। আঙ্গামীদের 
অধিকাংশই পানিক্ষেত। পানিক্ষেত করিতে পারিশে 
প্রতি বস জমিতে ফসল .বপণ করা যায়। শুক্‌না 
জায়গাতে হান* খুব র্ধর হইলে সেমারা পর পর ছুই 
হসর শস্য বপন করে ; বেশী উন্নর না হইলে একবৎসর 
মাত এমা বপন করেও ভার ৮৭ বংসর উত্ত* স্থান 


পরব সা-ৰেশ খ, ১৩২৫, 


[ ১৮শ ভা?, মম থু 


সা র্তা পা 


পভত রা. খে এহ নিম নাগারা ্কাকার্ধে খুব কই 
পান্ধ এবং অত্যধিক পরিশ্রম করিতে হয় 

সেমাদের মধ্যে অনেকেই বস্ত্রব়ন করিভে জানে 
না-ঙাহারা বলে “গেনা” (নিষেধ) আছে / বলিয়া 
বস্ত্র বয়ন করে না) ইহা তাহাদের মিথ্যা ওজর, জানে না 
বলিয়াই গ্রস্তত করে না। লৌংজাত নিধি সম্বন্ধেও 
তাহাদের এই ওজর । লৌহজাত জিনিষ সেমারা মির 
€রডমা ও লোটাদের নিকট হইতে ক্রয় করে। বর্তমানে 
কোন কোন গ্রামের কোন কোন ব্যক্তি পৌহজজাঁত নিত্য- 
আবশ্যকীয় যঞজাদি এুস্তত করতে শিথিয়।ছে,। 


৮ সবি ৯ পাস 


থাপ্যাখাদয। 
মিগুন গঞ্চ শুক্র মুরগী কুকুর প্রত্তত যাবতীয় 
গৃহপাপিত পশু তাহারা খায়। কোন কোন 
জাত বানর থাইঠে খুব ভালবাসে। হরিণ ভালুক 


গুভূতি বন্যজন্ত সকলই থায়। সাপ এবং বাঘ সেমার! 
খান» না। কোন কোন পাখীর মাংস তাহারা খায় না। 
মধু নাগামাত্রেরই উপাধণেয় পাঁনীয়। মধু নাগ|-মদ্য বিশেষ। 
সমস্ত নাগাজাতির মধ্যে পেমাদের খাদ্য অপেক্ষাকৃত 
পরিধার পরিচ্ছন্ন। আউদেের আহার্যাসামগ্রী সর্বাপেক্ষা 
অপরিফার) এবং আঙ্গামীর সর্বসুক। জীয়ন্ত সপক্গ 
উইপোকা কাচ। খাইতে আউ লেন। গোটা সকলকেই 
দেখিয়াছি। গোধুলিতে 'ঘখন উইপোকা! গর্ত হইতে নির্গ 
হহতে থাকে, ৩খন এক অপুন্ধ দৃষ্ত দেখা যায়। নির্গমন- 
স্বানে বাণক বালিক| বুবক যুবতী বৃদ্ধ বৃগ্ধী অসংধা 
নাগ। নরনারী সমবেত হইয়া টপ টপ পোকাগুলিকে 
ধৰিয়! ধসিয়। উদ রসাৎ করিতে থাকে । আমাদিগকে দেখিলে 
স্কুলের ছেলে এবং ছভাষীরা একটু লঙ্গা অনুভব করে,_ 
কিন্তু মুহর্তেহ তাহাদের শরজ্জার বাধ ভাঙ্গিয়া যার এবং 
তাহাবা নিজ নিজ কাধ্যে ব্যাপৃঠ হয়। আমাদের প্রতি 
চাহিয়া বছে_খুব মিঠ। লাগে । কেহ কেহ খাইতে থাকে 
এবং বাশের চোঙায়ও গৃহে খাওয়ার জন্য ভরিতে থাকে । 
কেহ কেহ এত বেশী খান্স যে দেখিলে গ। শিহরিয়া 
উঠে। রাত্রির আহারের বাবস্থা অনেকেই সেখানেই সারিয়া 
লয়। এসমারা হাতী খায় না, যেহেতু তাহাদের উচ্চ 
পাহাড়ে হাতা থাকে না। নাগরা জন্তর কোন অংএ 


১ম সংখ] ]. 


ভে ৯র ৯৩ সিকি সিসির সির সত সাও 


পরিত্যাগ করে নাঃ। লে _লোটা এবং ং আউ নাগা 
চুল খায় না-জস্তর চুল কিংবা পক্ষীর পালক আগুনে 
পোড়াইস্বা ফেলে ॥ কিন্ত আঙ্গামীরা চুল এবং পালক সমেত 


আহারে ? 
মৃতর্দেহের ব্যবস্থা । 


আঙ্গামী৷ ও লোটাদের ন্যায়, সেমার! গৃহপ্রাঙ্গণে নৃঙদেই 
পুতিয়া রাখে । অ৭ দিনের শিশুর মৃতদেহ গৃহের ভিতরে 
পুতিয়া। রাখে। সেমারা মৃত্যুর দিনেই মৃতদেহ পুতে? 
ধনী লোক মরিলৈ, ৩1হা আত্মীয় শ্বজন মুত বাক্তির গুহে 
সমবেত হইয়া" ক্রপন করে এবং গর মিথুন প্রহতি 
কাটিয়া গেনা৷ কারয়া তত্পর মৃতদেহ পুতিয়া রাখে। 
সেমাদের মধ্যে আমুসে। বা লাপুই মৃতদেহ পুতিয়। থাকে। 
তাহারা প্রতি মৃতদেহের নিশি ২ থাড, ধান প্রাপ্ত হয়__ 
গেনার উৎসগাক ৩ মিথুন গরু প্রস্তুতির অংশ প্রাপ্ত হয়। 


মৃতব্যক্তির মৃত্যুর তৃতীয় দিনে আত্মীয়-ন্বঞ্জনের ভোজনার্থ 


একটি বৃহৎ শুকর কাটিয়া গগেনা” করে। পুরুষের জন্ত 
৬ দিন এবং স্ত্রীলোকের জন্ত ৫ দিন মৃতব্যক্তির আত্মীয়- 
স্বজন গেনা করে, অশৌচের এ কয়দিন তাহারা কোন 
কাজকন্ম করে না। সদ্দীর এবং ধনী ণোক মরিলে 
গ্রামের কণে একদিন গেনা করে-_-এ দিন কেহ কাজ 
করিতে পারে না। 

সঙ্গতিপন্ন লোকদিগের কবরের স্থানে ক্ষু্ গৃহ গ্রওও 
*করে_-গুছের অভ্যন্তরে বাশের নাচাও নিম্মাণ করে। 


মাচাঙ্ডের উপর জাঠি, দা, ঢাল, নানাপ্রকারের বন্ত্রাধি, এবং . 


মণির মাল। সাঞ্জাইয়। রাখে । বে যঙসংখ্যক হিংস্র জন্ত 
ও পঞ্ড হত্যা করিয়াছে ততসংখ্য+ কাষ্ঠনিশ্মিত পশুর 
মন্তক প্রস্তত করিয়া মাচাওের চতুর্দিকে ঝুলাইয়! রাখিবে। 
এৰং যে বত নরমস্তকু কাটিয়াছে '৩৩সংধাক কামনির্খিত 
নরমন্তকও খুলাইয় রাঁথিবে। 


বরপেটা, আসাম। শীহরেগ্রনাথ মুমদাগ। 


 শস্পপসিসপপ 


উদ্ভানসত] 
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উদ্যানলতা ৃ 
(১১ 

হারিসন রোডের উপরেই একটা বাড়ীতে ফুটপাথের উপর 
চওড়া বারাগায় সারি সারি টবে বিলিতি ফার্ণ ও দেশী 
টগর গোলাপ মল্লিক বেল ধু'ই ফুলের গাছ সাঞ্জানে!। 
শিবেশ্বর গাঙুলী বাড়ীর কতা! । নামুটা নেহা সেকেলে 
হলেও বয়সে লোকটি তঞ্ণণ$ এবং মতামতে ও ধরণধারণে 
তঞ্ণের চেয়েও সাঙকাঠি বাড়া | বর্তমানের পোঁক না 
বলে তাঁকে ভবিথ্/তের লোক বল্পেই ঢের বেশী মত্য কথা 
বলা হয়। 

যাক্‌, সে-সব কথা পরে বণা হবে, এখন আজক্রে 
কথাটাই আগে বলে ফেলা ভাল। রাত তখন বারোটা, 
কল্কাতার রাস্তার লোকজনও বিরল হয়ে এসেছে, ছ- 
চারখানা ছ্যাকড়া গাড়ী থেকে-থেকে প্রাড়া কাপিয়ে উদ্ধ- 
শ্বাসে ছুটে চলেছে 3 পথের নাঝে মাঝে বসানো "টনের 
কাছে অতরাত্রেও প্রকাগমৃত্তি .শিব-বাহনগুলি খাবারের 
সন্ধানে ঘুরছে ? স্ঁড়িখানার ফেরৎ মাতালপের চীৎকার 
পথের ধারের অধিবাপীদের হুখনিদ্রায় থেকে থেকে চমক 
লাগিয়ে দিচ্ছে। এমন সময় নব্য উকীল শিবেশ্বর গাঁঙুলি 
পথের ধারের বারাগায় ঘন ধন পাইচারি করুঞ্ছন। ছপুর 
রাত্রেও *তার চোখে ঘুষ নেই) সমস্ত মুখ ঘেমে উঠে 
কৌকড়া চুলগুলো কপালের উপর নেতিয়ে পড়ে আছে। 
অথচ শীত যে একেবারেই মেই তা বলা যায়- না, কারণ 
গাল্জে তার একখানা বেশ দামী শাল। সবুজ শানের জরির 
পাঁড়টা গলার পাশ দিয়ে নেমে এসে মাটিতে লুটোচ্ছে, 
সেদিকে তার ভ্রক্ষেপও নেই । কি একটা শব্বের অপেক্ষার 
যেন কান পেতে আছেন। পথের আলো শালে-ঘের! 
চস্তািষ্ট মুখের উপর পড্ঠে তার মধ্য একটু সরসতা 
'আন্বার চেষ্টা করুছে। [কন্ত ফুটিয়ে তোল্বার মত কোনো 
মধুর ভাবহ আজ সে-মুখে পাওয়া ধায়। 

বাড়ীর দরজার সাম্নেই, একখীনা কাঁলো-পাঁল তোল! 
মোটর গাড়ী, হুখানা পান্ধী আর একখানা *্ভাড়াটে গাড়ী 
দাড়িয়ে। গোলমাল বুড় শোনা বায় না, কিন্ত বাড়ীর ঘরে- 
ঘরেই "সাণো জানা, গোকজনেন ছুটোছুটিরও বিরাম মেই। 


৪৬ 
সকলেই কিন্তুপা টিপে টিপে হাটুছে চশ্.ছ। ৫ একগলা- 
ঘোমিটা-টানা একটি মেয়েমান্ুধ বারকতক বারাায় এসে 
ফিস্ফিনি করে কি যেন বলে গেল। শিবেশ্বর কেধণ 
বল্লেন, “এখন একটু ভাগ ত ৮” পাইচারি করুতে করতে 
শ্রাস্ত হয়ে ভদ্রলোক বখন রেপিং-র্বেসা একখান! লোহার 
বেঞ্চিত্বে বসেছেন, ঠিক সেই সময়ে একটা শাথের শব্দ 
একবার থর কাঁপিয়ে উঠতে না উঠতেই ডুবে গেল। হঠাৎ 
তিতরঝ-বাড়ীতে কেমন যেন একটা গোণমাণ শোনা 
গেল.। শিবেশ্বর বাস্ত হযে উঠতেই সেই ঘোঁমটাটান। 
মেয়েটি তাকে ইঙ্গিতে বাড়ীর ভিতর ডেকে নিয়ে গেল। 

,ভতিতর-বাঁড়ীর সব ঘরগুলিই সাঞ্জসজ্জায় বে স্থরুচির 
পরিচয় দিচ্ছে । ছবিগুণি সবই আধুনিক যুগের ঘটনার 
চি্জ। কোনো-কোনোট। নৈসগিক দৃশ্তের প্রতিণিপি, 
ছু-চারথানা মুসলমানী আমলের ছব্র নকল, ছাগাচিত্রও 
যথে৪ আছে) কিন্তু দেবদেবীর ছবি কিম্বা পৌরাণিক ঘটনার 
ছবি একখানাও খুঁজে বের করা ণক্ত। প্রথম ঘরে 
তাঁজমহলের একটা প্রকাণ্ড ছবি, তার চারি পাশে 
নুরজাহান, আকবর শা, গুর$জেব প্রভৃতির ছবি, মেঝেতে 
ফরয়াশ পাতা, তার উপর লক্ষৌয়ের ছিটের ও মকনলের 
অনেকগুলি মোট। মেট! তাকিয্স! সাজানে।। ঘরের 
চারকোণে চাকটে জালিকাটা মার্ষেশ-পাথরের ছোট ছোট 
ঝোলানো কুনুর্ি, তার উপর রূপোর আতরদানম আর 
আগ্রার ঝিন্ুক-ও-পাঁথরের-কাজ-ফর। নানারকম ছবি ও 
খেশনার বাহার। ছপাপে ছটা উঁচু গধির উপর কাশীরি 
গাপিচা পাতা) মাথার উপর জরিপ-ঝাণরধার পাপ শাণুর 
টানা-পাথা। পাখার গুহ পাশে ছুটো খড় বড় খাড়- 
লন ঝুলোনে|। 

ভার পরের থরথাণ| হাশ-ধ্যাধানে নানা-রকন বিপিতি 
আর জাপানী জিনিষ "সাজানো । দরগায় জাপানী চি, 
জানালাম [ধলা বুটিধার মসণনের পরদা। খকের 
মাঝখানে একটা রূপোলি হাস-আক। জাপানী শক্ত পরদা, 
এককোণে একটা পিকাঁলো।, দেয়ালের গায়ে খড়-বড় 
শিকারের ছবি।১ পাশ্চাত্য চিএ্রকরদের মধ্যে 
প্রাকৃতিক দৃ্ত কি এাঁতহাদিক ঘুটনার ছবি আকৃতে 
সদ্ধহ্ত তাদের আদর থে এ থকে আচে তা এক দূর ৩৪ 
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বোবা ঘায়, কিন্তু রাফেল প্রভৃতি ধাদ্দের রূপক "ও ভাবাম্মক 
ছবির এত নাম তাদের আদর বড় বেশী আছে বলে মনে 
হয় না। ঘরে কৌচ দোফা ও টিপয়ের ঘটা খুব। 
আগো ও পাথার বন্দোবস্তটাও নিতান্তই লাঙ্বী ধর । 

পাশে একখানা ছোট ঘরে মেঝের উপর উপুডকরা 
গোটাহই লক্্ী-সরশ্বতীর ছবি ধুলায় গড়াগড়ি যাচ্ছে, 
কোণে ঠেসানো একখানা র্যাফেলের-আঁকা নাতুমূত্তি আছে। 
একটা খ$ কাচের আন্মারিতে কষ্কনগরের অনেক পুতুল 
বোঝাই করা । ভার ভিতরের নকণ আম ,জাম কাঁটাশ- 
গুলোকে আদর করে অগ্ত ঘরে সাপিয়ে,.রেখেছে, কিন্ত 
কৃঝ রাধা শিখ ছুর্গার অনন্ত হর্গীতি । 

এক কোণে আর-একটি ছোট ঘরে কাশী ও জয়পুরের 
নানারকম বাসন ও পৌরাণিক গন্ধহীন অন্যান্ত কিছু-কিছু 


ধিশী িনিব আছে। 
এই-সব ঘর পার হয়ে তবে অন্দর নহল। সেখানেরই 


একটি ঘরের সামনে আঙ্গ যত ডাক্তার, ধাত্রী, দাই 
প্রস্থৃতির ভিড় । ভিড় ঠেলে খরে ঢুকে শিবেশবর দেখলেন 
মাটিতে আদন করে বসে তাঁর মা মোশ্সদা দেবী ছুই হাতে 
উচু করে তুলে একটি টুক্টুকে খুকীকে দোলাচ্ছেন। 
ছেলে ঘরে ঢুকৃতেই না বল্লেন, “আতুড় ধরটায় ঢুক্ণি? 
তা” ঢোক্‌, সাতরাজ্যের পোকহ ত টুকে খ্নেল। কাউকে 
আন্তে ত আগ বাকি স্বাথণি। তা ছিষ্টি উলোট-পালোট 
করে জন্মালেন ৩ এক মেয়ে !” 

কথাটা বলে মোক্ষদা] দেখী একটু অবজ্ঞার হাসি 
হাস্খার চেষ্ট। কগণেন। কিন্তু হাসিতে তার অবজ্ঞা না 
ফুটে আনন্দই কুটে উঠ্প। 

: শিবেশ্বর বল্লেন, “বেশ ত ভ্রালই হয়েছে। তোমাদের 
ওহ সাতকেলে পছন্দের আমি কোনো অর্থ বুঝ না 
মেয়ে কন কিনে? জগত্ব্যাপারে ভাগ দরকারটা কি কিছু 
কম? আন ও সব নানি না, ছেপের চেঙ্গে আমার কাছে 
মেসের আদরহ তেশ। |: হা পুনৰ কথা যাবগে এখন, 
মেয়ের ভাবনা শপে ভাবলেও ৮ন্বে। এর কথা ডাগর 


[ক বল্লেন ?* কথাটা কলে মুখটা একটু বিষণ করে তিি 
গ্রীর দিকে চাহলেন। 
মোম্মদ। রা “কি জানি বাছা, ওদের কথা রি 


ক? বুঝি,লা, খুনি নিগ্ে দিগিগেশ কর গিগে ৮ 
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ভাজার পাশের ঘরে রে পিে যা বলেন তার অথ সোগা 
কথায় এই দীড়ায় যে অবস্থা ভাল নয়, বরং থারাপই, তবে 

সস, ততক্ষণ আশণ। 

১৮ বিদায় করে শিবেশ্বর আবার আতুড়- ঘরে 
ফিল্বে এব্েন; তার মা তাকে দেখে বল্লেন “এইবার 
একটু শুগে যা না। সারারাত জেগে আর কিহবে? 
তা হ্যারে ডাক্তার-সাহেব কি বললে ?” রঃ 

ছেলে প্রশ্্ের উত্তরে শুধু বল্লেন “বিশেষ কিছু নয়,” 
তারপর একট্ুক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাৎ বলে উঠলেন 
“ষা মা, খর নামট। এইবেল। ভয়ে যাঁক্‌ ন1।” 

টার মা এ-প্রস্থাবে বিখেন উৎসাহ দেখালেন না, পটে 
রঞ্েন “ঘত সব অনান্ষ্টি কথা । 'আজই নাম কথন হম” 

কিন্তু যে নুতন মা-টি খাটে শুর়েছিল সে 'অতাগ্ত 
শ্পীণ সুরে বল্‌্লে, “ভাই ভোক্‌ না, আমি খুকুর নামটা শুনে 
যাই, পরে হলে আমার আর শোন্বার সময় হবেনা ।” 

তার স্বানী একটু আড়ালে আস্তে-আস্তে বল্লেন 
“ছিঃ হেম, অমন কথ! বলে আমাকে কষ্ট দিও না, তুম 
শিশ্চয় সেরে উঠবে । তবে থুকুর নাম আজই না হয় 
হোক । কি নাম হলে ভাল হয় বল দ্দিখি মা?” 

মা মস্ত ঘরটার একেবারে আর-এক কোণে দাড়িয়ে, 
একটা ঝিকে অনেক কিছু ফরমাস «করছিলেন ; ছেলের 
ডাকে কাছে এসে বল্লেন “আজ নাম না হলে আর চল্ল 
নু? ামাকে আর জিগ্গেশ, করা কেন, আমার পছন্দে 
কি তোমরা কাজ করবে?” 

“বেশ ত ! একটা নাম বলই ন।, সকলেরই যদি পছন্দ- 
মত হয় তাহলেই ত ভাল হবে।” 

“আমার গঞঙ্গাজল তাঁর নাতনীর নাম রেখেছিলেন 
মুক্তকেশী। বেশ নামটি আমার লাগ্ল। তোমার মেয়ের 
এখুনি যেরকম একমাথ চুল হয়েছে, বড় হলে ত আরোই 
হবে? ওকে এই নামেই বেশ মানায় ।” 

ছেলে কপাল কুঁচকে একটু কি ভেবে বল্লেন "আচ্ছা 
মা, তোমার পছন্দ আর আমার পছন্দের মাঝামাঝি একটা 
রফা করাঁযাক্‌। খুকীর নাম থাক মুক্তি। ভাগ্যে তুমি 
এঁ নামটা বলেছিলে, ত| না হলে আমার এমন সুন্দর 
নামট। কিছুতেই 'মনে আদ্ত না & 


উদ্নানলত। 
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“আহ, কি*ভাল নানই তোমার মনে এল! যা খুগী 
নাম রাখ বাছা, আমার এখন হান্লীর কাজ রুয়েছে, আমি 
চল্লাম।” 

মা বেরিয়ে গেলেন। একজন ধাত্রী এসে ঘরে ঢুকল। 
খুকীর মা মেয়ের নাম সুনে একটু তৃপ্তির হাসি হেশে তার 
পাশের কচি মুখটির দিকে চাইলেন। কথা বল্বার শক্ত 
বোধহয় ছিল না, তাই কিছু ব্ল্লেন'না। মেয়ের বাবা 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

খুকুর জন্ম আর তার মায়ের অন্থথের জন্তে বাড়ীতে 
আনন্দ আব নিরানন্দের শোন একপঙেট বইতে লাগ্ল। 
শেষে কালো লোতটারঈ জয় »ল! সে এ তরুলী নূতন" 
মাটিকে নিছের অনল জলে টেনে নিয়ে গেল। সেখানে 
ভার খুকুর মুখ আর নাম মনে রইল কি নাকে জানে? 
বৌয়ের শ্বাশুড়ী চীংকার করে কাঁদতে লাঁগুলেন, তার ছেলে 
মুক্তিকে বুঝে চেপে চুপ করে বসে রঈল | 

(২) 

ভগবান কেন যে শিবেশ্বরের নামটার সঙ্গে তার 
স্বভাবের এমন আশ্চর্যযরকম অমিল করে দিয়েছিলেন তাৎ 
তিনিই জাুনেন। শিবেশ্বর যে উগ্রচণ্ডের মত কক্স 
মেজাজের লৌক ছিলেন তা বলছি না। ঝুছ্ি একে- 
বারেই অন্য কথ! । শিবেশ্বর ছিলেন সংস্কারক । একেবারে 
চূড়ান্ত রকমের সংস্কারক । কোনো কথায় কি কাজে, 
আকারে কি ইঙ্গিতে, তিনি কুদংস্কারের গন্ধ সইতে পার্তেন 
'না। ঠ'কুর দেবতা নামক জীবগুলি ছিল তাঁর ছুচক্ষের 
বিষ। তাদের নামগন্ধও তার অসহা। কিন্তু এমনি তার 
দুরদৃষ্ট, যে, পিতামাতার দেবভক্তির জলন্ত প্রমাণ স্বরূপ এই 
ঠাকুরদেবতার নামটাই চিরকালের জন্তে তার ঘাড়ে চড়ে 
বস্প। এর হাতত থেকে তার নিস্তার আর কোনে! 
কালেই হবে না। 

যখন ইস্কুলে প্রথম ভর্তি হন তখন এই নামের' 
বিড়গ্বনাট! তাঁর মনে একবারও খোঁচা দেয়নি। এমন 
কি কলেজে ছটো তিনটে পাশ করবার পুরেও কথাটা , 
তাঁর মনে তেমন করে নাড়া দেয়নি। তাহলে 'হয় ত 
ছাঁপার সেক্ষরে বিশ্বয় নাম্টা বেরিগ্জে যাবার আগে 
এই নামটারই সংস্কার তিনি করে ফেল্তেন! কিন্ত কপালে 
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যার-হঃখ বিধি শিখে দিয়ে গিয়েছেন, তাকে নিস্তার 
করেকে?, 

ল কলেজে ভর্তি হবার' পরে শিবেশ্বর যখন সংস্কারের 
ধ্ব্। মাথায় তুলে জগৎ মাৎ করে বেড়াতে লাগলেন, 
সেই সময় একদিন বন্ধু অবিনাশের বাগানবাড়ীর চায়ের 
আড্ডায় নানা সামাজিক ব্যাধির আলোচনা কর্‌তে কর্তে 
অনাদি বাবু বলে বস্লেন, “আচ্ছা, দেখ শিবেশ্বর, জগৎ 
ংসারে য| কিছু হাতের কাছে পাচ্ছ, সবই ভ সংস্কার করে 
ফেল্ছঃ এমন কি এই প্রচণ্ড গ্রীক্মেও সংস্কারের তাড়ায় 
বেলের সরবৎ ফেলে চায়ের পেয়ালাটাতেই টান দিচ্ছ! 
কিন্তু ভায়া, গোড়াতেই যে গলদ ! বলি বিবববৃক্ষের প্রতি 
খিমুখ হলেও হবে না, বাহন ষণ্ডরাজকে সাড়1 না দিলেও 
চল্বে না, নামটাই শিবেশ্বর-ন্বয়ং মহাদেব, পঞ্চমুখ, 
জরিলেত্র, দিপত্ীক, গাঁজাথোর, তেএিশ কোটি পুতুলের 
বড় পুতুল! এর চেয়ে বড় কুসংস্কার আর কি মাছে?” 

*. কথা শুনেই শিবেখরের ত চগুস্থির । তাই ত বটে, 
মগজে এই সামান্ত কথাটাও এতদিন ঢেকে নি কেন? 
'মাক্‌, যার সময়কালে ব্যবস্থা কর! হয় নি, তার জন্যে 
এখন কেঁদে-কোকিয়ে ফল কি! তাই মুখে বল্লেন, 
প্কি কর্ব, বলো? ওতে ত আর আমার হাত নেই! মা 
বাব! ছ'মাসে নাম রেখে খালাস ; আমার মুখ চেয়ে ত বসে 
ছিলেন ন1!” 

অনার্দিবাবু বল্লেন, “একথ| মনে থাকে যেন! নিজে 


অমন ভূল আর করে বোসোনা' কিন্ত!” 
শিবেশ্বর লাফিয়ে উঠে বল্লেন, “এই বলে রাখছি, আমার 
ত্রিসীমানায় ও-সব আর খুঁজে পাবে না!» 
অল্প বয়সেই শিবেশ্বরের বিবাহ হয়েছিল ; সেখানে ও 
মতামত থাটাবার অবসর তীর বড় হয়নি। কিন্তু বিয়ের 
বছর পাঁচ-ছয় পরে, যখন হৈমবততী শ্বশুরবাড়ী এলেন, তখন 
তার শ্বামী বলেন, “দেখ হেম, তোমার নামটা বড় সেকেলে) 
আমি ওট! একটু বদলে রাখতে চাই । হেমনলিনী নামট! 
বেশ। তোমার নিশ্চয় এতে কিছু আপত্তি হবে না!” 
ঘোমটা-টানা কোনে বউ বেচারী শহুরে রসিক স্বামীর 
কথ৷ গুনে অবাক! হৈমবতীর ছেট মাথ! আর ওঠে না, 
সাড়া শ€ও কিছু পাওয়া খায় না। কিন্তু তার মন ন! 


পবামী--বৈশাখ, ১৩২৫ 


[ ১৮ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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নি ত তার নামটা নিঙ্গের ইচ্ছে বদলে দেওয়া বাগ না! 
গ্লীজাতির উপর জোর ফলানো মোটেই সংস্কারকের উপদুকত 
কাজ নয়! কাজেই অনেক সৃধ্যসাধনা কর রঃ কাছে 
কেবল “তোমার যা ইচ্ছে এইটুকু শুনেই (শিবের 
সেদিনকা'র মত বিদায় নিলেন। 2:3৬ 
বৌয়ের নাম বদূলে বিশেষ কিছু এল গেল না, শ্বশুর- 
বাড়ীতে তার নাম ধরে ভাকবার লোক এক শিবেশ্বর 
ছাড়া কেউ ছিলেন না; তিনিও সকলের সামনে ডাকৃতেন 


নাঃ আর বাপের বাড়ীতে বৌদ্বের ভাক-নাঁম ছিল পু'টা, 


সেখানে কোনে। সংস্কারকের প্রবেশের পথ একেবারেই 
বন্ধ! যা হোক্‌ এইটুকু লাভ হল যে শিবেশ্বর তার নিজের 
কীর্তিতে বেশ মাত্মপ্রসাদ লাভ করলেন। আরকেউন! 
জান্ুক তিনি নিজে ত জান্লেন যে তার সংস্কার শুধু মুখের 
কথায় নয়, কাজেও বটে। সংস্কারের প্রথম চোট ভাল- 
মানুষ বউয়ের উপর দিয়েই নির্দিদ্ধে কেটে গেল। 

হেমনলিনীর পালা খেষ হলে আরম্ভ ঠণ গৃহ সংহ্গার। 
বড়মানুষের ছেলে যতই খেয়াল হুজুগ করুক না কেন 
পয়সার ভাবনা ত আর ভাব্তে হয় না! কাজেই কলেজ 
থেকে বেরিয়ে শিবেশ্বর যখন শাম্জা মাথায় হাইকোটের 
পথ র্লেন, তখন পাঁচজনের একজন হওয়ার গুরুত্বে তিনি 
ভার পিতার আমলের ভবানীপুরের বাড়ীর সেকেলে 
আবর্জনা'গুলো দূর কবৃতে বদ্ধপরিকর হয়ে লেগে গেলেন। 

বাড়ীতে লোকের মধ্যে তিনি আর তীর তরুণী, পড়ী 
হেমনলিনী। মে বেচারীর মুখ দিয়ে কথা কোনোকালেই 
বেরোয় না) তার উপর ভার স্বামীর ন্েেছে প্রেমে সে 
এমনি মুগ্ধ যে তাঁর কোনো কাজের সমালোচনা করা তার 
পক্ষে অসমস্ভব। বাধ! দেবার লোকের মধ্যে ছিলেন মা 
মোক্ষদা দেবী। কিন্ক দেশের ভদ্রাসন ছেড়ে আস্বাঁর 
পাত্র তিনি নন। শিবেশ্বরকে আর সাম্লায় কে? বীরদর্পে 
তিনি বাড়ীর পুরোনো! ঠাকুরদালান ভেঙ্চুরে তার 
লতানে খিলান, ডমরু-আক্ৃতি থাম-বাধানে! বেদী, পঞ্চ- 
প্রদীপ, পন্স-গ্বাীক1 শীখ সব বিসর্জন দিলেন। কলালঙ্ষী 
মনের দুঃখে মার্ষেল-পাথরের মেঝের দিকে করুণ দৃষ্টিপাত 
করে আন্মনে বেরিয়ে পড়লেন। 

বন্ধু অনাদি এসে বল্লেন, “কিছ শিবেঙ্বর, একেবারে 


১ম সংখ্যা! | 
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ঘে কাবাপাছাঁড়ী চাল! আছ না খুষ্টান, কি হচ্ছ বল দেখি ? 
জর্ডনের জলটল কিছু মাথায় পড়েছে ।» 
গম্ভীর মুখে উত্তর দিলেন, “তোমাদের এক 

কথ! উত ধরে সব তাঙ্ছি কি আর-একট! নূতন 
জালে জড়াবার জন্তে ? আমি হওয়ার দলে ঈয়, না-হওয়ার 
দলে! ওসব কন্ভেন্ন ডগ্মা,ক্রীড় এসব আমার কাছে 
থাটুবে না।” 

অনাদি বাবু বল্লেন, 
সংস্কার তোমার গাথা খেলে । জগতের যা-কিছু বাধা-নিয়ম 
মাছে, সবই কিন্উপ্টে দেবে নাকি? দৰেলা ভাল করে 
মাথান্ন তেল দিয়ে ন্নান কোরো, মাঁথাট। একটু ঠাপ হবে। 
হেমদিদিকে আমি না হর সেবার ভারট!| দিয়ে খাচ্ছি |” 

শিবেশ্বর মানুষটি গুবই স্সেচনীল | যে তাঁকে একবার 
ভালবেসেছ, কিংবা যাকে ঠিনি ভাঁলবেসেছেন, তাঁর কোনো 
কথায় তাকে বড় রাগ কর্তে দেখা যেত না। তবে তার 
সংস্কারগ্রীতিটাকেউ ডালবাস।র টানে বিশেষ কমাতে 
গারেনি। তার জীবনে এইটেই তাকে সবচেয়ে গেয়ে 
বসেছিল। 

অবিনাশ আর অনাদির পরামর্শে শিবেশ্বর ক্রমে 
বুঝলেন, মুসলমানী গৃহসজ্জায় কুসংস্কার জিনিষটার ছায়া 
বিশেষ লাগেনি । আর বিলিতি সরগ্রামে যে নেই, সেটা 
তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। 'তা-ছাড়া জাপান এমন উগ্ররকমের 
আধুনিক যে তার পুরাণের ছবি-আীক1 চিক পর্দা! ফুলদান- 
গুলির অতীত ইতিহাসের মধ্যের কুসংস্কারের অনাবখক 

অংশট! তার ননেই পড়েনি । 

হেমনলিনীকে গান বাঙ্্ন। শেখাতে এবং নকল 
ছবির নকল করাতে একজন বিদেশী শিক্ষরিত্রী ও এক- 
জন স্বদেশী শিক্ষক সপ্তাহে চার দিন যাওয়া-আসা 
আরম্ত কর্লেন। হিন্দুস্থানী 'ওস্তাদ রেখে সেতার ও হিন্দি 
গান শেখাবার ইচ্ছাও একটু হয়েছিল, কিন্তু ভেবে 
দেখলেন তারা সেই কৃষ্ণরাধার গান ছাড় অন্য*বেশী 
কিছু জানে না, স্থতরাং শুধু বাজনা শ্রেখোবার জন্তে রাখা 
উচিত কি না সেট! একটু ভেবে দেখা দর্কার। পিয়ানোর 
চেয়ে সেতারের স্থুরটাই হেমের কানে লাগ্ত গাল। 
কিন্তু স্বামী যা বলেন; তার উপরু সে কোনো দিনই কথা 


উদ্যানলতা 


“আচ্ছা ক্ষ্যাপা লোক যা হোক!” 


৪৯ 
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বটেনি। কাই বিদয়েও কোনো উচ্বাচ। না করে 
সবটা স্ত্রীর বিবেচনার উপরেই ফেলে দিলে। ঃ 

তাবিজ কন্কণ খুলে হেম প্রেসলেট হাতে"দিয়ে নানা 
নৃতন কাজের মধ্যে পড়াশুনো, গান-বাজ্না নিয়ে দিন- 
গুলি বেশ সহজে কাটিয়ে যাচ্ছিল। তার আনন্দ আর 
স্থথের জন্য শিবেশ্বরের কানে আয়োজনের ক্রুটি ছিল না। 
হেমনলিনীর গহনা কাপড় বই বাজ্না, সবই তিনি সমস্ত 
দোকান বাছাই করে এনে ঘর বোঝাই করে ফেলেছিলেন । 
তার চোখে যেটা সুন্দর লাগ্ত, সেটা হেমনলিনীর জী 
না আনতে পারলে রাধে তার খুম হত না। স্বামীর 
ভালবাসায় মুগ্ধ হেম অনেক সময় একটু মৃত হেসে বল্জ্ভ, 
“আচ্ছা, রাজ্যি স্ুদ্ধ আমার জগ্তে ঘাড়ে করে ন৷ আন নে 
কি আমার দিনগুলি কাটানে! শক্ত ভয়ে ওঠে? শিবেশ্বর 
বলতেন, “তোমার কেন হবে? শুধু নিজে দেখে শুনে 
এলে আনার মনে হয় যেন চোখ বুজে শ্বপ্ন দেখ ছি। তুমি 
না দেখলে আমার দেখা সম্পূর্ণ হয় না। তোমায় না দিলে 
আমার টাকাগুলোর কোনো অথই হয় না, নামে অর্থ 
হলে কি হয়, কাজে নিরর্থক হয়ে দাড়ায়।” ৮ 

কথাগুলের মানে বুঝতে হেমনলিনীর একটুও কষ্ঠ 
হত না, কিন্তু তাঁর মত একটা মানুষকে যে অমন একজন 
মানুষেরমত-মানুষ এমন পূর্ণ প্রেমের অঞ্জলি দিতে পারে, 
এমন করে প্রাণভোলানো কথা বল্‌তে পারে, এট! মনে 
করেই সে বেচারা এত বিব্রত হয়ে পড়ত, যে, আনন্দ- 
সম্ছোগের অবসরটাও তার কমে যেত। সে মুখখানি 
লাল করে স্বামীর কাছে কৈফিয়ৎ আদায়ের চেষ্টা ফেলে 
ছুটে গিয়ে নিজের রাঁশিকরা বইয়ের বোঝার মধ্যে বসে দেই 
কথাগুলোই উপ্টেপাপ্টে নানা-রকম করে ভেবে আনন্দে 
বিভোর হয়ে উঠ্ত। 

হেমনলিনীর জীবনের দিন“কিন্থু ফুরিয়ে এল । শিবে- 
শ্বরের সমস্ত আয়োজন, গৃহসজ্জা, নৃতন সংসার, আদর্শ 
প্রতিষ্ঠা, সব পড়ে রইল। বাঁকে নিয়ে সব গড়ে উঠছিল 
সেই সরে পড়ুল। কেবল ভঠলবাসাটুকু নিঃশেষে ভোগ 
কর্বার জন্য রইল হেমের সাত দিনের মেয়ে মুঁক্তি। 

(ক্রমশ) 
প্রীসংযুক্তা দেবী ।" 


৫০ প্র প্রধাপী--বৈশ।খ, ১৩২৫ | ১৮শ ভান; ১ম খণ্ড 
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ও স্বরলিপি * 
[র্যা গা লা [ মার্সা -া। সনাগা শা! মাধাশা। না সা/ককা ] 


সে কোন্‌ * ব নের * হরিণ ও ছি ল আ মার/ৎ 


রে ॥ রি | 
1 ঙ্নার্শাশা। শাশাশা॥ (পালন খালা] সাশান। পাগাশ)] ] 


সু নেও ০.০ ০ আ ০ ০ আও ও আও ও সেকোন্‌ 


1] 7 7 া। না না ধা | ন্ধা না পা। মা মা গপা। 


কে ভা রে বধ ০ ল নম কা ০ 


[ প্মা মা -শা। সা গা শা] 
বৰ ণে (স কোন্‌ « 


[ান্ধাধালা। নার্পানা | পার্খা খর্পা। নার্ধাল | ললান। 
গ তি * রাগের * মে ০ ছি ল গান « ৪ ৩ 


| শাশা-্ধা | ন্যাধা | পাপা-া 1 মা গা পা। পমা মা -গা] 
৭.০. * মা লো * ছা য়ার * সে * ছি ল প্রাণ * 


[মা পা ধা। না র্সা শা | শা সানী নল শন 


[র্গার্গাশী। এখার্পানা [1 সনাশার্সা। খার্সানা | সনা শাশ। 
আ কাশ কে সে ও , চমু * কে দি ত ০ ব নে * 


| না 7 না | শা শার্সা। সনা নানা | নধা শা পা। মা মা পা | 
০ * কে তা রে বাধ * ল অ কা চ 
] পমা মা া। সা গা শা॥ 
র ণে ০ সে কোন্‌ ও 


র্‌ 


]] সা-মা মা। মানাল 1] গ্মামা শা। মামা -পাা পগাগা পা 
" মেঘ * লা দি নের * 'আ কু, লস তা *. বা,দ্ধি য়ে 


"১ম সংখ্যা ] 
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] পমা মা -পা 1 গা গা না মা -পাশী শ পা গা শা ॥ গা রা -গা ] 
যেত ১ পাঁ য়ে ০ ৬ ত মাল ০* ছা য়ে* ০ 
ত গু নে 
[রা সাশী। শশা শাশন্ধাশীধা নার্পা শা |এস্ধা স্পা এা। 
»ছাঁও য়ে খে ঙ ঙ ৬ ফাল্‌ ৩ গড নে সে ৪০ পি মাল শে 
| স্নার্সা শী | -না শা শী। শী শু -ধা | ধা -না ন্ধা। পাপা শা 
ত লায় « ০ ও ০ ০ ৪ ৪ কে * জা নিত ও 
1 মা দ্গা-পা। প্মামা-গা | -মা-পা-ধা। -নার্সা-্া | শ্না-্সাল?। 
কো থায় * প লায় ০ গু গু ৩ 
| শালা 1 ব্গার্সাশ। খর্খার্সা শা] স্নাশর্সা। সর্ধার্সা শা 
০.০. ৪ দ' খিন্‌ ০ হাও য়ার * চন * ৮ পল তার * 
| শনা সাঁ-। শীশাশা 1] শাশর্পা। দ্নানা -পা [ শ্ধা না পা*। 
স নে ও ৪.০. 5 »* ০ কে তা রে বাধং * পল 
| মা মা গপা 1 প্মা মা-া। সাগা-া]]॥| 
অ কা ঞ চু] ণে সে কোণ ০ 
ৃ ঞ্মে যেন অধীর ইইয়া উঠিতেছিল। আর তাহার৷ প্রতীক্ষা 
শ্যামলী করিয়! থাকিতে পারে না। যাহা হইবার শ্রান্ধ হইয়! 
(১) যাউক, এতক্ষণ ধরিয়া কেন এ বৃথ| প্রতাঙ্গী, এইরূপ 


আসন্ন গাবপের মেঘভাঁর আকাপের দিকে দিকে স্ত,পীকৃত 
হইতেছিল। ঘন কৃষ্ণবর্ণ করীমণের গ্ঠায় তাহারা দলে দলে 
অকন্মাৎ কোথা হইতে আদিয়। গগনপ্রান্তর ছাইয়! 
ফেলিতেছে। , বুংহিতধ্বনি নাই, বপ্রক্রীড়ার ঘটা! নাই, 
তাহাদের ধীর মন্থর গতি করীড়াকৌতূকের চাঁপল্যমাঙ- 
বজ্জিত। গম্ভীর অথচ শ্তামশোভায় আকাশ ছাইয়া তাহারা 
নীরবে যেন কিসের প্রতীক্ষায় দাড়াইল। 

সেই ঘন মেঘের শ্তীমচ্ছায়া পৃথিবীর বুকের উপর 
আিয়। পড়িয়া তাহার হরিৎ বদনখানির বর্ণ গাঢুতর 
করিয়া তুঙ্গিরাছে। দীর্ঘথশির বৃক্ষগুলা সেই মেঘরচিত 
ষ্টামচ্ছদের নিয়ে *স্প্তের মত গড়াই থাকিস থাকিয়া 


বিদ্রোহের ভাব প্রকাশ করিয়া তাহার! এমে চঞ্চণ ভাবে 
মাথা নাড়িতে লাগিল কেতকী ও কদঘ্থের বনে ঘন 
হরিতের মন্স্থল তেদ করিয়া শুপ্র পুষ্পপ্তর বীরে ধীরে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে চাহিতেছে। কুটজ কুমড়া প্রগতি বধার 
শ্বেত লোহিত পুষ্পদণ দেহ শ্টামচ্ছায় লণুজের বুকের উপর 
নিতান্তই যেন উপেক্ষিত ভাবে ধুটি়া আছে মাএ। বধার 
সেই উদ্ধে অধে বিস্ুুও ঘখনটাম বর্ণ-সমুপ্রের মধ্যে তাহাদের 
& বর্ণ বৈচিনরাটুকু নিতান্তই যেন খাঁপ্ছাড়া, হ্রহারা ! 

কিন্ক সেই গ্রামায়মানা প্রকৃতির মধ্যে একটা ক্ষুদ্র 
অষ্টালিকারি উপরে একটি তরু যে নিপ্পন্দদেহে নিষ্টল-. 
মেতে সেই পুজীত৬ গু.পী₹ 5 মেঘভারের পানে ঠাই! ছিগু 


৫২ 


প্রবাসী-বৈশাঁখ, ১৩২৪ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬ প৯ পাই পপসিপিসপিসিপিস্পসতিছর ৮৫৯৯ পাছিত ৫৯৫ সপিসএর্পিস্িপিসিপ সিসি ৯৫ ৯৮ সপ সপন সি স্পা * পাপন সপসিপ সিসির সিল সপ স্পিস্পাস্পিসির স্পা সি ৯৫ সপিস পপ 


তাহার অঙ্গের শ্থামবর্ণে এবং সেই তঙ্থদৈহের চতুদ্দিকে 
লম্বিত কতকগুল| কৃষ্ণ-কশের চাঞ্চল্য তাহাকে এই 
শ্তামলা প্রকৃতির সঙ্গে যেন একীভূত কোন পদার্থের 
মতই দেখাইতেছিল। 
বহু উদ্ের সেই স্তরবিগ্তপ্ত ঘনস্তাশ মেঘের মৌন একত্ব 
নিংশব্েই প্রতিভাত হইতেছিল, তেমনি সেই তরুণীর 
স্বক্ছবিশাল নেত্রের শ্বেত ক্গেব্রট% পর্যান্ত আকাশ ও ধরণীর 
শ্তঃমচ্ছায়াপাতে ঠ্ামলা হইয়া! উঠিয়া তাহার অভ্যন্তরস্থ 
অস্তরকেও সেই গ্ঠামপ্রকূতির সঙ্গে একপধ)াদগুক্ত 
কাঁরয়াছিল। যেন এই আসন্নবর্ধার জল-স্থল-আকাশের সঙ্গে 
তাহার দেহমনের কিছুমাত্র প্রভেদ নাই এমনি তন্ময় 
নিম্পন্দ ভাবে সে মেঘের পানে চাহিয়া দীড়াইয়া আছে। 

গুম গুম্‌ গুম্‌গুম্‌ হ্গিগ্ধগন্তীর নির্ঘোষে মেঘ ডাকিয়া 
উঠিল। মুক জড়প্রকৃতির উপরে শবময় অনন্তের যেন 
এ একটা উপহাপ মাত্র। তাই তাহার রুদ্ধকর্ণ এ শবে 
'সচকিত হইল না। তরুণীটিরও মুখে বা চোখে একটুও 
স্পন্দন আসিল ন|। সে যেমন চাহিয়া ছিপ তেমনি চাহিয়া 
রহিল। বাধু আরও বেগে বহিল। এইবার যেন তাহারও 
সারা অঙ্গে সাড়া জাগিয়া উঠিল! মুক্তকেশগুচ্ছ আরও 
উড়িতে লাগিল, অঞ্চল বিপবস্ত হইল। তঞ্টণী সেই 
আগর বাঘুর আঘাতে সসংজ্ঞ হইয়। হ্র্ষকণ্টকি তদেহে 
আনন্দোজ্জল দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিতেই দেখিল আকাশের 
এককোণে বিদ্যুতের স্বর্ণজ্যে্টতি ক্ষণে ক্ষণে উদ্ভাদিত হইসা 
উঠিতেছে। যেন শ্ঠ।ম-গিরিশৃঙ্গে স্বণভুজঙ্গিনী খেলিয়া 
বেড়াইতেছে। নেই দিকে দৃষ্টি পড়িবামাত্র ত্ণণার সমস্ত 
মুখে ও চক্ষে মুহূর্তে সেই বিছাতের মতই দীস্তি খেলিয়া 
গেল! ছাতের আলিশার উপরে ঝুঁকিয়া পড়িয়া আনন্দোজ্জল 
নির্নিমেব দৃষ্টিতে সে সেইদিকে চাহিয়া! রহিল! 

কয়েক ফোটা বৃষ্টি তাহার সর্বাঙ্গে পড়িল। তরুণী 
'তাহ।র সেই হর্যবিকলিত চক্ষুকে আবার উদ্ধে' মেঘের 
পানে স্থির ঝাঁরবামাঞ্জ ঠাহার চোঁথে মুখেও কতকগুল! 
ফোট। পড়িল। হাসিয়া ৮গ্ মুছিয়া সে আবার চাহিল! 
আবার চোখের ভিতর জল পড়ায় চোখ মুছিতে হইল, 
কিস্ত' তথাপ সে রণে ভঙ্গ দিল না? মেঘের ধারার 
দঙ্গে এই হা'সর খেলা তাহার কিছুক্ষণ ধরিয়াই চিল, 


যেমন এ হরিৎবপন! ধরণীর সহিত 


ওদিকে সর্বার্গ যে মন্দ মন্দ বৃষ্টিধারায় অভিষিক্ত হইতেছে 
সেদিকে তাহার কোন লক্ষ্যই নাই। . 

একটি রমণী ভিজিতে ভিজতে ছাতে আঁ; তাহার 
হাত ধরিয়া ডাকিলেন মলি! তরুণী চমকিয়া উঠিয়া 
আগন্তকের পানে চাহিল। রমণী বিরক্তির সহিত বলিলেন-_ 
ণ্যাকে ভগবান বঞ্চিত করেন তাকে কি এম'ন করেই বঞ্চিত 
করেন! এমন করে ভিজ্ছিস্‌ তাওকি তোর হা'স্‌ নেই? 
চল্‌ ৮, বলিতে বলিতে তিনি ছাদ হইতে তাহাকে এক- 
প্রকার টানিয়া সাঁড়র মধ লইয়া গেলেন। নবাগতার 
বিরক্তিপূর্ণ মুখের প্রতি কিছুমাত্র দৃক্পাত না৷ করিয়া তরুণী 
উচ্দ্বাসের সহিত তাহার কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া ধরিল এবং 
বালিকার গ্তায় অধীর আনন্দে বাহিরের মেঘের পানে 
পুনঃ পুনঃ অস্গলীনঙ্কেত করিয়া রমণীর বিরক্ত মুখখানা 
সেইদিকে ফিরাইফা ধরিল। রমণী বণশিলেন--“দেখেছি 
দেখেছি, মেঘ উঠেছে, ভিছ্তে হবে কি তাই বলে? 
সব চুল ভিজে গেছে, সারা গায়ে জল, এতটুকুও কি তোর 
ছস্‌ হবে না? নে, মাথ। মোছ,।* 

সমুখের সুবিগ্তন্ত স্থনীল মেঘপ্তরে গ্ৃতীব্র আলোক 
জিয়া! জিয়া উঠিতে লাগিল। রমণী ব্যস্তভাবে "মাগো 
চোথ্‌ গেল যে! চল্‌ হতভাগা নীচে চল্‌” বলিয়া কন্টাকে 
আকর্ষণ করিতে গেলেন, কিন্তু কন্ঠ ইতিমধ্যে তাহার 
হা ছাড়াইয়া ছুটিয়া আবার ধাহিরে চলিয়া গিয্নাছে। 
সেই বর্ষণোগুখ মেঘের পানে চাহিয়া উচ্ছল আনন 
করতালি দিতে দিতে সে মেঘমস্থিত আকাশের তপে 
বাঁসয়া পড়িল ! রমণী খিব্রত ভাবে ডাকিলেন “বিজি, 
বিজলি, ওকে ডেকে দে ত একবার!” 

সিঁড়ির নিম্ন হইতে এব আসিণ “কেন মা?” 

“এ পাগলকে বে আমি ঘরে নিয়ে যেতেএপারি না। 
তুইই একবার আয় দেখি।” 

স্থির বিদ্যুংপেখার স্তায় একটি কিশোরী মাতার নিকটে 
'সামিয়। দাড়াল । সন্রতঙ্গে বলিল “ও তো মেঘ দেখলেই 
অমনি করে, থাকুক অমনি, যেমন ওর বুদ্ধি 1” 

“তাই বলে কি ভিজে মরবে? এই বর্ষায় ভিজ্লে 
বারাম হবে যে!” 

“দাড়াও তুমি, আমি দেখি ।” 
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*না বেডুই আর ভিজন্‌ না_জোরে জলও এল যে, 
-,আমিই দেখি!” মাতা ছুটিয়া গিয়া! আবার কন্তার হাত 
৪৮5 "ওরে ঘরে চল পাগল--ঘরে চল!” 


পাঁগল নড়িল না, স্পন্দিত-তার'লোচনে দিগন্তে 
ঘেখাঁনৈ, পপেঞ্জা তুলার আকারে “তরণীকৃত মেঘ 


বৃষ্টিরপে পৃথিবীতে নামিগ্সা আসিতেছে নেই দিকে 
চাহিয়া রহিল । মাতা এইবার ছুইহাতে কন্ঠার মুখ নিজের 
পাশে ফিরাইয়া ব্যাকুলভাবে বলিলেন “ঠ্াম্লি-্ঠা মলি 
আমার কথা শুন্বি না-_আমায কষ্ট দিবি? চল ঘরে চল, 
জান্লায় গিয়ে বসে মেথ দেখাব চল।” 

মাতার মুখের পানে চক্ষের পানে একটু চাহিয়া শ্তামলী 
আবার শিশুর মত তাহার ক জড়াইয়া ধরিল এবং 
এইবার মাতা আক্র্ষণ করিতেই তাহার সঙ্গে-সঙ্গে ধীরে- 
ধীরে আশ্রয়ের তলায় গিয়া দাড়াইল। মাতা তাহার 
অঞ্চল নিংড়াইয়া অঙ্গ মুছাইয়! দিতে লাগিলেন আর 
বিজলী বকিতে-বকিতে নিজের শুর্দ অঞ্চল দিয়া তাহার 
সুদীর্ঘ আগ কেশগুলিকে নিংড়াইতে লাগিল ।--"ও তো 
চিরকেলে পাগল। তুমিও এই বর্ধায় কি বলে ওর 
সঙ্গে ভিজে এলে মা? বাবা দেখলে এখান অনর্থ 
কর্তেন। নাও, তুমি এইবার কাপড় ছাঁড়গে, আমি 
শ্তাম্লীকে নীচে নিয়ে যাচ্চি* কিলো নীচে বাবি, না 
বাবাকে ডাকব ৮ 
* কনিষ্ঠার রুক্ষ মুখের পানে চাহিয়া মুহ্ণ্ডে ্ামলী 
বিদ্রোহীভাবে ফিরিয়া দঁড়াইল এবং নিজের কেশগুলা 
তাহার হস্ত হইতে আকর্ষণ করিয়া লইল। 

বিজলী বঙ্কার দিয়া বলিয়! উঠিপ, "দেখলে, দেখলে মা! 
একে বল তুমি পাগল ! “সেয়ানা পাগল বৌঁচ.কা আগপ 1? 
রাগটুকু.বিলক্ষণ আছে। তাও যদি কানে শুনতে পেত 
আর কথ| কইতে পার্ত তাহলে নাঁজানি কি কর্ত।” * 

“তাহলেকি ও এমনই হত”*রে? আমারও কপাল, 
ওরও কপাল! যা, তুই আর বকাবকি করিম্নে ; উমি 
গুনতে পেলে, এসে আরও গণ্ডগোল কর্বেন। তুই 
নীচে যা, আমি ওকে নিয়ে যাঁচ্চি।* 

বিজলী অপ্দুটন্বরে বকিতে বকিতে নীচে চাঁলয়া গ্েল। 
মাতা কণ্ঠাঁকে স্পর্শ করিয়া”সাদর ভঙ্গীতে নীচে যাইবার 


শ্যামলী 
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জন্ত র্িত কীরলেন এবং তাহার একখানি হাত ধরিয়া 
নিজেও অগ্রসর হইলেন। শ্রামন্্রী নিঃশবে ঘাড় ফিরাইয়া 
ফিরাইয়া আকাশের দিকে চাহিতে-চাহিতে "মাতার সঙ্গে 
নীচে নামিয়া গেল । 

সর্বাঙ্গ মুছাইয়! শু বস্ত্র পরাইয়া মাতা কম্তাকে একটি 
জানালার নিকটে খদাইয়া দিলেন। শ্তামলী াহিরের 
বর্ষণাচ্ছন্না ধূমাকারা পৃথিবীর পানে চাহিয়া সাগ্রহে মাতাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া চুম্বন করিল। মাত। ক্ষুবূন্সেহের মলানহাস্তে 
বলিলেন “হয়েছে-হয়েছে, আর আদর কর্তে হবে না। 
চুপ্‌ করে এই জানালায় বসে থাক্‌ এখন, বুঝলি? বাইরে 
যাস্নে যেন।” রর ও 

কন্তা মাতার মুখভাবের ইঙ্গিতে ত্বাহার কথা *ষে 
বুঝিয়াছে তাহ।র প্রমাণস্বরূপ তাহার বুকে মাথ! রাখিয়া 
চোখ মুদিল। মাতা ক্ষণেক সেইভাবে থাকিয়া বলিলেন 
“ছাড়, কার্জ আছে।” হস্তদ্বারা কন্ঠাকে ৪ দিয়া 
মাতা উঠিয়া গেলেন। 

শ্তামলী তখন একাগ্রমনে জানালায় ী এই 
বৈচিত্রযময়ী প্রকৃতির উপর ধূমল বর্ণের এবং শীতলম্পর্শের , 


,যে একখানি আবরণ আদিয়া পড়িয়াছে, যাহার অস্তরাঁলে 


তাহার চির-অশ্লান পরিবর্তিত “ঞ্বরূপটি চিরপ্রকাশিত 
আছে, এই মেধাবরণ ভেদ করিয়া শ্ঠার্মঙী সেই রূপটি 
দেখিধাঁর জন্তই তাঁহার সদা-জাগ্রত মনটিকে যেন চক্ষে 
পথে প্রাণান্ত আগ্রহে অগ্রসর করিয়া দিয়া বসিয়া রহিল। 
ধরণী যেখানে ভাষাময়ী শবময়ী, সেখানে তো তাহার 
সহিত শ্যামলীর কোন পরিচয় নাই। সে যে আজন্স 
বধির, আজন্ম মুক। সেইজগ্ এই বূপময়ী বর্ণমন়ী প্রক্কতিই 
তাহার সর্বস্ব, এবং ছটি সদা-জপস্ত সদাজাগ্রত চক্ষুই 
স্টামলীর তাহাকে অগ্ুভব করিবার একমাত্র অবলম্বন । 
0২) 

সহরের কোন প্রসিদ্ধ বড় রাস্তার উপরে কোন এক 
ধনীর প্রকাণ্ড চারিতালার অষ্রালিকার মধ্যে সেই 
গৃহের গৃহিণী তাহার পুত্র সঙ্গে কথোপকথন করিতে- 
ছিলেন। গৃহের সাজসজ্জার অভাব নাই! অষ্্রালিকাটিও 
যেমন বিপুল, তাহার মহার্থ সঙ্জাও তেমনি, গৃহগ্থামীর 
বিপুল ধনের পরিচাগ্রব$1? কক্ষে কক্ষে বিছ্যুতের আলোক, 
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স্৯পসি প্রান পি পচ পা 


-_দেশ- বিদেশের _নানাপ্রকার (শিপকৌদুসংি ধাতু 
কাষ্ঠ ও প্রস্তরে নির্শিত খা, আসন, ্বারাবরণী, গুত্তলিকা, 
স্কটিকের নাদাবিধ দ্রব্য, 'কিছুরই . অতাব নাই।' কেবল 
এহেন স্থখসৌভাগাশালী গৃছ্রে মধ্স্থ মাঁতা-পুত্রের 
কথোপকথনে সমমতের কিছু অভাব লক্ষিত হইতেছিল। 
মাতা. রলিলেন-_"এবার আর কথাটি কইতে পাবিনা-_ 
বুঝলি?” 

পুত্র বলিল “একটিও ন! ?” 

পুত্র হাসি-হানি মুখে উত্তর দিতেছে। 
কোপ ও দৃঢ়তাচক | 

.দনা একটিও না! এম-এ পাশ করা হয়ে গেল, আবার 
কথা কইবি কি শুনি? এখন যে মেয়ে আমি পছন্দ করে 
দেবে! তাকেই তোকে বিয়ে করতে হবে।* 

“তা সে কাণা-খোঁড়াই হোক্‌, আর হাঁখা-কাঁলাই হোক 
স্মনয় মা?” 

“তোর চালাকি রাখ্‌ ত অনিণ। ওসব কথায় এখার 
আর আমার ফাঁকি দিতে পাণ্ছিস ণা। আমি ওকে 
কাণ! খোঁড়া কি কালোকুচ্ছিত মেয়েই গিয়ে দেবে! যেন! 
উন্নি যেন ত1 জানেন না, তাই এইসব চালাকি ! কিন্তু এই 
মেয়েপছন্দ নিয়েই যে তুমি আমায় হায়রান করবে আবার, 
সে ঞজোটি তোষার রাখছি না। আমার যাকে পছন্দ হবে 
তাকেই তোর বিয়ে কবুতে হবে, জেনে পাখু।% 

পষ্্যা মা, তাকে যদি আমার পছন' নাও হয় তু বিশ্ে 
করতে হবে?” . ঃ 

পথ্য হবে। ওর আবার পছন্দ! এই তিন চার বচ্ছর 
ধরে কত কত পরীর মত সুনারী মেয়ে ওকে দেখাণাম, তার 
একটাকেও যাঁর পছন্দ হল না তার কি পছন্দ বণে কোন 
জিনিষ আছে? এবার আমি ঘা স্থমুখে পাব, যে মেয়েকে 
মামার ইচ্ছে হবে, তাঁকেই ধরে তোর বিয়ে দেখে! | দেখি 
চুই কি কর্তে পারিস্‌।” 

পুত্র অপরিমিত হাসিতে হাসিতে বলিল “ওম! তাই 

চর মা! সেকালেগ গল্পের মেই রাজাদের মত তোমার 
ই ধেড়ে আইবুড়ো ছেপের দায়ে বিব্রত হয়ে তি 
ধ্রতিজ্ঞা কর যে রাভ্‌ পোহালে উঠে যার মুখ দেখব 
রি সঙ্গেই ছেলের বিয়ে দেবো। তারপরে সকালে 


মায়ের কথাগুলি 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৫ 


পাস পাস পা ত ৯ পাস পি পাটি তি সি ৯, 


[ যশ ভাগ, ১ম থু 


স্পা পাস প সা ঈপ্পাসি শ সিাস্িপ সপ সপ সপাসিপাসিপাস্টিপৃস্সিপ ৯ ১৫৬৯ 


উঠে জানাল! দিচে রাস্তা সাফ্করা মেখরামীকেই দ্যা কিছ্বা 
ডিম্ওয়ালি মাখন্ওয়ালিকেই দ্যাখ, তাকেই বৌ করে 
ফেলো, কেমন মা?” / 

"আমাকে বিস্তর রাগাস্নে অনিল। আমি /খরম 
বৌ কর্ব? তোর চেয়ে আমার গছন্দ লাখুঙর্ণে উচু 
তা জানিস? কেমন মেয়ে আমি বৌ কর্তে যাচ্চি 
দেখবি একবার তবে ?” 

" মাতা ব্র্যাকেট হইতে একথোলো চাবি লইয়া গ্গিপ্রহস্তে 
একটা চন্দনকাষ্ঠের বন্ুশিল্নচাতুর্ধ্যুক্ত আল্মায়রা খুলিয়া 
ফেলিয়া তাহার ভিতর হইতে একখানি 'সুনার ফ্রেমে 
বাঁধানো ফটে বাহির করিলেন। সেখানির উপর একবার 
নিজে চোথ্‌ বুলাইয়া লইয়৷ সগর্বের সেটি পুত্রের চক্ষের নিকট 
ধরিয়া বলিলেন “দ্যাখ্দেখি একবার 1” 

অনিল একভাবেই হাসিমুখে বলিল “আঃ চোখের 
ভেতর গুজে দিণে কি দেখতে পাওয়। যায়? হাতে 
দাও, দেখি--কাওখানা কি!” 

“এই ধ্যাথ্‌_বিস্ত এ তোমায় পছন্দ, কর্তেই হবে বাপু 
ত৷ কিন্তু বলে রাখ্ছি--নইণে আমি অনর্থ কর্ব! আমি 
ভদ্রণোকদের কথ! দিয়েছি ।” 

পৃত্র ফটে| হাতে পইতে গিয়৷ হাত টানিয়! পইল, হাসিয়া 
বপিল “খন পছন্দ করতেই হবে,--তোমার এই হুকুম, 
তখন আর কেমন, কি বৃত্তাপ্ত দেখে কি হবে! তা সে 
গয়লানীই হোক আর মালিবৌই হোক” ৃ 

“অনিপ, তুই কি আমায় পাগল কর্ধি! ক অপছন্দের 
জিনিষট। আমি পছন্দ কর্ছি একবার চোখু মেলে দ্যাখু 
আগে--তারপরেই না হয় ওসব বণিস্‌!” 

“পছন্দ কর্তেই হবে একথা শুনলে কি মা আর পছপে 
পাত পাওয়া যায়? সে ও-ুকুমকে সেলাম ঠকে ছশো 
হাত দূরে পালায়, তা কি জান না মা?” 

“আচ্ছা আচ্ছা, তুই মাগে দ্যাথূ, পছন্দ কণ্। তারপরেই 
নাহয় সে-কথ| হবে।” 

“বেশ, এই তে। ভদ্রলোকের মেয়ের মত কথা। তুমি 
বে ভাড়া আমাস্্ দিয়েছ মা--তাতে ঠিক যেন বোধ হ'ল 
তোমার বাঁবা-সে কথা ঝি আর বল্ব--” 

মাও। গং কোঁপের সহিত সতঙ্জমে ধলিদেন “আমি 


টা বব ] 


তি সত ৯০ 28৮ 


যাই তেমন" বাপের বেট” তাই এই ভরি মত খুড়ো 
ছেলেরও এত দামালি সর আছি! আমার বাঁপকে 
আবার গাল্‌?” 

পু ালধাস!1 ভক্তি ও*এদ্ধাপুর্ণ কোমল চক্ষে মাতার 
পানে স্াহিযা বলিল-প্্যা, তা সেট আমাক়ও স্বীকার 
কর্তে হবৈ মা” 

+ “নেনে, এখন বাজে বকুনি রাখ্‌_-ছবি দেখৃবি কি না ?৮ 

প্বাও, না ধেখে আর কি করি। কিন্তু বলছিলাম কি 
মা, যে, রায়াদ-প্রেম্টাদট! দিয়ে নিয়ে ছবি দেখাদেখি 
করলে হত না?” 

“এম-এ হলো তো আবার রায়টাদ-প্রেমঠাদ? আর 
তাই যদ্দি পডবি পড়ুনা, তাতে বিয়ে করলে কি দোষটা 
হবে শুনি ?” 

“মাভা বোঝ তো মা, বিয়ে করলে কি আর পড়ানোনা 
হয়? তোমরাই ভে। বল একথা !” 

“আবার চালাকি? এখনে! যদ্দি অম্নি কর্বি, সন্ত 
আমি মাথামুড় খুঁডুব--” 

“আচ্ছা আচ্ছা, আর আমি কিছু বল্ব না, তুমি বিয়ের 
জোগাড় কর।” 

“আগে ছবি দ্যাখ-_দ্যাখ আমি কেমন মেয়ের খোঁজ 
পেয়েছি এবার । কত পরীর মত সুন্দরী মেয়ে যে তুই 
ফিরিয়ে দিয়েছিন্‌, একে যদি ঘরে ম্লান্তে পারি সে ছুঃথ 
আমার ঘুচবে।” / 

এপুত্র ছবিখানা লইয়া ধার অনুসন্ধিৎসথভাবে ক্ষণিক 
দেখিয়া বলিল এরও তো! ছুটে! পা, ছুটে। চোখ, ছুটে হাত ! 
“কই মা, পরীর মত ছুটো ডানার সন্ধান তো মোটেই 
পাচ্চিনা।” 

মাতা সবেগে পুত্রের হাত হইতে ছবিখানা কাড়িয়। 
লইয়া বলিলেন “দ্যাখদেখি কেমন চোখ, কেমন. ভুরু, 
কেমন মুখ; কি গড়ন, আর রংও--” 

“আঃ দে তো দেখতেই পঠচ্চি--কেমন ছাইএর 
মতন চমতৎ্কার--” 

“এ ফটোতে রঙের কি বুঝ্বি বুল*ত? পেপ্ট করে 
আনালে দেখতে পেতিন্‌ কেমন গোলাপের মত রং! 
নামেও বিজলী, দেখতেও স্থির বিদ্যুতের মতই। * বিশ্বাস 
ন! হয় শিশিরে ডেকে জিজ্ঞাস্থা কর্‌।” 


*শিক্ষিরকে মেই বুঝি এবারের গপ্রচর তোমার 7" 
“সে'কেন হবে। সইকে অগ]মিই তোর উপযুক্ত একটি 

মেয়ের জন্ত চিঠি লিখি-সেই খোজ দিয়েছে । তার 
চিঠিতে মেয়েটি বড্ড স্থন্দর শুনে শিশিরকে আমি দেখতে 
পাঠিয়েছিলাম, ফটোর ক্যামেরাটাও সঙ্গে দিয়েছিলাম 1” 

“বাঃ! এত কাঞ্ত করেছ, অথচ আমি কিছুই জনি না। 
আমি জানি শিশির তার বাড়ী যাচ্চে । তাঁর সঙ্গে কখনই 
বা এত পরামশ জটুলে?” 

“ভুই তো! সব ঘোঁজই রাখিস্‌। কি বিষয়-আশয় দেখা, 
কি সংসারের কিছু দেখা, কিসের খোঁজ তুই রাখিস? আমি 
না থাকলে তোর যে কি গতি হবে» ূ 

“মে কথা সত্যি গো । 
আমার থেকি হত--£” 

“নে-নে, কিন্তু তাই ধলে চিরকাল তো মায়ের খোকা 
হয়ে থাকলে চল্বে না! বাপু” 

“কেন চল্বে না? তোমার সলিল সব বিষয়*আশয় 
সংসার-ধন্ম দেখবে আর আমি তোমার খোকা হয়েই 
তোমার কোলে দিন কাটাব |” 

“তাইত ! ত হলেই আমি বর্থে গেলাম আর কিণ ] 
তুই আগে, সলিল পরে। একটি শাল বৌ এনে তোর 
এই থোকামি ঘুচিয়ে সংসারী করে তবে আমাধি নিশ্চিস্তি।' 

“তোমার ভাল বৌ এসে সর্বাগ্রে আমার খোকামিটিই 
ঘোচাবে ? তবেই হয়েছে মা--» 

“ওরে রাখ্‌ রাথ্‌। এই সুন্দর বৌ পেয়ে শেষে দিনাস্তে 
একবার মায়ের কাছে আসতেই মনে থাকৃবে না হয়ত 
দেখিস! তখন হয়ত এ খোকামির কথা মনে কর্তেও 
ভাঁদি পাবে ।” 

পুত্র ছলগন্ভীর মুখে মাতার পানে চাহিয়া বলিল 
“এই এতক্ষণে ছেলের বিয়ে দেওয়ার সার মর্ম তোমার মনে 
এসেছে মা! তবুও এই ছেলে পর করার ঝৌকু তো! 
যাবে না।” রঃ 

“বঝৌক্‌ যাবে কিরে, সংস্কারে এসে এইহ তো! করতে 
হয়। মেয়েটিকে কত যত্বে মানুষ করে পথ্থের ঘরে পাঠিয়ে 
পরের চেয়েও পর করে দিতে হয়। ছেলেকে ততোধিক 


তোমার মুন মাটি না হলে 


“আশার সঙ্গে গড়ে তুলে শেঁঘে কারও কপালে সে আপনারই 


পপি সপি সিসির সি ১ ০ দিত ৬৪ ৯৩ িত 


থাকে, কারও ' পর হয়ে য দায়, ভবু বু একটি প পরের মেয়ে 'এনে 
তার সঙ্গে গেঁথে দিয়ে তবে ত মার শিশ্চিন্তি? এক একা 
আমি কর্ছিরে, জগতেই ডে! এই কর্ছে। এই একান্ত 
জাপনারটিকে পর করতে না পেলেও মানুষের কতন! 
ভাবনা কতন! ছ:ঃখ!”» মাতা উচ্ছৃসিত একফৌটা অশ্রু 
মুছিয়া ফেলিলেন। পুত্র ব্যথিত হইয়া মাতার পানে চাহিয়া 
রহিল। মাতা তখনি একমুখ হাসিয়া বলিরেন “কি 
এমন করে দেখছিস্-_ মেয়ের বিয়ে দিতে গিয়ে মা বাপে 
কত কাদে দেখিস্নি'কি? তুই যে ছেলের মত নদ্‌, তুই যে 
আমার মেয়েরই মত চিরকেলে আঁচলধরা! তোকে 
আমার চেয়েও একজন আপনার লোক এনে দেবে, এে 
একটু চোঁখে জলও আস্বে না? 
পুত্র অন্যমনম্কভাবে বীরে-বীরে উত্তর করিল "কি জানি 
কি কর্ছ মা_ভাল কর্ছ কি মন্দ কর্ছ ভগবানই 
জানেন ।” 

“সেই ভাল কথা, মায়ে যা করে থাকে তাইই কর্ছি, 
রে ভগবানের হাতে। তুই ভাবিসুনে অনিল, বেশ 

বংশের মেয়ে, বড়লোক নয়, কিন্তু খুব ভাল ঘর। কেমন 
তা আন্ব, দে কেমন হবে, তা কি আমারই ভয় 
নেইরে !* 

প্তুমি সবদিক দেখেই কর্ছ, তা কি আমি জানি ন1? 
আমি সেকথা ভাবৃছিনা মাঁ_আমি ভাবৃছি-_-কি জানি কি 
ভাবৃছি তাও জানিনা কেমন মনট। বড় খারাপ কর্ছে।” 

মাত৷ লজ্জিতভাবে বলিলেন এআমারি দোষে কর্ছে 
অনিল! আমি বুড়োমাগী সত্যিই যেন মেয়ে শ্বসশুরবাড়ী 
পাঠাচ্ছি এমনি কাণ্ড কব্লাম। তুই যে আমার ছেলে, 
তুই যে আমার বৌ এনে দিবি-নাতি-নাতনি দিবি, আমার 
সংসার সাজিয়ে দ্রিবি। তুই কি আমার সত্যিই মেয়ে যে 
পরের ঘরে পর হয়েযাবি অনিল? ছিঃ, আর ওকথা! 
ভাবিস্নে! শিশিরকে ডাকৃতে পাঠিয়েছি। তার কাছে 
যাঁতোর খোঁজ নিতে ইচ্ছে হয় নে। এ মেয়ে ইচ্ছে ন! হয় 
বল অন্ত মেয়ে দেখি, কিন্তু এইটিই আমার বড় পছন্দ” 

“তোমার পহন্দেই কাজ হোক মা--এর আর শুন্ব 
দেখব কি?” 

“না না তাও কি হয়। খেক! সেজে থাকিন্‌ বশে কি 
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তাই ডুই তাই? ? সব বডির দূ রি "ওপর, দিলে 
তবে কেন? এই যে শিশির ( এসেছিস্‌_.অনিণকে বল্‌ 
কেমন মেয়ে দেখে এলি ।” ৃ 

অনিল এইবার চেষ্টার ছারা 'মুখে হাঁসি আনিয়া. /বন্ধুকে 
সম্ভাষণ করিল “কিহে গুগুচর, তোমার এই কাজ ?"তুমি 
নাকতকি করবে, কত কি হবে। চিরকৌমার ব্রহ্ষচর্য্য_ 
পাঁলন করে দ্বিতীয় তীত্ম হবে ?” 

* শিশির হাসিয়া কাসিয়া মাথ| হেট করিয়া! বলিল “বাঃ 
'আমি কি নিজে বিয়ে করতে যাচ্ছি নাকি আমি তো 
মার হুকুমে তোমার কোনে দেখতে গিয়েছিলাম ?” 

“শুধু কোনে দেখতে বাওয়া? কামের! পর্যন্ত ঘাড়ে 
করে। বাঞ্ছাঠর বটে! পরের জন্য এমন ঘাঁড় না ভেঙে 
নিজের চেষ্টা দেখলেই তো পার্তে ।» 

“ওকে «কন বকৃছিস বাছ।--ও তোর মত অবাধ্য ছেলে 
নয়। ওকি আমার কথা ঠেণ্তে পারে? নে তোরা 
কথাবার্তী কয়ে সব ঠিক্‌ করে ফ্যাল) আমি পৃজে! কর্তে 
যাই! আস্ছে মাসেই বিয়ের দিন ক্র্ব--তা কিন্তু বলে 
রাখ্ছি 1” 

মাতা চলিয়া! গেলে অক্সিল শিশিরকে বলিল «মাকে 
এমন করে খেপালে কেন বলদেখি ?” ূ 

“একটিও বাড়িয়ে বলিনি ভাই-- মেয়েটি সত্যই অতি 
অপূর্ব!” 

দঅপূর্ধ্ব তো নিজের জন্তে ঠিক কর্লেই পার্তে !” 
তোমার অনুঢ় আদর্শের গয়ায় পিগ্ডি পড়ে যেত।” 

আঃ-কি যে বল-গিয়েছি তোমার জন্ত কোনে 
দেখতে-_” 

“ত| কি হয়েছে? তোমায় আমায় প্রভেদট! কিসে 1” 

“জমীন-আস্মানে যতখানি । তুমি হলে লক্ষপতি ক্ৃত- 
বিদ্য সুন্দর সচ্চরিত্র--” * - 

“আর তুমি একটা এমএপাশ হতভাগা ৰওয়াটে 
বোস্ধেটে ! চারটি টাকা বেশী বলে আমার বিশেষণ প্রগুলি-_ 
আর তুমি-_নাঃ-ষার প্রারস্তেই বন্ধুধিচ্ছেদ সুরু হল, তার 
শেষ ফল না-জানি কতদুর-_” 

“্বন্ধবিজ্ছেদ? তুমি বল কি অনিল ?” রুদ্ধকঠে শিশির 
উত্তর দিল। , 
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বার বল কি!” দার পানে পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত 
করিয়া অনিল বলিল “আমাদের দেশের কোনের মত 
ছোটখাড়ী নং নয়, বয়ন চোদদ-পনের হবে, নাঁরে ?” 

শ্ছু কম হবে, তের" চোদ্দ এই-রকম। কিন্ত তুমি 
বন্ধুবিউ্ছূদ শট মুখে কেন আন্ে অনিক? এমন শ্তভ- 
দিনের সন্তাবনায় এমন কথা-* 

“আঃ--যা প্রায়ই ঘটে থাকে তাইই ৰলেছি, তাতে 
হয়েছে কি! এই তো! মা ছেলে পর হয়ে যাবার আশঙ্কায় 
কেদে ও ফেলেন, আবার বিয়ে দিতেও ছাছুবেন না। আত 
সুমি দেই “অপূর্ব মেয়েটি দেখে নিন্টয়৪ মনে আগ! 
করেছ যে এইবার আমাদের চিরকালের বন্ধত্বের মাঝে 
একটি বিবম ছেদ পচ্বার সময় এল । আমি'ও যে এক্ষেত্রে 
'এই-রকমই ভাব্তান। তাই বলছ বে এইবার” এক 
নৃতন পাল! সুরু হল আমাঁদের-_ন| ?”১ 

শিশির ঈষৎ আশ্বস্তভাবে বলিল “ভা তা একরকম 
হল বই কি! কিন্তু এ থে জীবনের আব কণবা- তোমায় 
করতেই হবে অনিল।” 

“নাঃ! হুশ্বর মেয়ে দেখে তার মত, পথ্যস্ত বদলে 
গেছে দেগ্ছি। এমন কথা তো তোর মুখে শুনিনি 
কখনে 1” 

“আমি কি আমার বিষয়ে বলছি নাকি? তোকে দখন 
মার কগায় বিরে করতেই হবে খন এ অবখ্রকর্ভব্য না ত 
ৃ কি? এমন মেয়ে হয়ত আর না পেতেও পার অনিল ?" 


কটোখানা আর-একবার ভাল করিয়া দেখিয়া লইয়া. 


অনিল বলিল “যা স্থন্দগী বটে, বংখও ভাল শুনেছি, কিন্ত 
আমাদের এই মা-ছেলের মধ্যের উপযুক্ত হয় তবে ত।* 

মাত! মহল! গৃহনধ্যে প্রবেশ করিয়। বলিলেন "নাঃ 
তোর জালায় আমার পুজো করতে বসাও ঘটে না দেখৃছি। 
অত তাবৃদ্ছি্‌ কেন বল্‌ ত?7 আমি ঘধি ঠিক তোরও মা 
হতে পারি তাকেও আমার মেয়ে হতেই হবে এ জেনে 
বাখিন্‌।” 

“মি ছেলের বিয়ের তাখ্নতেইনঘখন পূজো আঙ্গিক 
বন্ধ করলে মা, তখন বিয়ের সময় এলে যে কি কর্বে 
এই ভাবনায় আমারও পেটের ভাত চাল হচ্ছে যাক্‌ 
আর আমি নন্ত ভাবন! ভাব্তে যাচ্চি না। দ্বদি কিছু ভাবি 


শ্যামলী 
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তো সে ঠকবণ*বিয়ের রেশালার কগা,__মার _”এই পর্যন্ত 
বলিয়া বৃ প্রতি গোপন ক্টাক্গপাতে মাতার অলক্ষ্যে 
তাহাকে ইঙ্গিতে ফটোখানা দ্েখাইল। উভয় বন্ধু যুগপৎ 
সজোরে হাসিয়া উঠায় মাতাও সবটুকু না বুঝিয়া “আচ্ছা 
--আচ্ছা--সবতাঁতেই বাক্‌চাতুরী! তোমায় রেশালার' 
তাবনাও ভাবতে হঁৰে না বাপু, যাও এখন ন্নান* করতে 
বাও”--বলিতে বলিতে তিনি হাসিমুখে নিজের কাজে 
চলিয়া গেলেন । 
(9) 

নিশিঞ% কালের 'অপ্কাঁঁশ দিনই গায় কাটাময়! দিয়া 
শরতণক্খা ধীরে ধারে তাহার বাজপন্তার সঙ্গে পুজা 
পল্লীগ্রামের উপর আদন পাতিষী! বসিয়াছেন, কিন্তু কক 
ভাহার খবর রাখে । নানুস আপনার সখ ছংখ ও অন্তাব 
অভিযোগ লইয়। এমন অবকাশ পায় না যে আর অন্ত কোন 
দিকে দষ্টি ফিরায়। যাহাদের সর্ধাঙ্গীন অনুভবশক্তি জগতের 
দত ঘ! কিছু অনুভাবা তাহা প্রতি মুচপ্তেই আপনান্রের 
মধ্যে হণ করিতে সঙ্গম--তাহাদের কাছে গ্রক্তির এ 
নিতা নব বিচিত্রতায় তে! কোন অক্ঞ/ত রহসোর আকর্দৃণ 
নাই। ভাছারা জানে গ্রীষ্মের পর বর্ষা, শরতের পর 
হেমন্ত, নীতের পর বসন্ত, এ তো! পৌর্ব্াপধ্ক্রমে চিরকালই 
চলিতেছে, চলিবে । ভাচার! দেখে শ্রীষ্মের ধৌদ্রে জালাময় 
আকাশকে এবং দদ্ধ তাম দ্িগন্তকে বধার মেঘে শ্তামল 
করে, এরতের বিচিত্র মেঘভরা! স্বর্ণ-কিরণোজ্জল নীলাম্বর ও 
ভরিৎ দিক্‌শোভাকে নীহার"বাশ্পে পসর করিয়া হেমন্ত 
আসে । ভারপরে এ্রীতের ঘনশুত্র তুবারজাল বাপিক্লা 
বসস্তের গীত উদ্ভরী জলে স্থলে আকাশে ছড়াইয়! পড়ে। 
তাহারা শোনে গ্রীব্মের খরদাহদগ্ধ ভীত পক্গীর “ফটিই-ইক্‌ 
জল,* আধা শ্রাবণের স্নিগ্ধ চও নীরদ-নির্ধোষ, শরত- 
হেমস্তের বিচিত্র কাকলী; শীতজর্জর তীক্ষ বামুর বৃক্ষপত্র- 
কুঙ্জে শিরশির শব, তারপরে বসন্তম্পর্শমুগ্ধ জগতের 
শহকঠে শত্রগান শততান। কিন্তু ইহাতে তাহাদের 
বিস্ময়ের বা মুগ্ধ হইবার তা কিছু নাই। যাহাদের 
সতেজ-ইন্দিয়গ্রাম ও মন, কিসের হইতে কি” হইতেছে তাহা 
ভাবিবার অগ্রেই বুঝিতে পারে, তাহার! তো প্রকৃতির 
দ্বারে ভিক্ষুকের মত চাহিয়া ঘনিয়া থাকে না! । আর বে আর্ধী- 
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বোধশক্ডিসম্পন্গ জীথ এই আঅনুভবময়া পরি 5র মাঁধপানাব 
বেশী অশ্ভব করিতে পারে না, এই শতশন্দ-চাঞ্চলযমরী 
প্রক্কতি বাহার চোখের উপর নৃত্য করিতেছে, যাহার নৃত্য- 
ভঙ্গী সে দেখিতে পার, অথচ ত্বাহার নুপুরের শব্দ বাহার 
মন্তিক্ষে গ্রবেশ করে না, সেই বধিরতার অতল সমুদ্রে 
নির্বাসিত গীবের কাছে এই অর্দমার্র প্রকাশিত প্ররুতির 
নিতা নব বপমম্পদ অতি 'মাশ্র্ট্যের অতি আকর্ষণের ! 
শে দেখিতে গার ন। গে ঠাঠার খাকী সমঞ্ত ইন্দিয়ণক্তি 
দিনা কৈবল। শোনে, আর মে স্তনিঠে পান না তাহার 
সর্বাঙ্থ একান্ত ছিখ্ুকের মহ মুঙ্দের নত প্রকৃতির দ্বারে 
শব দখিবার জগ্ঘই পড়িয়া থাকে | বারর পদশন্দ তাহার 
ঝ্েধশক্রিনে পৌছে না বলিয়া বার “পর্নে এবং তাগর 
মেগে মেথে ৭ পৃথিবীর বসনাঞ্চলের উপর দিয়। গমণভর্গা 
দশন মাই সে হর্ষকণ্টকিত হইয়। উঠে। এই বন্থবণমরী 
রূপ-পোভান্সিতা প্রকৃতির বক্ষের মধ্যে যুখ লুকাহয়! সে 
কেবল ন্তাহাকে দেখিয়াই লয় । তাহার মেই অন্-উন্মেধিত 
জীবন উন্মাদের বা শিশুর মত কবল দেখাতেই মুদ্ধ ও 
' তন্ময় থাকে। 7 

* বিস্তৃত জলাশয়ের তীরে গ্রামলী বসিয়া! ছিল। তাহার 
মাতা এবং ভন্নী তখনো স্নান করিতেছেন, শ্ংমলীর 
সিক্তবস্ত্র ছাড়াইয়া গা মাথা মুছাইয়া দিয়া মাতা তীরে 
তুলিয়া দিয়াছেন,_-বিজলী তখনো সাতার কাটিহতছে। 
শ্তামলী বিলের অপর তীরের পানে মুগ্ধদৃষ্টি পাতিয়া ওন্মস্ 


হহয়| বসিয়া ছিল । শরতের নির্শল নীল আকাশে ইতস্ততঃ' 


সঞ্চরমাণ শুভ্র মেঘখণ্ড যখন বিলের [বন্ুত স্বচ্ছ হৃদয়ে ছায়। 
ফেলিয়। মাঝে মাঝে সুধ্যকে আড়াল করিতেছিল তখন 
আবার নচাঁকতে মে আকাশ-পানে চাহিগা হর্ষের আধিক্যে 
উিম্। দাড়াইতেছিল। 

মাতা ও ভপ্নী মান সমাপনান্তে উঠিয়। অ।দিলে গ্তামপী 
হস্তের ইঙ্গিতে তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া দেখাইল 
নিকটস্থ একটি বৃক্ষে একট! অকিক্ষুদ্র পক্ষী বসিয়া মাঝে- 
মাঝে, মুখ নাড়িতেছে ও গলা ফুলাইতেছে। মা চাহিয়া 
দেখিলেন, বিজলী ও দেখিয়া মুগ্ধ ভাবে মাতার পানে চাহিয়া 
বণিল “এইখানে ধসে ও এমন করে ডাকছে? দ্যাথ মা, 
অন্ধ, দিকে চেয়ে আছে বলে এত ফাছে ও আমাদের টের 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩২৫ 


৮ ১৮ ভাগ, ৯ম খু 


গাচ্চে না, একমনে ডেকেই বার 1 নাঃ ধর্তে পারা 
যেত যদি 1” 
মাত! বলিলেন গর্থাচায় পুরলে কি ও অমন কন্নে আর 
ডাকৃত বাছা ?” 
শ্রামলী তাহাঁদের মুখের পানে চাহিয়৷ আছে, পিন 
বিজলী সন্্ভঙ্গে চক্ষে ও কর্ণে হস্ত দিয় হস্ত নাড়িয়া ইঙ্গিতে 
শ্ামলীকে জানাইল “৪-পাখীর রূপ কি ছাই, বিচ্ছিরি! 
ওঠ ডাক শুন্তে পাচ্ছিসকি দে ওর মিষ্টি স্থুর তুই বুধাৰি। 
হা করে দেখ্বাব কিচ্ছু নে ও পার্থীতে, কেখল ওর রা 
স্কনতে মিষ্টি! ও ডুই কি বুঝবি!” 
্র্থীর পুনঃ পুন: কর্ণেন্িয় স্পর্শে ও কি একটা ইঙ্গিতে 
খামলা প্রায়ই এমনি বিশান্ধ হঈয়া পড়িত। এখনও মার 
ুঃথপুর্ণ দষ্টি এবং বিজলীর হার্গহে আবাব নিজের একটা! 
কিছু অভাবের তপ আভাম পুঝিয়া ঠামলী বিবর্ণ মুখে গ্তদধ 
দষ্টিতে কেবল পাখীটার পাঁনে চাহিস্না রহিল। কিসের তাহা 
ভাব ভা ত সে জানে না,--ফিস্ক কেন সকলে ভাঙার 
পানে এমন করিয়। চায়! 
নিকটে নরমমাগম বুঝিয়া পাখী এইবার পলাইল ; 
কোন্‌ দিকে গেল দেখা গেল না, কেবল তার উচ্চ তীব্রক্ 
দিকে দিকে বাজিতে লাগিল -কু-কু-কু-কু-কু-কু-কু-কু ! 
ক্রু! কুকুর! 
বিজলী আনন্দোচ্ছল কণে হর্ষেৎফুল্প দৃষ্টিতে মাতার 
পাঁনে চাহিয়। বলিল “কি সথনার ডাকৃছে_-ওমা-_কি মিষ্টি 
গলা ওদের! ঠিকই যেন বল্ছে "চোখ, গেল_-চোখ গেল”__ 
পাপিয়ার মণ মিষ্টি সুর আর কোন পাখীরই নয় -ন1?” 
মা একট] হু' বলিয়া বিহ্বশাদৃষ্ট ছুর্মনা চিরবধির কন্তার 
পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া সন্গেহ সবিষাদ ইঙ্গিতে নুবাইলেন ণ্চল মা, 
ৰাড়ী যাই চল।”" 
মাতার অঞ্চল ধরিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ শ্যামলী 
অত্যন্থ মন্থর গতিতে 'যেন বিষাদের ভরে বিহ্বল হইয়া 
চলিতে নাগিল। পাখীটাকে দেখা যাইতেছে না--অথচ 
তাহার ভম্মী কি যেন একটা সুন্দর জিনিষ অনুভব 
করিতেছিল! সে অন্ুভবটা! যেন শ্যামলীর এই 
শারদসৌন্দ্য;য দেখিতে পাওয়ার স্থথাম্ুভবের অপেক্ষা 
কিছুমাত্র কম নয়। এ বে বিকশিত শুন কাঁশের বন 


১ম সংখ্যা ] 


কাচা সোনার বর্ণের ধাশের ক্ষেত । কচি কোন স্থান 
সবুজ, ঝর স্পশে মাঝে মাঝে সেই বিচি রঙের বিস্তীণ 
কোমল' আসনথানি নে কীাপিয়া কীপিয়া উঠিতেছে, 
বিলেরখ্বুকের নিশ্মল কাঁচের মত জলে সবুর্জ শ্যাম পত্রধলের 
মাঝে-মাঝে আরক্ত পদ্মের যে শোভা, উপরের দিগপ্ত- 
বিস্তৃত উদার সুনীল আকাশের যে স্কপ্তি, এই সব দেখিয়া 
হ্রমলীর যেমন মুখ হইতেছিল, এ পাখীটাকে দেখিতে নী 
শাঁওয়া গেলেও তাহার কি সেন আর একটা অগ্চতব করিয়। 
ণজলীও তেমনি মথে উৎফুল্ল ভইয়া ৯লিল। বিজলী 
ওাঁবে ও ইঙ্গিতে নিজের মধো কিসের একটা অতাঁৰ সহসা 
আজ তীণ হইয়াই গ্তামলীর মনে উদয় হইতে লাগিল, 
অথচ তাহ! যে কি-তাতা বুপিধারও নে তাহার শক্কি 
নাই! তায় প্রকৃতির একি বিদপ ?-না অভিশাপ ? 
তাহারা গুহে গিয়া পৌছিতেই গৃহস্থাবী অত্যন্ত বাস্ 
'ভাঁবে বলিলেন “ওগো শুন্ছ--গঙ্গলবারে বিজপীকে পাকা 
দেগতে আস্বে বরপক্ষ থেকে ! মাসে এই তিনটে দিন 
মার । এর মধোই সম্ভব-মশ উ্বাগটুষ্বাগ কর্‌তে হবে । মনে 
করুছি গ্রামের নিকট আপনার লোকগুলিকেও নিমন্ত্র 
কর্ব সেদিন। বুঝলে ?" 
গৃহিণী নিঃশবে সিক্তবন্্ীদি শুক্ইতে দিতে লাগিলেন। 
কর্তা উৎসাহের সহিত বলিয়াই যাইতে লাগিলেন__“তারা 
*যখন,কিছু নেবে না, তখন বিয়ের একটু ধুমধাম তো কণ্‌তে 
হবে, গ্রামের সব লোককে খুঁটিয়ে ভোজ ফ্লার দিতে 
হবে । ঈশ্বরেচ্ছায় ঘখন অমন পাঠে মেয়ে দিতে পাওয়! 
নস, তখন সকলকে নিনে একঢ আনন্দ করা টা তি! 
২রা অঘাণই বির, বুধলে? এখন থেকেই উস্যুগ নাগ 
করতে আরন কর। গাগ়লেহণুদ আব বাসিবিমের তো 
দুটো আর (বিদ্ের পাধেব ফগারে গানের গোওব? লবাহাকে 
বল্তে হবে?” । 
গৃহিণী দীর্ানশ্বাস ফোলয়া ধীরে ধীরে বাললেন “গায়ের 
ছোটর! থেতে পারে, কিন্তু বড়র। এ বিয়র ভোজ ফলাব কি 
খাবে গো? 
“খাবে না কি-রকগ 7 সববাই থাবে--কভ আঁহলাদ 
করে খাবে” 


শ্যামলী 


(বলের জলকে ছুই ছি মাথা নাড়িতেছে)  শুপাশের 


৫৯ 


“মু আহ্লাদ জানাবে বটে, কিত্ত মাওববররা কেউ 
খাবে না 1” 

“তুমি বল ক? আমার ক কুলে কোন দোষ আছে, 
না আমি জাতে তাঁদের চেয়ে ছোট, যে, তাঁরা খাবে না? 
দণানলির জগ্চে যি বণ, সব দপকেই আমি সমান আদর 
করব। শবে কেন খাবে না?” 

“সব দর্পই বণ্বে তৃমি পতিত, ভূমি বড় মেয়ে অদন্ধ। 
করে ঘরে রেখে ছোটর বিয়ে দিচ্চ--তোমার থরে কেউ 
ঠাথা থাবে না।” 

কন্ধা (বন্দারিত ১ গ্ণেক স্ত্রীর পানে ঢাঁহগ। বাললেন 
“বডে? কার মুখে নে নাকি এরকম কথা ?? 

গুহিণ। বেধনাবিদ্ধপ্বরে বণিণেন "শুনেছি বহ কি? ৩৮ 
বলছি, বেশী ঘট| করে কাজ নেহ, ভাতে কেবণ অপমান 
হতে হবে 9 
হয়া উঠিছেন মপমান কিসের ? 
কা4ও কি অঙ্গহীন সন্তান তয় না? ঠাই বথে সে পাঠে 
ঠালা থাকে ? তার বাঁড়ী কেউ খায় না?” 

“তা নয়। এতধিন খেয়েছে, কিন্তু এই বিয়ের গর আবু, 
বড কেউ খাবে না!” 
আমার অপরাধ? আমি কি শ্যামণীর বিষের চেষ্টা 
করিনি? কালা বোঁথা মেয়ে কেউ নিতেও চাইবেন না-- 
আবার জ্রাতেও মার্বেন_এ কি-রকম বিচার ? 

“ঘাদের জন্মজঞা থরে কনম্মফলে অহন সগ্থান হয় 
তাদের তো এসব কষ্টহ ভোগ কর্‌ঙে হয় 15পকাল, তার 
গন্তে রাগ করে ধণ নেই 1৮ | 

“তবে কি 9 করে নহব 2 একি হগবানের কাজ 2 
গান সে গালের ৭ শাঙি দিয়েছেন মাগা পেশ নিক্ষেষ্টি। 
তা রুল নাগনের এ মঅশ্যাচার সঠঠ তাবব ন।” 

“ন। সক করবে? শা হনবানঠ নক দক 


কপ্ডা উত্টোজিও 


নিজের হ125, ক ঠণ মাগুসের 215 দিয়ে)? ৃ 
“আম দে মানি না। এ গাদের হ'সে। বিদ্বান 
লক্মপতি জামাই পাঁচ বিনা গরায়সায়, এই [হিংসে মর্ছে 
দব। নইলে এতদিন কি [ক্রয়কঙ্গে আমা বাড়ী কেউ 
ধার্খন £ টু 
এণ। দারকদে বলিলেনছিতলিণন আনার নহে নম 
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৬৩ 


২৫৯৫ ৯৫৯৫১ ৩১৩৯ তল শপাত 


আমাদের বাপের বাড়ীর দেখেও (দেখেছি একজনের একটা 
জড়পিও মেয়ের বিয়ে ধিতে পারেনি বলে তার ছে'ট 
মেয়ের বিয়ে হয় না, খেনদে 'তেমনি একটা জদ্ক ধরে জড়টার 
বিয়ে ধিয়ে ফেপে তবে তারা অগ্ মেয়ের (বিখে দিও 
পায়!” 

“তে।মার মেয়েরও কি আমি তেমন বিয়ে দিতে চাইনি 
তাতে তুমি রাগী হয়েছ কি এতদিন? শারপরে সেঈ 
খোড়। ছৌড়ার সঙ্গে বিয়ে দিতে চাইলাম তো তার মা রাজা 
হল মা। হবেকি করে? ভোমার ও মেয়েটি কি শুধু কালা 
বোবা? ও থে পাগল, হাবা-কালার বাড়া। ৪ গলগ্র 

কে ঘাড়ে করে মবুবে !” 

মাতা নতমুখে নিঃশনে রহিণেন। 

কর্তা বকিয়া ঘাইতে লাগিলেন 'নিজ্হাতে খেতে 
গানে না, নাইতে জানে ন|, থিদে তেষ্টা বুঝতে জানে না, 
ওটা একটা জন্ধ। নইলে কাণ! মেয়েও শুনেছি হাভ্ড়ে 
চাত্ড়ে'আন্দাজে-আন্দাজে বত শিল্লকাজ করে । মথুর মুচির 
জন্সান্ধ থেয়েট। দরকল্নার কাঞ্জ পর্য্যন্ত করতো, আর এ 
তোমার কি যে মেয়ে! হাব! কানা হলেই কি অমনি 
বুদ্ধিহীন হয়। সাত জন্মের আমার পাপের ফল--আর কি ! 
কিন্ত তা বলে এ একটার জন্যে আমি এমন পার তো 
হাতছাড়া কর্‌তৈ পাব্ৰ না। ভাল মেয়েটার কপালে বদি 


এমন পাগ ছুটছে তে। আমার যেমন করে হয় বজায় 
রাগ্তেই হবে_তাতে ওটার বরাতে মাই ভোক্‌। ধনের 


লোকজন নাহয় নাই খাওয়ীলাম। ভেবেছিলাম 'একট 
আহ্লাদ কথৃৰ-কপালে নেই, কোপসেকে হবে। কিছ 
তাই বলে থে জাতে ঠেল! খাকুব, ?কয়া-কন্দে কেড 
বাড়ীতে পাত পাত্বে না, সে স্জ হবে না।” 

গৃহিণী মুছুত্বরে ভিজ্ঞাসা কবি:লন “কি করবে?" 

কথ্ঠা তাঁড়। দিয়া উঠিলেন "ঠা কি এখান হেবে ঠিক 
কর্তে পেরেছি! দোঁখ তেবে। [কন্তু বণে দিচ্ছ, থা ধরে 
বিয়ে দিতে চাইব তাতেই তোমার রাজী হতে হবে, কথাটি 
কইতে পাবে না। তারপরে তোমার ও পাগণ মেয়ে কেউ 
কেড়ে নেবে ন! &স ঠিক জেনো]_-তোমার আমারই ঘরে 
চিরদিন থাকবে, কিন্তু সেজন্যে ত আমি ভানভিনা, অঘব 


শরবাসী__বৈশাখ, ১৩২ 


টম গু 


নদী ভন, 


টপ ভাগ, 


৯০ ৮৫১৭ ৫ সপ স্পা 


অন্রগান করি »বি্ললীর পাও হয়ত হাতছাড়া হবে। 
বড় ঘর আর স্থুচ্দর মেয়ে বলেই তারা নিচ্ছে, শুনেছ ত? 
"সই ঘরে না ছোট হতে হয় এহ যা এক মহা ঠাবনা। 
যাক, এমি এখন পাক! দেখার ঠিক কর তো সব।' আর 
আমিও দেখি এরা সব সেদিনে আমার বাড়ী ধলারখেতে 
আসেন কি না” 

নিদিষ্ট দিনে পাত্রপক্ষ ভইতে করেকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি 
কন দেখিতে এবং বিবাহের দিন স্থির করিতে আসিলেন। 
বিজলীর পিতা তাহাদের পল্পীগ্রামের পক্ষে সম্ভবাতিরিক্ত 
সমাদর করিলেন। গ্রামন্থ প্রধান ব্যক্তিদেরও তিনি সেই- 
সঙ্গে নিমন্ত্রর করিলেন-কিস্তু গুহিণীর অন্মানহ সত্য 
হইল। নিম্্রিতের নধ্যে কেহ্বা একেবারেই পদ্দাপণ 
করিলেন না। ধাহারা আদিলেন তাহারা ও আহারের পৃর্বেই 
নানা অছিলায় পলাম্ন করিলেন। পাছে ভাবী কুটুগ্বেরা 
তাহার এই সদ্য একঘরে অবস্থা বুঝিতে পারিয়া বিবাহ-সন্বপথ 
ভাঙিয়া ফেলেন, সেজন্ত কন্তা এবিষয়ে বাওনিষ্পওি মাত্র 
না করিয়া গ্রামন্থ প্রধানেরাও যে সেধিন নিমন্ত্িত ছিলেন 
তাহা নবকুটুম্বদের বুঝিতে দিলেন না। 

কন্তার রূপে এবং কণ্তাকর্তার সনাদরে বরপন্ষের 
নকলে অত্যন্ত সন্থষ্ট হইলেন এবং বিবাহের দিন স্থির করিগা 
চলিয়া গেলেন। কর্ত। তখন কন্ঠার বিবাহের সময়েও 
পাছে এই ব্যাপ।র ঘটরা বিবাহে কোন বাধা উপস্থিত করে 
এগ গ্রাননীর উপদুক্ত পাখের খোজে ব্ন্ত ইইলেন। কিন্ত 
কালা বোব। এবং পাগল এই িবিশেষণবিশিগ্কা কগ্তাকে 
পামে ঘএ সম্ভধানের এ ৪ স্বরা!৩ এব সনকুঁলহ এমশ 
কোন গাএই তিনি ভথন খুঁজিয়া পাইলেন না থে 
তাহাকে জাতিট্যুত্ি ভইতে রঙ্গ করে। বিজ্ঞপীর বিবাহের 
আনন্দ তাহার দুরিয়! গেল। সদাঞ্ত $টুর্থদের সম্মুখে 
গামের সমাজপতিদের দারা পাছে অপমানিও হন এট ওয়ে 
তিনি আস্থর হইয়া! উঠিলেন। 

(ক্রমশঃ) 
শ্ীনিকূপম। দেবী। 


মাত মনু 


পাঠী ডেঁকে $ঠে ওহঠগো ওহ, 

বয় ভোরের হিম বানান; 

জাগ্ল,কার শান্ত চোখ 

ফুটুল কার পৃষ্প-ভাস ! 
ভিজে ওঠে আধারের আচল 

মৌক্কিকের স্সিদ্ধ ভাঁয়। 

কম্পমান অঙ্গে শান 

কপ শেক গা বার ।, 
সারানিশি-ভরা বন্ত্রণার 

হঃশ্বপন টুটুল মোর, 

অঞ আর ছাবশার 

শ্য় রে শেষ, ভয় রে.ভোর 
একাকী আছি মুহামান 

, এহ ধুলায় কর-কাল। 

কার আঙুল-_ফুল চাপার-- 

বুন্ল আজ স্বপ্রজাল ! 
কোথ। হ'তৈ এল এই অতিথ্‌্- 

এই কোনল--এই অকুণ-- 

এই চমতকার আমার-- 

মোর পরাপব- মোর প্রন 

"বাছা! পুনে বাচা! মোর হুণাল! 

মোর হিয়ার একটি ফুল! 

শঙ্গী মোর--অঙ্গ “যার 

স্থগ মোর-_হুই অল! 
তোরে গেছে প্রাণে উল্লাসের 


টু _ উঠ েউ, ভরল বুক, 
উৎসবের উৎস তুই, 
| উৎস্থকীর নিত্য-হ্থ। 
তোরে হেরে চোখে নেই পলক 
হাল্কা তুই--মোর পুতুল, 


পাপ্ড়িমঙ্ষ তোর শরীর 
এশৃকা পহ প্রাণ ফুশ | 


৬১ 


কোখি! তরে আমি রাখ্ৰ, বন, 

* কই তেমন ঠাই কোথান়্, 
হায় বে ঠায় একটুতেই 
অঙ্গে তোর োন্ছা যার। 

পাথরে কাকরে এক্‌স। তু ই 
* ছু'চলো-ধার বন কাটার, 
স্থল ম্মন তেমনি জল,_- 
হুন্‌পাথার-__জুন্-পাথার। 
কোথ! পাব আমি ইন্দ্রাণীর 
মন্দারের শব, হান, 
দুভাগার দরুণ 
ই রতন থুই কোথায়? 
অদিতি বিচ বোন্-সতীন্‌ 
ঠায় রে এঠ বাঞ্চতার,-- 
বাঞ্চ কাল এহ ধুলায়, 
স্বগে ভাগ নেহ আমার। 
লোদরা অধিতি মোর নিজের-_ 
বর্ষা চাদ পুত্র তার, 
তার ছেলের রূপ্‌-ছটার 
মৃঙ্ছ। পায় অন্ধকার । 
তার! পেয়োছিল জন্মিয়েই 
নীল গগন্-হিন্দোলার, 
তোর তেমন কিচ্ছু নেই-- 
জন্ম, ভার, তোর পুলায়। 
ক্ষিদে পেলে ভুমি ঠোট কোনাও, 
কহ আপার ? ভান বেঠান। 
ঢভাগার পুএ ডুহ, 
বৎস মোর নিঃসভায়। 
ভরিনে বিনাদে দন্দ ঘোর 
মোর হিয়া আজ ফেবলঃ 
দ্ুথ-স্থখেব ঝঞ্চনার 
কাপৃছে বুক--মন বিকল। 
আঁখি.ভ'রে আসে জল“কে বল 
ঝাপ্সা চোখ এক্‌শোঁবার--: 
* লে রে নীড় মোর শিউর), 


খাদ চনহ মার বাঙগার । 


পরবাসী বৈশাখ, ১৩২৫ 


৬৯ পাছিত পিন 


 নাড়ীতে নাড়ীতে কার্না,রোল,-- 
« মন শরীর প্রাণ অধার। 
,ইয় না খণর এহ ভিম়ার 
রক্তধার মিষ্ট ক্ষীর ? 
ক্ষণে-ক্ষণে ছেয়ে ফেল্ছে সব 
অশ্রমন্ন অন্ধকার । 
নয় নিখুৎ-নল্স রে স্থখ-_ 
ধন পেয়েও সাত বাজার । 
দন্গ-দ/৩-আদা১র আপন 
নার পেটের বোন আমা 
বোন্-সতীন আমব। সব-- 
সব বোনের এক ন্নামী ৷ 
আমি অঠাগিনী সব-শেমের, 
প্রেমূচগ্গর পাহশি অ।গ 
সব-নীচেই ঠাই আমার, 
পাইন তার ঢের সোহাগ । 


দাসীপণ ক'রে সাত বোনের 
কাটুল মোর কাটুণ কাল 


এই কঠিন এহ ধুলা 
পৃ্থী পর সাঝ সকাল। 
ছখেরি তপে যে পিন কাটায় 
তাক তপের নেই কি ফল,? 
আজ আমার ০হোক সহান্ন 
সেই ৩পের পুণ্যবখণ | 
স্বেইবলে শুপু করুতে চাহ 
মোর বাহার 2ঃথ দূর, 
হবে তার মব অশহাব 
এই হিয়ার বগপুৰ। 
কিছু যে পেলেন পিতৃধ্ন, 
থাকৃতে যার নেই গেহ) 
বিস্ত তার মার আশিস, 
নিত্য-নীড় মাপ শ্নেহ। 
বাছা ওরে বাছ।। মোর ছলাল! 
ভাবনা নেই, ভয় কি ভোর, 
স্ব্গ নিক সখ্য উপ, 
রনিক সা ০০4) 


] ১৮শ ভাগ, সদ খণ্ড 


৬০৯. পাটি পাটি পা 


তুমি € যে পেয়েছ মা ল. সপ র 
দ্েন্ত1 সব বার লোতে 
জন্মাবেন এই ধরায় 
মান ধূলার সংক্ষোভে । 
ফিরে-ফিরে হেথা ফুটবে ফুল, 
উঠবে গান নিত্য কাল, 
এই ধরায় নন্দনের 
মন্দারের হুইবে ডাল । 
তোর জেকে দেতে হধনদীর 
উঠল ঠেউ পাপ লোহে;ঃ 
তার পরশ হন্দ্রজাপ, 
তোর হুরম মন মোহে । 
শালোবাসা সে ষে দৈবী তপ, 
 খঞ্জ মার দিব্য হোম, 
সেই হোমের তুই পাক 
তুই পাবন স্বর্ণ-সোম।, 


মায়োর পীযুষে তুই অজন্গ 
তোর কখচ মাপ আশিস ? 


সাপ-গঞ্ড় দেব-দানব 

তোর মাঝেই ভুল্বে রিষ। 
তোগ্রি প্রাণে সবে করবে বাস, 

খির্বে তোর বক্গ-নীড়, 

সাত পাতাল তোর জানিস্‌, 

ওই মালিক সব নিধির । 
গঞ্চড়েরি মত ঞুঠাহীন 

দিপাবি বৈকুতে 25, 

পাপুনা নেই ? প্রেন এব 

পর্ণ ঠোর পাখনা 2হ। 
দানবেরা হবে শ্ব2ুশেষ) 

' ৈত্যাস্থর ধুগ গরে 
থাকবে তোর বিক্রমের 
বিদ্রোহের অন্তরে । 


ঘাদশাদিত্যে কর্বে শ্লান 
| , তোর ধ্যানের দিবা চোখ, 


ছাইবে লোক মৈজী তোর, 
স্বংগাচকর উই আগোক! 


নি 


টন সংখা ] 


তপে তোরি হবে মগ্ন, ঃ 
বিছ্যাতের ক্ষীণ ছ্যতি ॥ 
স্থষ্টি তোর স্থঙ্টি সার 
ক্ষ সাম, গান, স্ততি। 
জিবনে হবি সব-সেরা, র্‌ 
সব-শেয়ের স্থষ্থি তুই, 
তুই রে ধন বুক-চেরা, 
মিষ্টি তুই, মিষ্টি ভূই! 
মায়েরি আশিসে তুই রে বীর; 
তুই তাপস তপ-বিপুল, 
ইন্্রনসচন্ত্র নস 
ন'ন অমর 3ই অর্ঠল। 
এ মম গেছেরি সব ধারায় 
হন করায়, ধন, তোমায় । 
দ্যা লেহন সব পেহয় 
বৎস তোর স্ব গায়। 
দিনে-দিনে বেড়ে উঠ্বি তুই 
* মোর প্রাণের পুণ্যদীপ, 
এই ভুলোক ভর্বি তুই, 
মেল্বি দল ম্ব্ণনীপ। 
যুগে যুগে জেগে রইল মোর 
* ছুই নয়ন অট্র পরাণ। 
ক্লাপ্তি তোর কর্ব দূর, 
ঘির্ব রোঁজ তোর শিখান। 
চুপে এসে নিতি শুন্ব তোর 
মগ থান দপ্ত ভাষ, 
দেখব তোর উচ্চ শির 
উচ্চ প্রাণ উচ্চ আশ। 


স্বাণে প্রাণে পাব ওই কেশের 
সৌরভের নীপ্-কেয়া, 


শুন্ব রোজ 'ওই 'মা”বোল 


নাম ও মোর তোর দেওয়া | 


কি নামে মা তোরে ডাক্‌বে বল্‌ ৯ 
তুই মন্ুর--তুই মন্থজ-- 
কশ্াপের অংশ তুই-_ 
দেব্তার্দের তুই অনুজণ। 


জানের দিক পরিবর্তন - ৬৩ 


তোর চোখে চেয়ে দেখতে পাই 
দূর দূর ভবিষবন লিপি, 
রক্কিমায় অঙ্গারের 
অঙ্গ ছায় দীপৃ্দীপি? ! 
তোরি তপে হেরি এই কঠোর 
কুর্মমপিঠ শস্তাময়, 
তোর হিয়ার নীড়-মাঝার 
স্বগ রয়__বিশ্ব রয়! 
মোর ছুলাল ! 
মোর হিয়ার মূর্ত প্রাণ 
তোর চালির ফুল্প ভায় 
চন্দ সান --পর্যা স্লান। 
খাসত্যেন্্নাথ দণ্ড । 


বাচ্ছা ওরে বাছা । 


জ্ঞানের দিক পরিবর্তন 


মাগ্ষ যখন জ্ঞানের রাজ্যে বিচরণ করিতে গাকে, তখন 
তাহাকে একেবারে রিক্ত হস্তে চলিতে হয় না। পূর্ব-' 
স্থধীর্দিগের সঞ্চিত জ্ঞানভাগার হইচুত সে তাহার পাথেয় 
সংগ্রহ করিয়া লয়। কখনে কখনো এমনও হয়ু যে সম্মুথে 
প্রসারিত নূতন পথে পদক্ষেপ না করিয়া, বহুপদপীড়নে 
কর্দিমাক্ত পুরাঁতনের ভিতরেই যাতায়াত করিতে থাকে। 
অর্থাগমচেষ্টা-বিমুখ কুপণ যেমন সঞ্চিত ধন পুনঃ পুনঃ 
দেখিয়৷ গণিয়! সাজাইয়া গুছাইয়া দিনাতিপাত করে, 
সেও তেমন পৃর্বপুরুষদিগের আহ্ৃত জ্ঞাননধ্যে আপাদমস্তক 
নিমগ্ন থাকিয়! তাহারই আলোচনা-আন্দোলনে তর্কাসদ্ধান্তে 
ব্যাপৃত থাকে । চক্ষু দে ব্যবহার করে পুরাতনের চশমার 
সাহাযো, কর্ণে তাহার লাগিয়] থাকে পুরাতন হ্থরলহুরী, 
সে যেন অতীতের নূতন একটি ভৌতিক সংস্করণ। 
ইউরোপে একদিন এমনই অবস্থা ছিল। রণমদোন্মত্ত 
নাইটের বাড়ীর পার্থ কুটার বীধিয়া, অথবা জাকাল 
ধর্খুমন্দিরের নিত কক্ষে সমাহিতবৎ থাকিয়া যে সকল 
ক্লার্ক বিদ্যা€চ্চা করিতেন, তাহাদের না ছিল পারিপার্থিক 
অবস্থার, প্রতি দৃষ্টি, না“ছিল চিন্তার স্বাধীনতায় আগ্রহ। 
রোমক পণ্ডিতগণের অথব! কাঁথলিক যাজকবর্গের জীমুখ- 


৬৪ 


নিঃস্থত বাক্যাবলীর াশ্বাধনে এবং ব্যাখ্যানে, এবং 
তৎসমবায়ে বিমানচারট ল্তাতস্ত বনে তাহারা ব্য 
থাকিতেন। বর্তমান যুগের -প্রথমাঙ্কে যখন গ্রীক পণ্ডিত- 
দিগের তক্লীতল্লা উন্মুক্ত হইয়া পড়ে, তখন হইতে অন্ু- 
সন্ধান-পন্ধতি পরিবর্তিত হইতে থাকে । পরিবর্তিত অশ্থু- 
সন্ধানের প্রকৃতি এই হইল যে লিপিবদ্ধ মন্তব্যের প্রতি 
বীতশ্রন্ধ হইয়। লোকে চোকে-কানে হাতে-হাতিয়ারে চতুঃ- 
পার্খস্থ বস্তনমুহের পর্ধাবৈক্ষণে ও বিশ্লেষণে গ্রবৃত হইল। 
এই অনুসন্ধানের ফল অচিরাৎ ফলে নই । এই. সে- 
দিন অষ্টাদশ শতাব্দীতে তাহার সম্যক।ধগ মানবের করারও 
.₹ইয়াছে। | 

শথনকার জ্ঞানার্থীরা পথ্যবেক্গমেব বলে খেসকল হন 
সংগ্রহ করিলেন, তাহা মানবের অপুন্ব সম্পত্তি। এই 
সম্পত্তি কোষাগারে স্থগিত রাখিয়াই পণ্থিতেরা গ্রাস্থ 
হইলেন না। তাহারা আরও অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন 
যে এই-দকল তধের নিয়ামক একটি কিম্বা কয়েকটি কারণ 
আছে কি না, অন্পসংখ্যক কারণের চতুঃপার্থে বদংখ্যক 
. তত্ব শ্রেণীবদ্ধ করিলে পদার্থজ্ঞান সহজ হয় কি না--মর্থাৎ 
ভিন্ন ভিন্ন বিজ্ঞান ও দর্শনের সৃষ্টি হইতে পারে কি না) 
এবং এই-সমস্ত তত্বের সহিত মানবের যে সম্পর্ক আছে 
তাহা অবগত হইয়! সমাজের,ও জীবনের পরিবর্তন করা 
যায়কি না| ফলে বনু বিজ্ঞানের স্তি হইস্ল, সমাজ 
পরিবর্থি্ হইল, জীবন নব আকার ধারণ করিল। আধু- 
নিক পদাথবিদ্যা, রস।য়নবিঞ্যা) উদ্ধিবিদ্যা, ভূবিদ্য প্রস্তুতি 
তাহারই ফল; সমাজবিজ্ঞান, রাষ্ট্রন্নীতি প্রভৃতি তাহারই 
ভাবীফল প্রস্থ পুষ্প ; আধুনিক দনস্তত্ব পরাবিদা প্রন়্তির 
অস্কুরোদগম ৪ তাহা হইতেই । শুধু তাহাই নহে। এত যে 
কলকজা, চিম্নিচাকি, আরামবিরামের পান-ভোজনের 
এত যে উপকরণ-উপসর্গ--তাৎকালিক তন্বাহুসন্ধায়ীর 
চেষ্টা তাহারও মূলে। এই-সকল তব সমাজে প্রচলিত 
করিতে গিয়া! গভাহুগতিক সম্পদায়েখ শক্ত চঞ্চগদলের 
যে-সকল সংঘধ সংখটিত হইণ তাহীর বৃহত্তমটির নাম 
ফরাসীবিপ্লব। এই বিপ্লবের রক্তারক্তি ধবস্তাধবস্তির দিক- 
টায় দৃষ্টি আবদ্ধ না রাখিয়! পুর্বা-পর বিবেচনা করিলে, 
ইছাই, মনে হয় যে, নবতথাবৈধীদের--এন্সাইক্লোপিডিষ 


প্রবাধী-বৈশাখ, ১৩২৫ 


[৯৮শ ভাগ, ১ম খগু 


প্রভৃতির" মানগত জ্ঞানের 'সাগিধো পুরাতন সংকীণ 
সমাজকে সম্প্রসারিত করিবারই প্রয়োজন [ছল,-_ শুধু 
ফরামী দেশে নয়, শুধু এক দেশে নয়--সমস্ত/ইউরোপে, 
সম্ভবতঃ সমস্ত পৃথিবীতে সামীঞ্জিক পরিবর্তনের আবশ্তকত। 
ছিলহু ছিল। ফরানীবিপ্লব দ্বারা সেই গ্রয়োলন সিদ্ধ 
হইয়াছে--হইতেছে--এবং ভবিষ্যতে হইবে। 

নবজ্ঞাননির্দিষ্ট সামাজিক পরিবর্তনের বছ দিক, বছ 
ধারা। একটির উল্লেখ না করিলেই নয়। সেইটি বাক্তি- 
মাত্রেরই ব্যক্তিত্ব-বোধ। সেকালে এক ভীমের কিংবা! এক 
সার্লমেনের জ্রকুটীতে জনসঙ্ঘ সন্ত্রস্ত হইত, এক দর্ববাসার 
কিংব। এক পোপের মন্থোচ্চারণের ভয়ে জনসমান্গ আলোড়িন 
হইত ; এখন সকলেই এক-একছন, সকলেই স্ব-্ব-প্রধান, 
কেহই সমাজের অকিঞ্চিংকর এপ কেশগুচ্ছ নহে যে 
তাহাকে রাখিলে চলে, ফেলিলেও চলে । এখন সকলেরই 
সমাজ, সমাজ সকলেরই, জ্ঞানে গুণে বিলাসে প্রতিষ্ঠায় 
অধিকার মকলেরই সমান। ভ্রদয়ের ভিতরে বাঞ্ডিখ্ের 
গর্ব, হাতের কাছে বহুক্রিয় ভবিষ্যআাশাপ্রদ বিজ্ঞানযন্। 
উভয়ের সমবায়ে কি বিরাট ব্যাপার সংঘটিত হইল তাতের 
পরিবর্তে কল, তুর্ধল হাতের পরিবর্তে অনন্থশক্তি চক্র, 
পায়ের পরিরর্ডে বাম্পীয় মান, আবর্জনাপক্চিল পাড়াগায়ের 
পরিবঞ্ডে অলোক গ্রদীপ্ত সুরমা নগরা, স্বদেশজাত শাকানের 
হাঁড়িতে বন দেশের ক্গীরসর-নবনীত কাবাব-কোপ্ত ! 
আরও বিনেৰ উন্নতি-সেকালের মিয়মাণ মানুষের শপে 
জলঙ্ীয়স্ত নবনব আশ! 1! 

সেকালের তুলনায় একাল কত সুন্দর! আরও কত 
সুন্দর হইত, বদি এখানেই আকাঙ্ষার নিবৃত্তি হইত ! 
কিন্তু তাহা ন! হইয়া 'মাকাজ্ষা উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতেছে, 
'উষধ ব্যাপি উৎপাদন করিতেছে । ব্যক্তিত্ববোধের মাত্রা- 
ধিকো ক্ষুরধার প্রতিষোগিতার দিনে যাহারা একটু 
পশ্চাতে থাকিতেছে ভাারা একেবারে নিম্পেষিত হইয়। 
এাইচেছে। দায়িখজ্ঞনহীন অধিকার মান্ধকে বাতুল করিয়। 
লালসাবিলামের দাস করিতেছে, পণ্ড করিয়া! ফেলিতেছে। 
সুগ্ধকরী বর্তমান সভ্যতার একট! মসিলিপ্ত দিক আছে। 
সেদিকে অনশন, ভিক্ষুকশালা, হাসপাতাল) সে দিকে 
অতিরিক্ক পরিশ্রম, মড়ক্ষ, মনোবিকাশের অভাব, নানা 


১ম সংখ্যা ] 


অভিষেগি। কালাইল্‌, রস্থিনু, টেনিসন্‌, ডিকেন্স প্রভৃতি 
সেদিকে দৃষ্টিপাত করিয়! শিহরিয়! উঠিয়াছিলেন। বর্তমান 
সাধারণতন্তান্থরূগ এই দিকে মসিরেখা কিছুমাত্র বিলোপ 


করিতে পারে নাই। কিন্তু যাহার! দৌভাগ্যক্রমে বর্তমান. 


সভাতািক্উজ্জল দিকে পড়িয়াঞ্েন, তাহাদের স্বর্গও সখের 
স্বর্গ নয়। সে ্বর্সকে দেবতার অধ্যঘিত স্বর্গ না বলিয়া, 
আহম্মকের স্বর্গ বলা যাইতে পারে। বিলাসসামগ্রী ঘতই 
স্থলত হইতেছে, আকাজ্কা আবার ততই প্রবল হইতেছে । 
তাহাদের আকাক্ষ! বুশ্চিক বৎ পশ্চাতে হুল'বিশি, অতপ্ি 
অতীব তীব্র, ধখ নিত্য নূহন, আর সুখ --প্রায়শঃ কপ্সিত 
এবং তুলনায় নগণ্য । এই বে আমি কলম দিয়! লিখিতেছি__ 
নাঃ, এও সর্বাঙ্গ হন্দর নয়, আরো ভাল চাই। কেহ,ব। 
ঘর্খসিক্ত পলাটে ভাবিতেছেন--আরও ভাল কলম গড়িতে 
হইবে। এই যে ছয়মাসের পথ দশ দিনে বুরিয্না আসিলাম, 
কিছু কিছু দেখিলাম বটে,'কিন্ত আরব মিশর ভেনিস রোম 
৩ দেখা হইল না। আরও দেশ দেখা চাই, আর 
দ্ধতগমন চাই। সৌভাগ্যবান্দেরও মনের কথ!-_মারও, 
আরও । কত পড়িতে বাকি রহিল, আরও কত জানিবার 
গ্রয়ো্ধন। এই আকাজ্ফার পরিণাম কি? 

বৈজ্ঞানিক জ্ঞান যে-পর্যন্ত সঞ্চিত হইয়াছে, সেখানে 
তাহাকে সীমাবদ্ধ ক্র! কাহারো *সাধ্যায়ত্ত নগ়ন। যিনি 
কোনও প্রয়োজনীয় বিষয় ধরিতে পারিয়াছেন, তিনি ৩ 
শ্ণণ* মহ জীবনব্যাপী গবেষণ।. করিতেছেনই, কিন্তু দিনি 
মেরূপ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই, তিনিও একটি পাতার, 
পাতার একটি রেখার, রেখার একটু বিন্দুর, অথব! পঙঙ্গের 
একটি পঙ্গের পরীক্ষা! করিয়৷ জীবন কাট|ইতেছেন, আর 
গ্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রন্থ প্রচার করিতেছেন। হক্ষ।িগদ্ 
অগ্রের সাহায্যে মখকদেহ বিষ্সেণ করিয়। এবং অতি পণ্ভিধর 
অণুবীক্ষণ দ্বার! শু'য়াপে।কার একটি শু'য়ার নিম্মীণকৌশপ 
দেখিয়া হয়ত জান! যাইবে যে মশকের শু'ড় ম্যালেরিগার 
বাহন এবং শুঁদ্বাপোকার শুয়া অপর কোনও "ব্যাধির 
নিদান। কিন্তু বর্তমানে যে ভাবে পরীক্ষাত্োত উদ্দাম 
চলিয়াছে, তাহাতে জীবনের সঙ্গে নবাগত জ্ঞানের 
সম্পক তেমন থাকিতেছে না। জানিবার জন্তই যেন 
জানা । ইহাতৈ পরীক্ষকের "মনে কেবলই আকাজ্ষার 


জ্ঞানের দিক পরিবর্তন 
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ফগতঃ এই দিকেও বাড়াবাড়ি 


৯৮৯৮৯৫৯৫৯১৩ 


আঘাত লাগতেছে 
খুবই। ৃঁ 
সাহিত্ক্ষেব্েও বাড়াবাড়ি অর্ছে। বর্তমান সাহিত্যে 


প্রধানতঃ দুইটি বিষম আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে--- 
উপন্থাস ও সংবাদগত্র। উপন্তাস বহুবিস্থৃত এবং বহুশাখ। 
ডিকেন্সের অনেক উপন্ত।সে অত্যধিক চরিত্রের সংবর্ষ ও 
অত্যধিক ঘটনার সম|বেশ। গ্যাকারের উপন্যাস বন্তুতা- 
বছুল। উপন্তাসে কেহ বা মনন্ত্ব, কেহ বা! প্রত্যক্ষবাদ, 
কেহ বা ধর্মভন্ব গ্রচার করিতেছেন । কেহ কেহ *ব| 
থ-পুষ্দ ও শশবিষাণের অনৈসগিক মমাবেশে লালা গ্রবণ 
মানবমনকে আরও চঞ্চল করিয়া ভুলিতেছেন। পুরে 
গেলো কিন্বা লীছরে একএকটি ভাবের পরিপুষ্টি দেখানো 
হইঠ--তাহা9 আভাদে ইঙ্গিতে । অধুনা কেহ কেহ 
বছু ভাব এবত্র করিক। অহ্যাংকঈ খিটুড়ি রীধিতে- 
ছেন- পাঠককে অবাব্‌ করিবার জন্ত। উপন্তাস-পাঠেচ্ছ! 
বদ্ধিত হইতেছে, মন্দেঞ নাই। কিন্ক ভৃপ্লির পরিবর্তে 
পাঠকের মনে কেবল ইহাই হইতেছে থে, মারও কতক" 
গুলি উপগ্ভান পড়িতে হইবে, এই ধরণের মার৪ উপ- 
স্তাসের প্রয়োজন। কোনও গ্রন্থ ধেন পাঠককে সাহিত্য 
রসে বিভোর করিয়া শান্তি দিতে পা্সিতেছে না। এ-বুগের 
ও দে-ুগের দে-সকল গ্রন্থ বাস্তবিকই শাঞ্চিরিসে রসাল, 
বর্তমানের বাজে গ্রন্থের প্রপোভনে তাহাতেও পাঠক 
নিবি থাকিতে পারিতেছেন ন|। সংবাদপত্রেও বাজে 
প্রনঙ্গের দৌরাম্থ্য বেশী, এবং বাঞ্গের দিকেই পাঠকেরও 
'অন্থরাগ খুব বেশী । সমাপোচনা ও ব্যাথ্য। বর্তমান 
মাহিত্যে উল্লেখযোগ্য হান অধিকার করিয়াছে । এইবপ 
গ্রন্থ [বিশেষ উপকারী । কিন্তু এই গ্রাতীয় খছ গ্রথ্থের 
আপপদ্ধা এত বেশী থে মুণএ্ডের প্রত শৌনযয পাঠকের 
চগ্গে ন। পড়িয়া ব্যাথ্যাকারকের থাধাদবীটাই গাঠককে 
মুগ্ধ করিমা বাথে। 

বর্তমানে মানুষ নানান দিকে ছুটাছুটি করিয়। গণ।খেম্ম 
হইতেছে। কেন যে ছুটিতেছে তাহ! যেন মনে নাই, ছুটিয়া 
কোথায় যাইতেছে তাহ! যেন দেখিবার ,অবদর নাই।, 
বিবেচক বাহার! তাঁহারা শঙ্কিত হইতেছেন; আবিতেছেন, 
এত ঝ|হুলতা কেন? 'ভাব্লিতেছেন, এত কহিগা9, “ধের 
নিবৃত্তি হইল কই? 


পাম্প পাস ৯ত২৮০৫৯৫৯৫২১০২ ৯ 
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১. ৯০১৩৫ ৩২৪১ চলা সপ ৯৫ সি সি সিতাসিত তাস পানি 


এই প্রন আগ _ নৃতন উ উঠে নাই। একদিন ইপনিষদের (উপলব্ধি করিরাছিলেন /- ইউরোপের সভাত! আধুনিফ এবং 


খধির মনেও এই প্রশ্ন সঠয়াছিল। তিনি তাহার কার্যোপ- 
যোগী উত্তরও পাইম্বাছিলেন। " গদি পািৰ বিল।সসাম্ী 
হইতে দুরে থাকিয়াও ধ্াননেরে দেখিঠে পাইয়াছিলেন 
যে পাণিবসম্তোগে দুঃখের অবসান, না ইইয়া প্রহসংঘুক্ত 
অগ্রির গায় বপ্দিত্ তথ: সের মৈরেয়ী থাচ্ছবধা- 
'গরদহ [বন্তসন্পছ্ভি ₹ছ% ভ্ঞান কাঁবদাছিলেন। সেইজগাহ 
তখনকার বাঙ্গণ পুরৈমণা বিশধণা লোইুকষণা গ্রিডে 
আগ্রচান্বিত হইতেন না। খধি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
জগতের সমস্ত বিষয়ের একটিমা॥ মুল কারণ আছে, তাহা 
'জীনিতে পারিলে 'অজ্ঞাত বিষ99 জানতে পারা যায়, 
জগতের সমস্ত বস্ই জ!না ভইম্বা মায়। খমি তাহার নাম 
রাখিয়াছিলেন দ্ধ বা আত্মা। “যেমন একটি মাটীর 
ডেলা জানিতে পারিলে সমস্ত মুন্তিকার ধর্ম বুঝিন্ছে পারা 
যায়, তেমন্হ মেই খগকে জানিতে পারিলে সমস্তই জানা 
দায়।” “লবণ প্রণে গুলিলে যেমন সমগ্তট্কু জলেই 
লবণের স্বাদ পাওয়া যান, রন্ষসত্তাও ঠেমনহ সমপ্ত বন্বতে 
'আছে।” ইহা জানিতে পারিলণে পরস্র-খিরুদ্ধ বন্র 
মধ্যেও সাম্যভাবৰ দেখিতে পাওয়া খায়। ইহা জাশিতে 
পারিণে গাঙার “মবিভক্তং বিশুক্তেধু” যে কি হাহ সম)কৃ 
বুঝিতে পারা বার । সাধারণ লোকে পৃথক পুথ কক পদার্গেব 
মূল এক্য না পাইয়া মুঠাণ পে চনিঠে থাকে 1 এখদ শী 
বাঙার “চশৃতি মরক্ষকেই? একমাও দশনীম মনে ন। 


করিয়া পির কীলকেব সঙ্গান করিতে থাকেন । এই জান 
উপলান্ধি করিতে হয়, শশিয়। ইহ] বুঝা বাগ না। উগকোশিল 
গণ পাখা বসকে পনাধি কাবা ত গাদন শাহ, 


ক্ষণ পর্যাঞ্ক পক চাতক বত আনবাণও ৪ মন 
করেন নাই । সাবাবণের পবিচ ৮» [নয় ঠ£:5 এই ৩৪ 
এক পুথক ও মদিশাগাবণের শাযাগ পাবে ইভা বংশ 
করা একখপ অনঙগুব | এহ জানের বন্ার। গারখঃ 
উপমা আশ্রয় পহয়া পাকেন। 

' ধর 'আবিদ্ধত এই গান শাবতবষে আবদ্ধ থাকে 
নাই। প্লেটো, প্রটিনাস, পরদিণরি, পিখাগোরাপ তারতবর্ষী 
ধিগের নিকট হইতে এই জ্ঞান 'লাভ করিয়া ইউরোপে 
এঁচার করেন । শুধবধি ভারতে ও ইউরোপে বত বাঁক ইনকা 


আগাদ পাইয়াছিলেন। 


তাহার প্রন্কৃতি একটু স্বতন্র রকমের। বলিয়া এই শ্রেণীস্থ 
ম্তাঙ্জানীর সংখ্যা ইউরোপে দ্বপেক্ষাকৃত কূম। /জার্সমীর 
বাঁয়ম ব! বীমেন এবং সুইডেনের শইভেন্বর্থ এই তন্বের 


আস্বাদন করাইয়া বু লোককে মুগ্ধ করিয়াছিলে্্পাই:লণ্ডে 


ওয়াডদ্€য়া্থ প্রকৃতি পর্যাবেক্ষণ করিয়া এই জ্ঞানের 
“কর্তবা। “আমরত্ব', *টিনটার্ণ' 
প্রভাতি কবিতা তাহার সাক্ষাম্তল। ব্রেক কল্পনাবলে ইহা 
জানিয়াছিলেন। ক্রাউনিং এবং কিছুদিন পরে বিবি ব্রাউনিং 
এই জ্ঞানের সন্ধান পাইয়া কিঞু পরিমাণে শোকদুঃখের 
অতীত হইয়াছিলেন। একবিংশতি দিবসের কঠোর সাপ- 
নার পর কার্লাইল এই জ্ঞান লাভ করিয়া! অগ্রিমন্ত্ে দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন। এই জ্ঞানের অল্লাধিক আভাস অনেকেই 
জীবনে অনুভব করিয়া থাকেন, কিন্তু ইহা উপলব্ধি করিতে 
চেষ্টা করেন খুব কম লোকে । চেষ্টা করিয়! যাহারা সফল 
হন, তাহাদের সংখ্যা আরও কম। অনেকে ইঠা শুনিয়।ও 
শুনেন পা, বুঝিয়াও বোঝেন না) অনেকে ইহা আশ্চর্যাবং 
মনে করেন । টেনিলনের কবিতাতে আধুনিক জওবিজ্ঞানের 
ভাষার পরতিধ্বণি পাইয়া! লোককে উন্মন্ত ইইয়া ঝলিতে- 
ছিলেন, ইনিই এ যুগের ব্যাম। কিন্তু ঠিক সেই সময়ে 
প্রাউনিং মে এই মহাছন্টের আভাস দিতেছিলেন, ভাঙা 
পৃঝিবাঁব তেমন চেষ্টা ৬য় নাই। টেনিসন্‌ ধর্তমান সমাজের 
মপিণিপু দিক অবলোকন করিস যখন মে নানাছন্দে 
বিশাহয়। আগেপ কগিতেছিণেন, ব্রাউাঁনং তখন “ধন্দাভত 
শিমপব ভাবে পুর্ণ ইয়া, শশ্ুথভুঃথে শষে কাত 
হা1ত1হশেন, 
“ছইরধামে স্থরপাভ। 
গগহ মলম | 

*৭ন হাঠাব কথার জোকে কণপাঠ করে, না । এই 
%1লেখ গাগচয় পির্ন। প্যাটমোর একধানা গ্রন্থ লিখিয়া- 
ছিপেন। গপ শওমুধে ভাহার | প্রশংদা করিয়াছেন। 
কিছ্থ ানবপমাজ এইরপ গ্রস্ত বুঝিতে তখনও সক্ষম নয় 
বিদেচনায় গ্রঞ্ককার তাহা প্রচারিত শা করিয়া আগ্মদগ 
করেন'। 

সাধারণ 'লোকে এখনও ইহ। খুঁঝিতে 


পারে না, এবং 


সম-সংখ্যা ] 


পে পাস্িপছি পি ৩ ৯ পাছি পিপি ৯, 


চায় না” কিন্ত ইউরোপ ৭ অনেক চিন্তাশীল, বাক্তি 
বর্তমান অবস্থা বিপদনস্কুপ মনে করিয়া এই ভাবটি ধারণ 
করিতে এবং প্রচার করিড়ে বান্ত। মোড়খ শঠান্দীতে 
জ্ঞানের দিকৃটা উপ্টাইয়! দিবার প্রয়োজন ছিল। তাহাদের 
মতে এই, আবার সেই প্রয়োজন উপস্থিত। পদার্থের 
খগুজ্ঞানের সাহাব পোক ধে'একেবারেই নিরাপদ নয়, 
বণ্তমান সমর তাহাই বুঝাইতেছে। তাই সেই আর্ধজ্ঞানের 
কথা উঠিয়াছে, পাউনিংএর আদর বাড়িক্সাছে। ইয়েটস্‌- 
প্রমুখ বর্তমান কবিরা এই তব দশনের জন্য চেষ্টাপর।য়ণ 
হইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি ও এই ভাবের দোতক। 
গাতাজলির ইউরোপীয় স্ুখ্যাতিতে ইহা প্রমাণ হইতেছে 
থে পৃথিবী এই মহাতন্ব আবার পাইতে চায় 

গীতাঞ্জলির কবি সম্পূর্ণরূপে বর্তমান যুগের লোক। 


তিনি সংসারত্যাগী তিব্বতীয় লামাসন্নযামী নহেন। তিনি 
কন্থাণামারস্তের দ্বারাই নৈষ্মণ্য” লাভ করিতে চাঁন। 
স্বদেশের মঙ্গল, জগতের হিত, তাহার কাম্য। কিন্ত 


বর্তমান সাধনাকে তিনি ধিব্যভাবে মধুর করিতে চান 
মহাতন্ষের দ্বারা । গতিশীল পদার্থমাজকেই 
আবার গ্শ্বরের দ্বাপা আচ্ছাদন করিয়া দেওয়া তাহার 
পয়াস। তাহার পথে চলিলে কন্মী “কুব্বমপি ন গিপাতে” 
এবং জ্ঞানাগ্রিদ%কম্া, হইতে পায্র বলিয়াই আমাদের 
বিশ্বাস তিনি ভগবান্কে খুঁজিতেছেন কঠোর কর্মক্ষেত্রে 
». * “সবার নীচে সবার পিছে সবহারাঁদের মাঝে ।” 
তিনি তাহাকে দেখিতে চান সহবোণীদের সাথে । এই 
সাংসারিক সম্গাসীগ্র সাধনা অতি কঠোর । সিদিপা 
কারয়াছেন এমন কথা তিশি বলেন না, স্বীক্স বক্তবা এপ্গু 
করিয়া বাঁলতে গারিয়াছেন এ শখসাও তিনি রাখেন না। 
কিন্তু তিনি যাহ। বলেন তাহা সমণ্তই প্রাণস্পশী, কারণ 
ভাহা অগ্গতবের কথা, একটিও সাজানো! কথা নয়। 

“জলে হবি, স্থলে হরি, অনলে অনিলে হরি 1% 
এবং এইরূপ আরও কতরূপ কথ! শুনিয়াছি, কিন্ত্র ভাহ। 
কানে লাগিয়া উড়িয়া গিয়াছে, তাহাতে প্রাণ্থ পাই 
নাই; কিন্তু এই সাপকের অস্প্ট কথাতেও প্রাণস্পদন 
পায়! যায়। 

পুব্রে বলাহইয়াছে এহ জান উপলব্ধির বিষয়, গুণ 


জগতের 


জ্ঞানের দিক পরিবর্তন 


৬৭ 


সা ৯ পাস পাস পা ন্‌ ২প৯ সস পপ পসিপিস্টি পি ₹ ৯ পাটি এসি পাস এছ 


আনিবার [বিষয় নয়্। গনি উপল করিয়াছেন তিনি 
মহাত্ম। কবীরের গায় বলিতে প রন, তগবান্‌ “লব শ্বাসৌ 
কো শ্বাস মে” আছেন, অথবা তিনি মহাজ্ঞানী ব্রেকের 


স্তায় দেখিতে পান, 


“গর বাপুকণা মাঝে পৃথিবী প্রকাণ্ড, 

ঝর! বনফুলদলে স্বগ সুবিশাল, 

হপ্তমুটি মাঝে তাঁর অনাধি-অনপ্ত, 

এক যুহূর্তের গে সুপ্ত সব্বকাল।” 
উপলব্ধি করিতে না পারিলে এদা কথাম্ন বণিলেও হহা 
অতি কঠিন, অতি অস্পঈ রিয়া যায়। “চন্ত্রে হরি, সু্যে 
হরি” প্রক্ঠতি কথা অতি সহজ -শুনিতে, কিন্তু অন্ুউৰ 
করিতে নয়। আবার, অগ্ুঙব করিতে পাঁরিলে, 

“এবার কাপী তোমায় খাব,” 
এবং এইরূপ অন্ঠান্ত উ্তিও সহজ হইয়া পড়ে। বৈষ্ণব 
কবিধিগের বিরহ,” “অভিনার” প্রভৃতি শব এবং ব্রবীন্ধ- 
নাথের “তরী-বাওয়া” “একাপথিক”, প্রস্ততি ভাবও অনুভব 
করিয়া বুঝতে হয়। গেটে বণিয়াছিলেন, “রোম অতি 
সুন্দর স্থান বটে, কিন্তু আসিবার কালে রোমে যাহা লইমু 
আসিধে, রোম হইতে তদতিরিপ্ত কিছুই লইয়া যাইতে 
পারিবে না” এই জ্ঞান সন্গদ্ষে তাহাই, যাহা অনুভব 
করিতে পারিবে, তদতিরিক্ত কিছুই বুঝিতে পারিবে ন! ] 
বর্তমান শিক্ষার অগ্ুভবশক্তির অনুশীলন ততদূর হয় না। 
বর্তমানে ইন্টুইসন্‌ বা সহ-জ জ্ঞান নামে বে একটা নুতন 
শব্দ, অথবা পুরাতন আপ্জ্ঞান শন্দের ঘে একট! নৃতন 
প্রতিশ শোনা যাইতেছে, ভাহার সাহাধ্য লইতে পারিলে, 
অনুতব সহজ হইতে পারে। অন্গৃতবের প্রতি পোকের 
দৃষ্টি আৰু হইবে কি না, ৩ইঞ্ানলাভাথ প্ডতেরা আবার 
উত্স্ৃক হইবেন কি না, আমরা সাহম করিয়া বলিতে পারি 
না। এই জ্ঞানের বহুলপ্রচারের পূর্বে প্রতিযোগিতার 
ঝটিকা পপ্রথলতর হইয়া ভয়ঙ্কর যুগ প্রলয় উপস্থিত হইতেও 
বা পারে। “যোগাতমেব প্রতিষ্ঠ” প্রভৃতি একদেশদরশী 
আরশক অদ্দসত্যে বতদুর* অনিষ্ট হইতে পাঁরে, হয়ত 
তাহা এখনও পূর্ণ মাত্রা তম নাই। এখন ভিগখান্," 
তোমার ইচ্ছা! _ খ্নিবারণচঞ্জ্ সেন। 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩২৫ [ (৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এন টিপা তল সি ততছ ৯:7১ ০৮ পারা পাছিপিনি প স্পা পাটি ত ৯ পি ৫৯ পাটি তাছি পাউি পি পাটি পা পাপা পাটি রি পাটি পাস্টিপাস্ি পো্িপাসমিোস্টি পো পাটি পি 


নিরুদেশ 


'ই যেখানে শিরীষ-গাঁছে 
স্টরু-ঝুরু কচি পাতার নাচে 
থাসের পরে ছায়াখানি কাঁপায় থরথব 
ঝরা ফুলের গন্ধে ভরভর-_ 
'থানে মোর পোষা হরিণ চরুত মাপন মনে 
হেনা-বেডাব কাছে 
বাতের রোদে দারা সকালবেলা । 
তারি সঙ্গে কবত খেলা 
পাহাড় থেকে-আনা 
ধন গাডা রৌয়ায় ঢাক: একটি কুকুরছান|। 
যেন ভারা ছুই বিদেশের ছুটি ছেলে 
মিলেছে এক পাঠশালাঁতে, একসাথে তাই বেড়ায় হেসে খেলে । 
হাটেব দিনে পথের কত লোকে 
বেড়ার কাছে দাড়িয়ে যেত, দেখত অবাক চোখে। 


ফাগুন মাসে জাগ্ল পাগল দখিন হাওয়া 
শিউবে ওঠে আকাশ যেন কোন্‌ প্রেমিকের রণ্ীন-চিঠি পা ওয়া। 
শালের বনে ফুণের মাতন হল সর, 
পাতায় প!তায় খাসে খাসে পাগ্ণ কাঁপন দুর্াছুন 
হারণ মে কাব উদাস করা বাণা 
হঠাৎ কথন্‌ শুনতে পেপে আমবা ত। বি জানি। 
ভাই সে কাঁলো চোখের কোণে 
চাঁউনি তাহার উতল হল অকারণে ১ 
হাই সে থেকে থেকে 
হঠাৎ আপন ছায়া দেখে 
চম্বে দাঁড়াঞ্স বেকে। 


একদা এক বিকাল বেনায় 
মামপকি খন অপার যখন ঝিকিমিকি আলোর খেলা, 
তপ্ত হাওয়া বাথিয়ে ওঠে আমের বোপের বাসে, 
মা্েণ পরে মাঠ হয়ে পার ছুটুপ হরিণ নিরুদ্দেশের আশে। 
সশ্থথে তার জীবনমরণ সকল একাকার, 
'অজানিতের ভয় কিছু নেই 'আর। 


১ম সংখ্যা ] নিরুদৌশ | 


চাটনি 
ভেবেছিলেম আঁধার হলে পরে, 
ফিরুবে ঘরে 
চেনা হাতের আদর পাবার তরে। 
কুকুরছান। বারে বারে এসে 
কাছে থেসে ঘেসে 
কেঁদে-কেঁদে চোখের চাওয়ায় শুধায় জনে-জনে, 
“কোণার গেল, কোথায় গেল, কেন তারে না দেখি অঙ্গনে ?” 
আহার তোজে বেড়ায় সে যে, এল না তার সাথী। 
আধার হল, জল্ল ঘরে বাতি; 
উঠ্ল তাঁরা ? মাঠে-মাঠে নাম্ল নীরৰ রাতি। 
আতুর চোখের প্রশ্ন নিযে ফেরে কুকুর বাইরে ঘরে, 
“নাই সে কেন, খরয় কেন সে কাহার তরে ?” 
কেন ষে তা সেই কি জানে? গেছে সে যার ডাকে 
কোনো কালে দেখে নাই যে তাকে । 
আকাশ হতে, আলোক হতে, নতুন পাতার কাঁচা সবুজ হতে 
দিশাহারা দখিন হাওয়ার শোতে 
রক্তে তাহার কেমন এলোমেলো 
কিসের খবর এলো ! 
বুকে যে তার বাজল বাঁশি বহুযুগের ফাগুন-দিনের সুরে 
_.. 'কোথার অনেক দূরে 
রয়েছে তার আপন চেয়ে আবারো আপন জন। 
তারেই অন্বেষণ 
জন্ম হতে 'মাছে যেন মন্মে তারি লেগে, 
আছে যেন ছুটে টলার বেগে, 
ছে যেন চল চপল চোখের কোণে জেণে। 
কোনো কালে চেনে নাই সে যারে 
সেই ₹ হাহাব চেনাশোনার খেলাধলা ঘোচায় একেবাবে। 
আধার তারে ভাক দিয়েচে কেদে, 
আলোক তারে রাখল না আর বিঁপে। 


জ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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পা তে রি 
পাছা তত পা পি পাটি প ৯ পা তা 


বিব্ধ প্রন 


অস্পৃশ্যতা নিবারণের মন্ত্রণা-সভা1। 

পুরাকালে ভারতবর্ষ ছাড়া অগ্ত কোণ কোন দেখে 
স্ৃশ্ত-অস্প্ত আচরণীয়-অনাচপ্রণীকের বিচার “ছিল। 
ইহুদীদের দেশে সামারিটানরা অনাচরণীয় বিবেচিত হইত । 
তা ছাড়া, তাহাদের মব্যে কিমৎকালের বা দীথ কালের 
জন্থ কেহ কেহ অশুঠি বিবেচিত হইত । এই অস্জচিতার 
মাত্রাভেদ ছিল। আমাদের দেশেও কাহার বাড়াতে 
কোন আত্মীয় মরিলে অপর-সকণের অশো5 হঞ। ব্রাহ্মণ 
ক্সৌর কন্ম করাইবার পর স্নান না করা পর্য্যন্ত অশুচি 
খাকেন। পুর্ধে প্রাঙ্গণর৷ ইংরেজের সহিত সাক্ষাৎ করি- 
বার পর বাড়ী আপিয়া ন্নান করিতেন। 

১৮৭১ সাল পর্য্যগ্ত জাপানের হীনিন্‌ বা এতা জাতির 
লোকেরা অস্পৃ্ঠ ও অনাচরণীয় বিবেচিত হইত হীন্‌- 


হঁন্‌ কথাটির মানে অ-মানব। অর্থাৎ এশার! মানুষ বলিয়া" 


বিবেচিত হইত না। এইজন্য আদমন্মারী থা লোকসংখ্যা 
গণনায় তাহাপধিগকে ধরা হইত না । তাহারা গ্রামের 
মধ্যে বাস করিতে, পাইত না। উচ্চতর, ও উচ্চতম 
শ্রেণীর লোরেরা যে-সব কাগজ করিয়া জীবিকানির্বাহ 
করিত, এতাদ্দের তাহ! করিবার অধিকার ছিপ ন|) 
১৮৬৮-৭১ খুষ্টাবে জাপানে যে নবযুগের প্রান্ত হয়, 
তাহাতে কেবল রাজনৈতিক সংগ্কারই সাধিত হর নাহ। 
সামাঞ্জিক সংস্কার এবং বাণ্তিক (60০01627010 210 1)15108- 
5041) সংস্কারগ সাধিত হঠয়াছিণ। উচ্চতম এেণীর 
লোকেরা স্বদেশের কল্যাণার্থ স্বেচ্ছায় নিজ নিজ বিশেষ 
অধিকার-মকল শ্যাগ করিয়া স্বদেশীয় অগ্ত সকল শেণীর 
লোকের সহিত সমশরেণীস্থ হস্ধাছিলেন। দেশের সানী 
দাইম্যোয়া রাষ্ট্র প্রভূ তাগ করিয়াছিলেন, এবং তাহার 
পরিবন্ধে কেবগ অভিজাতশ্রেণীতূক্ত ইইয়! জাপানের পাপে 
মেণ্টের অতিজাশুসভার সনাত্ব ভিন্ন আর কিছু বিশেষ 
অধিকার পান, নাই। জাপানের ক্ষত্রিয় বা যোদ্ধাজাতির 
নাম ছিল সামুরাই। হাঠারা পুরুষানুক্রমে বুণ্তিভোগা 
ছিল। বুদ্ধভির অন্ত কোন কাজ তাহাদিগকে কুরিতে 
হইত না। তরবা।র ধারণ ও ব্যবহারের অধিকার তাহাদেরই 


প্রবাপী_ রশ) ১৩২৫ 


কাশি তাছি পা পা পাছি পি পাটি ৯ পাপ পি পাছি সি পাসি পাপা লাসি পাস পা পাখি পাটি পোপ পক পাসিপাসিপাসি পো পাছি বাসি 


[ ঁশ তাগ, ১ম ও 


- ছিল। কেহ'তাহাদিগকে অণুমান করিয়াছে মনে করিলে 


হাহারা তাহাকে তৎক্ষণাৎ কাটিয়া ফেলিতে পারিত। 
তাহাতে “না” বলিবার, বাধা ।দেওয়ার, শ্গুমতা/ কাহারও 
ছিল না। কেহ তাহাদিগকে গেরেফ্তার করিতে পারিত 
না, বা মাভাকে' শাহারা আক্রমণ করিত তাহার রক্ষা 
করিতে পারিত না। এই সব অধিকার তাহার! স্বেচ্ছায় 
ছাড়িয়া দিল, এবং সক্ল-রকমের কাঁজ করিয়া জীবিকা- 
নির্বা করিতে পাগিল। 

গত মাসে বোশ্বাই শহরে. হিন্দূসমাজের অন্তাজ জাতি- 
মকণের প্অন্পৃ্ততা” নিবারণ করিবার জন্ত যে সভা! 
হর, ভাঙার সভাপতিরূপে বড়োদার মহারাজ! শ্রীসয়াজী 
রাও গ্য়কাড় যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে পুর্বোক্ত 
অনেক কথা তিনি .বলুন। জাপানের সমু ১৮৭১ 
খ্টীকে যে অন্গশাসন দ্বারা হীনিন ধা এতা-দিগের 
“অস্পৃস্ততা” দূর করেন, মহারাজা তাহার নিম্নলিখিত 
ইংরেজী অঙ্গবাদ উদ্ধীত করেন ঃ - 


1006 0651/21256101195 00 1262 8170 [1110-17) 015 801)91151700, 
186 10691005671) 2016 60100800160 00 10 ০000 
50৭01, 00619017018 610)05 27001 00617 850015110)08161071 
21701 17160176015 01 £511710হ ৪1150171700৫ 216 6)1)৩ 
11010107110] 0176 7056 01016 1)621)10? 


"এতা এবং হীনিন নাম উঠাইয়া দেওয়া হইল। যাহাগা 
এ নামে অভিহিত হইত, তাহারা দেশের সমুদয় অধি- 
বানীদের রেছিষ্টরীক্ত হইবে, «বং তাহাদের সামাজিক 
পদমর্যাদা 'এবং জাবিকানিব্বাহের উপায় ঠিক অগ্ঠাগ্ত 
অধিবাসীদের মত হইবে 1৮ 

জাপানে বে সামাজিক শিন্ন ডিশ্ন তণী বা তর নাই, 


হাহা নয়। প্তর আছে, কিন্ত সেগুলির সম্বদ্ধে গায়কবাড় 


খণেন 2 


00060050710 ট18িহতর। 0106 25605, £)11] 0৫ 
17070101680 01018010812 20710 0069 1150 0110055 007656 
1010 ৯0371 30166500070 11150176306 00958016711 076 
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(17016 2105 16850115916 0991১000276 0115 50012100116) 
1৪ 11) 17126 106830101680017511)10 01 0780 20950011% 
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11001196911 0010 60900116560 30 1871100 21068,301 
915001)01710 0070 13001101681 1111)0165100 100 0001 80015 01 
1101018 2 


গায়কবাড় মহেদর বলেন, জাপানে যে য়ামাজিক 
গতর 'আছে, ঠাহা। জাত নহে, শ্রেণী মাত্র , সেখানে খুব 


১ম সংখা।:] 


সামান্থ অবস্থার লোকও বেবি নিজের যোগ্যতার জোরে 
উচ্চতম অবস্থায় পৌছিত্তে পারে এবং পৌছে, ত্তাহার 
মতে, ইহাতে 4কানই সন্দেহ্যনাই যে এই-প্রকার সামার্জিক 
নীতির জন্থই জাপানীদের সেই. ।গঁচুর কার্য্যশক্তি ও 
উৎপাহস্ন্সিতবাছে যাহার জোরে জাপান দুইপুরুষের মধ্যেই 
অভ্ঞাত মবিখ্যাহ অবস্থ। হইতে জাতিলমাঞ্জে একপ মান্তগণ্য 
হইয়! উঠিয়াছে। ূ বি 
এখন একমাত্র ভারতবর্ষে পৃগ-অন্ৃপ্তের বিচার 
আছে। ইহা যে আমাদের জাতীয় এক্য ও,পক্তিলাভের 
একটা প্রধান বাধা তাহাতে সন্দেহ কি। শরত্বর্ষের ৩১ 
কোটি লোকের মধ্যে ৫ কোটি অন্পৃপ্ত বা অনাচরণীয় ! 


এ অবস্থায় জাতিটা বে. শক্তিহীন থাকিবে তাহা আশ্চরূ্ধ।র 
বিষয় নহে। ও 

কিগ্ত আমর! বে রাস্ত্রীয় অধিকার খা শক্তিলাভের জন্যই 
অন্পৃগ্তা দূর করিতে চাহিতেছি, তাহা নয়। আমর। 
ষদি স্বাধীন এবং শক্তিশালী জাতি হইতাম, তাহা হইলেও 
মনুষ্যত্বের এই অপমুন, ধন্মের এই বিরুদ্ধাচরণ সন্ত করি- 
তাম না। জাতিটা প্রবণ টক বা না হউক, “অম্পু্ত” 
মানুষেরাও মানুষ) তাহাদেরও আসম্ম। আছে। তাহাদের 
অবস্থা সকল বিষরে ঠিক অঞ্ঠ মাঈষধের মত ওয়! উচিত । 
তাহারা ছোট থাকায় মামরাও ছোট হইয়। আছি । বাহার 
কোনক্ধপ বিশেধ আকার বা গ্রদৃত্ব থাকে, ভাঙার মন্ষাহ 
» কম 5ইয়া যায়? যে' গোলাম বা অগুখহজীবী থাকে, 
শাহাব ৪ মানবহ হাস পায়। সঠচব ৪ সমান থে সে-ই 
মান্ষ হইবার পৃর্ণ-আযোগ নিঞ্ধে' পায় এব অপরকেও 
ধতে পাবে। 

জাপানে সনাটের আদেশে অন্গুন্ঠ গ দুর হহয়াছে। 
ভারতবর্ষে ক।হাবণ' এব কোন পাস বা সানাজিক 
শুর্তি নাই, যাহার জোরে এঠ সহজে একপিনেই কোটি 
কোটি লোকের অপ্পুশ্যতা দূর হইতে পারে। এখানে 
আমাদিগকে শিক্ষার ও গায়ে পরত ধর্বুদ্ধির উন্মেষেব 
উপর নিউর করিতে হইব । . ইছাতে ফল বিণশ্বে ফলিবে 
বটে, কিন্তু ফল যে পিশ্চয দলিবে স্বিষয়ে গায়কবাড়ের 


কোন. সন্দেহ নাই, আমাদেরও নাই । তিনি বলেনঃ 

5706 57180165, 01, 676, 1120181309915 তি ৪০ £৮6০6 ৪8৫ 
0517 06%01001 €0036819 4০ (21580008) 010 [ টি (১7 
19৩17) ৫981960107৩ 91077)46,০91501736,5 , 


বিবিধ প্রসঙ্গ অস্পৃশ্যত। নিবারণের মন্ত্রণা-সভ। 


৭১ 


১:25: 
“ফিতর জীবনীশক্কি এত বেশী এবং তাহার! একপ দৃঢ়তার 

সহিত আদর্শ ধরিয়া থাকে, যে, শেষ ফল সম্বন্ধে আমার কোন 

সন্দেহ নাই” 7 
কিন্তু এই বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিষে না। আমর! 


ঘেষেদিকে যেমন ভাবে পারি, আমাদিগকে অস্পৃশ্ততা 
ভাঙ্গিতে হইবে। আপস ও ভীরু লোকেরা “সময়ের 
উপর নিভর করিতে ভাল বাসে। কিন্তু “সময়” "নামক 
ইচ্ছাশক্তিবিশিষ্ট স্বত্ব কোন একট: ব্যক্তি নাই। মানুষে 
ফে-সব চেষ্টা করে, কালক্রমে তাহারই ফল ফলে। তখন 
বিজ্ঞতাভিমানী লোকেরা “ধৈরধ্হীন” সংস্কারক দিগঁকে 
উপহান করিয়া বপে, “তোমরা! অনপময়ে যাহা! করিবার 
বিফল চে! করিয়াছিলে, সময়ে তাহ। আপনা-আপমিই 
হইল” এই মুর্খের জানে ন! যে বিলম্বে যে ফল ফলিল্ট 
তাহা সংঙ্কারকদেরই চেষ্টার ফল, “সময়” নামক «কান 
স্বতগ্ন পুক্ষষের কাজ নহে। 

গায়কবাড় শাস্ত্র হইতে দেখান যে অস্পৃঠ্ঠ তা হিন্দুর 
সনাতন ধম্মাহমোদিত নহে। তিনি ইতিহাস হইতে 
দেখান যে যখন মহারাষ্্ায় জাতি স্বাধীন ছিল, তখন 
তাহাদের মধ্যে যুদ্ধক্ষেত্রে অনাচরণীয়তার বিচার করু! 
হইত না। তিনি উত্তর ও দক্ষিণ ভারতবর্ষের নান! 


“অপ্পুত* আতি হইতে উদ্ভুত অনেক পবিভ্রচেত! ধর্মোপ- 


দেষ্টার নাম করেন। *পপ্রবাসী”্র এই সাখ্যায় দাও-নামক 
যে মাগার অনেক পদ উদ্দীত হহয়াছ্ছে, তিনি মুচি ছিলেন। 
তাঙার পদাবণীতে দাখনিক ত৭ ও ভাবের গভীরহার কি 
আন্চ্ধা মমাবেশ দেখা বায়। 

গান্নকবাড় এটিঠাসিক মও উদ্ধত কিয়! গেথান যে 
জনসাধারণের অনেকুকে রাষ্ীয় ও সামাঞ্জিক অধিকার 
হইতে বঞ্চিঠ রাধিণে কি প্রকারে জাতীষ্জ। অধঃপতন 
ঘটে। প্রাচীন 'মিশর শ্রী ৪ রেোদেৰ 'অধঃপতনের 
অগ্ততম কারণ ধাসং পথা । এই প্রথ। কোন কোন 
বিষয়ে  'শামাধেপ জাঠিভেদ-প্রথার মত, কোন 
কোন বিষয়ে জাতিভেদ-প্রথা অপেক্ষা অতিশয় নিক, 
আবার কোন (কোণ বিখয়ে জাতিভেদ-প্রথা , অপ্পৃথ 
জাতাধগকে দাপদের অপেঙ্গাও. হান করিয। রাখিথাছে। 
মিশর রোম ও গ্রীসের লোকেরা দাদধিগকে, অন্পৃগ্ঠ 
বা! অনাচরণীগ্প মনে করিত না, তাহাদের রান্না! থাইত। 
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অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে মুদলমানদের দাদদের অবস্থা 
“অন্পৃশ্ত” জাতিদের চেঘ্য কোন কোন বিষয়ে ভাল 
ছিল । তাহাদের জল ও রার। ত খাওয়াই হইত, তাহীর! 
অনেকে মন্ত্রী সেনাপতি সমাট পর্য্যন্ত হইয়া! গিয়াছে। 
ইউরোপ ও আমেরিকার খৃষ্টিয়ান জ]তির যতদিন: নিগ্রে! 
করীতদাঁদ রাখিত, ততদিন তাহাদের উপর নিষ্ঠুর অত্যাচার 
করিত এবং কখন কখন তাহাদিগকে মারিয়াও ফেলিত 
বটে, কিন্তু তাহাদিগকে ছ'ইলে অণুচি হইত না, তাহাদের 
জল ও রার। থাইত। ভারতবর্ষের উত্তর অংশে অপ্পৃশ্ত তার 
প্রকোপ দাক্ষিণাত্য অপেক্ষা কম হইলেও এখনও 'অনেকট! 
আছে; যতটা কমিয়াছে, তাহার জন্য,মুসলম।ন-এ্রভাবের 
প্ডাশংসা করিতে হয়। মান্ত্র।জ প্রেদিডেন্সীর ।নানা অংশে 
অস্পৃষ্ঠতা এরূপ আকারে আছে, যে, তাহা 'ভাঁবিলে অবাক্‌ 
হইতে হয়। অনেক জাতির জল পান কর! ব! তাঁঙ্াদিগকে 
ছোয়া দূরে থাক্‌, তাহারা কে কত হাত দূর হইতে 
তরাঙ্মণ-আদি "্পৃণ্ত" জাতিকে অশ্তচি করিতে পারে, তাহা 
দেশাচার দ্বার! নির্দিষ্ট হইয়া আছে। অনেক জাতিকে সাধারণ 
রাস্তায় চলিতে দেওয়া হয় না, অনেককে ভিক্ষা করিবার 
জন্ত গৃহস্থের বাড়ীর নিকটে' আসিতে দেওয়! হম না, 
অনেককে ছুঁইলে দেখিলে বা তাহাদের নাম উচ্চারণ 
করিণে অগুচি হইতে হয়। অনেক জাতি- দেশাচার 
অনুসারে দুর হইতে চীৎকার করিতে করিতে আমিতে 
বাধ্য; কারণ, তাহা না হইলেন্যদি তাহাদের ছায়া গায়ে 
পড়িয়া কোন ব্রাঙ্ষণকে অপবিত্র করিয়া ফেলে! অনেক 
জাতি দেশ-গ্রচলিত রীতি অন্ুপারে গলায় মাটার ভাঁড় 
ঝুলাইয়া বেড়াইন্তে এবং প্রয়োজন-মত তাঁহাতেই থুথু 
ফেলিতে বাধ্য; কারণ তাহা না! হইলে যে এ্রাঙ্গণের 
ব্যবহার্ষা রাস্তা তাহাদের নিঞিবন আাদি দ্বারা অপবিত্র 
হইবে! এইবপ প্রদেশের অনেক ত্রাঙ্গণেতর লোক মে 
বরাঙ্গণদিগকে ইংরেজদের মধ্যে অত্যাচারী লোকদিগের 
চেয়েও বেশী বিদ্বেষের 5ক্ষে দেখে, এবং এইজন্য হোমরূল 
বা স্বরাজ চায়না, তাহা আঁশর্য্যের বিষয় নহে। কারণ 
তাঁহাদের এই ভ্রান্তধারণ। জন্মিয়াছে যে মান্ত্রা্জ অঞ্চলে 
হোমরূশের মানে হইবে ত্রাঙ্গণের গরভৃত্ব। 
গায়কবাড় ঠিকৃই বলিয়াছেন, যে, 71)950 170 50৫ 
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0816 17830 ৫০ 681, যাহার! স্তাষ্য ব্যবহার চায় 
ভাহাদিগকে ন্যাধ্য ব্যবহার করিতে হইবে। সুতরাং আমব! 
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় যেরূপ সমান অগ্নিকার চাহিত্বেছি, সামাজিক 
ব্যবস্থায়ও তেমনি সমান অধিকার দিতে হুইবে। 

তিনি বলেন, “আমি এ আশ! করিতেছি না ৫৫৮আমার 


স্বদেশবাসীরা সব জাতির সহিত খাওয়া-দাওয়া করিবেন 
বা বৈবাহিক আদান-প্রদান করিবেন। আমি কেবল 
এই চাই যে তাহারা বুকোটি লোকের অন্পৃশ্ততার কলঙ্ক 
মোচন করিবেন।” 

বোম্বাইয়ের সভায় শ্রীযুক্ত বাঁলগঙ্গাধর তিক প্রভৃতি 
গোঁড়া হিন্দুও যোগ দিয়াছিলেন। তিনি একটি প্রস্তাব 
উপস্থিত করেন, এবং বলেন মে সভার উদ্দেশ্তের স্কিত 
তাহার সম্পূর্ণ সহান্ুভতি আছে। তিনি বলেন, হিন্দু- 
শাস্ত্র অন্পুষ্ঠতাঁর সমর্থক নভে। মন্বাদিতে যে ইন্থার 
অনুকুল ব্যবস্থা দেখ! যায়, তাহা প্রক্ষিপ্র বলিয়! মনে 
করিধার কারণ মাছে। ূ 

যে যে কারণে' কতকগুনি জাতি অন্পৃশ্ত বিবেচিত 
ইইয়াছে, তাহার আলোচনা সংক্ষেপে করা যায় মাঃ এবং 
তাহা করিবার মত ইতিহাস-জ্ঞান ও সমাজ-বিজ্ঞানের 
জ্ঞান আমাদের নাই। কিন্তু অন্পৃম্ততা যে যে কারণেই 
আরোপিত হইয়। থাক, উহা ধে অত্যন্ত গহিত, ধর্্- 
বিরুদ্ধ ও অনিষ্টকর ব্যবস্থা তাহাতে সন্দেহ নাই। গরু 
ছাগল ভেড়া বিড়াল মাছি মশ! ইদুর বাঁদর সব স্পৃশ্, 
আর কতকগুলি মানুষ অন্পৃশ্, ইহা অপেক্ষা মনুষ্যত্বের 
অপমানকর ব্যবস্থা! কি হইতে 'পারে ? কতক গুলি জাতিকে 
অসভ্য, অশিক্ষিত, দুশ্চরিত্র, কৃষ্ণবর্ণ, কদাকার বা অপরিফার 
বলিয়। অন্পৃপগ্ত মনে করা যায় না) কারণ ব্রন্ধণাপি' 
উচ্চবর্ণের মধ্যেও এইরূপ মানুষ আছে; তাহার ত অস্পৃশ্ঠ 
নহে? অপরিষ্কার বা সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্ত লোকৈর সংস্পর্শ 
সা্িধা-আদি বাঞ্ছনীয় নহে। কিন্তু অপরিচ্ছন্নতা ও 
ব্যাধিগ্রস্তত! জাতিগত নছে। মানুষটি যে জাতিরই হউক, 
সেযদি পরিষ্কার হয়, এবং নু্থ হয়, তাহ! হইলে তাহার 
স্পর্শ ও সান্নিধ্য পরিহার করিবার কারণ নাই। অন্তদ্িকে 
অপরিষ্কার ব দংক্রামক ব্যাধথিগ্প্ত ব্রাঙ্গণেরও স্পর্শ ও 
সান্নিধ্য অবাঞ্ছনীয়। অনেকে" মনে করেন, পূর্বজন্মের 
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উা 

ভিউ? ফলে মাম ্ চপ্কুলে জন্সিা অন্পৃ্ত হয়। 
পূর্বস্মে কে কি করিয়া জানি না; কিন্তু ইহা জানি. 
যে যোগবাশিষ্ঠাদি শাস্ত্রে পূর্বজন্মের কৃত কর্শের কুফল 
কর্তমানজন্মের* পৌরুষ দ্বার নাখ কর! বায় এবং নাখ.কর! 
একান্ত কর্তব্য, এইরূপ বচন রহিস্নাছে। পৈত্রের প্রবাসীতে 
অনা গ্রন্থের সুমুক্ষুবাবহার গ্রকরণের চতুর্থ পঞ্চম 
ষ্ঠ সপুম অষ্টম ও নবম সর্গ হইতে ই প্রকার আনেক বচন 
উদ্চ করিয়া দিয়াছি! ঠাঁচার মধো করেকটি আবার 
উদ্ধত করিতেছি । 

*&ে রদুনন্দন, ইহ সম।রে ঘথাযে!গ্যবপে পুধাধাথ গ্রযোগ করিিলট 
সকলে নকল বিষয় স্ব প্রাপ্প হইয়া থাকে । টব  মন্মতি 
মুডগণের করিত, প্রকৃতপক্ষে হাহা অলীক । পান বর্মান 
পুকমকার দান। হয় করা যায়। সঙগম এবং কৎ্ন!চ লমধিন এ91ভা।সী 
মহরশীল পুরুষগণ কত শত হৃমেককেও ছাণ করতে পারে, গ্রাঙ্ধনের 
কথ] ত অতি সামান্।” 

“পর্বত অসবকন্ম যেমন সংকন্ম হবার! ভে গরিণত কর। বায়, 
প্রান্ছন কও সেইরূপ করা যাইতে পারে?” 

"শ।হার। দেধপরায়ণ হুইয়। নিশ্চই ভাবে অবস্থান ধরে, সেই 
আ[গ্রবিছ্ে্ঠ।গণ ধম অর্থ ও কাম এই ব্রিতযেক নান করিয়। 
থাকে 1১০,০০০, যাহারা অব্দি, ছুঃখের সময় রোপন কররিয়। 
থাকে, তাহাদিগকে আথাস দিবার নিমিত্তই 'দব এপ্দের বাবহার। 
ছে রদুনাধ, এ জগঠে পুকমকারই ইষ্টনিদ্ধির কারণ; হে মুগ, 
এখানে চিরকাল অশস্ক ভবে সেইবপ মত্র কর, নাহাতে পাদপ নরীসপ 
প্রভৃতির দশ। প্রাপ্ত হইতে ন] হয়।" 

আমাদের দেশের পাঁচকোটি লৌককে আমরা “পাদপ 
সরীস্থপ প্রভৃতির দশ” অপেক্ষাও হীন অবস্থায় রাখিয়াছি। 
তাহারা যাহাতে “চিরকাপ অপদ্ধ ভাবে সেই যন্ত্র” করিতে 
পারে বদ্ছার! মানুষের দখা! পাইতে পারে, তাহার হুবিধ! 
করিয়া দেওয়া! কি আমাদের কর্ঠব্য নয়? ্ 

ধরিয়া লওয়! যাক্‌ যে পূর্বজন্মের কুকর্ম্ের জন্ত 
মান্য ইহজন্মে অন্পৃশ্ঠ হয়। এই অনুমানের ফল" 
স্বরূপ আরও কি কি অনুমান করিতে হয় দেখ! যাকৃ। 
পুর্বে জাপান কতকখলি লোক অম্পৃগ্ত বিবেচিত হইত, 
১৮৭১ খুষ্টাৰ হইতে কেহ হয় না তাহার মানে 
কি এই যে ১৮৭১ সাণ হইতে জাপানের আর*কেহই 
কুকাধ্য করিতেছে না, সুতরাং মরিয়া আবার অন্পৃশ্ত 
হইয়াও জন্সিতেছে না? আমরা কিন্ত জানি রি সমস্ত 
জাপানী জাতিটা সাধুগ্রককতি হইয়া বায় নাই। ইউরোপে 


কোন অ্পৃণত জ্বাতি নাই। তাহা হইলে কি,এই অস্মান 
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করিতে ছইবে॥ যে সেখানকার খেক বু ৷ বহু শতানী 
হইতে এরপ পুণ্যাত্ম৷ হইয়াছে, যে, তাহাদিগকে আধার 
জন্মগ্রহণ করিয়। অন্পৃ্ঠ তার অপর্মান ও ছুঃখ সহিত হয় না? 
কিন্ত ইউরোপের অতীত ও বর্তমান ইতিহাসে ত তাহাদিগকে 
দেবতা বণিয়া ভ্রম হইবার কোন কারণ পাওয়া! যায় না। 
আর একটা সিদ্ধান্ত এই কর! যাইতে পারে, যে, পুর্বজন্ 
পুনসন্মী কেবল হিন্দুদেরই আছে, আর কাহারও নাই) কিছু 
এঞপু মনে করিবারও ত কোন কারণ দেখিতেছি না। 
আরও একটা দিদ্ধান্ত এহ হইতে পারে, যে, -ইউনোপ 
জাগান গ্রচশি অহিন্দ্ব পাঘও দেশের লোকের, মানুষের 
পূর্বাজন্ম-কত পাপের বিধি-নিদদিষ্ট শান্তি অন্পশ্যতা উঠানুয়া 
দেওয়ায়, বিধাতা পুর্ধগশের 3৬ গাপীকে ভর: তবর্ষেই 
এবং হিন্ুপমাজেই (কেন না, মুসলমান খুষ্টিয়ান প্রভৃতির 
মধ্যে অস্পৃশাতাঁয় বিশ্বাম নাই ) জন্মগ্রহণ করিতে বাধ্য 
করেন। কিন্তু পুণাতৃমি ভারতবর্ষকে বিধাতা সমস্ত 
পৃথিবীর পৃৰ্বজন্মের সমস্ত অপরাদীর আগ্চামানে গ্ররিণত 
করিয়াছেন বলিয়া মনে করিবার আমরা কোনই/কারগ 
দেখিতেছি না। আমাদের বিশ্বাস এই, যে, অস্পৃশ্যতা 
মানুনের কর্পনা- বা অভিসন্ধি-প্রহ্থত একটা! ধারণা মাত্র; 
এখন প্রবল কুসংস্কারে পরিণত হইয়াছে | বিধাতা উহার 
অষ্টাখসহেন। উহা! মানুষের স্ষ্ি, সুতরাং মাছুষই সহজে 
উহাকে বিন করিতে পারে। জাপানে মানুষেই উহাকে 
নঃ& করিয়া সমস্ত জাতিকে নাঞ্ছব করিয়াছে; ভারতবর্ষেও 
'্মামর! উহা! বিনষ্ট করিয়া সক্‌ল মানুষকে মানুষ হইবার 
স্থযোগ করিয়া দিতে পারি। স্থযোগ ও শিক্ষা পাইলে 
সমুদয় “অস্পৃপ)” জাতি নিশ্চয় মব বিষয়ে অন্ধ সব জাতির 
সমকক্ষ হইতে পারিবে। 

* একটা কাম্ননিক তথাকখিত বৈজ্ঞানিক মুক্তি বোধ 
হর প্রথমে থিঙ্গুসকিষ্টরা এদেশে অন্পৃশ্যতার : সমর্থনার্থ 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন। তৎসম্বন্ধে গায়কবাড় বলেন, 
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নামক দৃশ্য বাস্পমগুল তাঁহাদের নিকটবর্তী অন্ত লোককে 


৭৪ ৪ প্রবাপী-বৈশাখ, ১৩২৫, 


'অপবিত্র করে, এই মতের কোন বৈজ্ঞানিক ভিন্তি নাই 1” 
*ইছাধ আল্মেচনা ক্রা অনাবশ্যক। থিয়সফিই্টদের 
নেত্রী মিসেস্‌ বেসাণ্ট তাহার *ডএ:৩ [01১ [00019 
নামক পুস্তকে ভারতবর্ীন্ বর্তমান জাতিভেদ-প্রথার এবং 
অস্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে নানা প্রবল যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন। 
সরিষা মধ্যেই ভূত ঢুকিলে “বৈজ্ঞানিক”-অস্পৃশ্যতা-বাদী 
ওঝা কি অস্ত্র প্রয়োগ করিবেন? 

শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ের ইংরেজী 
সাস্তাহিক কাগজ “মাহ্রাটরায়” লিখিত হইয়াছে যে “অস্পৃশা 
ও অনাঁচরণীয়” জাতিদের প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ ও 
নারীকে মিউনিসিপাল ও বাীয় গ্রাতিনিধি নির্বাচনের 
এভাট দিলে, হাছাদের অবস্থার উন্নতি শীত শীঘ হইবাঁর 
সস্তাবনা।” ইহা টিক কথা। াভার? ভোট পাইলে 
তাদের আত্মমর্ধ্যাদা বাড়িবে, সুতরাং তাছারা তাহাদের 
এই নৃততম অধিকারের উপযুক্ত হইতে চেষ্টা করিবে, এবং 
স্বাদের ভোট আছে বলিয়৷ ধাহার! মিউনিসিপাল কমি, 
শনাঁর দ্ধ বাবস্থাপক সভার স্য হইতে চাহিবেন বা হইবেন, 
তাহারা উপেক্ষিত ও লাঞ্চিত শ্রেণীর লোকদের হিন্রসাধন- 
চেষ্টা করিভে বাধ্য হইবেন, নতুবা তাহাদের ভোট 
পাইবেন না। |] রঃ 

উপেক্ষিপ্ত ও লাঞ্চিত শ্রেণীর লোকদের উন্নতির চেষ্টা 
আর ধিনি যাহাই করুন, বাস্তবিক তাহারা নিজ্গে ঢচষ্টা না 
করিলে ঠাচাদের প্রকৃত উন্নতি হইবে না। তাহাদের 
মধো ধাহার! জাগিয়াছেন। তাহারা! খুব সচেষ্ট হউন। 
তহারা নিজে দৃঢ় বিশ্বাস করুন এবং স্বজাতীয়দিগকে 
বুঝান মে তাহার! ঠিক্‌ অন্ত মানগুষদেরই মত, তাহারা হীন 
হইয়া জন্মগ্রহণ করেন নাই। অন্ত।ন্ত মানুষের মন্ড চেষ্টা 
দ্বার! তাহারা বড় হইতে পারেন। ত্তাহারা অন্পৃশ্য 
নহেন। দ্বয়ং তগবান্‌ তাহাদিগের মধ্যে আছেন, তাহা- 
দিগকে ছু'ইয়। আছেন। মান্য তাহাদিগকে না ছুঁইলে 
সেটা মানুষের অতিবড় আম্পর্ধী.ও ভ্রম। . 

কর্মবাদ ও অনৃষ্টবাদ। 

বিদ্বেশী লৌকের! যদি কর্শবাদকে অদৃষ্টবাদ' মনে 
করেন, তবে সেরূপ ভ্রম তীহাছের পক্ষে শোভা পাইতেও 
পারে। কিন্তু তাহাদের দেখাদেখি যদ্দি আমাদের দেশের 
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নব্য মুবকেরাও কন্মবাদকে বাদ মনে করেন, তবে 
ইঙাদের ' পক্ষে তাহা শোভ! পাইতে পারে না । কেন না, 
আমাদের দেশীয় শাস্ত্রের অভিপ্রাযমতে কর্ণাবাদ অনুষট 
বাদের সম্পূর্ণ বিপরীত। 'আমাদের দেশের শান্ত্রমতে 
কর্মের ফলপরম্পরাই কার্য্য-কা রখ-শৃঙ্খলার অধীঢ--আর, 
সমস্ত বিজ্ঞানশান্্র সে কথার পৌঁধকতা! করিতেছে ; শুধু 
বিজ্ঞানশাস্্ কেন, সব মান্ুঘের দৈননিন আচরণ ইহার 
পোষকত! করিতেছে )--মানুম যে-কর্া করে, তাহার 
একটা ফল ফলিবে, ইহা! স্বভাবতঃ সবাই বিশ্বাস করে। 
কণ্মের ফলপরম্পরা কার্দ্য-কারণ-শঙ্খলার অধীন হইবোও 
কোনও শান্বই একথা বলে না যে, কর্মফলের গ্ায় 
সাক্ষাৎ কন্মও কাস্য কারণ-*ক্খণার অধীন._সকল শাস্ব৪ 
বলে মে, কথ কঙ্ভার অদঃন।  এবিসয়ে আমর! চৈত্রের 
প্রবাধীতে যোগবাশিষ গ্রন্তি শান্ধ হইতে অনেক প্রমাণ 
উদ্ধত করিয়াছি। আমাদের দেশীয় ঘুবকদের উচিত, 
এই-দকল মূল্যবান সামগ্রী দেশীয় শান্তর হইতে অধ্যয়ন 
করিয়া শ্বার্থীনভাবে তাহার প্রক্কত মন্ম এবং তাৎপর্য্য 
তলাইয়া বুঝিতে চেষ্টা! করা। পরের মুখে ঝাল খাওয়] 
অকর্তব্য। 


স্বরাজলিপ্দদের বিলাতে প্রতিনিধি 
প্রেরণ বন্ধ। 


পাইয়োনীয়ার কাগজে খবর খাহির হইয়াছে_- 
গবর্ণমেন্ট এই হুকুম করিয়াছেন যে আপাততঃ হোমরূল 
ও কংগ্রেসের গ্রতিনিধিদিগকে বিলাত যাইবার ছাড়পত্র 
(18550০0) দেওয়! হইবে ন!'। যেপকল প্রতিনিধিকে 
ইতিপূর্বে ছাড়পত্র দেওয়া হইয়াছে তাহাদিগকে সাবধান 
করা হইছেছে থে তাহাদের ছাড়পত্র বাতিল হইল) এবং 
স্তাহাদিগকে আপাততঃ বিলাত যাইতে দেওয়া বাইতে 


পারে না। * . 


গবর্ণমেন্ট যে-কারণে এবং যেউদ্দেশ্তেই এই 
অভিনব আদেশ প্রচার করিয়! থাকুন, ইহার ফল এই 
হইবে, যে, বিলাতের ভারতীয়-স্বরাজ-বিরোধী ইত্ডে-ব্রিটিশ 
সমিতি-ও অন্ঠান্ত তদ্রুপ সভা ও ব্যক্তি -অবাধে আমাদের 
বিরুদ্ধে মিথ্যা, কথা বলিতে ও আমাদের' কুৎসা রটনা 
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করিতে পারিবে) ঃ আমরা প্রতিনিধি পাঠাইফা তাহাদের 
প্রচারিত মিথ্যা কথা ও কুত্ধীর প্রতিবাদ করিতে পারিব 
না) তাহারা আমাদের বিরুদ্ধে ইংলণড লোকমত গঠন 
করিবার সুযোগ পাইবে, 'আমরা ব্রিটিশ ভ্রাতির মত 
মামাদেৰ অন্ুবূণ করিবার স্থযোগ পাইব না। এই বে 
ফুল ফলিবে, গবর্ণমেন্টের তাহা,অভিপ্রেত না হইতে পারে; 
কিন্ত লোকে মনে করিবে যে এই উদ্দেশ্রোই গবর্ণমেণ্ট 
বর্তমান আদেশ প্রচার করিয়াছেন। 

স|হা হউক, আমাদের সমুদয় সভাসমিতি ও খবরের 
কাগজের সম্পাদক এই আদেশের কারণ জানিতে চেষ্টা 
করুন, এবং ইহার বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন করুন। 
দপাদপি এবং মহৎ উদ্দেগ্ত সাধনেও নানা মুনির নানা মত 
হওয়ার একটা কুফল আমর! সচ্চস্থ বুঝিতে পারব । 
কংগ্রেন এখন প্রতিনিধি পাঠাইতেছিলেন না, হোমরূল- 
পীগগুলি পাঠাইতেছিণেন!  স্ৃতরাং কংথেন-ৈতারা ও 
কংগ্রেসের কোন কোন মুখপএ এই আদেশের প্রতিবাদ 
করিবেন না, গবণ্মেন্ট এইবপ অন্থমান করিয়াছেন। 
আমাদের দেশে পোকমত প্রবল নহে; কিন্ত এই যুদ্ধের 
সময় নানা কারণে সকল দলের লোকের প্রতিবাদে 
গবর্ণমেন্ট সম্পূর্ণ উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে পারেন শা। 
গোক্মত যাহ! একবাক্যে চায়, গতণুমেন্ট তাহা ধতে না 
চাহিলেও, অন্ততঃ কতকট। দিবার মঙ কিছু একটা 
*করেন। কিন্তু দেশের শিক্ষিত লোকদের মধ্যেই প্রবল 
নততে? খাকিণে লোকমতকে অবজ্ঞা ও উপেক্ষা 
করিতে রাজক্ণচারীদের মনে কোন দ্বিধ! হয় ন!। 

গতণধেন্টের আদেশের বিরুদ্ধে আন্দোলন ছাড়া এখন 
শ্যার ছুই কা আমাদিগকে কারণে হইবে। ভারতবষে 
স্বরাজের সপক্ষে লোকদিগকে-খক্ষ। দিবার চেষ্ট দকণ 
প্রদেশে খুব প্রবল করিতে হইবে, এবং স্থরাঁজের সপক্ষে 
আন্দোণন প্রবল করিতে হইবে। স্বরাজের প্রধান চেষ্টা 
তারতবর্ষেই করিতে হইবে। বিলাতে এখন ষে-সকল 
ভারতরর্ষের লোক আছেন, তাহাদের মধ্যে বাহাদের 
্বরাঞ্জলাভের অন্কৃণ কাঙ্জ করিবার, যোগাত! ও ইচ্ছা 
. আছে, তাহাদিগকে প্রয়োঞ্জনীয় পুস্তক পুস্তক) মাসিকপত্র, 
সামগ্িক পত্র.্টাকা পাঠাইয়া ধদ ওয়া চাই ।* 


বিবিধ; প্রসঙ্গ মহারাষ্ট্রে স্বরাজ লাভের প্রগাস 


'খ্৫ 


২৯ ১ পাসিপাসিপিস্টিপাসিত১ উপাসিপাশি কি ১-পাছিপানির্প সিসি সিপাসিল সিসি 


আমর উপর মুদ্রিত কথাগুণি ঝ্িধিবার পর. জানিতে 
পারিলাম, যে ছাড়পত্র না দেওয়া! এবং পুর্বপ্রদর্ত ছাড়পত্র 
বাতিণ করার আদেশ তারত গধ্ণমেণ্টের নহে, বিলাতী 
গবরষেণ্টের । শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর তিলক মহাশয় গবর্ণর- 
জেনারেলকে এবিষয়ে টেলিগ্রাফ করায় তিনি বলিয়াছেন 
যে প্রতিনিধিরা দক্ষিণ 'মাকফ্রিকার উতমাশ। অস্তরীপ*পর্যাস্ত 
যাইতে পারেন? কিন্তু তখন পধ্যস্তও ধর্দি বিলাতের 
গ্ণমেণ্ট আদেশ প্রত্যাহার না করেন, তাহা হইলে 
তাহাদিগকে এ স্থান হইতেই ফিরিয়া আমিতে হুইন্ব। 
পরে-জানা গেল, অস্থমতি দেওয়! হইয়াছে । ২৩শে এশ্রিলের 
আগে কিন্ত আর বিলাতগামী জাহাজ পাওয়া যাইবে না &, 

প্রতিনিধি প্রেরণের কথা অনেক দিন হইতেই, 
চণিতেছে। সুঙরাং বিলাতী গবর্ণমেণ্টের এরূপ আদেশ 
পৃর্ধেই কর! উচিত ছিল। এখন হঠাৎ এমন কি -ঘটন! 
ঘটিল, ক গুরুতর নৃওন কারণের আবির্ভাব হইল, যাহার 
জগত বিলাতী সবর্ণমেন্ট এওদিন চুপ করিয়া থাকিয়া শে 
মুহুর্তে এরূপ আদেশ দিলেন, তাহ! জানিতে সব্বসাধারণের 
কৌতুহল হইবে। 

মহারাষ্ট্রে স্বরাজ লাতের প্রয়াস। 

সকল প্রদেশে স্বরাজ লাভের চেষ্টা প্যুনকল্পে কিরূপ 
প্রবল করিতে হইবে, তাহার নমুনা মহারার্ছ্রের হোমরূল- 
লীগের ১৯১৭-১৮ মালের কার্য হইতে বুঝা যায়। এই 
লীগের সভ্যসংখ্যা ৩৬৮৫৪ জন হইয়াছে । সভাসংখ্যা 
হইতে বুঝ! যায় যে স্বরাজ লাভের ইচ্ছ' দেশে কিন্নপ 
ব্যাপক হইয়াছে । দাক্ষিণাত্য সন্ধন্ধে অনেকের, বিশেষতঃ 
ইতরেজত্রে, ধারণ! এই যে শথাকার অ-ব্রাঙ্গণেরা স্বরাজ 
চায় না। এইগ্রন্ত সত্যদের মধ্যে কত লোক কোন্‌ 
জাতের তাহ! জান ভাল। শতকরা ৪১ জন ব্রাহ্মণ, 
৫৫ জন অব্রান্ধণ। ৪*- "জুন সভ্য মুসলমান, ১৫ জন 
পারসী, ও ৩৪ জন থুষ্টিয়ান। ১৬৭ জন মহিলা সভ্য আছেন। 
অনেক লোকের ধারণা এই যে আমাদের দেশের উকীল 
ব্যারিষ্টার বাবুরাই রাজনৈতিক আন্দোগ্সানের হা কর্তা, 
বিধাতা, এবং তজ্জন্ত আইন-ব্যবসায়ী লোকদের অহ্কারও * 
আছে? যদিও কার্ধ্যতঃাহাদের আঁধকাংশ লোক ধেশ- 
হিভার্থেন্বেনী স্বার্থত্তাগ 2সময় বায় করেন বলিয়া আমাদের 


অত ১ পোপা্িতি ৯০৯৫৯ 


বোধ হ্র না। যাহা হউক, মহারাধরর হোরিরূ লীগে 
দেখ! যায় যে সভ্যদ্দের মধ্যে শতকরা দেড় জন আইন- 
ব্যবসারী, ডাক্তার ও মজা “পাণ্ডিত্য*সাপেক্ষ বাবসায় 
(15511764 002551০/১) অবলম্বী। গত বৎসর লীগ 
স্থির করেন থে, এককালীন অণ্যান একশত টাকা প্রদাতা 
সভাদিগকে আজীবন সত্য করা হইবে। বক্ষ্যমাণ বংসরে 
এইক্ধপ টাকা! দিয়া ৬৪১ জন আজীবন সভ্য হইয়াছেন! 
লীগের হিসাবে দেখা যায়, গতবর্ষে হস্তে স্থিত ছিল, 
ধোোটামুটি ১৩১৩২ টাকা । তাহা সমেত বক্ষ্যমাণ বংসরে 
আয় হইয়াছে ২৬৯১৬৮ টাঁক1। ব্যয়বাদে হস্তে স্থিত আছে 
১৮২৯৫৭। সাধারণ সভ্যদের চাদ! হইতে ২৪০৭২ টাকা 
»এবং আজীবন সভ্যদের এককালীন দান হইতে ১৩২৮২ 
টাকা পাওয়া যায়। অর্থ সংগ্রহের জন্য শ্রীযুক্ত বালগঞ্জাধর 
তিলক বেরার ও মধ্যপ্রদেশে ভ্রমণ ও বক্তৃতা করিয়! 
,১১৭:** টাকা আনয়ন করেন। 
, লীগের প্রধান আফিস এই বৎসরে ৫০০ চিঠি পান 
এবং ৭৩-* চিঠি প্রেরণ করেন। শাখা আফিস-সকল 
হইতেও এইরূপ অনেক চিঠি লেখালিখি হয়। স্বরাজ সন্থন্ধ 
লোকদিগকে শিক্ষা দিবার জন্ত অনেক সত্তা শহরে শহরে 
ও গ্রামে গ্রামে বক্তৃতা করিয়া বেড়ান, এবং ইংরেজী ও 
দেশতাষায় “শ্বরাজ-বিষয়ক সাহিত্য শ্রক্কাশ ও প্রচার 
করেন। এই লীগ নান! প্রদেশে সর্বসমেত £৩৫ি সভায় 
বন্তৃতার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ইহার মধ্যে তিলক মহোদয় 
এফাই ৮৮টির উপর বক্তৃতা একরেন। তিনি বেরারে এই 
উদ্দেন্তে রেলে ১*** মাইল এবং মোটরকারে ১৯০০ মাইল 
ত্রথণ করেন, এবং প্রায় ১৬ দিনে ৩২টি বক্তৃতা করেন। 
তাহার বন্তৃত! শুনিবার জগ্ত কখন কখন ৫* মাইল 
দূরবর্তী গ্রাম হইতেও হাজার হাজার লোক আসিত এবং 
এবং এক একটা সভায় কুড়ি হাজার লোক হইত। এইরূপে 
একএরুট! সভা হইতে তিনি হাজার হাজার লগ টাকা 
পইয়াছেন।- সঙ্গে নগদ টাকা না থাকায় কেহ কেহ 
তাহাকে সোনার জংটা ও অন্তান্ত অলঙ্কার দিয়াছে। 
লীগ ১৩টি *মরাঠী ও .৬টি ইংরেজী পুস্তিকা প্রকাশ 
করেন। এইগুলির মোট ১৫**,০ খণ্ড ছাপা হইয়া 


১২৫০০০ বিক্রীত বা বিতারত'হইয়াছে। মরাঠাতে মুক্রিত " 


প্রবাসা_বৈশাধ, ১৬২ 


সশ ভাগ, ১৭ বউ 


সপ ৬০৬ সত ৮ শপ » পাস্ছি.. 


৫০০০ খণ্ডের মধ্যে! ৪৫০০০ পৃ প্রচারিত হইয়াছে, তা 
ছাড়া শ্রীযুক্ত এন্‌ সী কেলকর-প্রণীত “16 0৪১৩ চি. 
[010197. 119106 1010৯ নুমক উৎকৃষ্ট পুস্তক মুদ্রিত 
হইয়াছে এবং তাঁহার বহুখ গু (বঙরিত হইছে । 

কংগ্রেসের' সভানেত্রী থে “সন্দেশ” (9১৪৪৩) 
প্রচার করেন, তাহ! মরাঠী, গুজরাত, কানাড়ী ও হিন্দীতে 
অন্ুবাদিত হইগ্না ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ৮০ সভাম্ন পঠিত ও 
ব্যাখ্যাত হয়। 

লীগের গত বংদরের বাধিক অধিবেশনের একটি 
নিদ্ধীরণ অনুসারে উহার সভাপতি শ্রীযুক্ত জোসেফ 
ব্যাপ্টিষ্টাকে গত জুলাই মাঁসে-বিলাতে পাঠান হয়। ইহার 
নাম ইংরেজী হইলেও ইনি ভারতবর্ষের লোক । তাহার 
্বার্থত্যাগ সাহস ও স্বদেশপ্রেম তাহাকে দেশের সেব! 
করিতে সমর্থ করিয়াছে । তিনি বিলাতে জনসাধারণের 
নিকট ৩০টি বক্তৃতা করিয্বাছেন। তীহারই চেষ্টায় 
বিলাতের প্রবল শ্রমজীবীদল ভারতধর্ষকে স্বরাজ দিবার 
অনুকূলে চেষ্টা করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। 

লীগের বাধিক রিপোর্টে আরও অনেক জ্ঞাতব্য কথা 
আছে। আমরা প্রধান প্রধান কয়েকটি বিষয় চয়ন করিয়া 


দিলাম। ্ 
বাংলা দেশে কলিকাতা শহরে একটি হোমরূল লীগ 


স্থাপিত হইয়াছিল। তাহার কাধ্যবিবরণ প্রকাশিত হইলে 
তুলনার সথবিধা হয়। 
কাইরায় “সত্যা গ্রহ” । 

গুধু আন্দোলন করিলেই হইবে না, মা্ষের যাহা 
অধিকার তাহা রক্ষা করিবার জগ্ত, বাহ! সত্য ও গ্ঠায়সঙ্গত 
তাহা করিখার জগ্ঠ, সব্বপ্রকার ক্ষতি ও হুঃখ সহিতে 
হইবে। শ্রীযুক্ত মোহনদাস কন্মচাদ গান্ধি মহাশয়ের 
উপদ্নেশ ও পরামর্শ অন্থসারে গুক্গরাতের কাইরা জেলান্ব 
এইরূপ আচরণের আরম্ত ইইয়াছে। ইহাকে তিনি সত 
গ্রহ বলেন। সত্যাগ্রহের অর্থ নান।-প্রকার হইতে পারে। 
সংস্কতে আগ্রহের অর্থ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, প্রবল . অুরাগ, 
অধ্যবসার, নৈতিক শক্তি (079181 1১0০? ) সাহস 
ইত্যাদি নাঁনাপ্রকার হইতে পারে। গান্ধি মহাশয় ইহা 
খোধ হয় “প্রব্বত আতিক পন্তি” 


হিরা 


(16৪8] ৩০০] 16৩) 


১ম সংখ্যা এ, 


পে পসিত সর্প সি সিপিস্লি ও 


অর্থে ঘ্যবহার করেন) ; ঃ অর্থাৎ, তিনি দৈহিক বল বা অস্ত্র 
প্রয়োগ দ্বারা সিদ্ধিলাভ কা্রিতে চান না, সত্য ও ্তায়ে 
এবং সত্য ও গ্রায়ের জয়ে দৃঢ় বিশ্বাস, এবং আম্মার শক্তির 
দ্ার। সঙা ও গ্তায়ের জগ্ সর্ধপ্রকার ক্ষতি ও থঃখ সহ 
কৰা, ইঞ্্কেই তিনি জয়লা্ডের একমাত্র অদ্ররূপে ব্যবহার 
করিতে চান। 

কাইরা জেলায় সত্যাগ্রহের কারণ, গত মাসের 
প্রবাসীতে কাইর! জেলায় ছুপিক্ষ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছি, 
তাহ! হইতে কতক বুঝ! যাইবে। 

১৯১৭-১৮ খুষ্টাবে এ জেলায় পুরা ফসল হয় নাই, 
ইহা গবর্ণমেন্টও স্বীকার করেন। বোস্বাই অঞ্চলের জমীর 
খাজনা বিষয়ক আইন অন্থুদারে যদি কোখাও ফসল 
রকম চারি আনারও কম হয়, তাহ! হইলে তথাকার চাঁবী- 
দের নিকট হইতে সে বদরের খাজনা আদায় পুরাপুরি 
স্থগিত থাকিবার কথ! ; এবং যদি ফসল ছয় আনার কম কিন্ত 
চারি আনার বেশী হয় তাহা হইলে সে বৎসরের খাজনার 
অর্ধেক আদায় স্থগিত থাকিবার কথা। প্রায় ৬০* 
গ্রামে শস্ত ভাল হয় নাই। অন্সধ্যে গবর্ণমেন্ট কেবল 
একটি গ্রামে পুরা খাজনা এবং ১০৪টিতে অর্ধেক খাজনা 
আদায় স্থগিত করিয়াছেন। রায়তদের পক্ষ হইতে বলা 
হইতেছে যে অজন্মার পরিমাণ ও বিস্তৃতি অনুসারে ইহা 
যথেষ্ট নহে, আরও অনেক গ্রানে পুরা খাঁজন! আদা 
*স্থগিত রাখা উচিত। গধর্ণমেন্ট বলেন অধিকাংশ গ্রামেই 
ছয় আনার অধিক শস্ত হইয়াছে । সুতরাং মীমাংসিভব্য 
প্রশ্নটি এই যে শন্য চারি আনা বা ছয় আনার কম হইয়াছে, 
না, ছয় আনার অধিক হইয়াছে? গাঞ্ধি মহাশয় দেখাইয়াছেন 
যে গবর্ণমেণ্ট যেরূপ প্রণালীতে এবং যে-সকল কম্মচান্রীর 
ছ্বারা শশ্তের পরিমাণ শিদ্ধারণ করেন, তাহা সন্তোষজনক 
নহে। কিন্তু শুধু এই-প্রকার সমালোচনার দ্বারাই 
রাযৎদের (বন্ধুরা সৃন্থষ্ট হন নাই। প্রথমে গুজরাতের 
মান্তগণ্য ছুজন নেতা গোকুলদাস পারেখ ৪ ব্লভভাই 
পাটেল (বড়লাটের সভার সভ্য )--এবং তাহার পর 
গোখলে-প্রতিষ্ঠিত ভাঁরতট্ঠত্যসমিতির দেবধর, যোশী ৪ 
ঠাঁকর স্বয়ং কয়েকটি গ্রামে গিয়া অগ্ুসন্ধান করেন। 
শাহার ফলে* তাহারা স্থির করেন গে অধিকাংন 


০ শত সি সিপিস্পিত সাপ সত রসি ১৩৯৩ 


 বাঁধিধ পরস্গস-কাইর। সত্যাগ্রহ 


বুধ * 


৩৯ পাতি ১৫ পা 


স্থানে শসচারিছ আনার ; কম | হইয়াছে। কিন্ত তাহারা 
বেশী গ্রাম দেখেন নাই বলিয়া গান্ধি কুড়িজন কাধ্যক্ষম 
অভিজ্ঞ ও পিরপেক্ষ পদস্থ ও প্রতা্বণাণী লোকের সাহাষ্যে 
গ্রামে গ্রামে গিয়া অন্ুসপ্ধান করেন। [৩নি ত্রিশটির 
উপর গ্রামে স্বশ্নং যান, যত লোকের সহিত সম্ভব সাঙ্গাৎ 
করেন, তাহাদের ক্ষেতে গিয়া অবস্থা প্রত্যক্ষ ক্ররেন, 
এবং জেরা করিয়া সত্য নির্ণয়ের চেষ্টা করেন। খারিফ শস্য 
তখনও মাঠে ছিল, গান্ধির সহকারীরাও পুর্বোক্ত-প্রকার 
অন্ুসন্ধানপ্রণালী অবলম্বন করেন। এই-প্রকারে প্রায় 
চারিশত গ্রাম পরীক্ষিত হয়। তন্মধ্যে কেবল তিনটি গ্রামে 
শস্ত ছয় আনার উপুর হইয়াছে, এবং ছু-একটি গ্রাম ছা] 
আর সব্ধত্রই ফসল চারি আনার কম হইয়াছে। রি 

রায়ংদের পঞ্চ হইতে, জেলার .কালেক্টর হইতে 
বোদাইয়ের পাট পধ্যন্ত, আবেদন নিধেদন নাক্ষাংকার 
প্রভৃতি অনেক টেষ্টা হইয়াছে। কোন ফল হয় নাই। 
শ্রীযুক্ত গান্ধি গবর্ণমেন্টের নিকট এই প্রস্তাব করেন, 
নে, যেহেতু গবর্ণমেপ্ট এবং প্রজার উভয়পক্ষই) 
আপনাদের নিদ্ধীরণ ঠিক মনে করেন, অতএব একটি 
নিরপেক্গ অন্ুন্ধান-কমিটি নিধুক্ত হউক এবং তাহাতে 
প্রজাদের প্রতিনিধি লওয়া হউক, কিন্বা গবর্ণমে্ট প্রজাদের 
কথাই ঠিক বলিয়া মানিয়া লউন। গবণমেন্ট ছটির মধ্যে 
কোন খ্রন্তাবই গ্রহণ করেন নাই? তাহার! আইন-প্রদত্ত 
বলের প্রয়োগ দ্বারা খাজনা আদায় করিবার প্রতিজার 
দৃঢ় আছেন, এবং এইপ্রকারে বরাবরই খাজন! আদায় 
চলিয়া আদিতেছে। সরকারী অধস্তন কর্মচারীরা জোর 
করিয়া লোকের গরু বাছুর মহিঘ লইয়াছে, এবং খাজন! 
পাইলে তবে তাহা ফেরত ধিয়াছে। শ্রীযুক্ত গান্ধি গবণ* 
মেণ্টের নিকট শেষ একটি প্রস্তাব এই করেন যে) 
যেসব জায়গায় উভয় পক্ষের মতেই ছয় আনার উপর 
ফসল হইয়াছে, সেগুলি বাদে আর সর্বত্র অর্ধেক খাজনা 
'অনাঁদায় রাখিবাঁর ঠকুম (ওয় হউক; তাহা হইলে 
ধাহাঁদদের সঙ্গতি আছে তারা স্েচ্ছাঁক্রমে আবিলগ্গে বাকী 
অর্দেক দিবে। রায়ৎদের বন্ধুরা এই: প্রস্তাব অঞ্নুসারে 
তাহাদিগকে ইহাতে রাজী করিবার ভার লইতে প্রস্তুত 
ছিণেরঁ। গবর্ণমেন্ট ইহাতেও রাজী হইলেন না। আইন 


টির 


দিয়াছে। আইনও অবশ্ত গবর্ণমেন্টেরই প্রণীত। গবর্ণ- 
মেণ্ট লরাসরিভাবে সম্পত্তি ক্রোক করিতে পারেন, 
জরিষানা-স্বরূপ নির্ধারিত থাঁজনার সিকি অতিরিক্ত আদায় 
করিতে পারেন, রায়তওয়ারী, এমন কি ইনামী ও সনিয়া 
জমী খর্ধ্যস্ত বাজেয়াপ্ত করিতে পাঁরেন, এবং রায়ংকে 
হাতে বঙ্ধ করিয়া রাখতে পারেন। গবণমেন্ট 'এইসব 
উপায় অবলম্বন কারিতে প্রস্থ ত। 

* গ্রজ্জাপক্ষের কোন গ্রস্তাবেই গবণমেপ্ট কণপাত ন। 
করায়, কেবল সরকারী কর্ণাচার্ীরাই সত্যনিণয়ে সম্্থ 
এবং তাহারা অন্রাস্ত, কার্ধ্যতঃ গবর্ণমেণ্টের এইরূপ বিশ্বাস 
প্রকাশ পাওয়ায়, শ্রীযুক্ত গাদ্ধির পরামশ ও উপদেশ 
অনুসারে প্রজারা এই প্রতিজ্ঞা করিল যে তাহারা খাজনা 
দিবে না। গরীবদের সহিত সহাম্ৃঙ্তি দেখাইবার গন্য এবং 
তাহাদিগকে অতিরিভ্ত পীড়ন হইতে রক্ষা কগিবার অন্ত 
সঙ্গতিপন প্রজারাও খাজনা না দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল। 
যতদুর খৰর পাওয়া গিয়ছে, তাহাঁতে বার তের 
উপর গ্রজ। প্রতিজ্ঞ! করিয়াছে । গাখ্ি' মহাশয় রায়তদিগকে 
বুঝাইয়৷ বলিয়াছেন বে তাহাদিগকে নানা ছঃখ পাইতে 
হইবে, হাজতে যাইতে হইবে, সর্বস্বাস্ত হইতে হইবে, 
তাহাদের খন্ু দেশনায়কেরা তাহাদের বাঞেরাপ্তী জমী 
কিনিয়। লইয়া তাহাদিগকে প্রতাপ করিবেন নান ইহা 
বেশ বুঝিয়া-স্থুঝিয়া তাহারা প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, এবং 
এপর্য্স্ত কেহ প্রতি্ঞাঙ্গ্গ কুরিরাছে বলিক্জা শুন। বার 
নাই। গান্ধি ব্যতীত গুজরাতের আরও অনেক নেতা 
গ্রামে গ্রামে গিয়া সভা করিষা এজাদিগকে প্রগরামশ ও 
উৎসাহ দিতেছেন। 

সরকার পক্ষ হইতে খাঁজন। আদায়ের নানা উপায় 
অবলদ্বিত হইতেছে। স্ত্রীলোকের গায়ের অলঙ্কার (যাহা, 
স্বীধণ বাগরা, গহবার কাহারও আইনদপ্দ৬ আধকাব 
নাই, তাহা ও) পর্যান্ত অধস্তন কর্মচারীরা খাঞ্জনা আদায়ের 
জন্ত লইতেছে। মাঠের অকৃত্তিত শস্ত কোক হইতেছে। 
অনেকের জমী * ইতিমধোই বাজেয়াপ্ত হইয়াছে । এইপ্পে 
খাজনা! আদায়ের চেষ্টা ক্রমেই বাড়িতেছে। 

একটি গ্রামের একদ্ছন ঘাতবর্বর সঙ্গতিপর পীক্ষা 'নিছে 


 পধানী- বগা ১৩২৫ 


টে ভাগ, ১ খ 


প্রতিজ্ঞাবন্ধ হইস্াছিলেন, ৰং অন্যকেও তিজ্াবন্ 
করিবার জন্য গ্রামে গ্রামে | ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। 
তীহার নাম শগ্করলাল পরীখ। তাহার, অনুপস্থিতির 
সময় তাহার কর্মচারীর! তাহাকে না জানাইয়াই 
খাজনা দিয়া ফেলে। তিনি স্বগ্রামে ফিরিয়৮ আসিয়া 
এই কথা জানিতে পারিয়া কর্তব্যনির্ণয়ের জন্য শ্রীযুক্ত 
গাঞ্ধির পরামশ জিজ্ঞাসা করেন। গান্ধি বর্পিলেন যে 
প্রতিজ্ঞাভঙ্গের প্রায়শ্চিতত-স্বরূপ তাহার সম্দ্য় জমীজমা 
গ্রামের শিক্ষান্থাস্থ্যোক্নতি প্রভৃতির জন্ত দান করা উচিত। 
তিনি তাহাই করিয়াছেন। প্রতিষ্তীভঙ্গ না করিলে, 
খাজনা না দেওয়ার অপরাধে, তাহার সব জমী বাজেয়াপ্ত 
হইত। এখনও তাহার সমুদয় ভুমি গেল। সত্যরক্ষার 
জন্য যিনি এইবপে সর্বস্বান্ত হইতে পারেন, তিনি ধন্ঠ ! 

£ কাইরার প্রজার যেরূপ বীরত্ব ও ধৈধ্য দেখা ইতেছেন, 
তাহাতে ভারতের সর্ব মানুবের হৃদয়ে নব বল ও নুতন 
আশার সঞ্চার হইবে। আইন অনুসারে বাহারা গাহাদের 
থাজনার সমস্তটা ধা অদ্ধেক আদার স্থগিত রাখিতে গবর্ণ- 
মেশ্টকে অন্থরোধ করিতে পারেন, গবণমেন্ঠ তাহাদের সেই 
অনুরোধ রক্ষা না করায়, তাহারা খাজন! না দিয়া কোনো 
বে-আইনী কাজ করিতেছেন না। বরং, যাহ! আইন অঙ্থু- 
সারে দেয় নহে, তাহ! না দিয়া তাহারা আইনের মধ্যাদ। 
রক্ষণ করিতেছেন এবং সরকারী কণ্াচারীদের জেদ যে 
অন্ঠায়, তাহা বুঝাইস্সা দিবার চেষ্টা করিয়া! তাহারা গবর্ণ- 
মেণ্টের' ও দেশের উপকারই করিতেছেন । শেষ কথা 
এই, আইনে যাহাই বলুক, কেহ বদি বুঝেন যে একটা 
কাজ করা উচিত নয়, তাহ। হইণে ওয়ে তাহা করা 
কাঁপুরুষতা ও অধন্ম। কাইরার প্রজার! গবণমেণ্ট-পক্ষের 
কাহাকেও আঘাত কারতেছেন না, তাহাঁদগকে কোন, 
£থ দিতেছেন না, তাহাদের কোন ক্ষতি করিতেছেন না) 
য৯» কু ক্ষতি ৭ কষ্ট তাহাদেগ নিজেদেরই হইতেছে। 
স্থতরাং তাহারা যদি ভুল বুঝিয়! বেঠিক্‌ কাজ করিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে তাহার ফল ভোগ তাহারাই 
করিতেছেন। তাহাদের কাজ বিদ্বেষবুদ্ধি-প্রণোদিত .নছে। 
যে ধিক দিয়াই দেখা.যাক্‌ তাহাদের কাক ধর্মান্নমোদিত ও 
সঙ্গত হইয়াছে,। 


১ম সংখ্যা ] 

সর্বসাধারণের স্তাষ্য ৪মধিকাঁর প্রতিষ্ঠিত করিবার 
শান্তিসঙ্গত ও ধর্ান্ুমৌদিত্ব উপায় ভারতবর্ষের মধ্যে 
গুজ্য্লাতেই শত শত রী প্রথম অবলম্বন করিলেন। 
ইহাতে স্বভাবতই তাহারা লোকের শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
পাইবেন & অধিকস্ত এখন কাইরা জেলায় ভীষণ প্লেগের 
আবির্ভাব হওয়ায় তাহাদের ছঃখে লোকের প্রাণ আরও 
কীদিবে। 

অন্তরীনদের স্বাস্থ্য ও সুবিধা। 


কিছুদিন হইল গবর্ণমেন্ট শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র দত্ের এই 
প্রপ্তাব গ্রহণ করেন যে, অস্তরীনদিগকে বতটা সপ্ভব 
মালেরিয়াগস্থ ব! অন্য-গ্রকারে বিশেষ অস্বাস্থ্যকর স্থাে 
রাখা হইবে না, গবরণনেন্ট যাহাতে এই প্রন্থিজ্ঞা রঙ্গ 
করিতে পারেন, এব দাঙাতে অগ্করীনদের 9 বাস্থ্যহানি 
না হয়, তজ্জন্ত তাহাদের বাসস্থান কোন-£৫ কারে বিখেদ 
অস্বাস্থাকর খাঁ অস্থবিধাজনক হইলে তাহা গবণমেন্টের 
গোচর করা সকলেরই কর্তব্য । আমরা এ বিষয়ে একট 
চিঠি পাইয়াছি। তাহ নীচে মুদ্রিত করিতেছি। 


“মহাশয়, 
“আন্গ্রহ করিয়া লিখিত বিষয়টি [.501917050 0০1)- 


01এ উদ্ধাপন করতঃ হৃব্যবস্থার চেষ্ট1! করিবেন। 

“আজ একবৎসরের অধিক বঙ্গসাগরের নিকটবর্তী 
সুন্দরবনের ভিতর একটি নির্জন দ্বীপ পাথর-প্রতিম! নামক 
শণ্ডে আবদ্ধ যুবকদের জন্ত একটি 1956110 52661610617 
স্থাপিত হুইয়াছে। তথায় ১২ জন “ডিটেনিউ” আছে। 
স্থানটি ২৪ পরগণ! জেল'র ভিতর । বর্ধাকালে মানব 
চলাচল বন্ধ থাকে । সপ কুমীর হিংআ জন্তর বিশেষ 
প্রাদ্র্ভাব। চতুর্দিকে শ্তধু লবণাক্ত গল। পানীয় 
গলের বিশেষ অভাব। আহারীয় জিনিষ অতি অল্নই 
মিলিয়া থাকে । বর্তমানে পুলিশ সাহেবের ০£০০7-মত 
দারোগা ..*..০০০ [নাম বাদ দিলাম । প্রবাসী-সম্পাদক] 
“ডিটেনিউশদের সকল চাকর তাড়াইয়। দিয়াছে । * আজ 
১৫ দিন কাহারও চাকর নাই। এদিকে দারোগার 
ছর্ব্যবহারে সকলেই অশাস্তিগ্রস্ত, চিড়াভিজা! খাইয়া! সকলে 
ন্বীবন কাটাইতেছে। এখানে কোন পডিটেনিউশকে 
সংবাদপত্র পাড়িতে দিতেছে না।* চট্টগ্রাম হইতে অমুত- 


বিবিধ প্রসজ---অস্তরীনদের জন্য পরা ধর্শ-ক মিটি 


নু 
বাজার পাঁবিকা, বেঙ্গলী, হিতবাদী, বাঙ্গালী, পড়িতে 
পাইত, এখানে বদ্লী হইয়া! সব বন্দ হইয়াছে। উট্টগ্রামের 


মহিষখালি, কুতুবদিয়া! হইতে এস্থান অতীব অশাস্তিকর। 
প্রার্থন। করি, যুক্তিযুক্ত ব্যবস্থার চেষ্টা করিবেন।” 


অন্তরীনদের জগত পরামর্শ-কমিটি। 

বড়লাটের সভায় শ্রীযুক্ত স্রেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় অন্তরীনদের ও সন্দেহভাজনদের বিষয়ে গবর্ণ- 
মেণ্টকে পরামর্শ দিবার জন্ত একটি কমিটি নিয়োগ করিতে 
অনুরোধ করেন। দেশের লোক যেরূপ কমিটি 'ও 
অন্লন্ধান চান, বা গ্রেক্্রবাবু যেরূপ চান, গবর্ণমেপ্ট 
চাহাতে সম্মত না হইলেও, একটি কমিটি নিযুক্ত করিচ্টে, 
ন্বাজী হন। গবর্ণমেপ্ট-পক্ষ হইনে বল! হয় যে বিচারকাধ্যে 
অভিজ্ঞ দুজন সরকারী কন্ধ্াবী লইয়! কমিটি গঠিত 
হইবে। তন্মধো একজন ভারুতবামী হইবেন । দুজনের 
মধো একজন হাইকোটের জজ বা হাইকোটের জজিয়ত 
করিয়াছেন এন্ধপ কর্ণচারী হইবেন। ত্বাহার! কাগঞ্পপত্ধ 
দেখিয়া গবর্ণমেপ্টকে পরামর্শ দিবেন। অবশ্থ সে পরামশ 
অন্ুমারে কাজ করিতে গবর্ণমেপ্ট বাধ্য থাকিবেন না।, 
দেশী কাগজে এইরূপ কমিটির স্মালোচনা! হুইয়াছে। 
বাহার! ইহাতে কতকটা পস্কষ্ট হইয়াছেন, তাছারাও ইহাকে 
মন্দের ভাল বপিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন। কোন কোন 
কাগজে লেখা হইয়াছে যে, ইহা হইতে কোন স্থৃফলের 
প্রত্যাশী করা যায় না, বরং এই কুফল হইতে পারে যে 
কমিটির অনুসন্ধানের পরও মে-সব লোক আবদ্ধ থাকিবে, 
দেশের লোক তাহাদিগকে দোষী বলিয়াই মনে করিবে, 
অথচ কমিটির গঠন ও 'অন্ুসন্ধান-প্রণানী বেরপ হুইবে, 
তাহাতে সত নির্ণয়ের খুব বেশী সুবিধা 'ও সম্ভাবনা 
থাকিবে না। এ 

এই-মব সমালোচন! পড়িয়া বঙ্গের লাট কুদ্ধ ভুইয়াছেন 
ও ভম্ম দেখাইয়াছেন যে দেশের লোক যদি গবর্ণমেণ্টের 
অনুগ্রহকে এরূপ অবজ্ঞ। করেন, তাহা হইলে গবর্ণমেন্ট 
কমিটি নিয়োগ করিবেন না? কমিটি নিয়োগ করিলে 
অস্তরীনদের যদি কিছু সুবিধা হইত, তাহা ইইলে তাহাদের 
সে স্থবিধা হইতে বঞ্চিত হইবার জন্ত গবর্ণমেপ্টকে কেহ 
দায়ী মন করিতে পারিবেন না, দেশের লোকই দায়ী 


৮ 


হইবেন; ইত্যাদি। আমরা সব কাগজের সমালোচন! 
দেখি নাই, সথতরাং সবাই ঠিক কথা লিখিয়াছেন কি না 
বলিতে .পারি না। কিন্তু সমালোচনা যেমনই হউক, 
গবর্ণরের ধৈর্যযচ্যুতি হওয়া তাল নয়। গবর্ণমেণ্ট যাহা 
করিবেন, তাহাতেই ধন্ত ধন্ত পড়িয়া যাইবে, এমন আশ! 
তিনি'কেন করেন ? 

গবর্ণমেণ্ট যেরূপ কমিটি নিঘুক্ক করিতে চাছিতেছেন 
এবং তাহার অনুন্ধাণ-গ্রণাণী যেরূপ হইবে, তাইাতে 
কৌন স্থলেই কমিটি কোন অস্তরীন বা সন্দেহতাজন ব্যক্তির 
সম্বন্ধে সত্য নির্ণয় করিতে ও স্যাষ্য পরামশ দিতে পারিবেন 
ন!, আমরা তাহ মনে করি না । কিন্তু সাধারণতঃ সন্া 


নির্ণয় করা কমিটির পক্ষে অতি কঠিন হইবে, বং 


তাহারা যে সত্য নির্ণয় করিছে। পারিতেছেন, ইহ] লোককে 
বিশ্বাস করানও কঠিন হইবে। 

আমরা চাই, নিরপেক্ষ লোকদের দ্বারা সত্য নিরধীরণ ] 
কিন্ত: কমিটির ঢুজন সভ্যই হইবেন সরকারী কম্মচারী। 
তাহাদিগকে সর্বসাধারণ ঠিক নিরপেক্ষ মনে করেন না। 
অন্ততঃ একজন বেসরকারী স্বাধীনচেতা আইনজ্ঞ লৌক 
কমিটিতে লইলে সত্য নির্ণয়েরও স্থবিধা হয় এবং কমিটির 
উপর "লোকের আস্থাও বেশী 'হয়। প্রকারের 
বেসরকারী সভ্যের সংখ্যা সরকারী সভ্যের সংখ্যা অপেক্ষা 
বেশী হইলে তবে কমিটির উপর লোকের সম্পূর্ণ আস্থ। 
হয়। অন্ত কারণেও অন্ততঃতিন জন লোক লইয়া! কমিটি 
করিলে ভাল হয়। কারণ," দুজন সভ্যের মধ্যে মতভেদ 
হইলে গবর্ণমেণ্ট কাহার মতকে কমিটির মত বলিয়! 
গ্রহণ করিবেন? সভ্যসংখ্যা তিন হইলে ছুজনের মতকেই 
বলবৎ মনে করা বাইতে পারে। প্রস্তাবিত ছুজন বিচার" 
অভিজ্ঞ কর্মচারীর মধ্যে একজন মাত্র ষদি হাইকোটের 
জন হন, তাহা হইলে অস্ত স্যটি তাহ! অপেক্ষা পদমর্যাদা 


থাট হইবেন। তিনি কি সমানে সমানে হাইকোর্টের. 


জঙ্গের সঙ্গে তর্ক বিতর্ক করিতে পারিবেন? একেবারে 
পারিবেনই না, এমন কথা ঘাবশ আমর! বলি না। কিন্ত 
না পারিবার অনেকটা! সম্তভাবন! আছে। 

অন্থপন্ধান-প্রণালীর অসম্পূর্ণত আরও বেশী। 
গবর্ণমেন্ট পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে বে অন্তরীন বা! 'সন্দেহ- 


প্রবাসী-_বৈশা%, ১৩২৫ 


[ ২শ ভাগ, ১ম খ্ 


ভাঙ্গনরা আন্ছপক্ষ সমর্থনের ন্ত উকীল ব্যারিষ্টার নিষক্ষ, 
করিতে পাইবে না। বিস্তর শুধু পুলিশের পেশ-করা 
একতরফ! কাগজপত্র হইতে কি সত্য নির্ণয় হইতে 
পারিবে? কোন ক্ষেত্রেই হইবে না, এমন নয়, কিন্তু, 
সাধারণতঃ প্রত্যেক মাম্লার ুটা দিক্‌ থাকে) ঢুই পক্ষের 
কথা না শুনিলে সত্য নির্দীরিত হয় না। এইজন্তই 
আদাপ্তে বিচারের সময় অভিযোক্ত। ও অভিযুক্ত উভয় 
পঞ্চই শিছের নিজের কথা .বলিতে পার, এবং প্রমাণে 
ও সাঁক্ষ্ে ভুল জাল চাতুরী সত্যের অপলাপ দেখাইবার 
জন্য এই কার্যে অভিজ্ঞ আইনজীবী উকীল ব্যারিষ্টার নিধৃক্ত 
করিবার অধিকার টভয় পক্ষেরই আছে। থুব ভাল 
টকীল ধ্যারিগ্ার নিযুক্ত কণা &৫ খলিয়াই অনেক সঙ্গীন 
মৌকিদমায় পুলিশের মিথ্যা প্রমাণ ধরা পড়ে ও আসামী 
খালাস পার। | 
অভিথুক্তের] উকীল ব্যারিষ্ার নিধুক্ত করিতে পারিবেন 
না, তাহ! হ সরকার-পক্ষ হইতে বলা হইয়ছে। কিন্তু 
তাহারা নিজেও অভিঝোগটা কি ও.প্রমাণ কি, জানিতে 
পারিবে কি না, স্বন্নং আত্মপক্ষ সমর্থন করিবার জন্ত ও 
পুলিশকে দ্ধের করিবার জন্ত কমিটির সমক্ষে উপস্থিত 
হইতে পারিবে কি না, পুলিশের প্রমাণের বিরুদ্ধে প্রমাণ 
উপস্থিত করিতে পারিবে কি না, এ বিষয়ে সরকারপক্ষ 
কিছু বলেন নাই। বদিও আইন্নে অনভিজ্ঞ ও ভ্েরাক়্ 
অনভ্যন্ত লোকের জেরা ও স্বপক্ষে গ্রমাণ-প্রয়োগ অভিজ্ঞ 
আইনব্যবসারীর জেরা ও প্রমাণপ্রয়োগের মত নিপুণ ও 
কার্যকর হইতে পারে না, তাহা হইলেও অভিযুক্তর! 
অন্তন্তঃ এতটুকু অধিকার পাইলেও স্থবিচারের কিছু 
সম্ভাবন! হইবে। তাহা না পাইলে, অধিকাংশ স্থলে 
স্ববিচার হইতেছে বলিয়। আমরা নিজেই বা কেমন 
করিয়! বিশ্বাস করিব, অপরকেই বা কেমন করিয়৷ বিশ্বাস 
করিতে বলিব? 
প্রপ্ভতাবিত কমিটি দ্বারা হয়ত কোন কোন স্থলে অন্তরীন 
ও সন্দেহভাজনদের স্থবিধ! হইবে। কিন্তু তদপেক্ষা অধিক 
স্থলে সুবিচার, লোকমত-প্রাথিত কমিটি ও অগ্ুসন্ধান- 
প্রণালী দ্বার! নিশ্চয় হইত। প্রস্তাবিত কমিটি নিযুক্ত হইলে 
মেরূপ কমিটিব্ন নিয়োগ 'ও সেরূপ অনুসন্ধান-প্রণালীর অন্ধু- 


১ম সংখ্যা ] 


৯৫ িপাসিপাসি পাটি পািত পাস ৪ 


সরণ ল্লার হইবে না। ইহা, একটি কুফল। অপর একটি 
অনিষ্ট এই হইবে, যে, দেশে, বিশেষতঃ বঙ্গের বাহিরে, 
লোকের এই ধারণা হু পারে, যে, কমিটির প্রদত্ত 
পরামর্শ বিবেচনা করিয়া দেখিবার পরও যাহারা যুক্তি 
পাইবে না, তাঁভারা' নিশ্চয়ই দোধী; শদিও বাস্তবিক 
কমিটি হরিতে সব-রকন হুযোগ পাইবেন না, এবং 
সব রকম উপদ্ন অবলম্বন করিতে পারিবেন না । 

বঙ্গের লাট আরও বনিয়াছেন, পে, গবর্ণমেন্টই দেণে 
অপরাধ নিবারণের জন্য দায়ী। তাহার একথ| বাঁলবার 
তাতপর্য্য সম্ভবতঃ এই, ষে, “ভোমরা ত কেবল সমালোচন! 
করিতে পার) চুরি ডাকাতী খুন নিবারণ ত আর তোমরা 
করিবে না। সুতরাং আমরা অপরাধ নিবারণের যে-সব 
উপায় অবলপ্ধন কবি, তাহার উপর বেশী উচ্চবাচ্য করিবার 
তোনাদের অধিকার নাই ।” আমাদের বক্তব্য এষ্ট যে 
অপরাধ নিবারণের উপায় সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিবার 
অধিকার আমাদের আছে। পুলিশকে অধিক ক্ষমতা 
দেওঘ়ায় ও পুলিশের উপর অধিক নির্ভর করাম বদি 
আমাদের ধারণ! হয় যে মনেক নিরপরাধ লোকও দণ্ডিত 
হইতেছে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমরা গবর্ণমেন্টের 
অবলধিত" উপায়ের সমালোচনা করিব। গবর্ণমেন্টের 
উপায়ে শেষ পর্যন্থ সণ অপেগ্ঠু কুধ্ল বেশী হইবে, 
যূধি আমাদের এইনগী খিশাম হয়, হইলেও কি 
আমাদিগকে চুপ করিয়া থাকিতে হইবে? লাট সাহেব 
ইছাও ভুলিয়া যাইতেছেন, যে, লৌকমহ গবর্ণমেপ্ট অপেক্ষা 
দর্ডিতদের দিকেই যেদেশে ঝুঁকিয়া পড়ে, ভথার আহ্নন 
খুব কড়া এবং পুপিণকে নিরস্কুণ শক্তিশালা করলেও 
আশাহ্বরূগপ ফল পাওয়া যায় না। 


৬৮. পািপাসি পা্িপাস্পিপিস্িপাউিপ্াসি পাটি ৯ পাপা 


ভাহা 


আবুকারীর আয় ও শিক্ষার ব্যয়। 


বড় লাটের ব্যবস্থাপক সভায় একটি বক্তৃতায় সার 

দীনশাহ্‌ এছুল্জী ওাঁচা বলেন, গবর্ণমেণ্টের আবকারী 

আন্ন এখন প্রায় তের কোটি টাকা দ্রাড়াইয়াছে, ১৪ কোটি 

পর্যন্তও "হইতে পারে। গণনা করিলে দেখা যায়, যে, 

ত্রিটিশ ভারতে মাথাপিছু এখন আট আনা করিয়া 

আবকারী ট্যূক* আদায় হইতেতছি। ইহা বলিয়। ওাচা 
৯১ 


বিবিধ পরসপ্ত--পুলিশবিত টাগের ব্যয়বৃদ্ধি 


৮১৯ 


প৯ ৫৯৫ ৯৩৬ ত ৯৫ 


মহাশয় গুবর্ণমেপ্টকে জিজ্ঞাসা করেন, “আগানী বৎসরের 
ৰজেট অন্ুসারেও গবর্ণমেপ্টের জন-করা শিক্ষার ব্যয় কত? 
মাথা-পিছু ছুই আনা মাত্র! অতএব আপনার! একদিকে 
আপনাদের আবকারী-নীতির দ্বারা লোককে নেশ।খোর 
বানাইয়। ১৩ বোটি টাকা আদায় করিতেছেন, অন্যদিকে 
আপনাদের এটুকু বদান্তা নাউ যে শিক্ষার অন্ত জনপিছু 
ছুই আনার বেশী খরচ করেন! ইভা ঠিক নর়। গরীব 
পোকদেন্ন নিকট হইতে যাহা লওসা হয়, তাহা অন) 
আকারে তাহাদেরই পকেটে যাওয়া উচিত, অর্থাৎ তাহা 
ধনোৎ্পাঁদক রূপে যাওয়া উচিত; শিক্ষার জন্ত যাহা বায় 
হয়, তাহা ধনোত্পাদক |” 

আবকারী আর কিরূপ ভগ্মানক বুদ্ধি পাইতেছে দেখুন ।* 
১৮৭৪--৭৫ ধখুষ্টান্দে আবকারীর আয় ছিল ১৫,৬১,১০০ 
পাউও (এক পাউও ১৫ টাকার সমান), আর ১৯১৮--১৯ 
সালের বজেটে আবকারীর মায় ধরা হম্াছে ১,৬১৪ ৭, 
পাউ্ড। অর্থাৎ ৪৪ বৎসরে আয় বাড়িয়াছে সাত গু৭। 


পুলিশবিভাগের ব্যয়বৃদ্ধি। 

বঙ্গের বাবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত স্বরেন্্রনাথ রায় 
মহাশন্ন দেখান, যে, গত বার-বৎসহর বাংলাদেশে পুলিশ 
বিভাগের ব্যয় ৩৫ লক্ষ হইতে ১ কোটি ৩৭ লক্ষে 
দাড়াইরাছে, অর্থাৎ উহার বৃদ্ধি হইয়াছে শতকর! ৩০০ 
টাকা । তিনি বলেন, “প্রতিবৎসরই আমাদিগকে কার্ধযতঃ 
বলা হয় যে পুলিশের জন্য নুতন এবং অতিরিক্ত ব্যয়ে 
সম্মতি দিতে হইবে, নতুবা! গবর্ণমেন্ট দেশে শাস্তি ও 
অ!ইনের মর্যাদা রক্ষার জন্ত দামী হইবেন না। এ-রকম 
যুক্তি ২১ বৎসর মানিয়া লওয়া যাঁয়, কিন্তু প্রতিবৎসর 
একই বাঁধি বোল ঝাঁড়িলে লোকে সন্দিহান হয়।” তিনি 
আরও দেখান যে গতবৎসর জরাহিতরে উপদ্রব বাড়ে 
নাই। 

নদী-পুলিশের নিনিন্ত বাস্পচাঁলিত নৌক। নিশ্মীণ করিতে, 
ও অন্ান্ত প্রকারে পুলিশবিভাগের স্থবিধা করিয়া দিতে 
লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হয়, কিন্তু শিক্ষণ স্বাস্থ্যোন্নৃতি প্রভৃতির 
জন্য তেমন ব্যন্ন বাড়ান হয় না, কোন কোন বিভাগে 
কমান হয়। গত পাঁচবৎসরে শিক্ষার ব্যয় শতকরা" দশ- 
টাকা মাত্র বাড়িয়াছে, জলসেচনের '্যয় কিছুই বাড়ে নাই, 


ত ০৭ বাসি পাটি পাটি ত ৯ 


৮২ 


পাটি পাতা পোছি পাতি পস তর্চিও পাটি পাছি ত ৯. পা পাটি পারি 


এবং ্াস্থ্যোতির বায় শতকর। ৩৫ টাকা কমিয়াছে। 
্বাস্থা সম্বন্ধে এই কৃপণতা কোন্দেশে করা হইতেছে? 
যে দেশে ম্যালেরিয়ায় বৎসরে ' লক্ষ লক্ষ লোক মরে, এবং 
যে-খানে লক্ষ লক্ষ লৌক ভাল জলের অভাবে তরল পঙ্কে 
তৃষ্ণ নিবারণ করিতে গিয়া রোগ গ্রস্ত হয়। শ্রীযুক্ত স্থরেন্র 
নাথ রায় মহাশয় বলেন, “বাংলা দেশের মিউনিসিপালিটা- 
গুলি পানীয় জল জোগাইবার জন্য ১৬টি এবং জল 
নিঃসারণের নর্দামা আদি করিবার জন্য ৪০টি পূর্তকার্ধয 
সম্পাদন করিতে মনস্থ করিগ্রাছিলেন, তাহার মোট বায় 
হইত এক লক্ষ ছাবিবিশ হাঁজার টাক; কিন্তু তাহা করিবার 

'জন্ত টাকা নাই” গবর্ণমেন্টকে ইহার কেবল এক- 
' তৃতীয়াংশ অর্থাৎ ৪২০০, টাক! মাত্র দিতে হইত; কিন্তূ 
তাহা দ্রিতে গবর্ণমেন্টের টাকায় কুলাঁয় না, কিন্তু বাংলা 
গবর্ণমেন্ট তাহাদের প্রাদেশিক হস্তেস্থিত টাঁকা হইতে 
৪০ লক্ষ টাকা খরচ করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন; ইহার 
প্রায় অর্ধেক পুলিশের জন্ত ব্যয় হইবে। 

বাংলাভাষায় বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা । 

* উচ্চ অঙ্গের বৈজ্ঞানিক তর যে বাংলা ভাষায় ব্যাখ্যা 
করা যায়, সম্প্রতি ত্যাচার্ধয জগনীশচন্দ্র বনু মহাশয় তাহার 
আবিক্ষিগ্, সম্বন্ধে সাহিত্যবপরিষদে ও রামমোহন- 
লাইব্রেরীতে বাংলায় বক্তৃতা করায়, তওপ্রতি শিক্ষিত- 
সাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে। কিন্তু ইহা নুভন 
ব্যাপার নহে। আচার্ধ্য বধ মহাশয়ই যখন বহুবৎসর 
পূর্বে বঙ্গীয় সাঁহিতাসন্মিলনের সভাপতি হন, তখনও তাহার 
একটি নৃতন আবিঙ্ষিত্না তাহার বক্তুতার বিষয় ছিল, এবং 
তিনি বাংলায় বলিয়াছিলেন। বাংল! ভাষায় বৈজ্ঞানিক 
বক্তৃতা যত বেশী হয় ততই ভাল। নতুবা বিজ্ঞান 
বাঙালীর সাধারণ মানসিক হম্পত্তি হইতে পারিবে ন!। 

আচার্য্য বন ভিন্ন আরও কেহ কেহ বাংলা ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাংল! ভাষাকে কতদূর পর্য্যন্ত শিক্ষার বাহন হইতে দেওয়া 
হইবে, জানি না) কিন্ত “বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত যে-সব 
শিক্ষণ-প্রতিষ্ঠানের কোন সম্পর্ক নাই, সেখানে সকল 
বিষণ্ধের ব্যাখ্যান এবং আলোচনা বাংল! ভাষার সাহায্যে 
করা আমাদের সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাধীন এবং চেষ্টার আয়ত্ত । 


প্রবাসী_বৈশাখ, ৯২৫ 


পরখ উরিক বি 


1 ভান ট্রি চি 


সপ» লি ৯ পছি 


সানীর প্রদর্শনী ৷ 


বঙ্গীয় হিতদাধনমণ্ডলী নানাপ্রকারে সমাজের হিত 
করিয়া আসিতেছেন। সম্প্রতি লোক শিক্ষা, স্বাস্থ্যের উন্নতি, 
রোগীর সেবা, রোগনিবারণ, নান! উপায়ে গরীব লোকদের 
আয় বৃদ্ধি ও তাহানিগকে অর্থণী করা, কৃষির উন্নতি, প্রস্থৃতি 
বিষয়ে কত কাক্ধ করিবার আছে, বঙ্গে ও অন্তত্র কি 
কর! হইয়াছে, কি ক উপায় অন্তর অবলঘ্িত হইয়াছে, 
তাহা ছৰি দ্বারা, মানচিত্র দ্বারা, ম্যাজিকলঠন সাহায্যে 
বক্তৃতা দ্বারা, সর্বসাধারণকে বুঝাইবার জন্য হিতসাধন- 
মণ্ডলী একটি সমাজ-সেবা-প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। 
ইছা খুব স্থফলপ্রদ হইয়াছে, এবং ইহ! দেখিবার পর 
সমাসেবার প্রতি লোকের অধিকতর দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
প্রদর্শনীর সময় উত্তীর্ণ হইয়! যাইবর পরেও কিছুদিন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ইন্নটটিউটে দ্রব্যগুলি প্রদণিত 
হইয়াছিল। এখন সেগুলি কিছুদিন ভারতসভা-গৃহে 
প্রদশশিত হইবে। তাহার পর প্রদর্শিত সব জ্িনিষের এক 
প্রস্থ নকল প্রস্তত করিয়া ভারতসভা! প্রদর্শনীটিকে স্থায়ী 
করিতে ইচ্ছ! করেন। 


হিন্দীসাহিত্য-সম্মেলন। 


এবার হিন্দীসাহিত্যপম্মেলনের, অধিবেণন হইয়াছিল 
মহারাজ। হোলকারের বাক্ষধানী ইন্দোর নগরে। 
শ্রীুক্ত মোহনদীস্‌ কর্মঠাদ গান্ধি সভাপতি নির্বাচিত হইয়!- 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত গান্ধি ও পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় 
উভয়েই যে উর্দ, ও হিন্দীকে একই ভাষা! বলিয়া মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা খুব ঠিকৃ। হিন্দী ও উর্দর 
মধ্যে প্রভেদ কেবল এই, যে, উর্দ, ফারসী অক্ষরে লেখা 
হয়, এবং ইহাতে ফারসী আরবী শব্দ বেশী পরিমাণে 
চাল।ইবাঁর চেষ্টা মৌলবীর! করিয়া থাকেন; হিন্দী নাগরী 
অক্ষরে লেখ! হয় এবং পণ্ডিতের! ইহাতে বেশী পরিমাণে 
নিছক সংস্কত শব্ধ চালাইবার চেষ্টা করিয়া থাকেন। 
সাধারণতঃ লোকে ঘষে উাষার কথাবার্তা কহে তাহা! 
মৌলবীদের উর্দও নহে, পণ্ডিতদের হিন্দীও নহে। 
তাহাকে হিন্দুম্থানী বলা যাইতে পারে। হিন্দুস্থানী 
নামটি-দ্বারা' হিন্দী ও উর্দ, ছুইই 'অভিহিত হইতে পারে । 


১ম সংখ্যা ] 


বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মিলনের& যে-সব উদ্দেস্ট আছে; হিন্দী- 
মাহিত্যসম্মেলনের তা পক ছটি প্রধান উদ্দেশ্য আছে, 
--৫১) নাগরুীকে ভারতীফ্ক সমুদয় ভাষার অক্ষর করা, 
(২) হিন্দীকে ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা করা। 
সমগ্র ভারতে একই লিপি ও একই ভাষা থাকিলে 
নিশ্চয়ই অনেক স্থবিধা হইত) যদি ভবিষ্যতে সমস্ত 
দেশে এক লিপি ও এক ভাষ| হয়, তাহাতে অনেক সুবিধা 
হইবে। এক লিপি ও এক ভাষার বিস্তার, এ ছর্টির চেষ্টা 
পৃথক করা দরকার। কেন না, সমস্ত দেশে এক সাধারণ 
ভাষার ব্যবহার চালাইবার চেষ্টার অর্থ ইহা নহে, যে, 
ভারতবর্ষে তামিল, তেলুগু, গুজরাতী, মরাঠী, ওড়িয়া, 
বাংলা, প্রভৃতি ভাষার প্রচলন কথা-বার্তায় ও লেখাপড়ায় 
আর থাকিবে না, লোকে ঘরে ও বাহিরে কথ! বলিবে 
কেবল হিন্দীতে এবং চিঠীপত্র ও পুস্তকাদি লিখিবে কেবল 
হিন্দীতে ; এই চেষ্টার অর্থ এই, যে, অন্ঠান্ত ভাষ।র 
বাবহার বেমন আছে তেমনি থাক্‌, কেধল ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের লোকের মধ্যে কথাবার্তা, বাণিজ্য, ভাব ও চিন্তার 
বিনিমর প্রভৃতির জন্য হিন্দী ব্যবস্ত হইবে, এবং সব 
প্রদেশের লোক মাতৃভাঁষ! ছাড়া এই ভাষাটিও শিখিবে। 
আমরা চেষ্টাটির অর্থ এইরূপ বুঝিয়াছি, এবং এইরূপ 
বুঝিয়াছি বলিয়া ইহার, সদর্থন ও সর্বন্তঃকরণে করি। এই 
অর্থে সমগ্র ভারতের সাধারণ ভাষা যর্দি কখন ভারতীয় 
'কোন,ভাষা হয়, তাহ! হইলে হিন্ুস্থানীই হইবে 7 কেন না, 
ইহা এখনই সর্ব্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক ভারতবাসী বুঝে ও 
" ব্যবহার করে। শ্রীযুক্ত গান্ধি বলিয়াছেন যে যদি তামিল- 
'ভাষী ও তেলুগুভাষী কতকগুলি লোক হিন্দুস্থানী শিখিয়া 
পরে উহা স্বন্ব প্রদেশে শিক্ষা দিতে ইচ্ছা! করেন, তাহা! হইলে 
হিন্দীসাহিত্যসম্মেশন হইতে কাশী ও এপাহাবাদে তাহাদের 
শিক্ষার ব্যবস্থ। করা যাইতে পারিবে । হহ! সাধু উদ্যম । 

হিনদুস্থানীকে ভারতবর্ষের সাঁধাঁরণ ভাষা! করিবার মানে 

যদ্দি কোন হিন্দীপ্রেমিক এই বুঝেন থে অন্ত সব" দেশী- 


ভাষাগুলির ব্যবহার বন্ধ হইয়াও সেগুলি লুপ্ত হইয়া কেবল. 


হি্দুদ্থানীই চণিবে, তাহা হইলে এই চেষ্টা সফল হইবার 
'কোন সম্ভাবনা আমর! দেখিতেছি না। এপ্প চেষ্টার সনর্থন 
আমরা করিতে পারি না । 


বিবিধ প্রসঙ্গ _বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর সন্মান 


৮৩ 

কেবল মাত্র, ভারতবর্ষের নানা প্রদেশের লোকদের 
সঙ্গে কথাবার্তা, বাণিজ্য ও ভাবচিস্তার বিনিময়ের জন্যই 
যে আমরা লোককে হিন্দস্থানী শিখিতে বলি তাহা নহে। 
প্রাচীন হিন্দীসাহিত্যে অনেক. অমূল্য রত্ব আছে। তাহার 
সহিত সাক্ষাৎভাবে পরুচিত হইতে পারা পরম লীত, ও 
পরম সৌভাগ্োের বিষয়। আধুনিক হিন্দস্থানী (অর্থাৎ 
হিন্দী ও উদ্দ,) সাহিত্য মূল্যহীন তাহা আমরা বলিতেছি 
নাঃ কিন্তু আধুনিক সাহিত্যে ধিন্দুস্থানীর সে প্রাধান্ত নাই, 
প্রাচীন সাহিত্যে যাহা আছে। অবস্ত হিন্ুস্থানী থেরূপ 
বছুবিস্তৃত এবং ইহা বাহাদের মাতৃভাষা ইহা তাহাদের এরূপ 
প্রাণের জিনিষ, তাহাতে কালক্রমে ইহার আধুনিক, 
সাহিত্যও যে খুব প্রতিভাব্যঞ্রক, ম্ম্পর্শী ও শক্তিশালী 
হইবে, এরূপ আশা করা যাইতে পারে। 

হিন্দুস্থানীকে ভারতের সাধারণ ভাষ! করিবার চেষ্টার 
অর্থ আমরা যেরূপ বুঝিয়াছি তাহা উপরে বলিয়াছি। 
নাগরীকে সাধারণ পিপি করিবার অর্থ ঠিক ওরূপ নয়» 
ইহার অর্থ এই যে ভারতবর্ষের সব ভাষাকেই কেবলমাত্র 
নাগরীতে লিখিতে হইবে । আমরা এ চেষ্টার সমর্থন করিও 
না। তাহার কারণ অনেক, সংক্ষেপে বলিবার নহে। 
একটা কারণ এই থে নাগরী অক্ষরের ব্যবহার আর সব 
অক্ষরের চেয়ে সহজ ও সুবিধাজনক নহে। যদি ভিন্ন তিন্ন 
সব প্রদেশের লোকদ্িগকে নিজের নিজের লিপি ছাড়িয়া 
দিতেই হয়, তাহা হইলে যাহা শিখিবার ও ব্যবহার 
করিবার পক্ষে সর্বাপেক্ষা স্থবিধাজনক, এবং যাহ! সর্বা- 
পেক্ষা ব্জ্ঞানিক, তাহাই গ্রহণ করা কর্তব্য । 

ইন্দে!রে হিন্দী সাহিত্যসয্মেলনের আঁধবেখনে গাটিয়ালা- 
প্রবাসিনী শ্রীমতী হেমস্তকুমারী চৌধুরাণী এক ঘণ্ট! ধরিয়া 
ভাল হিন্দীতে বক্তৃতা করিয়! শেতৃবর্গের আদর ও সপ্মান 
লাতি করিয়াছিপেন, হহা বাচাণার পক্ষে আহ্লাধের বিষয়। 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর সম্মান। 


সম্প্রতি বেরার ও মধ্যপ্রদেশে যে প্রাদেশিক রাজ- 
নৈতিক কন্কারেন্স হইয়া গিয়াছে, তাহার স্ভাগ্তি 
নির্বাচিত হইম়াছণেশ আ্রধুঞ হরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
বঙ্গের ধাহিরে খাাপা স্বদেশবাপীর নিব হহচত এহ 


৮৪ 
পু ০ পা স্পরিসি তো পাছি পস্টিতী স্পারিসসিতী সত 


সন্মান পাইয়াছেন, ইহা স্থখের বিষর। কিন্তু, আমরা 
প্রধানতঃ সেকারণে এই খবর/টির উল্লেখ করিতেছি না। 
ভারতবর্ষের এক প্রদেশের লোক বিষঞ্কর্ম উপলক্ষ্যে 
অন্তপ্রদেশে গিয়া বসবাস করিলে, তাহাদের ব্যবহারের 
আদর্শ এই হওয়া উচিত, যে, তাহারা তথাকার পুরুষান্থ- 
ক্রমিক' স্থারী বাসিন্দাদের সহিত সম্পূর্ণ একযোগে কাজ 
করিবেন ও স্বতন্ত্র শ্রেষ্ঠ জীবের মত ব্যবহার করিবেন না। 
যেসব বাঙালী বঙ্গের বাহিরে গিয়াও ভিন্ন ভিন্ন প্রধেশবাসী 
কর্তৃক আদৃত ও সম্মানিত হন, তাহারা এই আদর্শ 
অনুসারে অনেকট! চলিতে পারিয়াছেন মনে করিয়া আমরা 
প্রীত হই। 

* শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায় -মধ্যপ্রদেশে ও কোন 
কোন দেশী রাজ্যে খেজুর গুড় উৎপাদনের ব্যবসা চালাইবার 
জন্য অনেক বৎসর হইতে চেষ্টা করিতেছেন। 


হুগলীতে প্রাদেশিক রাজনৈতিক কন্ফারেন্স। 


হুগলীতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাজনৈতিক কন্ফারেন্ের 
'সৃম্প্রতি যে অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, রার বাহাদুর 
মহেন্্রনাথ মিত্র মহাশয় তাহার অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি, 
এবং শ্রীবুক্ত, অখিলচন্ত্র দত্ত কন্ফারেন্সের সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ইহাদের উভয়ের বক্তৃতা 
বেঙ্গলীতে যেরূপ বাহির হইয়াছে তা€া পড়িয়াছি। মিত্র 
মহাশয় তাহার বক্তৃতায় শিক্ষা» স্বাস্ত্যোন্নতি, বন্য! দ্বারা 
দেশের অনিষ্ট, শিল্পের উন্নাতি, স্বরাজ, প্রভৃতি বিষয়ে 
সারবান্‌ ব্কৃতা করিয়াছিলেন । গোড়ার দিকে বুদ্ধ সম্বন্ধে 
কনভেন্শ্তন্যাল অর্থাৎ দস্ত,রমোতাবেক কিছু বল! কংগ্রেসের 
ও ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের কন্ফারেন্সের সভাপতিরা একটা 
রীতি বলিয়! মানিয়া লইয়াছেন, স্থতরাং দত্ত মহাশয়ের 
বক্তৃতার এই অংশের আলোচনা না করাই ভাল। উহার 
সম্বন্ধে ভাল মন্দ কিছু বেশ মন খুলিয়া বলিবার মত অবস্থা 
আমাদের নহে। বক্তৃতার বাকী যেসব অংশ আমর! 
পড়িয়াছি, তাহ! স্ুযুক্তিপুর্ণ এধং তাহাতে বক্তার সাহসের 
পরিচয় পাওয়া যায়, সাহসের কথা বিশেষ উল্লেখযোগা 
এইজন্য. যে কলিকাতা অপেক্ষা 'মফঃম্বলের লোকের 
মপষ্টবাদী হওয়া কঠিন। দত্ত মভাশয় আমাদের শ্বরাজ 


প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩২৫ 
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] ১৮শ ভাগ, ১ম খপ 


চাহিবার যেসব কারণ বলিয়াঞ্ছেন, তাহার মধ্যে সকলের 
সেরা কথা এবং আদল কথা শ যে উহা মানুষের জন্মগত 
অধিকার। ৃ 

বাস্তবিক স্বাধীনতা ও আত্মকর্তৃত্বকে অন্য কোন একটা 
উদ্দেগ্তমাধনের উপায় মাত্র মনে করা তুল! রন না, 
সেই উদ্দেশ্টট। সাধিত যদি অন্ত উপাযেও হইতে পারে, 
মানুষকে পরাধীন রাখিয়াও যদি সেই উদ্দেশ্যটা সাধিত হয়, 
তাহা হইলে স্বাধীনতা ও আত্মকর্তৃত্বর কোন প্রয়োজন 
থাকে না, এইরূপ কুতর্ক করা যাইতে পারে। আম্মকর্তৃত্ব 
প্রতিষ্টিত না হইলে, মানুষ স্বাধীন না হইলে, পুরা মানুষই 
হয় না; এইজন্য আত্মকর্তৃত্ব এবং স্বাধীন তাহ মানবজীবনের, 
একটি প্রধান উদ্দেশ্য আমর! কেবল রাষ্ট্রীর বিষয়ে 
আত্মকর্তৃত্ব ও স্বাধীনতার কথা বলিতেছি না, ধর্ম সমাজ 
সাহিত্য শিল্প প্রভাতি, সব বিষয়ে । ও | 

আত্মকর্তৃত্ব ও স্বাধীনতা সম্বন্ধে “(10৫16857070 
নামক একটি নূতন প্রকাশিত ইংরেজী 
পুস্তক হইতে কতকগুলি অতি খাটি. কথা উদ্চৃত করিয়া 
দিতেছি। 
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অন্তরীন ও সন্দেহভাজনদের সম্বন্ধে কাগঞ্গপত্র দেখিয়! 
পরামর্শ দিবার ইঈন্ত গবর্ণমেন্ট যে ,কমিটি নিগ্জোগ করিবার 
প্রস্তাব করিরাছেন, ততৎ্সগ্বদ্ধে কন্কারেন্স যে নিদারণটিতে 
লোকমত প্রকাঁণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, আমরা 
তাহ ঠিক খলিয়া মনে করি। কন্ফারেন্স যে-রকমের 
স্বরাজ চাহিয়াছেন, তাহা বঙ্গের উপযোগী । 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কনৃফারেন্স। 
অন্ান্ত অনেক প্রদেশে দেখ! ধার, রাজনৈতিক, 
সামাজিক, শিক্পদপ্বন্ধীয়, এহ তিন রকম কন্ফারেন্স হয়। 
বাংলা দেশে তাহ! হয় না। বাংলাদেশে বোধ হয় কোন 
সামাজিক কুপ্রথা বা সমসা। নাহ। এবং দেশটা এরূপ 
ধনশালী ঘে কৃষি, কলক'রখাঁনা, 'বাবসাবাণিজ্য, এ সব 
কিছুরহ আর উন্নতির ধরকার নাই। 


/ 


দেশের লোকের কাজে ইংরেজ রাজ- 
পুরুষদের আহ্ব।ন। 


মধ্যে মধ্যে এপ, দেখা। যায়, শে, কোথাও একটি 


সাহিত্যিক বা অন্যবিধ সভার অধিবেশন হইল, বা কোন 
শাঘাদ্িক কুপ্রথার সংহ্গার বা উচ্ছেদের জন্য সম্ভা আহৃত 
হইল, তাহাতে এক'জন উচ্চপাস্থ ইংরেজকে সভাপতি 
হইবার জন্য ডাঁকা হইল। ইহা কেন করা হয়? আমরা 
কি আপনাদের ভাখ! ও সাহিত্যেরও উন্নতি ইংরেজ রাজ- 
কর্মচারীদের সাধাব্য ভিন্ন করিতে পারি না? অথবা এ 
প্রশ্নটা! জিজ্ঞাসা করাও বেকুবী। কারণ যে-সধ ইংরেজকে 
এইরূপে ডাকা হয়, তাহারা আমাদের ভান! ও সাহিতো 
অসামান্ত পাণ্ডিতোর জন্ত বিখ্যাত নহেন। তাহাদের 
নিকট ভাষা ও সাহভ্য বিষয়ে“ক্থপরামর্শের আশা” কেহ 
করে না। তবে তীহার্দিগকে কেন ডাকা হয়? সম্ভবতঃ 
উদ্যোক্তারা তাহাদের খোসামোদ করিতে চান, কিন্বা 
ন্নাহিত্যিক উন্নতির চেষ্টাট। ষে বাস্তবিক খাঁটি সাহিত্যিক 
চেষ্টা মাত্র, প্রচ্ছর বিগ্নীব-প্রয়াস কে) উদ্দযোক্তাবা গবর্ণ- 


তাসিকাছি পাপা ০১ কান 


৭৯ পাটি পা পালা ৯ পািপাছি পি পাপা প সপাসি পা পাটি-পাস্টিপাি পাপা 


তি সই করিয়া ইগা বুঝাইয! দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে 
চান। পাছে ডাইনের, কুগ্রহের বা শনির দৃষ্টি 'পড়ে, এই 
ভগ্কে অনেক যা শিশুসন্তানের কপালে গোবরের ফৌট! 
দিয়াদেন। আমাদের কোন কোন পাহিত্যিক বা অন্যবিধ 
অনুষ্ঠানে যোগ দিতে *আহ্ত ইংরেজ কর্মচারীরা এই 
গোবরের ফৌটা স্ব্ূপ। উদ্যোক্তারা হত মনে করেন, 
এইবূপ ফোণট' দিয়া দিলে অন্ুষ্ঠানগুলির উপর টিকৃটিকি 
বিভাগের দৃষ্টি পড়িবে না। কিন্ত আমাদের মনে হয় না 
থে উদ্োক্তাদের ্টদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। লাঁভ কেবল এই হয় 
যে উদ্োক্তাদের নিজের এবং আমাদের জাতির চরিত্রে 
আপশনিষ্ঠা সাহস ও দৃচতার অভাব প্রমাণিত হয়। প্‌. 

কেহ কেহ এপ তর্ক করিতে পারেন, যে, “আমাদের 
পরাধীনতা দ্বারাই তো আমাদের মাথা যতট! হেট হইবার 
তাহা ভ্ইয়াঞ্ে, অতএব এখন আর অন্ঠান্ত সামান্য হীনতা 
স্বীকারের দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া কি ফল? সেগুলা 
বোঝার উপর শাকের আঁটিটা মাত্র।” আমরা এরূপ যুক্তির 
সার্থকতা বুঝিতে পারি না। কতকগুল! বিষয়ে আমাদের 
পরাধীনতা হইয়াছে বলিয়া আর-সব বিষয়েও সখ করিয়া, , 
হীনতা স্বীকার করিতে হইবে, ইহারু মানে কি? কেহ 
বদি তোমার মাথ! জোর করিয়া হুয়াইয়া দেয়, তাহা হইলে 
তোমাকে স্বয়ং প্রবৃত্ত হইয়া পাকের :ভিতর মাথা গুঁজিতে 
হইবে, এরপ ব্যবস্থা কোন্‌ শান্রে আছে? 

আমাদের মত এই যে আমাদের নিজের কাঁজ বলিয়া 
দেশের সেবা বলিয়া, আমরা বাঁহা করিব, তাহা সম্পূর্ণ 
সবত্তন্ন ভাবেই করা উচিত। বাজকর্মচারীদের সাহাধ্য বা 
সহযোগিতা চাহিতে যাওয়াটাই ছুর্বলতাঁর পরিচায়ক, 
তাহা পাইতে হইলেই কিছু স্বাধীনতা হারাইতে হইবে, 
কিছু হীনতা স্বাকার করিতে হুইবে। আমরা অতীত কালে 
দেশের কাজ দেশের বণিয়া করিতে পারি নাই বলিয়াই 
তঅগ্ঠের প্রহৃহ যানিতে হইতেছে। আস্মকর্তৃত্ব লাভ 
করিতে হইলে, সম্পূর্ণ স্বতদ্ব ভাবে খুব সামান্য একটি কাজ 
করিতে পারিলেও প্রাণে যে "বল পাইব ও ঘে উৎসাহ 
আসিবে, ইংরেজ কন্মচারীদের মুরুবিবরানায় পুষ্ট বৃহৎ 
আয়োজনে তাহা ঘটিবে মা । 


কেহ কেভ বলিবেন, “তবে কি ইংরেজ কর্চারী ; ঢা 


৮৬ 


শত রানি পাটি তছিপা তি 


দেখিলোকদের সহযোগিভা' চাও না 1” 'আমার্দের উত্তর 
এই, যে, ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় এই উভয়পক্ষের 
মধ্যে প্রকৃত সহযোগিতা স্থাপন অসম্ভব, অন্ততঃ ছুঃসাধ্য 
ত বটেই। সচরাচর থাহাকে সহযোগিতা বলা ৬য়, তাহ! 
একদিকে গ্রতুত্ব কি। মুরব্বয়ান! এবং অন্তদিকে আজ্জান্ন- 
বন্তিতা' কিন্বা অন গ্রহলিগ্ণা। ছইপক্ষ সমান সমান না হইলে 
সহযোগিতা হয় না। তাহা যখন হইবে, তখন প্রকৃত সহ- 
যোগিতাও স্থাপিত হইবে। 

' মানবগ্রীতির বশবর্তী হইয়া! আমরা যে-কোন-প্রকারে 
দেশের সেবা করিতে চাই, ঈশ্বরের উপর নির্ভর রাখিয়া 
নিঃশঙ্কচিত্তে মাথা! উচু করিয়া তাহ! করিতে পারিলে, 
শনিগ্রহ ও লাঞ্চন৷ হইতে পারে, কিন্ধ আত্মগ্রানি ও মনুষ্যত্বের 
হাস হয় না, এবং গোবরের ফোট। স্বরূপ ইংরেজ রাজ- 
পুরুষকে শিরোধার্ধ্য বা ললাটধাধ্য করিতে হয় না। 


প্লেগে মৃত্যু । 


গত »ই মার্চ ষে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে সেই সপ্তাহে 
সমগ্র ভারতবর্ষে ৩২৩০০ লৌক প্লেগে মগিয়াছে। এ পথ্যপ্ত 
প্লেগে কত লোক মরিয়াছে তাহার ঠিক সংখ্যা পাওয়া 
যাইতে পারে না । সরকারী গণনায় প্রত্যেক বৎসরে 
যে সংখ্য। লিখিত আছে, গবর্ণমেন্টও তাহ! নিঙূল মনে 
করেন না। প্লেগের মহামারী ১৮৯৬ থুষ্টান্দে আগ মাসে 
বোশ্বাইয়ে আরম্ত হয়। তাহার পর এই তেইশ বৎসর 
ধরিয়া উহা আমাদের দেশে আড্ড! গাঁড়িয়া বসিয়া আছে। 
বর্তমান সময়ে পৃথিবীতে আর কোন দেশে এত দীর্ঘ- 
কালস্থায়ী প্লেগের মহামারী হয় নাই। সরকারী হিসাবে 
কোন্‌ বৎসর প্লেগে কত লোক নপিয়াছে, তাহার তালিকা! 
দিতেছি। 


বৎসর মৃত্যুনংখ্যা বখ্সগ মৃত্যুসংখা। 
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প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৫ 
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[ /৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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১৯১৪, খৃষ্টান্ পর্য্যন্ত মোট ৮৫ লক্ষ ৪৭ হাজান্প ৮৭৮ 
জন মানুষ প্লেগে মরিয়াছে।! ১৯১৫, ১৯১৬ ও ১৯১৭ 
সালের এবং বর্তমান ১৯১৮ [দালের তিন, মাসের সংখ্যা 
কোথাও একত্র সংকপিত দেখি নাই। তবে মোটামুটি 
বণা যাইতে পাঁরৈ, যে, এপর্যন্ত প্লেগে এককোটি লোক 
মরিয়াছে। বাংল! দেশে প্লেগ সামান্তই" হইয়াছে, কিন্ত 
বাংলা দেশের সরকারী সেন্সদ্‌ রিপোর্টেই লেখা আছে, 
+1218206 11115 155 019058005, 086 6৬০৫ 15 (2 
(11990391709, “প্লেগ হাজার হাজার লোকের প্রাণ বধ 
করে, কিস্তজর অযুত অধুত লোকের প্রাণ বধ করে,” 
এবং জরের প্রাহর্ভাব বাংলা দেশে খুব বেশী। স্ৃতরাং 
বাঙ্গালীর অবস্থ! প্লেগ-প্রপীড়িত প্রদেশের লোকদের 
অবস্থার চেয়ে ভাল নয়। 

আমরা অনেকে ইউরোপের বর্তমান বুদ্ধে লোকক্ষয় 
দেখিয়৷ কথন কখন মনে করি, এইবার পাশ্চাত্য জাতিগুলা 
বুঝিব। লোপ পাইবে কিন্বা নিতান্ত নিবরধ্য হইয়া যাইবে। 
কিন্তু তাহা ত নয়, পোপ যধি কেহ পায়, ত আমরাই পাইব। 
কারণ ইউরোপে যাহার! শ্বদেশের ব অন্ত দেশের স্বাধীনতা 
রক্ষার জগ্ত লড়িতেছে, অন্ততঃ ফাহারা মনে করিতেছে যে 
তাহার! স্বাধীনতার জন্ত লড়িতেছে, তাহার্দের পৌরুষের ও 
শক্তির গৌরব আছে, তাহার! বীরের মত মরিতেছে। 
বাধার শুধু বাণিজ্যের জন্য বা ভূমির জন্য লড়িতেছে, 
াহাদের ঘুদ্ধ করিবার কারণ পরধনে লোভ ও দস্ুবৃত্তির 
অস্থসরণ, তাহারাও সাহসের, জেদের, অধ্যবসায়ের, 
আম্রিক শক্তির পরিচয় দিতেছে। এক কথায় খলিতে 
গেলে, যে যে-কারণেই লড়ুক, ইউরোপের ও আমেরিকার 
লোকেরা শক্তিশালিতাণ পরিচয় দিতেছে। শক্তির 
অপব্যবহার নিশ্দনীয়। কিন্ত শক্তি যাহার আছে, এবং 
বে তাহার অপব্যবহার করিতেছে, মে শঞ্ির সদ্যবহার 
করিতেও পারে; স্থতরাং তাহার আশা! আছে। কিন্ত 
“্যারা শুধু মরে কিন্তু নাহি দেয় প্রাণ,” যাহারা মাছির মত, 
গাঁধা-গরু-ভেড়ার মত কেবস মৃত্যুর গ্রাসেই পতিত হয়, 
আথিক অবস্থার উন্নতি করিয়া, শিশাপাত করিয়া, গুহ 
গ্রাম নসর ও দেশের স্বাহ্যের সুব্যবস্থা করিয়া প্রাণরঙ্ষা 
করিতে পারে না, তাহাদের আশা কোথায়? যাহারা 
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বাচিভেও জানে না, অধ্ধধুদ্ধে প্রাণ ত্যাগেরও নিন্দা 
করিবার তাহাদের অধিকার কোথায়? ইউরোপের 
লোকেরা যুদ্ধ করিয়া টপ বলিয়া আমরা! অনেকে 
তাহাদের তাঁমসিকতার নিন্দা! করি। কিন্তু আমর! যে 
লক্ষ লক্ষ লোক রোগে মরি, সেটা যে তামর্সিকতার চেয়েও 
অধম; তাহাতে বিন্দুমাতরও সান্বিকত| নাই। 
“অন্তরীণসংযম-সপ্তাহ।৮ 
বাংলাদেশে হাজার যুবককে অন্তরীণ করা হ্ইয়াছে। 
যেআইনের জোরে এইরূপে তাহারা আবদ্ধ হইয়াছে, 
তাহা বে-আইনী আইন, অর্থাৎ ভারতবর্ষের বড়লাট ও 
তীহার ব্যবস্থাপক সভার এরূপ একটা আইন করিবারই 
্গমতা নাই ;--এইকথ। অনেক বিলাতী ও দেশী বড় বড় 
আইনজ্ঞ বলিয়াছেন। কলিকাতাঁর হাইকোর্টে এবং পরে 
বিলাতের প্রিভি কৌন্সিলে লড়িয়া দেখিলে কতকটা বুঝ] 
যায়, সতাই আইনটা বে-আইনী কি না।* কিন্ত তাহার 
জন্ত অনেক টাঁক। চাই। আরো একটি কারণে অনেক 
টাকার দরকার। * ধারা আবদ্ধ হইয়াছেন, তাদের 
অনেকের পারিবারিক আধিক অবস্থা সচ্ছল নয়, এবং 
তাহাদের পরিবার এখন তাহাদের রোজগার হইতে 
বঞ্চিত। কোন কোন স্থলে গবর্ণমেণ্টের কাছে দরথাস্ত 
করিয়া পরিবারবর্গ যে সাহাব্য প্লান, তাহ! যথেষ্ট নয়। 
ইহাদিগকে সাহাষ্য দেওয়া দরকার। এইজন্য টাকা 
চাই॥ সার্‌ রাসবিহারী ঘোষ মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
অন্তরীণদের দুঃখ ও অভিযোগ-আদির প্রতিকার করিবার 
নিমিত্ত যে বঙ্গীয় সিবিল রাইটস্‌ কমিটি স্থাপিত হইয়াছে, 
এবং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি বাহার সভা, সেই 
কমিটি বর্তমান বৈশাখ মাসের প্রথম সাত দ্িন-সকলের 
নিকট হইতে চাদ! আদায় করিবেন। ধার ধনী, যাদের 
অবস্থা সচ্ছঞ্, তাঁরা সহজেই কিছু কিছু দিতে পারিবেন। 
ধাদের আয় অন্ন, তারা এই সাত দিন চেষ্টা করিলে 
সামান্ত আয়েসের জিনিষ ব্যবহার ন! করিয়াও কিছু পয়স 
দিতে পাঁরবেন। ধনী দরিদ্র সকলেরই দেশের প্রতি, 
প্রতিবেশীর প্রতি, কর্তব্য আছে। অমুক ধনীই ত সব 
দিতে পারেন, এমন বলা কাহারো উচিত নয়। অন্তে 
নিজের কর্তর্য*করিল কি না, ভাহ! ভাবিবার ভার আমার 
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উপর নাই? আক্মি নিজের কর্তব্য করিতেছি কি না, আমাকে 
তাহাই দেখিতে হইবে। এক-একজন ধনী ভাল কাজে 
দশপনের লক্ষ, ছু-শ, পাঁচ-শ, দিয়াছেন, তাহাও ত সকলের 
জানা উচিত। সকলের ,দানের পশ্চাতে সকলের গুভ 
ইচ্ছা! ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা থাকিবার কথা। টাকার চেয়েও 
তাহার জোর বেণী। * 
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নূতন শিক্ষা- প্রণালী |_ প্রপ্রমথনাথ দাসগুপ্ত, বি-ট- 

প্রণীত। পপুলার লাইবেরী, ঢাঁধ1। মুলা ১।* টাক।। ২১৫ রি 
১৩১৪ । 

অনেক বালক তাড়াতাড়ি পাঠশিক্ষা। করিতে অসমর্থ, জাগার 
দেশে তাহার! অনুপযুক্ত বিবেচিত হয়, এবং তাহাদের জন্য বিশেষ যত$* 
লওয়! হয় না। এই-নকল ছ।্র বড় হইয়া নানাবিধ সামাজিক অনিষ্ট 
ঘটায়। তাহাদের প্রকৃতি লক্ষা করিয়৷ শিক্ষা দিলে হ্য়ত তাহারা 
কালে স্বদেশের মুখ উজ্ভ্বল করিত। ইউরোপ ও আমেরিকায় এই 
শক্তির অপচয় নিবারণার্থ শিক্ষাপ্রণ।লীর আমূল পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে। কিন্ত আমাদের দেশে “কিগারগার্টেন' শিক্ষীপ্রণালীর ফল 
কি হইতেছে? গ্রস্থকার ভুমিকায় বলিয়াছেন, “৬।৭ বৎমরের ছেলেকে 
'এই আমার ন।ক, এই মোর কাণ", ইত্যাদি 'কর্মসঙ্গীত' শিক্ষা করিতে 
দেখ! যায়; এবং ৬।৭ বৎসর বয়স্ক কৃষকের ছেলেকে শিক্ষক প্রশ্ন করেন 
'বলত গরুর কয়টি পা? এবং যাহাদের শিক্ষা অভ্য।স হইয়াছে 
তাহ।দিগকে কাঠি, বীজ, ইত্যাদি সাজাইয়। অক্ষর প্রশ্তত করিতে 
আদেশ দেন। বালকের পিতামত! ইহা দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া যান 
এবং নূতন শিক্ষার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হন।” ভিনি এই অভাবে লক্ষ্য 
রাখিয়! “নুতন শিক্ষপ্রণালী' প্রণয়ন করিয়!ছেন। ইহাতে শিক্ষাসম্বন্ধীয় 
প্রায় কুড়িখানি ভাল ভাল ইংরেজী পুন্তকের সাহায্য লওয়৷ হইয়াছে। 
শিক্ষার উদ্দেখ্ঠ, মানসিক শিক্ষা, গৃহ শিক্ষ।, নৈতিক শিক্ষা, বিদ্তালয়ের 
শান, শারীরিক শিক্ষা, বিদ্যালয়ের শৃঙ্খল। (07271581109 ) প্রত্ৃতি 
বিষয় এই গ্রন্তে বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে । শিশুর' মনোবিজ্ঞান 
ও শিশু-প্রকৃতি সহজ ভাধায় বিবৃত হইয়াছে। পুস্তকখানির ছাপা! 
কাগজ ও বাধাই অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে । এই পুপ্তকখানি পাঠ করিলে 
নুতন শিক্ষা-প্রণালী সম্বন্ধে বিশিষ্ট ধারণা জন্মিবে সন্দেহ নাই। এবং 
যাহাদের হস্তে শিশ্ুশিক্ষার ভার ন্যত্ত, ত|হ।র অনেক অবশ্ঠকীয় 
নুতন তথ্য জনিতে পারিবেন। শিক্ষকদিগের মধ্যে এই পুস্তকের 
বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়। * জ। 

সাহিত্য-পঞ্জিকা (১৩২২ বঙ্গাব্দের )__-ইযোগীন্তর- 

নাথ সমাদ্দার ও গ্ররাখালরাজ রায় সম্কলিত, মোরাদপুর বাঁকিপুর 
হইতে প্রক।শিত। 

এই পঞ্রিকায় ছুই ভাগ, প্রথম ভাগে ৮ অধ্যায়-.( ১) এতিহাসিক 
ঘটনাপঞ্জী, (২) প্রধান প্রধান পপ্রাচীন গ্রস্থকারগণের নাম, (৩) 
আধুনিক যুগের স্বর গ্রস্থকারগণের নাম, (৪) ধর্তমান গ্রস্থকারগণ 
ও তাহাদের পুস্তকাবলী,.(৫) মুসলমান লেখকগণের নাম, (৬) 
মংবাদপুত্র, (৭) স ও»পুস্তকালয়, (৮) মুদ্রণ বিষ্নক তথ্য। 
দ্বিতীয় ভাগে ৫ অধ্যায় (১) ১৩২২ বঙ্গাবের বঙ্গসাহিত্যের বিবরণ, 
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(২) ১৩২২ সালের প্রকাশিত পুস্তকের তার্ঠাকা, €৩) সাময়িক 
পত্রিকার তালিকা, (৪) বিগভ বসের মাসিক পতিকার* বিবরণ, (৫) 
বঙ্গীয় সাহিত্য নশ্মিলনের বিবরণ। পরিশিষ্ট। 
এতিহাসিক ঘটনাপন্রীর মধ্ প্রথম প্রচারিত বা! প্রতিষ্ঠিত বু 
পুস্তক পত্রিক! ও প্রতিষ্ঠানের তারিখ অ।ছে। ইহা জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ। 
বিষয় ও নাগগুলি বর্ণান্নকমে ন। থাকলে অথবা নির্ধট না থাকছে 
কোনে! নামকে খু'জিয়। বাহির করিজ্ছে কষ্ট ভয়। বিপরিত শটী, 
বর্ণান্ক্রম রক্ষা ও নিঘ্ট এ রকম বইণ থানা উচিভ। 
ধইগামিতে বহ সাহিহিক ও পঞিকাদির পরিচয় আছে। ৃ্‌ 
ভারতবর্সের ভাগ্যপরিবর্ধন__গ্রীবনমোহন দান, কক 
রচিত। প্রকাখক বি কে দান এও কো ৪ ইপিয়মন থেণ, 
কলিকাতা । এক টাক।। 
: ইহ! উতিহাস। ইহাতে আঘা-প্রভৃভার 2তরগাঁত হ্ইতে ইংরেজ 
আমল পধ্যপ্ত ভারতের ভাগাপরিবঞনের ইতিহাস আছে । ডগ- 
ংহারে লেখক বলিতেছেন--“ইউরোপীয় বণিকগণ বদি ভারভবধে 
প্রবেধ না করিতেন, তাঙ| হইলে ভারঠবর্ষের যে কি অনগ্থ! হইত 
বলা যায় না। ইংরাজগণ জননীর (ভারভবধের ) সাহাষে অপধারণ 
না! করিলে অত্যাচারী পৃত্রগণের হন্দ্ে ভাহাকে অশেস লাঞ্চনা ভোগ 
করিতে হই 51” 
ইংলগ্ডের ইতিহাঁস-_-* ভুদেব মুখোপাধ্যায় কুক প্রণীত । 
চু'চুড়া বিশ্বনাধ ছষ্টফণ্ড আফিস। বারে। আনা। 
মনীষী ভৃদেব-বাবুর লেগ ইতিহাস, সপ্তম সংঙ্গরণ। ,.হতর।ং 
বৈশেষ কিছু বলিবার নাই। এই সংঞ্চরণে ১৯১৭ সাল পথান্ব খটন। 
সংযোজিত হইয়াছে। 
রিয়া হীমহিমচন্জ। ঠাকুর। স্বাধীন ত্রিপুরা । ৮ পৃষ্ঠার 
,পুস্তিকা। 
রিয়। জিপুর-মহিনাদের বঙ্গবন্ধনী বন্্। তাঁরই শুশ্প ও সুনিপুণ 
কাককার্যোর বিবরণ। " 
স্মশার-ভন্ম_ গাঁ কেদারনাথ রায় প্রণী5। পকশক 
ঞশশিড়্ষণ মনুমদাত ৭৮ ল্যাব দান পোদ, কণিকাহা। ১৯ গঙ্গা। 
আট আন] । , 
ইহাতে সংশগেপে তর্বকথ। ও ধঙ্তা আলোচিত 
পুস্তকের শেষে লেখকের সংক্ষিপ্ত গীবনী গাচ্ছে। 
সেহের স্মৃতি__খ্ক্ষোহিনীনোহন বন্ধ প্রণীত। প্রকাশক 
শ্রীমনোমোৌহন ঘো, ৩* গুত্রাপুর, চাকা । ছুআনা। 
লেখকের পত্রীবিয়েগে আক্ষেপের সঙ্গে ভগবানকে ভালো 
বাসিবার আকাকঙ্ষ। জড়াইয়া কতব্গুণি ছোট-ছেটি গগ্য-পঞ্চেরঃ 


১৬য়াছে। 


উচ্ছান। সঃ 
কাঞ্চনতলার কাপ- ধনলিনীকান্ত সরকার প্রণীত। 


জগতাঁই, নিমতিতা, মুর্শিদীবাদ। এক আনা । 

এই পুন্থিকায় জঙ্গীপুর মহকুম।র গ্রভাষায় পদ্যে একটি ফুটবল 
কাপ্‌ ম্যাচের বর্ণন! করা হইয়াছে। রচন।ণ মধ্যে মরসতা ও হান্তরস 
আছে। ভাষা! *ও শব্ধতত্ব অনুসন্ধিৎমূুর এ বই বিশেষ কাজে 


লাগিবে-_ 
কল দর্শক এই খেলা দেখিয়া গিয়। বর্ণন| করিতেছে । ত।র 


দশ এইয়প- 
ইখ্যান উথান থেক্য। হে মামু, এসাছে সব দল, 
লাখাছে একটা ব্যালের ঠিকিন, কহ্‌ছে ফুড্বল। 
“ছুটাতে বল্‌ কুট়াছিল, একটা, ছিল শালিস, 
শালিসট্যাই অর্ঘের সোগুলি, অর্‌ কাছে হয় লালিস। 


প্রব।সী--বৈশাখ, ১৩২৫ 


[$১৮শ ভাগ, ১ম খত 


£মানুষট।ও বাড্ডাই ভাল, শু টনমু য়, এ 
উ, দিটিতে ফু'ক দিলেই খেল বন্দ কোত্তে হয়। 
লয়যা নখের দুয়ার-খ্যারাঁটি জালের নধ্যে তোখিন, 
গ।দ্দাম্‌ কোর্যা গ্যালে। পাঁড়া। কাত্তোল মাছের ঠিকিন্‌। 
ছটা দলই খেলতে লাগলো বাহারে বাহার, 
ভিণাভিড়ি গেলছে মানে যাহাড়ে বীহাড়ে। 
নিগচিতা।র একট। ছেড়। এমনি তাক্নি করা, 
একট! আথ্‌ মাখলে বলে উজান কড়ে ধোর্য। | 
নদ্ট। ছটা খু'্টার ভিৎনে নধিয়া। মালে কাম, 
হালের মধো পড়লো যানে ঠ'স'র মধো আম । 
এবার মামু, ছু উ। দলে, কি কতবে, হে গা 
মু'গ। লচায়ের ঠিকিন লেগা। গলে গানা। 
-পাহলকার খেল শ্ঠাষ হোৌছেন! ডুব্যা গালো চীক্যাম, 
হন সুমাতে দেখুলে শাানিম খড়ীর দফা লিক)।ন। 
টিক টিক করেন! টা, ধা'২ গেগ্ছে খুব্যা, 
খড়ী নুলা। ব্যাচেে অর! খালি চনের ডিবা।। 
হানাএও খড়। ছিলহে অমনি চামঠিন্বীধা চাপটা, 
৭. গিগুকোটের টিকে।ন্‌ দিয়া পেয়াছিন্ত আক্‌ট]। 
খড়িটা বন্দ হ'ল খুলা বেক্কুরমে শালিস, 
পৃহিলা বীরে হে সামু খ্যালালে মিনিট চাগিশ | 
হামার লমীব শ্ুন্হে, অন্খের পাছে পাছে মেয়্যা, 
ধকে ফাকে ঢোল]! এন অসগোল। খেয়া। | 
হ্া(যক।র খেলকে ফোম্তাল কহে ফুডবল খেলোয়াড়ী। 
কার্চনতলার ছোট যাকে কহছে সব বি টিম, 
পো।কোড্যারগের তে লাগলো! ভাট।ম ভিটিম | 
বোরধুণে মাঠ পিছল্যা। ছোয়া! বাঁঢাঁলে জাগ্তাল, 
এক এক থেক পড়ছে য্যানে ভাঁদর মেশ্/া ভাল। 
ফোস্য।লের খেলে শিখন পয়া। পয বেল, - 
এাণিসকে র্যাফারী' কহে টদাকে কহে 'গেল।। 
চাদীরূপার বাতনু গ্যাকট| "কাপ" কহছে আঁকে, 
দেন সিংনে ভিন আসেন নেশা এিম দিবে ভাকে। 
এুদানাগন। 
মীর-পরিবারস্ অগ্ঠান্য গল্প । কাজী আবছুল ওছুদ, 
বি, এ, গ্রলত। প্রকাঁশক--ময়ীন উদ্দীন হুসয়ন. নূর লাইব্রেরী। 
১২১ নং সারেক্ষ লেন, কলিকাত।। মুলা ১।* আনা। 
বইখানিতে পাঁচটি গপ্প আছে। “করিম পাগ্লা' গল্পটি আর 
চাঁরটির চেয়ে ভাল। করিমের চরিত্রটি ভালো কুটিয়াছে। “হামিদ” 
গল্পটির ভাষা ও আরম্তের ধরণ ভাল; কিন্তু এটিকে গল্প বলা যায় ন1। 
*আবছুর রহিম" গল্পটিরও প্রথমটা এবং মোট লিখিঝ।র ধরণ মন? নয়, 
কিন্ত গল্পের পট প্রায় নাই । 
বীর ভাষা চলনসই। কিন্তু "কাণ ফেলিয়। শুনা, 'আঞীম" 
'খোদার দরগায় হাজ।র শোকর' 'ন।শতা 'খাবাপ খোলা" "দেনা পানি 
হওয়]' “কাল।ম' পাশ টুকিয়" চোখে মালম হইল" 'বাঁধিবার জদ্ 
একজন শাল মাম! র।খিল" 'রোক সোক' 'নাদান' প্রভৃতি অনেক কথ! 
মুলমানের। বুঝিলেও সব্বসাধারণে বোধ হয় বুঝিবে না। এইজন্ত 
এইসব কথার মানে পরিশিষ্টে দেওয়া! ভাল অথবা পরিহার করাই 
ফুঁকতি-সঙ্গত। 
ৰইখানির কাগজ, বাঁধাই ও মুদ্রণপারিপাট্য মোটের উপর ভালই 


বলিতে হইবে। 
“. কখগ। 


১ম সংখা | 


ব্রাঙ্গণ্য সম্পদ-__বাঝিুর ত্রাঙ্গণসভার সহ।ধিবেশনে 
সভাপতি শ্রীযুক্ত রাঞ্জা শশিশ্ষ্রোরেশ্বর রায় বাহাঁছুর প্রদত্ত হিন্দী 
বন্ততার বঙ্গানুবাদ। ৬কাশী 
কইতে প্রক।শিত& দাম ছুই আমী। 
* রাজ। বাহার বলিতেছেন 

“বাঙ্গণা মঞ্পদ কি? শীমন্তগবপগীতাতে ৩খবাশ শ্বীফ অজ্পুনক 
খখ- এই প্রগ্রেরঞ্উত্তর দিয়। বলিয়াছেন, - 

“নমোধমোস্তগঠ নোঁ৮ত ক্ষাপ্তিষার্জবমের চ। 
জানং বিজ্ঞ।নমান্তিক্)ং ব্র্গাকন্মু ধভ [বম ॥ 

“এ শ্রোকে থে নয়টি তখবে)র কথ। উত্ত হইয়।ছে, ইহ হঈতেছে, 
এাখণের স্বাভাবিক অ্বব।। আপের আরও অনেক এখব) আছে, 
51 সত্যনিষ্ঠ, নিভীকতা ইতা।ধি। উপনিষদে সত্যকাম উপাখানে 
সতাকান যে প্রকৃত ব্রাহ্গণ-সম্ত।ন ছিলেন, তাহ! তাহার কেবণ এক 
নস্যনিষ্ঠা দেখিয়।হ তাহার গুরু খাঞ্ঞবধধয নির্ণয় কগিতে সমর্থ হইয়া 
ছুণেশ। মধাভারত-বচয়িত্ব। বেদব্]।স স্বয়ং তাহার ওন্সবৃপ্তাস্ত যেরূপ 
শিঃদক্কে।চে মহাভারতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা নিত|ক ও সত্মুনিষ্ঠ 
বমণের পঞ্গেই সগ্তব। এইসকল সন্দদে থে ত্রাণ সত মন্পন 
হঈতে পরবেন, আগ্গণের দৃষ্টিতে তাহাকে আই এহবাশ!লা বলিতে 
হহপে। এই অখয] হায়াইযাজ আজি আমগ। পথের ভিখারী দ।সের 
দাস, হেয় হইভেও ছেয়ে) আম পবিত্র যজ্ঞ রাইয়সছি, তাই 
আজি আমর! বেদিয়া। দোলে ক বিভুমিত কগির!ছি। আাঙ্ষণ। 
পবিরভ| ভ।র।ইয়। আছি খানরা বঙ্গপ্রেতহে ভগনীত হ্য়।ছি । 

“গগ 5 আবাদের লওমন দশা! জহর ছিগরে খবর শুনিতে 
পাই, আমরা অর্থাত এখনক1? বাগনের। একে বড়ত দু লে 
নান প্রদেশের কহ মবাদণরে ওহ লইঈয়। খানাধের | গগ্জে ৩ 
বটুকাওবা যমিত হয়! একে | প্রনৃহ প্রস্তাবে বাগণ নৈণ্ফ।নেও 
“কান শদকে দু] করিতে পাবেন না আঙ্গণ 5 নু কেতিতে 
খারেন না এঙগণের বখবযাগা সানবপ্রেম নগর আতি আর অন্থ 
এাতীয় ব্য্তর মধে। কিবা ভিন্ন দেশায় বক্ষ মণে [বভিন্ত।গ রেখা 
খঙ্কন কথিয়া পৃথগ্ভূত করিতে অমমর্থ। চও্ালদি নিম্ন গাঠিকে 
আমরা হতে চ!হিন। ; এজস্থ আমর। গাহাপধিশকে এ৭। কাধ এমন 
কথ। কন। হয়। আ্রা্ণে অন্পনীত শিজ মন্ত।নের হস্তের অন্ন গ্রহণ 


করেন ন।। ইত] দেখিয়! কি বলিতে হইবে, খা্এ নিজ সন্তানকে 


29| করিয়! খকেন ৮ 
গাজা বাহাছর বলয।ছেন--"ডেবরেমী বা এনশন্তিগ গদৃ 
তিওিগমির উপরে আ্ষণাধণ্ম প্রতিও) সাআব।৬1ছুরের দল যত 
কেন বিখপ্রেমের খুলি আওড়ান মা কেন, কখ।ট সঙ) নয়। আগ 
এচ্ছ খবন বণিয়। [বদেশীকে, শু অপ্ত।আ বলিয়। খদেশাকে ।৮রক।ন 
ঘুন। কানয়। আমিখাছে। তাব ফলে তাদের পরঠিঠ।খ ভিও টউপিতে 
ঈক হইয়।ছ১-ডেখকেসী আনে এ নয় থে এক মন্পদায় চিএকাণ নীঠে 
থাকিয়া অপর সম্প্রপায়কে আখায় ধরণ করিয়। খাকিবে,থে 
নকঞরেণীর উপর প্রভু! কগিএ| আঙ্গগের বড়াই, ৬ মুথ| নাড়। 
দিতে গুরু করিয়া যে-সিংহীমন উল।ইয়াছে তাহার ভ।গ অপর জাতে 
বেগ্য লোকেরাও লইবে, ত্রাঙ্গণ সেখ।নে আর অচপপ্রত্িষ্ঠ হহতে 
পাগিবে নু! । তার পরিচয় নীচের বহখাঁনি হইতে দেখাইতেছি__ 
জিজ্ঞাসা সঙ্গীত-_গ্রউেশচন্ত্র বিশ্বাস প্রশীত, মুশিদাবাদের 
' অগ্তগভ ভাবদ-্থুলের প্রধান শিক্ষক । চার আন|। 
এই লেখক এক্লটি গানে এুদ্রের গ্রচ্চি শ্রাঙ্গণ এঞ্রন্জারদের অধিচ!এ 
ও অত]চার আটলোচন! করি! জিজ্ঞাসা করিতেছেন-- 


 পুস্তক-পরিচয় 


অধিন ভাবশপর্শীয় বাক্ষণসভ1 - 


৮৯ 


“কৈ কারণ প্রাঙ্গণ জ।তিজঅনক হবে ? 
ব্রশধ। ত কারণ নহে, শ্রচ্গায় উদ্ভব মবে।” 
তারপর এ নঙ্গীতের টাকায় শুক্রনীতির বচন € ১৩৮৩৯) 
দদ 5 করিয়। আগন ট্ভি মনর্থন পতল 


"ন জাত) আনন্চা পণ লয়ে টৈগ্ত এব নও 
নখুধো শচবৈঙ্জেচ্ছো তেপিও। গুণকর্দভি: ] 
বগএপ্ত মএত্পন্জ সব তে কিং বাসনা; 1৪ 
ন বতশেন ৮ গনকাদ বঙ্গাতেও2 প্রগপ্ততে ॥ 
ঁ হুঞনীতি 1১ ও 
“অথাৎ এঠ গুগতীঠনে জাত দাঝ। আসন সত্রিয় গত এখং সুজ 
প্রচ্ছ ইতাদি কপ নিদেন হইতে আরে নত যেহেডু ধাগণ প্রস্তুতি 
মানবগণ সকলেই ব্র্ধ হইতে উিৎপন, তাহ] হইণে সকলকেই ত্রাণ 
হইতে হয়। বাস্তবিক মন্য)গণ স্বীয় স্বীয় কর্মের দ্বার।ই বিভিপ্ন 
ভাবাপনন হইয়া থাকে, ব্ দ্বার। অথব! গুনকেধ ছার। কেহই ০ 
লাও করিতে পারে ন|।” 
মদি কেট বলে থে এাঙ্গণ ব্রঙ্গার মুখ হইতে উত্গন্ন বলিয়। রি 
প্রানান্, ৩13 খাতে না| ব্রশ্গার দুখ হইতে শুধু পাঙ্গণের উতৎপও 
নে, ভাগলেরও ভতৎপা৭ ঠ্বিণ-- 
“প্রজপঠিবকানরত প্রজায়েয়েহ মূ মুখশ্রিবুভ 
তমগ্িদেবিতানব৮ত গ।য়বীচ্ছন্দে! বথন্তব নাম 
প5ন। তক্সাওে মুখে মুগতো গজ তে। রপ্ত 
তত্তিকীয়সংহিত। 1 ৭5151, 
ইচ্ছা! ধরিলেন আখি তন্দিবা 
হ২পবে অশ্রিদেবতা, 


নিরমিমীত 
আাঙ্গনে। মনু শীদভও 
ইাতা।দি। 

১৯৩ 
তিনি মুখ 
গয়শ্রীচ্ছন্দঃ, 


“আগত প্রজাগাতি 
ইঞতে বিবৃত নিক কখিলেন। 


বথস্তর সান, মগের সবে প্রাঙ্গণ এ গঙছিথেৰ মধেো এক 
(তা) সুখ হইতে উতপন্ন হতল 
খাবব শন্য পঞগে- “দক্ষ গ্।পতি অগা ণ গধানুত হতে জন্মগইণ 


কণিয়! কিবশে সবে পান্ধণ জাতি হইফ।ছিলেন "? শাইন্দুশাগ । 
'এবীরানন বগ্গা।মি সহৃহীনান্‌ প্রজাপকেঃ। 
ঠসু্ঠাদ্দপি।দগব প্রভ।পতিরগায়ত | 
মসম্যপুঞ্াণ 1৩৯ 
'্দনাভূনপেনেব ব্রখাণে নহি খেলজে। 
এঙ্গজ্ঞানং যধ| দেবি! প্র্ধ। ত্রাহ্ণ উচাতে ॥” 
নীলঙগ | নবদিংশ পপ । 
ছে পাননি! কেবলনাত্র সঞ্চ/।গাক্তত্রী জপের দারাই 
বখন মনতুদ্য বঙ্গাজ্ঞান পাপ্ত হয 


“অর্থাৎ, 
থে প্রকৃত বানান হয় তাহা নে, 
তগনঠ ভাহাকে ব্রগণ বলা যায়। 

“হুষ্ঠানচ বিবিখ ও পাপ গঙ্চিবাপ্তদি এন 
গ্রাপ্জোভি নেব আসনমিশিবানাৎ কথন ৪ 
মহাভাসঠ। মোঙগ।ধা%। 

শখ, কত বনু অহ অনাদি বেদধায়ন, গু্শুআব। ও 
এক্স১থের অনুষ্ঠাশ কথিনেই যে খান বশিয়। গঠিগণিত হইতে পাগ। 
যায়, তাহ নে। র্‌ 

সরাধণাখতের প্রত পথ পাঁগগ্যাগ করিযা ভূরিদঙ্িণ ঘজোর 
এনুষ্ঠান করিলে ব্রা্ষণ/লাত হয় না। - ঠি 


৭৭২ ও 


“এদ্তত্বং ন জানাতি বু্গত্রেণ গর্বিবিতঃ। 7 ৬ 
»(৩নৈব সচ পাগেন শিপ গতরুদ!গতঃ ॥ 
'ঘপ্সিসংছিত11 ৩৭ 


৯৪ ্রবাদী-বৈশ 1, ১৩২৫ ্ ১পপ ত ভাঁগ, ১ম খণ্ড 
পিপাসা পাস ৯ি- সা সপ সতপাস্প্ণি পাজি 480৮২৬52852 অভ উনিশ, 1 আিঞ্ু ও লক জ সিটি আজি ছি উজ» ছা টি 
“অর্ধ --ঘে ব্রাঙ্গণ বেদ ও পরমার ২ তত্ব কিছুই মানেন না অথচ মি এ ানন ভিন পথ সয় সুহর ঠা পুষ্তকগুকি 


কেবল যক্সোপবীতের বলে অতিশয় গর্ব প্রকাশ করেন, এই প।গে সেই 
তরাহ্গণ পণ বলিয়) খ্যাত হন। 

মধর্ণা্ষণী বেদৈকষেছে। 

"বেদের প্রতিপাদা বিষয় ধু সার বনী । বিনি তপক্কা্ার। সেহ 
্রক্কে প্রাপ্ত হন তিনিই এ।ক্ষণ,-_জগজ্জনের আরাধনীঃ। দেখ. 
“ষেঙ্যাগ ৪সমুৎপন্ো বশি্শ্চ মহধমুনি2। 
দাসীগ £সনুৎগঞো নারদশ্চ মহামুনিত ॥ 
ফেনন্রীগত উতৎ্পন্ে! ব্যাসন্তেব মহাশশিি। 
আজিয়।গ5-উৎপজে। বি মিচ মহা দুনিত ৪ 
হশীগ £সমুৎপন খষ্যশৃঙগে। মহামুনিত | 
কুন্ত|ছেব সমুৎ্পগে। অগন্তাশ্চ মহান । 
শু্দীগ হসনুৎপন্নঃ বনিক মহানুনিঃ। 
ঠপদা বগণো হু রাৎ তমাক্তাতিন কাদ্রণম্‌ 1” 

মুদাপাদ। 


দেশের কথা 
দেশ কি চায়? 


ভারতবর্ষ হোমরুল ব| ধবায়ভ-শ।সন চায়। জগতেম়্ নিকট 
স্বগতযাসীর নিকট ভারতবালী মানুষ বলিয়া পরিচিত হইতে-_ 
মানধোটত ব্যবহার পাইতে চাক, ভ।রভবাসীর প্রাণে যে আম্মসম্ম।ন 
বজায়ের ভাব জাগ্রত হইয়াছে তাহা প্রতিষ্ঠিত কৰিছে চায়, ছগতের 
কণ্পক্ষেত্রে ভারতবাসী মদুষ বলিয়া! পরিচয় দিতে চায়। স্বায়গ্তশাসন- 
য় ভারতবাসী জগতের নিকট যে পশুজনেচি বাবহার পাইয়া 
আসিতেছে তাহা তীরতবাসীর অসহনীয় হইয়। উঠিয়াছে।-যশোহর। 


' এর প্রধান উপায় দেশে শিক্ষার বস্তার। শশিক্ষা- 
বিস্তারের 'একটি প্রণাণী' প্রযুক্ক ঈমণীমোহন চকবন্তী এ: কপ 
ভাবিযাছেন-_ 

জ্ঞান মনুষোর পূর্ণ মনুষাহের পরিওয় ও শিক্ষা জানলাশ্ডের প্রকট 
পন্থী। অশিক্ষিত লোক সমাছের প্রানি । যেসমাজে মত ঝধিক 
অশিক্ষিত লোক বাস করে সেক্সমাজ ত দুর্ধল ও প্রগীড়িত। 
ভারতে বরোদ! প্রন্থতি কাতিপয় শুর করদমিত রাঙ্েয অবেতসিক 
বিভালয় স্থাপিত হইয়াছে। কিন্ধু অর্ধ পৃথিবীর অধীঙ্বর বৃটিশ 
গবর্ণমেন্টের প্রজ। হইয়াও শান! এই ফললাভে বঞ্চিত হইঘ়াছি। 
কলেজ, মেডিকেল ফুল, ইঞ্জিনিগারং খুঁল, গুরুটেনিং স্কুল, 
সংস্কত বিস্তালয়, আরবী ও পারসী মাদ্রাসা ইত্যাদি ব্যতীত নিক 
প্রাথমিক হইতে উচ্চইংরেজী বিভ্ভালয় পথ্যন্ত, ব্দেশে প্রায় ১৮? লক্ষ 
ছাত্র (ছাঁএীসং) ঘধ্ায়ন করে ৮ ইহাদের মধ্যে ২। লক্ষ ছা বদি 
পুয়াতব পুস্তক অধ) করিয়া থাকে, হবে অবপিষ্ট ১৬ ঢক্ষ ছাতের 
গ্রতিবৎসর পুহন পাঠ) পৃত্তক খরিদ করার আবস্ক হয়। নিম্বপ্রাথমিক 
হইতে উচ্চইংরেমী বিভালয় পধাত্ত পৃথেধাক ১৬ লক্ষ ছাত্র হইতে 
১৪৪ লক্ষ টাকা গ্রতিৰসর পুস্তক-গ্রকাশকগণ পাইতেছেন। 
ইউনিভায়সিটি হইতে প্রকাশিত পুস্তকের মূল্য ইউনিভারসিটি গ্রছণ 
করিয়া তাহার লভের টাকা শিক্ষা-কাযোই ব্যয় করিতেছেন। কিন্ত 
পূর্বোক্ত ১৪৪ লক্ষ টাকার এস্থ হইতে মুদ্রণ আদি খর5 বাতীত লাভের 
অংশ পুন্তক-প্রফ্কাশকগণ প্রাপ্ত হইন্গা নি্দেরাই লাভবান হইতেছেন। 
ইহাতে সাধারণের কোন উপকার হয় 'না। ॥ 
এক্ষণে যদি এমন কোন ব্যবস্থা কর! যাইতে পারে যে নিষ্বপ্রাথমিক 





£ 


প্রকাশ ক ভাহা হই 
উপগিউক ১৪৫ লক্ষ টাক। গবর্ণমেট্টে| হস্তগত হইতে পারে। উল্ত 
১৩ লক্ষ কার যধো তাহার 8 গাশ এর বাদে বনী ৫ন লক্ষ টাক 
গবর্ণমেণ্র হটে সুত থাকিতে পারে। ইহা হহতে যদি ৬ লক্ষ 
টাক পু্তকপ্রেতাগণকে বাধিক পুরক্থার দেওয়| যয, তবে বন্তরী 
»৮ লক্ষ টাকা মুঠ থাকে। এই টাকা গষর্ণমেন্ট ' শিক্ষাবিভাগের 
কাধে) বায করিতে পায়েন। 

বঙ্গদেশের ডিরে্টার বাচাছুরের ১৯১৫-১৬ সনের রিগো ইট 
জানা বায়, এ বত্পগ শিক্ষাবিভাগে প্রায় বে হর্স টাকা খর 
হইয়াছে এবং হাকাতে সর্বপ্রকারের ৪৬৭৭*টি শুল ও কলেজ 
পরিচ।5হ হউরাছে | এ খসচের মধো কিখিদধিক ১৫৩ জঙ্গ টাকা 
ছাত্র-বেভপ ও সাধারখের প্রাঠতেট দান এবং প্রায় ১*৬ লক্ম টাক! 
খবর্ণমেন্টের রাগকোব, ডিষ্ীক্ট বো, দিউনিসিগাল বেড ও দেশীয় 


শিক্ষাবিভাগের যোগে স্বয়ং গু 


করদরাল্গয হইতে প্রাপ্ত হওয়] গিয়াহে | তন্দরধো কলেজ, মেটিকেন 
শ্ুুল, গুক্চট্ননিং খু, সংগত বিদ্ভালয়,। আরবী ও পারসী সাস্রাস! 


$ত)। দিতে ধদি ৮ লক্ষ টাক। বায় ৯ইর। থাকে, ৩বে অবশিষ্ট »৬ লক্ষ 
ট!ক] নিম্ন প্রখমিক হইতে উ০০&ৎরেজী বিগ্ালয় পম্যস্ত কিঞ্দিধিক 
১৬৫** স্থুলের পরিচালন-কাধো বায়িত হইয়াছে 

পুর্বে ঘে প্রাণীর উল্লেখ কর। হইয়াছে তাহাতে ৪৮ লক্ষ 
টাকা গবধমেক্টের হান্থে মুত পাকিছে পারে । ইহা পুর্ববোজি ০১ লক্ষ 
টাকার অদ্ধেক। এই টাকার ছ'র। গবর্ণমেন্ট দ্বুল পর্ি১।লন করিলে 
এ সনুদয় স্থুলের ছাত্রবেতন ও সাধারণের প্রাইভেট দান হইতে যে 
টাকা পাওয়। হইবে, তাহাও ১৯১৫-১৬ সনে'খ বাবদ গ্রাপু টাকার 
মধ্যে পূর্ব ৪১৫০ স্থুলের দুষ্ট বারিত টাকার অদ্ধেক হইবে বলিয়! 
আশা করা যাইছে পারে। ভাং। হইলে দেখা যার, কেবল এ 
প্রণালীতে প্রাপ্প টাকা, ছাত্রবেতন ও সাধারণের প্রাইছেট দান 
হইতে আরও (৪৬৮**- ২) -২৬২৫০টি স্কুল পরিচালিত হইতে 
পারে। এ সঞ্চ গুল গ্লপিত হইলে ছাত্রদের সংখাও বাড়িবে এবং 
ছাদের সংখ্যা বুদ্ধির সঙ্গে পুবেধাস্ প্রণালীতে প্রাপ্ত টাকার পরিমাণও 
বাঠ়িৰে। .এউকষপে বসে বছে ভাত ও আয়ের পৌনপুনিক লঙ্ছিয 
সঙ্গে কার্য্যারস্টের় ১* বৎসর পরে উক্ত টাকার সমএবক্ষে লক্ষাধিক 
বুল পরিচালিত হইতে পাবে। ভাতা হইলে ২৯ বৎসর গরে গড়ে 
শতকর| হন: ৫০ গন বাঙ্গানীর ভাগে। শিল্পা মন্দিরে প্রন্শ পা 
এটিয়াছে দেপ! গাইবে । ইহা বাঙ্গালীর পক্ষে ও শবর্ণমেন্টের শক 
থে গৌরবের কথ! হাহ! '্টাবিলেও অপার আনন্দ উপস্থিত হগ্প। 

বৈহনিক বিগ্তালয় বাতীত উপরি উ্ ৪৮ লক্ষ টাকা আয়ে যদি 
গবর্ণমেন্ট কতকগুলি অবৈতনিক ,বিভালর স্বাপনও নুসগগহ খলিয়া 
মনে করেন, তাহ! হইলে দেখ' বয, এ আয়ে মাসিক ৩৫২ টাকা 
হিসাবে ৩*০*টি নিষ্বপ্রাথমিক, যাসিক ৪২ টাক! ভ্িসাবে ২***টি 


-উদ্ণ শ্রাথষিক, মালিক ১+*২ টাকা হিসাবে ১***টি মধ্য ইংরেজী, 


যাসিক ৬*** টাকা হিসাবে ১৩৫টি উচ্চইংরেজসী বিষ্তালর পরিচালিত 
হইয়া ৪৮***. ঢাকা মজুত থাকে । সকল দেশে সাধারণতঃ নিম্ন 
পিক্ষার জন্ই জবৈতবিক বিদ্ালেয়সমূহ পরিচালিত হইতে দেখা হায়। 
বঙ্গীয় গবর্ণষেন্টও ঘদি কেবলমাত্র ই ব্যবস্থার অন্বন্ত হন ভবে উদ্ত 
৪৮ লক্ষ টীকায়, মাসিক ৩৫২ টাক: হিস;বে ৬**৯*টি নিল্বপ্রাথমিক 
ও মাসিক ৪৫-২ টাকা হিসাবে ৪১২*টি উচ্চ গ্রাথমিক স্কুল পরিচালিত 
হই। ৫৫২**- টাকা মুত থাকে । এক্গে বধে-বর্ধে ছাত্র ও. 
আয়ের পৌনংপুনিক বৃদ্ধির সঙ্কে, কাধারস্তের ১৫ বৎসর পরে উক্ত 
টাকায় বর্তমান স্ুুলসংখ্যার নমপরিমাণ অই বৈতিক বিস্তালয় পরি- 


“১ ঈংখ্া ] 


চাপিত হওরার আশা কর।দাইট্ে গারে। তমা রাজ ও প্রজার পে 
কন লাডের বিনয় নহে । 

বৈতনিক বিল্তাগ 
হইতেই প1ওয়। যাইবে । 
* মহা ঘটে গবর্মেন্ট পুন্পো জিত বাবসাতামাযী কাাছুলগ হইলে 
গ্রন্থপ্রণেতাগণ্ের আংশিক ক্ষতি হয়। কিহ বিশাল লোকসঘষ্টিগ 
উপকারের তুাউখায় মুষ্টিমেয় লোকের এই তি অকিছ্িংকর। 
রগ এই ল্নাভর আংশিক পর্রিগুতুণ জন্য পুস্তক প্রকাশের খরচের 
ভিনাবের পরেই ইহাদিগকে পুরহ্ব।র দেওয়ার কথ উল্লেখ করা 
হইয়াছে । এই পুরস্কারের পরিমাণ সপ্ধসম্িতে বামিক ৬ লঞ্চ 
টাকা হইলেই যথেষ্ট । বাবিক এই ট।কা নিম্নপ্রাথমিক শুল ভইতে 
পক্চ ইংরেজী ক্কুল পথাপ্ত পুস্তক-প্রনেতাগণকে বিভাগ.কত্রিয়া দিলে, 
১ম--২য় শ্রেণীর ছারগণের ১২ জন পাঠাপুস্তক-প্রণেতা ১২০৯০ ২ 
টাকা, ৩য়-ধর্থ শ্রেণীর ছাত্রণণের ২৪ গগন গাঠাপুশ্থক প্রণেতা 
২১০৪৯ ৭২ ট।ক।, €ম--৬৪ হের ছাত্রগণের ৩* জন গা৩)পুপ্তক- 
প্রণেতা ১২০০০৯ ৬ উকা, নাতনি হেবা ছ্ছাহনশের ৩* গন 


গাঠাপৃন্তক-প্রণেতা ১৮০০০০, টীকা, দয গম হ্ণীন ছ।রগণের 


ছাপ? রঃ সাধারণের পাইন্ছেঃ হান 


৩০ জন পাঠপুস্তব: গ্রণেতা »৪০*০*, টাক) পাইছে গারেন। জ্হাতে 
হার! নঙ্গু না হইলে গুকেভ ৬ নঙ্ষ উকাম হংসিক বেতনেও 
বন গ্রশ্থকার নিয়ো কর। যাইতে পারে । অথবা সামান্য পুরঙ্গার 
দানে শিক্ষা পিভাগ হইতেও ই তগ্ত সুযোগা জীখক সংহত করা 
মাইতে পারে। 

পুধেন দেখান হইয়।ছে ১৪৪ অঙ্গ টাকার পুস্তক কাশ করিতে 
** লগ টাক। বায় হইবে। এই ** লক্ষ টা পৃর্দে খরচ কারিয়] 
গরে বহনরাগ্তে ১৪৪ এপ টাকা গাওয়া যাইবে । তাহা হইলে টক 
কার প্রপৃত্ত হওয়!র « মুনধন কোপা হহতে পাওয়া সবে ও 
এতছিমি৭ গরমে উচ্চ হুদ সণ এহন পপ কনর করিবেন । 

গণ কোথায় প্রচ সউবে কহ) সঞচ বঙ্গীয় এব নে 9, 
ভিইকবোও, মি নিনিগংন বেদ, ১৮ দহ হাউ আহত ও লঙ্গ 
অভিভাবক, ৪৬ ঠাদাব স্কুলের অন্ত; দে ছা শিক্ষক, ছমির্রগণ ও 
অপরাপর জনসাধারণ মীমাংসা কাঁ্বেন ।--নেয়াখালা মাশ্িণনী | 


কলকাতা মিউনিসি"জিটির নির্বাচিত কমিটি অবৈত- 
নিক ও বাধ্যতাণুণক নিন্নশিক্ষা নিস্তার প্রতিকূণতা। 
করিয়া নিজেদের বুদ্ধিহীনতা ও দেখবামীদের ইচ্ছার 
বিরুজ্ভার পরিচয় দিলেও অন্তর হার সমর্থন 5ই০৩০- 


অবেভনিক ও বাধাতামুণক শিম শক্ষন ০ খোদনপুল মনি 
গান) গত হরা ফাঝুণের অধিবেশনে এই নিদ্ধী্ত করিঘাছেন সে 
,হার এলাক্জ অবৈতনিক ও বাধতানুলক শিম শি! প্রচলন ঞএ| 
বঙ্গের সমস্ত মিটনিমিগ।ালিটার মধ্য মেবিনীগুরত সবব 


হবে| 
ন দেখিয়। আন) সতীব 


শুনমে এত শঙকর কালে। কঠী হয়ত 
এরা হইলাম তাকিনীবাদ্ঘক | , 

আইবতনিক লাদ্যতামলক নিয়নিক।পারনিলিং 
সিপালিটির কদিননারনণ নকলে একমত হহয়] জবেতনিক বাবাত! 
মূলক ধরিকালাতি অনুমোদন কররিয়।ছেশ ! দেশের শীমণ 
নিরঈরভ! যাহার। দুপ করিতে গছিন্াপী তাহাদিগকে নদিত বাধাতা 
মুলক নিছশক্ষ। গুদামের জমা পাতগাণ আগ! কলিত ঠঠবে। 


নিন 


হু 
657 
নে 


দেশের কথ। 


৯১ 


শপ সত সি সি ওঠ পসরা নিপাস্টিরা ৯প পি পাছত ৯ ৩৯ 0 পাসিপািপাসিপাসিপাস্িপা্পাসিপাসিপাসটিপাসিপিসসি পা 


আনাঁদের দেশের শিক্ষার ও শিক্ষিতের অবস্থা যে 
কিরূপ শোচনীর ভাহ। নিয়ের হিদাব হইতে বুঝা যাইবে 


এ বখমর ১৮১ হজানতপি ত এব ত৪ হন বিএন গি পরীক্ষার 
সাফলা লাঙ্ধ করিয়াছে উহাদের মহধা চজন মহিলা আংছেন। 
১৭৫ চন এন এ, *১ জন এম.এনংলি, ১৯ জন বিটি, ১১৭ জন 
বি-এল, ৪* জন .এম.বি, * জন লি ই, ২ জন এম-এল, ২ গন এমডি, 
২জন পি.এইচ-ডি পরীক্ষীর উভ্ী4 হইয়াছেন | ইহাদের মধ্যে ১৫ 
জন মুদলগান, ছুঙজন এংলে! ইয়ান, একএন পাসাঁ ও' ছয়জন 
অহিলা ছিলেন ।- সম্মিলনী | 

শিক্ষাসংবাদ | বাঙাল গত বংদর শিক্ষোপযোশী বয়সের 
ছেলেদের মধ্যে শতকরা ৪5 জন ও মেয়েদের মধো শতকর! ৮ জম 
বিদ্ভালয়ে বিষ্ালাভ করিতেছিল। হ্থী-শিক্ষার বিশেষ [বস্তারগাত 
হয় নাই। নর্দামমেত বঙ্গালায় শিক্ষার ক্চ্য ৫ কোটি ৫৬ লক্ষ ৭৮ 
হাঙ্গর ৩ শত ৭৮ টাঙ্ক। বাহিত হইয়াছে । এই টাকার শতকরা 
ভাগ লাধারণ শিক্ষারিস্তার-তহবিন হইতে, ৪৪ ভাগ ছাত্রদ্ড ফেভুন 


৮৪ 

হইতে, ১১ভাণ দ।ণাদি হইডে নিব্পীহিত হইয়াছে। সমগ্র বঙ্গে 
মাহিত/কমেজের সংখ্যা! ছিত--ত২টি। এইসব কলেজে মোট ১৭৯ 
হাভার ০ ০৩ ২৮ জন ছাত্র শিক্ষালা। করিয়ছে। এই ৩২টি 


কলেছের নোট বাধিক বায় ১৭ লক্ষ *৮ হাছার » শত ৪* টাকা। 
উহা মধো ছু।'রদত বেতন হইতে » ক ৭ হাজার ৭" শত ৮৭ টাকা 
ওয়।শিন হইয়াছে । বালকদিশের শিক্ষার উচ্চ বিদ্যালয়ের সংখ্যা 
শত ০টি! এই'লব গুলে মোও ১ লক্ষ ৯৯ হাজার » শত৩৪ জন 
ছাত্র বিগ্ঠাত্যাস করদাছে | ই নব শুলের মেট বায় ৪ পক্ষ 
৮? হাজার ৮ এত ৯৮ টাকা । ভাঙার মধ্যে ৩৮ লক্ষ ৫* হাজ।র ৯» শত 
৫ টাক! ছা/দত্ত বেতন ভইতে পাওয়। গিয়াছে । প্রাথমিক বিজ্তাণয় 
ছিল হালা ৬ শ5 ১৭টি, ছাল হিল ১১ গঙ্গ ২৪ হাজার ৪ শক্ত 
১৮ কন এইসব নে সো গরুচ ল ভাজ ৪* হাজার শত ৯৯ 
উপ; দাহ বেতন ১9 গচ্দ ৯ তালার 2 শত ৯৪ ইাকা। ছাত্রদন্ত 
বন শর দিলেদেধ য় -নবকার ও বেড প্রনৃষ্তি এইসব স্কুলে 
ব অর্থ মুহনয দেয়াছেন, হতে গতি পুণে আদিক সাহযা ৫ টাকার 
ডু বেন মার । ০ লম্মিপনী | 


ক 2 3 ৩১ 


দেশের নানা দিকে নব নব শিল্ষণয়এণ প্রতিষ্ঠিত 
হইতেছে ব! গুর।তনগুলি অর্থপাহাযো পুষ্ট হইতেছেশ? 


পক্ষগণ বিএ এবং বি, এস, মি, শেখ খুপবার জন্ত ওগ্চোগী 
হইয়াছেন | মেদিনীব।ধাব | 

বি এ গাস _শুনিতেছি মেদিনীপুগ কনেছের বিএ ব)ান খোলার 
তখেজন করা হইতেছে | আঙ্তমারস্ত ছয় ভবতু মেদিনীপুর 
ঠিভমী। 

মহ তীস্কাৰ- আমর! শশিঠা আনশিত হইলাম, বিভ্রনপুরের 
তধিবমিণন বিরাযগুকে একটি প্রথম বেনীর কছেজ ্থাগন করিতে 
অমর হতয়াঙেন। আমরাও অর্বান্ত্ঃকরণে এই শুভ প্রন্থাবের 
অনুমোদন করিতেছি 1-কানপুরলবানী । 

শীতে কদেজ: ॥ কেনীডে একটি খিতীয় জোর কলেঙ নংগপন . 
কার গ্রপ্তার আনেক [এন যাবৎ চলিতেছিল। ' আমরা শুনিয়া নুরখাঁ 
হলাম, কমিখনার হিগলে তি করেছ পাপন খ্রস্থাব অনুমোদন 


নেদিণীগ2 কলোদ তাগি এত শ্রকান অঞঠা কলেজের কঠ 


৭1875 1 মনিদানী। 2 


নং 


কুমিল্লা রি এ, কলেজ সাপনেতর গন্য শেতৃবর্গ বিশেষ উদ্যোগী 

ইউয়।ছেন। কুমিল্ল।র ধনী মগেদয়গণ এন্গ্ঠ 'অথদ।ন করিতেঙ্ছেন। 
সুলকলেছের ছাত্রগণ এব অপথ।পর মকণেই যথাশক্তি সাহামা দান 
করিতেছেন। মসঃদলের সনপ্ত জনীদার ছানকদ।র মহাজন প্রতি 
শশের নিকট ১ এদগ্য আুবধশ পথ! ভচিত। 51৮5 আাগামা দেননে 
বি, এ, কলের গাপিত হইতে পাবে ভাঙার 08৮1 এখন হতেই বিএেস 
ভবে কপ উডি৬।- জিপুর।হিঠেবী। / 

নুন ভুল আমর! শ্রতীব আানপের সাঠত প্রকাশ করিতেছি 
যে.গত ১০৪ মাচ তারিখে রাসনগণ খানার অগুরগত ঢটিলগোণ। 
এনে একটি মধ্য উংরেমীগুণ স্রপন প্রপ্ঠ স্থানীয় আনেক সঙ্বাগ 
বিণ সদবে হইয়া সভ। কখিয়।ছিনেন ! নিত ] 
, চৈশুব।ণিক] খিছ্ঞ।লয় ১-নীয় হিন্ুধানিক। বিএ।লবে 
দিনের সধ্োই ছাঞানং৭1 বাদ্ধিত হইতেছে এব 
এম হয়ছে | _দেদিশীব!ব | 

অতন উচ্চ হ্রেছগী বিদ)।ণয় ,--পশঠুও। খানার গবীন কুম।র 
»নিঝাসী আীযুত বা গোবিন্দচঞ্য ব্ অমিন।দ সঙাশয় ভাতা এশীয় 
দ্নণী ম্বশনয়ীর শামে হ।শীয দেউপিয়। অবাইংরেজী বিপাকে হত 
হে পরিণত করিতে চে করিতেছেন | মেরিনী |দব 1 

নুতন ইংরেজী বিদ।ণয় সম মেবিশীপুর দেল ব বুম ০৪, 
ইতৎরেজী বিদ্যালয়ের পাষ ৩০ তখবো ১২১টি বিদ)ালয় 
গত কয়েক বংসরের মধ্যে নবপ্রতিচ্গিত হইরাছে। উহাতে এস দেল 
ধাসীর উচ্চশিক্গা্ রতি আপ্তরিক আহ ও অনুরাগ সে ক্রুদে বঙ্গিত 
হইছতছে, তাহা বেশ বুঝা ম[ইতেছে। সেদিন তমপুক মহকুম।র নন- 
প্রতিষ্ঠিত বকড়াহাটা উচ্চ ইংত্রেশী বিদা।লয়ের কখ| আমর! প্রকাশ 
চরিয়াছি। সম্প্রতি অবগত হইলান, গাশকুডা খানার অশ্ব ন 
সুটিলিয়। মধ্য উংরেদী বিদ্যালিয়টিকে ও ভংবেধী বিদা।লষে পরিণত 
+রিবার আয়োতন হইতেছে গরহঠাদেস ধ5 সৎ ঢেঞ্স সফল হক, 
হই|ই আমাদের কাননা।_নীহার! 


গ5 অন্প 
[শি পদ্ধতিও 


২1 


অনুন্নঠ সেশন বিদা।লয়-মেদিপীপুন সমন শম্পি ঘদিনীপব 
. হি ত থে প্র 
মঙনিপিপাণিটাগ ভাহপ। পেয়ারমান। শন কাশাপদ হসব। 
(হাশয়ের দে গে বাছদ।বদের পা গবটি বিদা।লম পাঠিত 


ই়াছে। এই বিদ)।ণয়ে ঝাড়দার ও মি৬ানসিপাপাগির শক? 
খলকগণ শিক্ষা প্রাপ্ত হইবে । বিদ্।পভয়র ছ।লসংগ)| বর্তমান 5, 
'ন। ইহাদের শিক্ষাদানের জন্য আপাঁতত: একজন শিক্ষক শিক 
চর। হইয়।ছে।-_নীহার । 

পাঠাগরে দন | চন্দমনগঞ্সের আনছি বণিক ও সহিত) জেবণ 
যুক্ত হরিহর পেঠ মহীশয় চ্দনশর পাঠাশাগের দহ নিশা? গু 
২০০০ হাঞগার একা দান কখিয়াছেন 17৮০৬ বঝাহারহ | কি 

দান।- &1৮লের কুন।র শিবপপ পয সৌববী ১ সহঙ্্র আবহ [মং 
ণকণান “নট! ১. শত মু কলিকাত! বুক ও বাবব বিদণয়ে দাশ 
শশযাচেন ; পুর তমা । 

বান ঠবানীপদবন জন বাত অবশ পিশ্াল এম ৭র নল, 
'ঙগীপুব তে উস হার আকা দান 


গা বন 


শর দার ভু ঘন 


১155 


14% “ববধণসান লখাপজা অগা ঠঙ্গালম দানর 


সাব নানর পাছে হাশত হন শা। 


[লিন ও ক 50127 জাত সের নি ।ববাণয় 
চি 22 জালতি মাতুন । িঙগবরা।ণয 
[শন। ৮1210 গত মানুষ 


শা রা হাহুশে। 
পন; ভর নান। 


বদমাতন গে গণনা ৮ তা 


খু 
মু 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩২৫ 


8 ১৮শ ভাগ, ১ম ধণ্ড 


গাইতে খ্ব কমণ বরং তারের বিণেষ্ধ_জাতীরতা ভুলিয়া 
হাঠানা একটা! কিন্ত,তকিসাকার শবে পরিণত হইতেছে, তাহাদের 
স্থাস্তা নাউ, শান্তি নাই, গুধ ন৬, মা সংস্থানের উপায় নাই, শিল- 
বাণিজোপ এবং বিজ্ঞানের শিশ্ন ভীতায় তাহারা বিগ বিদ্য।লয়ের 
পাবি লাভ কবিয়াও হাহাদের জীবন সা্র। নির্বাই করিতে স্বজন 
পরিপালস করিতে অক্ষম খ।কে, তাহাদের থদয়ে কোনক আস্মনিভর- 


শীলতাপ ভাব জাত হয় শা, তাহার! নিতাপ্ত দিগায়ের হ্যা 
ঘুরিয়। বেড়ায়। শভিভবক্রোও এইসকল উপ।ধিপ্রাপ্ত 
যুশকপের লইয়। বিষম চিন্তিত ভইয়া পড়েশ। তাহাদের 


শ্বাঙ্তহানঙব জগ হাহর! চিরদিন যাতিনা অনুভব করে। 
কর্সন্দেবে গ্রনেশ করিয়া তাহারা হাঙ্গানের সঙ্বহদ বেদন। 


অন্ততব করণে। আবার মনন-শভিতেগ তাহার! ঠেমন শক্তিশালী 
হইতে পাতে ন।, চরিত্র উন্নত ন। হওয়।য় ন।শা প্রণপে।ভনের হপ্ত হইতে 
রন পাহতে গার শ!, তই দেশবানা বিখ-ধিদ্যাণয়ের শিক্ষার প্রতি 
তেমন শদ্ছ। পোষণ করিতে পরিতেছে না, তাই ভারহবালী বিশ্বধিধা- 
গায়ের নিকট আনুছ ঢািতেছে 1 ৬1 গণ সাহাতে চরিবে মহন্বে দেখ 
ও্ভিড্রে স্বাস্থ/সক্দে এবং কণ্দকুখলত।য়, এক কথায় সপর্ণ দিকে সাধ 
এ।নের ধোঁগা হইতে গারে তাহার ব)বস্থা করিবার জন্য দেশবাসী বি 
'বন)লয়সমুহের নিকট তেনন শি প্রণালী নির্দেশ কন্দিব।র গ্রার্থন। 
কাঁরতেছে ।-যশে।তর । 

আমাদের দেখের বুবকের। বিঞাবস্।লয়ের ভি্রী তত করিয়। যখন 
কর্তর্গেতে ফিরিয়া গাসে তখন তাহার! চন্দে অন্ধকার দেখে, ওকালগি 
ডান্ারী মাঈজারী অথব। কেগানীগিরি ভিন্ন আর কিছুই অর্থাৎ কোন 
গছ দেখিতে গায় ন! ; তখন হা 5তাবে তাদের সদয় ভারয়। ঘায়। 
কিগ এদেশে সাবস! বাণিজোর মে বিপুল ক্ষেত্র সন্ুখে পড়িয়া রহিয়াছে 
হারা তাহাব কিছুই দেখিতে গায় ন!। এই-সকল সুবকদিগকে 
1ধস।-বাণিহ্ে লাগাইতে পারিলে মে তাহাদের 'ভবিষাত ন্দীবন উন্নত 
"য়, দেবের মহছুপকার সাধিত হয়, তাগ। নলাঙগ নাজল্য। মনে হয়, 
“খের পর্গাঞ বি ব্াব্ধা ঢাক এব পরতেক গানে সাবসা বাণিঞ। 
মগ আনো ।ণন আলো।৪নমুন্দি পরানশকাদী নগসমিঠি প্রাঙতঙিত 
হর, হাতা হইলে বাবস। পাণিজ্যের পরায়শকারী সঙগিঠিসমূতের 
এপবেশান্ুলাতে ব)|দেব মুলবন সাঙামো দেশে অনেক প্রান বাবস। 
বাণিগ। এবং কানন! প্রতিষ্ঠিত মতে পাবে মানব * 

এই দিকে গভমেন্টের ঘং্সামান্ চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে 
,জলাবোর্ডেরও উদ্যম দেখা যাইতেছে । 

"টপ (নিক)াদ এড্কেশন। বিবিধ কলকারখনান*পজ্ঞ (শিল্পবিদ্ধা 
শিক দেওয়র জন্য ভারত-গবর্ণদে্ ত্রিশ লক্ষ টাক| মঞ্জুর করিবেন 
সলিয়। গাছ দিয।ছেন । চতগমবাসীর| একদিকে সুবিস্তও অরণ্যানীর 
পাশে ও অন্যদিকে বখ।ল সমুদ্র ৩টে বান করিতেছে ৷ কিগত এই অরণ। 
ও সমুদ্র ভরত পাবিক।জ্জনের অন্ত শেদমণ্ত নন উচ্ঠাবিত “নেজ্ঞ।নিক ও 
টেবনিক)ান শিশ। আবন্ঠক ৯টগ্রামণ।না হাভার কিছুউ জানে না 
ণলেহ হয়। এদেশের অন্তত গধধাশ হাঙর মুমলমান সমুদ্ধপণে 
এতে সনের কারে নিয়োজিত আছে । এই লঞ্ষরগণের বাবমা 
'শয়় শেখান কাণ। শাঁণয়া কে কের আন কারতে গারেন। কি 
।মর। হঠাকে ভ!বতের এক) গৌরবের বলয় বাপয়। মনে কগি। 
মান ণকবংব পঙ্ররদেন সঙ্গে ছাগু বসিয়া আলাপ করিয়াছেন তিনিই 
চনর হন কচি সুখে সুচ্ছনো আচে, উদ্ার। মকলেই কেমন সুপ ও 
দন] লও ত৩ র।গরে। এই, েণার লেকের আন্ত মেনন সেটগিণ 
দুল আতে তারে ভেমধ নাই | চটউউখামে গকটি মেঠিন' নল গ্রাপনের 


সম সংখ্যা ] 
জন্য 9 আমরা ব€ব!র গবর্ণমেন্টকে জন্ুরোধ কারির্াছি। চেষন স্থলে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হইলে সমুক্রিক বিভার্ার জন্য উন্নত শ্রেণীর লঙ্কর ও 
মরিণ অফিলার এখানেই পাওয়া শ । জাহাজ ষ্টীমার পরিচালনের 
অন্য মে বো ক্র প্রয়োজন একা চট্টগামই ৬াহ।র অধিকাংশ 
,বাগঈতে মনর্থ হবে| আন| করি বঙ্গীয় গবর্ণমে্ট আনাদের এই 
বনী প্রার্থনায় ঈুপাত করিলেন । জোতি। ্ 
জেলাবে।্ের লি ন্গতি বঙ্গের জেলাবোড সমুহের ইঠ্রিনীয়।রীং, 
চক্তারী, কুলি, বপ্ধ-বয়ন, মুক ও বণির, শিপ এবং পশু চিকিৎস।দি 
.বিগ্ভালয়ে অধায়নাথ ষে পৃত্তি প্রদ[শে ৩।লিক। বাহির হইয়।ছে, তাহাতে 
দেখ| যায় মে, বাকুড়।র মত গরীণ জেল।বোর্ড ২৬টি এবং গাবন।র ম৩ 
ক্র জ্রেপ|বে।ড ৮৪টি বৃত্তি প্রণ।ন করেন ; অথচ এত বড় মেদিনীপুর 
গেণ।বেম।জ ৫টি বুণ্ি দিয়! থাকেন। ইহ! মেদিনীপুর জেলাবোের 
পক্ষে গৌরবের বিষয় নহে। উক্ত ও|লিকায় প্রকাশ, বদ্ধমাণ ২, 
বীরভূন ৯, বাঝুড়া ২৬, মেদিনীপুর «, হগলী ১৯, হাওড়। ১৮, 
২ পরগণ| ১২, নদীয়। ১৩, মুগসিদ।বদ ১, যণে।ঠব ৮, খুলন। ৩, ঢ।কা 
৮, অয়মনপিংহ *% ফরিদপুর ২৪, বাখরগঞ্ ৩০, চট্টএ।ম ৯, বরিপুর। ১, 
ধাগানা ১৯, বাজনহী ২০, দিন।জপুর ১, জণপাইগুড়ি ১, রঙ্গপুর 
, বগুড়া », পাবনা ৮৪, ম।লদ্ ২৯, মোট ৬৬৩টি বৃত্তি শ্রদান 
ভা থ।কেন। নীতার। 
. জেলাবোডের সছ্ুদযোগ £_-মুটর| পুক্ষরিণী পামে একট বৃহৎ 
জলাশয় অর্দ শতাব্দীর অধিককাল অসংস্কত অনস্থায় ফ্য।লেরিয়া-বীজের 
আকার স্বর্গ হইয়া বর্তমান ছিল; স্থ।নীয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ও 
রি লগ্ন ছাত্র।বাস, সবপেডেষ্থী, গোষ্ট আছিস ও থানা এ পুক্গরিণীর 
পারে মবস্থিত। আমন! শুনিয়া সুখী হইলাম মে এ্র"পুক্ষরিণীর 
তি পঞ্কোদ্ধার করিবার উদ্দেশ্যে বোর্ড কণ্তুক প্রায় পাঁচ 
হাজার টাকা প্রদন্ত হইয়াছে এবং খননকাধ্য যাহান্চে বধ।গমের 
পূব্বেই সম্পন্ন তয় তন্ন উতিমধোই কাঁব্যারস্থের উদ্েগ করা 
হইতেছে ।-মেদিনীবান্ধন া 
ইহা ছাড়া ব্যবসায়ের দ্বারাও খাহাতে দেশের অভাব দূর 
হইয়া অর্থাগম হম তাহা ও চেষ্ট৷ ঈযৎ দেখা দিয়াছে-_ 


*.. সশোহর নিকবগাগ। খন।ল এশেকায় গদখাশী নানক স্থাণে 
ক্লিকাক্র মিনিসিপ]পিটা একটি ডেয়াদী ঘা।রম খুলিবার উদ্যোগ 
* করিতেছেন। এ ফারষের মূলধন হইতেছে দশ লক্ষ টাকা। এই 
াঁরম হইতে ছ্ধ গৃহ ছ।ন। প্রভৃতি সামগী কলিকাতায় চাল।ন হইবে। 
ইহাতে *লিকাত তায় বিশুদ্ধ ছুগ্ধ হৃতাদি পাইবার সুবিধ| হইবে, লোবে 
স্বাস্থ উন্নত হহবে। সুখের কথ পাশা 01 
শুভ-চেষ্টা-_আসদের দেশের (এমন্ত।র সমাধান-কন্সে, 
সাতে আবক পরিমাণে কাপ চাষ ও গুহে গুহে চরক।র প্রচলন 
সইতে পাবে, হদিসয় আগর! ঈতিপুবেে বিশ্যেভাবে আলেো।চন। 
কারয়।ছিণাস। পিক্ষরে আমর অবগণ্ত ত্হয়। আ।নশিত হউথ।ম, 
শঙদধধনের শশা স্থানে কিছ কি কাপ!ন চাৰ হ্ই্য়াডে । , অগ্তদিকে 
গানে হান লেকে অঙন চক! টঠয়াবী করিয়া ই চরকায় 
দীলেকদের কতা কডা শা ধিবার ব)বস্ত। করতেছেন | এ ৪1৬ 
» এক স্থানে একটি উন্নত প্রণাণার এতন  ভাতেএও প্রতিষ্ঠা 
১ইতেছে। ছুরমুঠ ও ব।যুনিরা গ্রাযে কয়েকটি ডন্মত প্রশাণীর তাত 
উলিতেছে। পট।খপুর, ঈীতৃুন ও শগবাণপুব প্রভৃতি অঞ্চলে উন্নত 
' প্ুণালীর ভাতের সংখ্যা দিশ দিন বুদ্ধি হইতেছ্ছে। দেশের বপ্তাভ।ব 
গায় উহ এসুদে বৰিবিশ্বধৎ হগ্ণেও এই তত ১০ষ্। বিশেষ 
ধিশংসনীয়। পর্ব সকল হনে শাহ এই পন্থ।, গবাঁচত হয়, সে 


দেশে 


দেশের কথা ৰ 


৯ পাছিত৯ত স্াসিত১৫৯, 


৯৩ 


শত ৯ ৯৯ ১৫৯০৯ ৭ পাটি ত ৯০৩ 


নিযে সকলেনু উদ্বেগী হওয়! উচিত। নচেৎ বগাঙাবে গাযাতে 
গর্গতিধ সর সীমা খকিবে না।_নীহাব। 


দেশের মধো সেবাখ ভাব ও পরম্পরের নহযোগিতাও 
জাগ্রত ভইয়। উঠিতেছে ! - 


বিগত দশে ফঙগুন ছেটমোহর খনার প্রায় ছুই সহল দুরে 
গনমাপবশুশ্ট মাঠের মধো মজংদরপুরবামী জনৈক লে।ক কলেরা 
ঞোগাক্রান্ত হয়া একট। বাধ্ল গ!ছের নীচে পড়িয়া ছিল। বেল! 
প্রায় ১।ট।র সমর চাটমোহর. শস্ভুন।খ বিদ্যালয়ের অগ্ততম ' শিক্ষক 
শায়াইল-নিবসী শীঘুক্ত রমেশচন্জ মগুমদ।র মহাশয় মেই পথে বাইক 
যেখে ফাইতোহিপেন, পণিপাবস্ বুক্ষতলে মুমুধ পথিক দেখিক্া 
রমেশ বানু অপর একজন পথিককে রোগীর নিকট একটু অপে্দ। 
করিতে অন্থখে।ধ করিয়া সর চাটসোহ্গ থানায় উপস্থিত হইয়। উপস্থিত 
বিপদে পুলিশকম্পুচারীর সাহাষ্য ও সহানুভূতি গ্রাগনা! করিলেনঞ, 
কিন্ব পোকরক্ষক পুলিশ মহোদয় তাহ।র প্রার্থনায় তাদৃশ মনোকোগ 
করিলেন না দেখিয়। স্বুলে গিয়া প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত প্িতীশচগ্রর 
ভটাচার্ধা মহাশয়কে জানাই লেন । সদয়ঞ্দয় প্রধান শিক্ষক মহাশয় 
এবণমাত্র অতিমাত্র খ্যণ্ত এবং ধ্যথিত হইয়। কোনও ছাত্র এ রোগীর 
গীবন রক্ষার জগ্ঠ ইচ্ছুক ও উদ্যোগী আছে কি ন। জানিবার অভিপ্রায় 
প্রকাশ মাত্র প্রথম শ্রেণীর কতিপয় ছাত্র সাগ্রহে ও সোৎসাহে শু্রষার 
জন্য প্রস্তত হইগ। স্বেচ্ছাসেবকগণ তখনই ছুইটি ছাত্রকে ছুই খটা 
জল সহ বাইক যোগে রওনা করিয়া! অবশিষ্টরেরা পদব্রজে সবর রওন? 
হইল । অগ্রগামী চাত্দ্য় দল সহ তথায় উপস্থিত হইয়া! দেখিল পথিকটি 
তখনও সেখানে রোগীর নিকট বসিয়া আছে এবং একজন কনষ্টবল 
রোগীর নিকট টাঁকা পয়সা! কি আছে তাহাই তলব করিতেছে।' 
আঁশ্চধ্যর বিষয় সে রোগীব জীবন রক্ষার জন্য 'এক ঘটা জলও লইয়। 
যাওয়। আবশ্যক বাধ করে নাই ! অবিলব্বে অবশি? ছাত্রগণ ঘটনাস্থলে 
উপপ্চিত হইল । কিকপে রোগীকে সেই পৌদ্রতপ্ত ভীষণ মাঠ হইতে 
নিরাপদ স্থানে লইয়া চিকিৎস।ণ বন্দোবস্ত করা যায় তাহার জঙ্ত 
তাহার! যানধ।২শের চেষ্ায় দূরবর্তী মে প্রবেশ করে। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় বেংই রোগীকে বহন কগিতে স্বী$ না হওয়ায় বেহারাদিগের 
শিক্ট একথাণি পাণকী ভাড় করিয়। লইয়া গিয়া রে।গাকে তাহাতে 
ডঠাহয়। নিজের! গন্দে বহন কপিয়। চাটামাহবের চেবীটেবণ 
ডিন্পেশ্সারিতে আনিয়া ৬।ভ্তণন্নববুর হস্তে সবপণ করে ।--সুরাজ । 


শিক্ষকের ছাঁন্জ বাংসল্য । খুলন| জেলার মন্সা গ্রামের অধিব।সী 
এবং কদমতল। উচ্চ ইংরেঞা বিদ্যালয়ের জনক শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাপু 
দেবেগুন]প সেন এবৎ ৪* জন ছাত্র গঠ ১৭ই ফেব্রুয়ারী তিন খানি 
নৌকায় আঙ্অসরন্থতী দেবীর গুতিনা সহ আগহণ করিয়া নদীতে 
প্রতিন। খিনঞ্জন করিতে নান । ৫ঠনটি নর্দান সঙ্গমন্থমে প্রতিম। 
বিনজ্ঞন কারবার স্য ছুং্খ।নি 'পীকা পন হইয়া যায়। নদীতে 
প্রবল তরঙ্গ ছিন, কলে আপন আগন হীবন রঙ্গায় ব্যস্ত হইয়। 
মণ্ডর দার। তীরে ভঠিঙেছিণ, এমন অময় শিক দেখিলেন যে 
অআপেগবতিত অয় ঢুহটি ডাঞএ নাি। তখন ঠিন নিজের 
ঞাবনের প্রতি ক্িমত্র গন পা নিয় প্রকৃত বীরের গায় জলে 
এপ দিয়া যেখানে শাঁকা জুলমগ হইয়।ছিল সেন্দিকে ধাবমান 
ততণেন এবং দিপ্রগতিতঠে বালক ছুইটিকে ছু হাতে লইয়। বহুকষ্টে। 
তারে ভঠিনেন। তরে য়া অতিগারখমজনিত অবসনভাগ় 
তিণি মুগ্ছ্ধিত হঠয়। গড়েন। আঁদগণ পরে শিক মহাশয়ের সংজ্ঞা 
আসিলে ঠিশি ছাত্র ছুইটিকে অঙগত (পিয়া নিছেব দ্ঃগ কষ্ট তুলিয়া 


৯৪ | 
পা পা ৭ পাস পা পাপাসি ছি পি সা ৩৯৮১৮ ৩০৯ ৩৩ তব 
গিয়। পরমাপন্দ অনুতব কারন । শিদকের 

সশিশ্ষ প্রমংশনীয় লগেই নাহ ৮ এড দীপিকা । 

রায় যছ্ুনাথ মসুদগার বাহুর জেনস সব পলী-দমিতি গঠনের 
সঙ্কগন কহিয়াছেন। এই সমিতি হইত হে গাবাসী কি শহৃদুপক।ৰ 
প্রাপ্ত হইবে, তাহা জনদাপারণকে বুঝাতয়া দ্বার অস্থ রায় বাহার 
নিঞ্জ বাসে প্রচারক নিগুক্ত কগিয়।ছেন | যশোর । 
ছাত্রের অতিথি সেসা।-- আজ কয়েক, দিবস গত হইল ধুলিয়ান 
এলাকার কঙকগুন মন্তুরখ191 লোক ছুমূকা অঞ্চলে মঞ্জুরী করিতে 
গিরাছিভ । শুনিঙ্াম কেরৎ কালীন তাত!দের মধ্যে ৪ জন লোক বিশেষ 
কারণবশতঃ সাঙ্গতীন, অর্থহীণ, চলংশত্তিবীন এ ক্ষুবার জ্বালায় অধীর 
অস্থির হইয়। ম্বাঠথিরপে “ভাড়শাল। ইউনিয়ন মেপে? আম গ্রহণ 
করে। ডন্ত' ছাত্রীবাচদর মেস্বরগণ ও পরিচালক ডুড়িয়।-নবাসী 
মান 'আবদুউর-ব্উফ মিঞ। (রামপুতহাটি পুরাভন শ্ুজের 
ম্যাটিকিউদেশান বাসের ছা) তাহলে হুপকাহিনী অবন করিছ। 
স্রাহাদিগের খাহবাব ও হইবার বন্টোবস্ত করিয়া দেন। খাম! 
গুতোক ছাত্রের ভিতর এধাপ পরছখকাভরতা, পরেপিকার, অভিথি- 
"" মেবা। দয়া, ধম, দন ও ব্রাতৃভাব দেখিতে পাত বিশেষ আনশ্িত 
হইব। ক।য়মনৌবাকো প্রাথন। করি, গশ্খর উক্ত মেসের মেম্বরগণের 

ও দ্ুউফ মিঞার মঞ্গল করুন ।_ রাঢ়-দীপিক!। 

অতিথি-শাল1।--(সউড়ির ব্যবসাগী আ্রযুন্ত হরিচরণ মাড়োয়ারী ও 
্রীযুক্ত লছমন মাড়োয়ারী ঠাহাদের বাড়ীর সশ্িকটে ৬হংসবাহিনীর 
বাড়ীহত একটি আশুথিশাল! নি্ঘ।? করাইতেছেন। এ সংবাদ বণ 
করিয়। খুবই মানন্দিভ হইয়।ছি।--বীরঠমবাডা। 

সৎকাধা--গত ১০ই ফান্ন বীরত্কুম জেলার রাঙনগগ খানার 
অধীন চন্দরপুর গ্রামের প্রায় অদ্ধেক অংশ হঠাত ময়ি লাপিয়। ভশ্মীভৃত 

৭ হইয়া খ্রিয়াছে। চন্দ্রপুরের প্রজাবৎসল জমীদার শ্রীযুক্ত কমণাকিস্কর 
লঙ্দ্যোপাধ্যার মঙগেদয় হতভাগা প্র্ানখের এই হ্শার কঘ! শনিবা 
মাত্র সেখানে হাউয় প্রতোকের গৃহে গৃহে খমন করতঃ তাহাদের অবস্থ। 
সঙ্গে দশন কিয়! ত।হাপিগিকে ধান, গর টাকা এলং গহ নিশাপার্থ 
তালগাছ, শালগাছ, খড় পরদতি প্রধান করিয়! বিশেষ মাহা করিম, 
ছেন।--নীরহূমবার্তা। | 

প্ভাগঠান ।--ময়নননংহের হিশ্টু ২ ঠমাধিনী মভ! তিন লমানজের 
নিমঙেণর মধ বিপব! বিবাহ প্রচলন্প্তন্ঠ বিশেধ গে করিতেছেন। 

সন্মিলনী। 

আমাদের দেশের লোকের নানা অভাবের মধ্যে এই 

শ্ৰা্মকাণে জলের অভাব প্রচণ্ড হইয়া উঠে। আমরা শুিয়! 
শুঁথা ভইলাম- 

মেবিনীপূরে উলের বর বাবানেন সিপিশীদুরে জলের কল স্বাপন 
উগ্ঠ পেড় পঙ্ টাকা ফান করিতেছেন এবং এক আঙ্গ ঠাক! কঞ্জ 
ক্তেছেন 1 তপু ভাই নহে ত১তে মানে মধো এক দক্ষ টাক। 
পাতির করি! হবার আলশও দিয়াছেন ঘমাদনীপুরে জবের কল 


এরূপ « ছাত্র-বাৎসল্য 


আভিষ্ঠিত ২ হলে পয়ংপ্রদাটির বিশেষ সংকার সাধিত হইবে গরান্তায 
2লারু ভ্রীগত ০৮০ হ50৬৮ লোক অবযাহহি বত করিবে! নিও 


ছাল পান কারয়। নে তক র৬াহলদেক হা ুনর হন তইতভও জার 
পাইলে আোঁমনীগুর হত? 

(লপুর 2 ৬বপগিত «নস নাড়া 
ছঠ, 54 পতি ০ প্রজানিউ পগবেড্িয়ানিবাসী জমিদার 
শহ়োবর বাকা ডেএর সহীুয থানীক হত সহ পযীদার সাধ 


৮৮1 পাদ কী ত গা কাম এইহার জাতি লই তাজ হতেন বন্য 


ঠ 1 
দর্গচানতক তি । 


প্রবাসী---বেশাখ, ১৩২৫ 


4. (পা সি ৩৯ পা তাস পাসিশ ২ পা তাস প তাস প্ণাসিল এসপি সি -* ৮৯ ৯ 
রব 


[ ৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নইয়! তথাকার ও»তন্নিকটবন্তাঁ অ৫বব।সীগণের ও পপিকগণেক্র এবং 
গুহপাণঠ ও বগ্ভ পম্থপলীগণেরজ গবিধা ও জীবন ক্ক্ষা্ নিমিত্ত 
একটি জলাশয় প্রতিঠার ছার। অনা কীর্তি করিয়া গিয়াছেন। উক্ত 
উপাশঙ্জের নাম "বিদ্যানিধি বাধ” || মেদ্িনীপুরহিতৈমী। 

স্লাবপুরহাত ইউনিরন কনিটি পা ইউনিয়ন নদে কতকগুলি 
কুপ খশন করাইমাছেন। এ বংনরও দেখিতেছি কততৃপূক্ আরও ৪1৫টি 
কুপ খননের ব্যবস্থ। করিতেছেন। কুপে পানীয় গুঁঃর অভ।ব কনে 
ক্রমে দূরীভূত হইবে সন্দেহ শাহ, কিন্ত গানের পুক্কপ্রিণীর অভাব যে 
বড় বেশী ।--বীরভূখবাসী । ৃ 


আমাদের যখন এইরূপ দারুণ অভাব চারিদিক হই 


ট ৮০ দু ॥ 
ঘিরিয়া রাথয়াছে তখন আমাদের তাগ্যনায়কেরা আমাদের 


রাজস্ব লহরা অপবাম্ করিতেছেন-_ 

বেল রাঅধ্র অপবায় ।-আগ!নী খপ্রল হইতে মাচ পথ্য 
লাদলা সবরনেন্টের জয় ৮১৩০০৪,০০৯ ইক, ও ব্যর ৭১2৯, ৭৪০০০ 
উক। হইবে বাদিয়। অনুমান কৰা হইছে) অঙ্গাৎ আয় অপেক্ষা 
বা] বেশ কেন হইবে, রাজস্ব+ পরী তাহার কারণ নিদেশ করিয়্াছেন। 
কারণ-সধুহের মধো কয়েকটি এই, ভ্া্ততরক্ষ! আইনানুনারে আবঙ্গ 
বভ্িদের ও তাহাদের পরিব:রের বায় ৩+ লক্ষ টাকা দিতে হইবে। 
মেদিশীপুন ভেলীভাগের ছন্ বাড়ী নিশ্কাণ করিতে ৬৩৪,০০০ টাক। 
বার করিতে হইলে । ময়মনলিংভ জেলা ভাগের নিমিত্ত জমি 
কর করিতে ৬ লক্ষ ৫* আঙ্গর টাক, বাম হইবে। পূর্বববাঙ্গলার 
পুরিসের জন্য লাপ্পীয় তরধি ব্রয় করিত ১ ছক্ষ, পর্ববাঙ্গল।র পুলিসের 
ব্যবস্থা করিতে ৬ লক্ষ ৭৫ তাঁজ্ার, কলিকাতা পুলিশের জন্ত বাঁক্পীয় 
তন্রণী ময় করিতে ৮* হাজ।র টীকা বায় করা হইবে | 

আগানের ইহাতে ঘোর আপনি গাছে। বতনাল পময়ে পাটের ৪ 
চালের দান হস হওয়াতে ৪ লবণ ক. কেরাসিন প্রঠতিৰ মুল, 
গৃ্ধি হওয়াতে গরীবের ব্য তেন হইগাছে। এমনকি পাণরক্গার জঙ্গ 
45 করিতে সাঁধা হউয়াছে। এমন নময় গুলিন ও দেলা বিভাগের ছন্ 
এক পরসাও খসচ না করিয়। লবণের দন হাস করাই কন।। 

এর্বদরের পামাদেস আামবাক ও গবদা গুভুঠির তন্য ০১ হাজার 
টাক) নুর করা হইয়াছে । ূ 

কলিকাতা পু(নশের ননী গাহারা দিকার জন্য ৭৯৯৯৬, গৌয়েনদ। 
বিভ।গে ঠতন শোক গাধার দন্ত ১,৭৭০*প ও জেলায় জেলায় গোয়েশা 
ধনাইবান জন্থ ২.৩১,৪৪ টাক! খ্রচ বৃদ্ধি হইবে । 

দেশের গোকের হাতে শাসন দ্ষনতা থাকিলে সাকা ঝয়েব এইকগ 
বাবছ। হইত না 1-সঙগীবনী। 

যে দেশের পোকেন পেটে অন্ন নাই, মনে শিক্ষার 
আলোক দাহ, সে দেশ অহ অপটু হইস। নরণের পথে 
দাড়ায। রোগে ও ফিতর স্তর কবলে নার; শারতপর্ষে যত 
£পাঁক মরে। হে তত লোক মরে না। 

মেণে হঠাাপ্রাত সপ্তাশে (ত্রিশ হঠঠে চিশ ছার লোক ধহ 
এ্গে হভ্াদুখে পঠিত হততিতে। বদি এইলপ অবস্থা আরও 
কতক চনিঠে ছকে 22 ভঠনে এদেশ বিন। মুখেই লোকশুন্ 
হবে| ছু হ বিষ, খর ১৭ কগপগের এম দেই 'দিকে আছে 
বলিয়া ও৯ সাং তিক বিযছের কভি উহা উপযুক্ত হনোমোগ বোধ 
২য় দিতে শাবি ততিশ সেল হহার গশিকাের এগায সিন সা 
করিতে এদেশ ৯ হন ফাউবো ঢা শগহির | 


১ম সংঘ ] 


এইপগরিব দেশের শোকের স্বাস্থ্যরক্ষার সম্বন্ধে ধার! 
চেষ্টা করেন তার! দেশের রা কৃতজতাভাঞ্গন। 
ডাক্তার বনহুর গান্থানিবাস।- ঠোগাকান্ত ব্ক্তি চিকিৎসিত হইবার 
গুগ্ত ডাক্তারের নিট গেলেঠ ডাঞ্ারেরা হওয়। পরিনগুন করিরর 
জগ্ত রোগীদিগন্ডেে বিশেষ গীড়াপীড়ি করেন। কিন ব্ন্তমান সময়ে 
দেশের ডন ৬ সকলেরই যেরূপ আধিক দ্র্শা হইয়াছে, 
তাহাতে হওয়া গরিবন্ন করিত হাওয়া খনেকেম গন্ষেই ইসা 
বাপার। অদ) হাওয়া গরিবঞ্রন ন। কালে কেরন আজ উন নেবে 
1বশেষ কোনও দল হর না। 
মধাবিত্ত ভদ লোকদিগের এই অহ্যিধা দিত লাদঙ কন্রিবার 
জন্য প্রায় পচ বৎসর পর্বের আক্তার কাতিক চল বন সাওহাল 
পরগণার দেঞঘরে একটি স্বাঙ্থানিবান নিশ্মীণ করন ॥ পাঁচটি বড় 
বাড়ী এবং আটটি ছোট বাড়ী লটয়া খাস্থনিন্ংন খ্বপিত হয় এবং 
আড প্রায় পাট বংসর কাল শৃত শত রেদী এহ ধাঙ্যনিবাদে গমন 
করিয়া এগকৃত হইয়াছেন । 
কিস কেবল দেওখর মকল রের পক্ষে উপযে সা নহে। এইচুস্ঠ 
কাসিয়ং, রাজণির এবং সমুদ্রতীয়ে বৃহ্দাকার আাত্রও কয়েকটি 
শবাস্থা-নিঝাস নিশ্পাণ করিবার ভম্ত তিনি একটি কোম্পানী 
রেজেস্বী করিয়াছেন এবং তাহ! গ্বাপিত হ্বেওঘরের নদ দানিবাসসংজা ৭ 
সমুদয় সম্পত্তি এই কোম্সানীকে চিরদিনের ওম্য বীন-মাত্র খাছন। 
গইয়। দান করিয়[ছেন। পাত) জগতে দশ তদের টাকায় এইরূপ 
শত শত ৰাানিবান প্রতিষ্ঠিত হয়! একদিকে ঘেষন অংশীগণ প্রভুহ 
লাভবান হইতেহেন অপন্ধদিকে দেশের আপামর মাধারণ তেমনি 
লীডার মহয় স্বাস্থাকর স্থানে বাস করিবার যোগ ও সুবিধা লাভ 
করিয়। কহ ০গকৃত হইতেছেন।  আমাদিগের দেশে দশ দনে মিলিয়া 
কার করিবার সময় আসিয়াহে; এই সময় এবং মযোগ হেলায় 
হারালে আমাদিগের দ্ুগতি কোনও কালে দুর হইবে না। এই 
কোম্পানী হুপতিষ্ঠিত হইলে দেশের একটি অতাৰ দুর হইলে । 
রী স্াস্দীবনী। 
এই অশিক্ষ! কুশিক্ষা দারিা ও অস্থাস্থ্যে পঙ্গু বাগালীর 
ভয়ে শ্কাউইটজার-ম্যাঙ্বিম-কামানে পুঠপোদিত হারেজ- 
শরকার সপস্থ হইয়া বিন! বিচাযে গ্রত্তা্ গলে দলে কচ 
পোককে বন্দী করিতিছেন। 
প্রতিব!ধ সভা-গবর্ণমেন্ট বিন! বিচীরে দেশের লোকদিগফ বন্দী 
কক্ধির দেশে মহা আতম্কের সঞ্চার ক:গয়াছেন।-চাক্রমিহিয়। 
আবার গ্রেপ্তার ।-১১ জন যুবক । অস্থ প্রাতে খানাতল্লীস করিয়া 
নিম্বলিখিত বালক ও যুবকগণকে ভারতরক্ষা আইনাণুসারে খ্রেপ্তার 
ক্র! হইয়াছে ১-+১। প্রবোধচপ্র গুহ ঠাকুরতা, ২) উপেন্ুলাধ ওহ 
ঠাকুরতা, ৩) উপেম্্রনাথ রায়, 81 অক্ষয়তনার ছে আই এ 
পরীক্ষার্থী, ৫। রাইমোহন মৃথুটা আই এ, ৩) ফণীছূষণ বন জাই এ, 
৭।॥ নলিনীকান্ত ঘোষ ২য় শ্রেণী, ৮। নরেন্দ্রদাথ বহু ১ম শ্রেণী, ৯। 
মহম্মদ আবছুল হামিদ, ১*। বদ্রেখর দে, ১১। ক্ধীরকুমার রায়। 
" পরীক্ষার্থী স্ু়কে অন পুলিশ-পাহারায় পরীক্ষা দিতে দেওয়া হইয়াছে। 
--বক্টিশাল-হিটৈবী, খুলনাবানী। 
নুতন গ্রেধার।-গত সপ্তাহে এই সহরের ১১ জন যুবক গ্রেপ্তার 
[হণ 
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ল। তদ্ধহীত বাবু হরিদাস সন্ভুকার মহাশয়ের ্লাদায নরেন্দ্র 
নাথ ঘোষ নামর্কঁ একটির নাম ও বগুড়া গল্গীস্ব কালীপ্রসন্ন দাসের বাসায় 


দেশের 


** 


কথ! ..4 ৯৫ 


গোবিদ নামক জনৈক তৃতীয় প্রেণীর বাণফের খানাতনাসের সংবাদ 
প্রকাশিত হয় নাই ।--বরিশাল-হিতৈমী। 

রা্সাহীতে ধরপাকড় ।, কয়েকজন ছাত্র গ্রেপ্তার । বিগত শুক্রবার 
দিম প্রাতংকালে রাজসাহীতে পুলিশ কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করিয়ছে। 
হাছাদিগকে খেপ্ত।র কর। হইয়াছে তাহীর। সক্চলেঠ আগামী পরীক্ষা 
পরীক্ষার্থী ছাত্র। গাহাদের হযো একগন ধি এ, একগ্রন আই-এ এবং 
বাকী কয়েকজন মাচকুলেশল পরীক্ষার গরীক্ষাাী ছিম। তুহাদের 
খ্বেপ্ধার করিবার হপবঘে অপস্জাধী করা যাইতে পারে এমন কোন 
অঅগরাথজনক জিনিস তাহীদের কাহারও নেকউ পুজিশ পাছে নাই। 
একপ আশঙ্কা কর। ঘরে ঘে পুলিশ অ:9 কেন লোককে গ্রেপ্তার 
করিবে। কারণ জনরবে গুকাশ যে পুলিশ আরও লোন্স গ্রেপ্তার 
করিবার জগ্য উদ্ছোগ করিতেছে । নায়ক, ৩* কাছুন। 

একজন ব।ণক গ্রেধ্ার ।-গঠ ১৪ই ফেক্ছয্ারী তারিখে প্রানে 
হই জন পি, 12, ডি, ইপসপে্টর এবং কাহকগুলি কনেষ্টবল রার 
সযামাচরণ রায় ধাহাদ্বরের খান ঘেরাও করিয়া ডাহার দৌহিত্র অর 
মজুমদারের ঘর ভুাসী করে। অফখের ঘর হইতে কোনও সনোহ- 
ম্বনক দ্ব্াদি পাওয়া খায় নাই; কিন্তু পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তীর 
করিয়া লইয়। গিয়াছে 1--রংপুষ দিক্প্রকাশ । 

বাংলাদেশে বন মুবক ধিনা বিচারে আবদ্ধ-দওড ভোগ করিতেছে । 
এই আবদ্ধ দণ্ডনীতি প্রবর্ধনের সঙয় হইতে দেশে একটা অবান্ধ 
অসস্তে।ষ অদ্সিয়াছে । যদিও সংবাদপত্রে, রাহ্মনীতিক সঙ সমিতিতে 
সেই অসস্পেষের কথা প্রচারিত হইতেছে, কিন্ত সমগ্র পেত 
অসন্তোষের ভুলনায় তাহা কিছুই নকে বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 
নকল জািরই এক-একট! বৈশিক্টা আছে । বাঙ্গালীর ইহ! বিশেষ 
বিশেষহ হইয়া পড়িয়াছে থে বাঙ্গানীরা আর কোনরূপ অন্যায় সিতে 
পারিতেছে না। এই যে ঘনে থরে জননীর চক্ষুর জ্ছল পড়িতেছে.”? 
এ যে কত কুল-রমণী অসহনীয় যাতন|। শাহিতেছে, তাহা দেখিয়া 
শুনিয়াই এ দেশের লোৌক-হাদয়ে দারুণ অশীন্ছি ৯পশ্থি্ঠ হইয়াছে । 
আবদ্ধদিগের গ্রতি অসগ্থাবহার হইঠেছে বগিয়াও নগখিরপ সংবাদ 
প্রচারিত হইহেছেঃ তাহাডেও লোক-লদয়ে আগান্তোষের বাজ উপ্ত 
হইয়াছে । ভাই আমাদের মনে হয, গন্র্ণসেন্টের আর নীরব হইয়া 
থাকিধার অথবা রোলাট কাঁমশনের রিপোর্টের ভল্য অপেক্ষা করা 
উচিত নহে। ঘাঁগ হইবার হইয়াছে, আর কলবিলথখ না৷ করিয়া 


. এই আবদ্ধ যুবদের ছাড়ি! দেওয়া টচিত। ইহাতে দেশে শান্ঠি 


মাসিবে-জনসাধারণ গনরপথেন্টের নিকট বুজ্ঞ হইবে। দেশের 
আন্েলিন আঙ্গোচন। ব্হলাংশে দুরীভ্ত হইবে ।-ধশোহর ! 


আমর “ককৃতদ্র' কথাটিতে আগতি করি। সানুষের 
স্বাধীনত! বিধিদত অধিকার । তাহা হইতে বঞ্চিত করিবার 
অধিকার কাহারো নাই যদি নে মানুষ সমাঞ্জ- বা রাষ্ট্র 
প্রোঞিতা না করে। বিল বিচারে, লন্দেহেপ বশে, যাদের 
স্বাধীনতা অপহৃত হইতেছে তাদের ছাড়ি দিলে গভ্ণমেণ্ট 
নিজে অন্ঠায় হইতে বিরত হইবেন, তাহার জন্ত তাদের 
কাছে কারো কৃতজ্ঞ হইবার কারণ নাই।. 


অন্তরীণের বিবাহ ।--মুশোহর জেলার, অন্তর্গত তাঁডুড়িয়ার 
অধিধালী গ্রমাৰ প্রফুমকুমারণবিষ্গুস অস্রীণে আটক আছে। “সন্তরীণে 
থাকা অবস্থাতেই ভাহার বিবাহেক দিন স্থিক্ হইয়াছে। তাহার ভাবী 
স্বশুরের বাড়ী হণোছর জেলার অন্তর্গত চগনী গ্রামে। আগামী ৮ই 


রে 
পি অত মি ও 


মার্চ তাহার বিবাহের দিন। রুপের গঙ্গ রি ভাহার উকি 
বাবু সত্াখরণ চএবভা। মহাণয় বাঙ্গালা গবণমেপ্টের এডিসম্টাল 
সেব্রেট।রী মাননীয় মিঃ স্টিফেনশ্নর নিকট প্রফুল্লের বিবাহের জন্য 
এবং বিবাহের দিন হইতে ১*'দিন অর্থাৎ দশ বর্জন অবধি বাড়ীতে 
থাঁকিবার জন্য অনুমতির প্রার্থন। করেন । এডিমন্ভাল সেত্রেটায়ী' সকল 
প্রার্থন! মগ্রর করিয়াছেন । আমরা এই সংবাদে অবাক হইয়াছি। 
এই যুবক একাকী ভ্রীবনের ছূর্বিসহ ঘাতনধ ঠোগ করিতেছিল-_তাঁহা় 
সেই দুঃখের জীবনের একজন সঙ্গিনী জুটাইয়। দিয়। তাহার গ্রভি আরও 
বহুলে।কের সধানুভূতি অ।কধণ করিয়। কাজ কিভাল হইল? স্বানী- 
বিরহ যাতনা! সহ করিতে ন। পারিয়া এক অস্তরীণের পত্ধী নরোত্তমপুরে 
আত্মহত্যা! করিয়াছে--কত ফুল্পযৌবন। হুন্দরী বিরহের ও আতশ।গের 
দর্থিখাসে ভারতের আকাশ বাতাস বিষাক্ত করিয়া তুলিক্রেছে-_সেই 
দল বৃদ্ধি কর! কি সঙ্গত? আহ! গরীব বেচারা কোনও দিন মুক্তি 
প।ইলেও এই দাবদদ্ধার ভরণপোধণের কি ব্যবস্থ। করিতে পারিবে! 
«এই যুবকের অভিভাবকের বুদ্ধির প্রশংস! কর।ও যেমন কঠিন কর্তৃপক্ষের 
, বিবেচনার প্রশংসা কর।ও তদপেন্দ। কম কঠিন নহে ।-__বরিশলহিতৈষী । 

বঙ্গের জননায়ক ্রীযুক্ত হরেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রস্তাবে 
এবং বিশেষ গীড়াগীড়িতে সরক।র আবদ্ধ দুবকদিগের সম্বঙ্ধে বিচান 
বিবেচনা করিবার জন্ত একটি কমিটা গঠনের প্রস্তাবে গ্বা্তৃত হষ্য়।ছেন। 
বিন! বিচারে আবন্ধ দওপ্র।প্ত মুবকদিগের এবং তাহাদের পরিবার ও 
স্বজনবর্গের দুঃখকষ্টের কথায় সমগ্র দেশে যে অসন্তোষের দাবানল 
দ্বলিতেচিল এই-সমিতি-গঠনের ফণে বদি সেউ দান।নন নির্বা।পিন্ য় 
হণের কারণ হইবে।-+ঘশৌহর । 


আমাদের ছঃখের প্রতিকারের উপাম বারো আনা 
“আমাদের নিজেদের ক্কতিন্ব চেষ্টা ও বর্তমান অবস্থায় 
আসহিফুতা'র উপর নির্ভর করিতেছে, বাকী চার আন! 
হয়ত বিদেশ্ধী বাজকর্মশঈচারীদের সহযোগিতা 'ও বিদেশের 
জনসাধারণের অন্থকুলতার উপর । এই চার আনার কিছু 
আদায় কর! যান্প কি ন| তারই চেষ্টা দেখিবার জন্ 
লোঁকমান্ত তিলক প্রভৃতি দ্লিলাত বাইতেছিলেন। কিন্ত 
তাদের ছাড়পত্র রদ করিয়া! তাঁদের মাঝপথে আটক করা 
হই়াছিল। বিভীষণের আমল হইতে, আমাদের দেখ 
ঘরভেদীদের গন্তেই ভুবিয়াছে। তিলক প্রভৃতি দেশে 
স্বরাঞ্জ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতে বিলাত যাইতেছেন দেখিগা 


বিলাতযাতর।।__পত্যাপ্তরে এ্রকগৈ, ভ।রতের শামনমংক্কারের মুণ্ডপ।৩ 
করিয়া ভীরতবানীকে যে তিমিরে মেই তিমিরে প।খিবার জণ্ত ফুরকুখ।র 
পীর নীহেবের দণভূ ₹ অনারেবন ডাক্তার সহরওয়ান্ণাী ও মি: কাসেম 
আরেফ প্রশ্তুতি কএকজন ভদ্জলে।ক বিলাও যাইবেন, “ঞটসম্যান' 
শ্ইংলিশ্যমান' প্রতি ভারতবৈরী এংলোইঙিয়ান দের পঞ্ষেও 
কএকজন প্রতিনিধি বিলাত যাঁইবেন, এই দলের সহিত বণিত 
কোম্পানির কোন্ন স্বদ্ধ আছে কি না তাহ! জানি না। লাহোরের মিঃ 
শফি ও খশ্বেক মিঃ ৰকি নীরব কেন ?--মোহী'্মাদী। 


৯৬ এ প্রধাসী--বৈশাখ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ঠ্ম খ$ 

আমাদের ্বদেশীরাই বিএ এমন হন, তবে রিদেশীদের 
দোষ দিব'কোন্‌ মুখে? দেশে সমস্ত লোককে রাষ্ট্রনীতিতে 
তালিম ' করিয়! তুলিতে পাঁরিলেই এইসুব ঘরের শত্রু 
বিভীষণের দলকে কোণঠামা করিতে পার! মাটিবে। আমরা. 
শুনিয়া হুখী হইয়াছি__ শর 


ডিং বো কমিটীতে দেশীয় তাষা- বরিশীশের সহষে।গী কাশীপুর 
নিৰামীতে প্রকাশ মে বিগত ২র! নার্চ তত্রত্য ডিস্রীক্টবেডের কমিটাতে 
বাধু অধিলচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের প্রস্তাবে বেসরকারী চেয়ারম্যান নাহেবের 
১ম বৈঠকেই বাঙ্গাণ! ভাষায় কমিটীর কাধ্য নির্বাহ হওয়। অবধারিত 


হইয়াছে । লোকেল বোর্ডের ম্যায় মেখানে ডিষ্টান্টবোর্ডেরও কাজ 
বাঙ্গাল! ভাষায়ই নির্ধাহিত হইবে । ওবে বিজলিউসন সমস্ত ইংরেজী 


ভাষায় অনুবাদ করিতে হইবে। বঙ্গের সমস্ত ডিষ্বাবেও ও 
মিউনিসিপালিটাতে এ নিয়ম অধলম্বন করা কর্তব্য ।-বীরভূমবার্তা | 


. বাঙালী যে-পরিমাণ সাধনা 'ও চেষ্টা! করিবে তার সিদ্ধি 
ও ফল মিলিবেই মিলিবে। আমরা! আমাদের আনৃষ্টের রুদ্ধ 
কপাটে পদাঘাত ধাক। মুষ্ট্যাথাত ন। করিয়। কেবল নাত্র 
ধীরে ধারে যে এক-একবার আঙুলের টোকা মারিয়া 
আসিরাছি তা ফলে হইতেছে এই 


বাঙ্গ।লীর নৃতন পদ ।_পুব্ন বঙ্গ রেলওয়ের েপুটা টু।ফিক 
ম্যানেজ।র শ্রীযুক্ত নিশ্মলচণ্্ হ।লদ।র ম।এয় রেলওয়ে বেডের সেক্রেটারী 
হইয়।ছেন। ভারঙব।সীর এই পদ নুতন ।--বীরভূমবসী | 
. উত্তিয়। গেজেটে প্রকাশ, গ্রীহট্রের অন্যতম জমিদার রায় শীমুক্ত 
নগেন্দ্রন।থ চৌবুরী ব|হ।ছর, থৌলবী আবছুণ লাইস্‌ সাছ্দ্দীন, খিবস।গর 
পুস্তউয়ের অস্থ।য়ী মৌজাদার শ্রীযুক্ত গুণীক্ঞনাথ বড়,য়া এবং পববও 
জোয়ারের জমিদ।র শ্রীনুক্ত ভপেন্দনারায়ণ সিংহ চৌধুরী অস্থায়ীভাবে 
ভারতীয় লা।গুফোর্সের (11017) 1,200. 110706) ছিতীয় লেফটেন।নট 
পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। দৈম্ভদলে এদেশীয় ব্যন্তিগণের ঈদৃশ পদ 
লাভে সমগ্র দেশনাসী আনন্দিত হইবেন সন্দেহ নাই ।-. গরম] | 
চারুনিহির | 


চেষ্টা করিলেই যে সিদ্ধি হয় তাঁর প্রমাণ-_ 


শারো৷ পাহাড়ে তুরা শামক একটি নগর আছে। সেদিন নিগর 
সিং নামক এক শি্িত খাসিক্গার তথান্ন মৃত্যু ইইয়াছে। ডাহা 
গীবনীপাঠে জান! যায় যে তিনি সরন্বতীর কৃপায় রাখাল হইতে শিক্ষা 
[বভাখের উচ্চ পদ প্রাণ্ড হইয়াছিলেন। বালাকালে তিনি রাখাঁণ 
িলেন। পরে পদাতিকেন কার্ধ প্রাপ্ত হন। এই সময়ে তাহার 
বিগ্যার্জনের স্পৃহা "প্রবল হইয়া উঠে। 'বিলগ-ণ অধ্যবসায়ের সহিত 
তিনি লেখাপড়া শিথিতে আরম্ভ করেন এবং অধ্যবসায়বলে ক্রমে 
স্থুল-বিভাগের ডেপুটা ইনস্পেক্টারের পদ প্রাণ্ড হন। ইনি জাতিতে 
খামিয়। হইলেও গারে। ভাষার উন্নতিকলে কতকগুলি পুস্তক বচন! 
করিয়। শিয়াছেন।-_বাকুড়া- দর্পণ । 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


5২1 মং অঞিযালিস উট আন্ত এপস ভি আনিআগাজর আসি আইসা বি এ এপাশ 





পাঁসব, সজচ্ছা 


2] শি ও] ক হু িহিহাত 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্‌ 1৮ হু 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ | 


১৮শ ভাগ] 
১ম খণ্ড ) 





স্বদেশী সাহিত্য 


শ্রোতের জল সব সময় শুদ্ধ। শত ময়লা , আবর্জনা 
তাহার মধ্যে ঢাপিয়! দিতে পার, তবু সে জল কখন 
অন্পৃশ্ঠ হইয়া! পড়ে না। বদ্ধ জলের জন্য কিন্তু সর্বদাই 
শঙ্কিত থাকিতে হয়, ব্যবহারের যোগ্য করিয়া রাখিতে 
হইলে প্রতি নিমেষে দৃষ্টি দিতে হর, পাছে বাহিরের 
আবর্জন| কিছু তাহাতে পড়ে, পাছে ণেওলা আসিয়া 
ঢাকিয়! ফেলে। 

বন্ধ জলের মত দাঁস-'জাতিরও অনেক আপদ। যে 
জাতি পরের অধীন, আপন স্থাত্ত্য যাহার তেমন জাগরুক 


নাই, নিজের অন্তরাকে যে প্রতি মুহূর্ভেই হারাইতেছে, 


সে চায় কোণায় তাহার বৈশিষ্টযটুকু তাহারই খোজ করিতে, 
কোন্‌ জিনিষের মধ্যে তাহার আপন-বোধটুকু অক্ষু 
রাখিতে পারে সেটুকুকে অতি সাবধানে সন্তর্পণে জিয়াইয়! 
রাখিতে, পত্র স্পর্শ হইতে এই নিজের বণিয়৷ একটি 
কোট কোন-প্রকারে বজার রাখিতে। কিন্তু স্বাধীন 
জাতি, আপনার প্রাণে প্রাণে যে মুক্ত জীবনের বেগ 
অনুভব করিতেছে, সে যাহ! করে না কেন, যেখানে যায় 
না কেন, সকলের মধ্যে নিজের স্বাতন্ত্ের, আপন 
,অস্তরাত্বীরই বৈভবের সন্ধান পাঁইতেছে। বাহিরের 
অপরিচিতের লুগর্শ হইতে সে *কখন আপনাকে সঙ্কুচিত 


জ্যৈষ্ঠ ১৩২৫ | 


২য় সংখ্য। 





করিয়া রাখে নাঁঁ_সে মিলিয়। মিশিয়া, সকলের সহিত 
অস্লান চিন্তে কোলাকুলি করিয়! চলাফেরা করে; কোথাও 
বোধ করে না তাহার নিজত্বের, তাহার আত্মমহ্মার 
কিছু অপচয় হইতেছে। 

ব্রহ্ম বাহার মধ্যে সঙ্কুচিত ভুইয়া গিয়াছে, তাহারই 
দৃষ্টি সর্বদা আচার নিয়ম' অনুষ্ঠান বিধিনিষেধের মধ্যে।” 
একটা বিশেষ প্রকরণ, বিশেষ ধারাকেই মে আলিঙ্গন 
করিয়! থাকে; তাহার আতঙ্ক, ইহা ছাড়া আস্মি বাহ! কিছু 
সে সব *্সয়তানের প্রলোভন, তাহাকে বিপথে লইয়! 
যাইবার জন্ত। কিন্তু ব্রদ্ধ যাহার মধ্যে জাগ্রত, হ্বরাটু 
খিনি, তাহার কোন গণ্তী নাই, তিনি সম্রাট, বিশ্বই তাহার 
লীলাক্গেত্র। আত্মার অনন্ত শক্তি, অনন্ত প্রতিভা যে 
ভুলিয়াছে সে-ই নাম-রূপের মোহে 'আপনাকে বীধিয়! 
রাখিতেছে, ঝলিতেছে এই নামটি এই রূপটিই সব, এইটুকু 
গেলে সবই গেল। কিন্তু আত্মার--তাহা ব্যঞ্কির হউক 
আর সমষ্টির হউক, জাতির ইউক আর গণের হউক-_ 
কোন আত্মার বিভূতির শেষ নাই। আত্মার মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত ধিনি, নামন্বপু বদলাইতে তাহার কোন কু 
নাই। তিনি জানেন, "বহুনিৎমে ব্যতীতানি জন্মানি।” 

বর্তমানে বাঙ্গল! দেশের সাহিত্য-ক্ষেত্রে গ্রকটা দৃরাদলি 


" দেখিয়া আমাদের এই, কথা মনে হইতেছে। .একদল 


সাহিভিক বাঙ্গলার যে প্রাণের কথা, যে বিশিষ্ট! 


৯৮ 


পলা পিছ তাছি রত পাটি পা 


প্রবাসী__জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ , 


[ ১৮খ ভাগ, ১ খণ্ড 


তাহাকে অগ্গু্র রাঁখিবার জন্ত মকল দেশভক্তকে "আহ্বান অভিমানের মধ্যে শ্ছইলেও, ক্রমে ই গণ্তীকে সে ছাড়াইয়! 


রুরিতেছেন। দেশের" দাটির উপর আমাদের অধিকাঁর 
নাই, ব্যবস! বাণিজ্য শাসন+কার্য্যও পরের করতলগত, ইহা 
সহ করিলেও কর! বাইতে পারে। কিন্তু দেশের মন, 
তাহার দীক্ষা, তাহার কাব্যকলা--দেশের অস্তরাত্ম! যেখানে, 
সেথানে যেন পরের মন, পরের শিক্ষা! দীক্ষা আগিয়! না 
অধিকার করে। এই শ্বদেশভকগণ বাঙলার 'গ্রাণের 
ধারার একটা স্থুর ধরিয়া দিতেছেন, ধন থে 
বাঁংশার কবি, এই সথরকে ভুলিও না, এইখানেই তোমার 
অন্তরাত্মা, বিদেশীর সাহিত্যের সুরে এই দেশী স্থুরটি 
মিশাইয়া হারাইয়। ফেলিও নাঁ। বাংলার প্রাণ হইতেছে 
বৈষবের গ্াঁণ, তাহার সাহিতোর মৌলিক স্থর পদাবলীর 
সুর ।” 

প্রত্যুতঃ সাহিত্যে এই দেশাত্মবক শুচিব্যাধি আজকাল 
বিশেষ ভাবে দেখি আমরা দুইটি পরাধীন জাতির মধ্যে 
- ভারতবর্ষে আর আয়র্লগ্ডে। আয়র্লগু চাহিতেছে 
ইংলগ্ডের প্রভাব হইতে মুক্ত এক জাতীয় সাহিত্য, যাহার 
মধ্যে আয়ল€্ডের বিশেষত্বটুকৃই ফুটিয়৷ উঠিবে, ইংরেজী 
সাহিত্যের ছায়। যাহীকে স্পর্শ করিবে না। ইহাই 
কেন্টিক জাগরণ (06100 1২6৮7191 আর ভারতে 
বাংল!'দেশেও দেখিতেছি সেই-রকম একট! চেষ্টা চলিয়াছে 
যাহ! চায় বাংলারই প্রাণের কথা, ইংরেজের বা বিদেশীর 
গ্রভাবের পুর্বে একান্ত বাঙ্গালীর বাংলার ক্ষেত্রজাত ছিল 
যাহা, তাহার পুনঃ প্রতিষ্টা করা, প্ঘর্থাৎ সেই বৈষ্ণব ঘুগ। 
কিন্তু ছুইটি আন্দোলনের মধো মস্ত একটি পার্ণকা আছে। 
06100 1২০৮1৮৭] অর্াং কোণ্টিক জাগরণের গোড়ায় 
যে ভাবই 'থাকুক না কেন, বগ্মানে আয়লগ আইরিশ 
প্রতিভা অর্থে যে জিনিষ ধরিয়াছে, তাহা একটা 
উদারতর মহত্তর বস্ত। আইরিশ জাতির মধ্যে সে 
জিনিষটি যতই বিশেষভাবে থাকুক না, তাহা কেবল 
আর়র্লগ্ডের প্রাণের কথা নয়, তাঁহা প্রত্যেক জাতিরই 
বর্তমান যুগের প্রাণের কথা--শে একটা গোটা শিক্ষা দীক্ষা 
কেপ্টিক প্রতিভা, লাতিন ব! টিউটনের মন যাহ! তেমন 
ধরিতে পারে নাই, মানুষের সেই নিগৃড় আধ্যাত্মিক স্পৃহা, 
সমুচ্ের রহস্যের প্রতি টান। তাহার উৎপত্তি দেশাত্মক 


চলিয়৷ গরিয়াছে। এইজন্তই কেণ্টিক জাগরণ (০6100 
[২০৩1৬1) রক্ষা পাইৰে, কারণ জগতের সাথে সে 
আপনাকে মিলাইতে পারিয়াছে। কিন্তু বাংলার পদাবলী- 
সাহিত্যের পুনঃ-্থাপশ-চেষ্টার মধ্যে এই-রক বিশ্বতোমুখ 
ভাব কিছু দেখি না-_ দেখি শুধু তাহারই অন্থকরণের একট! 
মিথা। প্রন মাএ। মিথ্যা, কারণ এই ট্ৰঞ্চব আদর্শ 
একদিকে যেমন বিশ্ব-আদর্শ নয়, অন্ত দিকে তাহ! বাঙ্গলার 
প্রাণের সব কথ৷ নয় । তাই আমর! নিঃসন্দেহে ভবিষ্যদ্বাণী 
করিতে পারি-_এ প্রয়াস টিকিবে না। - 

কাঁলধর্ম্মে পদাবলী-সাহিত্য হইতে আমরা বহু দূরে 
আগিয়৷ পড়িয়াছি। বৈষ্ণব কৰিগণ যে ভাবে যে দৃষ্টিতে 
জগৎকে জীবনকে মানুষকে দেখিতেন আমরা আজ 
ঠিক সেই একই-প্রকারে দেখি না, দেখিতে পারি না। 
বৈষ্ব কবিতা ঘতই সুন্দর তই মহৎ হউক না কেন, 
তাহাই যে .কবিত্বের একমাত্র আদর্শ, অথবা তাহাই যে 
চিরকাল বাঙ্গলার কবি-প্রাণের কথা হইয়া থাকিবে, 
জগত, এমন কি বাঙ্গালী জাতিও, থে সে-রকম একটা 
স্থাবর জিনিষ, এমন বোধ হয় না। ভাবের শ্রোত চিরদিনই 
নৃতন খাতে নুন দৃণ্ঠের মধ্য দিয়া পরিবন্তিত হইয়া 
চলিবে, তাহাকে বাঁধিয়া বাখিতে পারে কে, ভাগীরথীকে 
আবার গঙ্গোরী'তে লইয়া যাইবে কে? বাঙ্গলার এই যে 
মানসিক "আবহাওয়ার পরিবর্ধন, তাহা শুধু মোহ, তাহা 
অন্ুচিকীর্মাৰ ফন, এ কথ! বলিতে পারি না। বর্মানের 
বালা সাঠিভা গে ইংরেদী মাহির শীণ ক্ষণভন্ুর 
প্রন্দিদ্বনি মান হাহাও নয়। ইংরেজ ঘদি না আসিত, 
কোন বিদেশীর ছারাই ষণি বাঙ্গলার প্রাণথকে না ঢাকিয়! 
ফেলিত, তবুও আমরা যে আজ কেবল বিদ্যাপতি চণ্তী- 
দাসকেই বসিয়া বসিয়া স্থদ়ীন করিতাম ইহাও মস্ত ভুল। 
তখনও বাঙ্গলা যদি সজীব থাকিত তবে সমস্ত জগতে 
যে হাওয়া বহিতেছে সেই প্জাইট গাইষ্ট* (2০10515:), 
সেই কালপুরুষের অঙ্গুলী-সক্কেতেই দে আপনাকে তাঙ্গিয়া 
নিত্য নৃতন করিয়। গড়িয়া তুলিত। 

বলিতে পার--পরিবর্তন চাই, পরিবর্তন হইবেই ? কিন্ত 
দেখা উচিত যাহাতে প্রাণাট না হারাইয়া ফেল; তোমার 


২য় সংখ্যা ]. 


পিত্ত পা ০৩ 


সাধিত্যের যাহা অস্তরাষ্জা, যে প্রতিভা, তাঁহার উপর 
পরধর্্ম চাঁপাইয়৷ পিষিয়া মারিও না। কথাটি থিয়োরী 
হিসাবে খুবই যুক্তিযুক্ত । কিন্তু কার্যাতঃ কে আমার 
, দেখাইয়! দিবে এইখানে আমার সাহিত্যের স্বধশ্ন, আর 
এইখানে পরব, এহাটই আমার প্রাণ আপ্পি ওইটি আমার 
মরণ? প্রাণের পরিচয় প্রাণে, কোন একটি বিশেব রূপ 
বা ভঙ্গিমার অভাব হইলেই যে জিনিষকে মৃত বলিয়া 
সাব্ন্ত করিতে হইবে তাহা নয়। বিশেষতঃ তোমার 
দেওয়া মানদণ্ড আরম স্বীকার করিয়। লইতে হতস্তশঃই 
করিব। কারণ, দেখিতেছি তুমি প্রতিমুহ্র্ডে তোমার 
নর্ধ্যাদার দোহাই দিতেছ, কি সাহিত্য বা শিমের জগতে 
জাতির অপেক্ষা বড় কথা হইতেছে বিশ্ব। জাতার়ত্বের 
স্বীর্ঘতা লইয়া তুমি কবি-_ঘিনি বিশ্বদরষ্টা-ইইতে 
পার না। 

আমরা আরও আঁশ্চর্যান্বিত হই, -রাজনীতি-ক্ষেত্রে 
যাহারা দেশকে জাগ্রত সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতে চাহিতেছেন 
বিশ্বের সহিত সম্বন্ধ, ছিন্ন করিয়া! নয়--ইংরেজের সহিত ও 
নয়, যাহারা দেশের উন্নতির একমাত্র পন্থা-_একমাত্র ন৷ 
হইলেও প্রধান পন্থারূপে নির্দেশ করিতেছেন দলে দলে 
বিদেশ গমন, বিদেশের জ্ঞান-বিজ্ঞান-সম্তারে, খিগ্চার 
নৈপুণ্যে ম্ডিত হইমা আদিতে »-সাহিত্য-দ্েঞে আবার 
তাহারাই উপদেশ দিতেছেন বিদেখার ছায়া না মাড়াইত, 
বাঁণতেছেন সাহিত্যন্ৃষ্টির জন্ত ইংরেজের কাছে যাহও না, 
যাও তোমার পুত্বপুঞ্ষদের কাছে_শত শত বঙসর পুর্বে 
তুমি কি ছিণে, সেইখানেহ তোমার মব আদ, সেই- 
খানেই তোমার অগ্তগাস্ম। 

জগতে এমন কোন জাতি নাই যে উৎপান্ত হইতে 
এযাবত্কাল তাহার রক্তের শুদ্ধতা বজাগ বাখিয়া 
আপিয়াছেশ এমন জাতি বোধ হয় হইতেও পারে না) 
বর্ণসঙ্করই বিভিম্ন জাতির উৎপত্তির বাএণ। সেই-রকম, 
জগতে এমন সাহিত্য গুদূর্ণশ যাহা! শ্বয়ংপিদ্ধ) বিশেষতঃ 
আধুর্নক কালে যখন সমস্ত মানবঞ্জাতির মধ্যে এমন 
ঘনিষ্ঠ এ2সচ্ছেধ্য আদান-প্রদান চলিতেছে, তখন ইচ্ছ। 
করিলেই কোন্‌ জাতি কুণ্মের মত আপনার মধ্যে আগনাকে 
আবদ্ধ কারিয্না*রাখিতে পারে ?* বরং ইহাই *আনরা৷ দেখি 


স্বদেশী স।ছিত্য 


৯৯ 


যে বিদেশীয় বিজাতীয় সাহিত্যের সহিত অবাধ মিশ্রণেই 
সব সজীব সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। 

ধর ইংরেজী সাহিত্যের কথা । ইংরেজী সাহিত্যের যে 
তিনটি মহাযুগ, তাহাদের প্রত্যেকটির গোড়ায় রহিয়াছে 
এই-রকম এক-একটি বৈদেশিক প্রভাব। প্রথম যুগের 
ইংরেজী সাহিতে/র উৎস যিনি__চসার্_-তিনি তাহার কবি- 
প্রেরণ! লইয়া আসিয়াছিলেন ফরাসী এ৭ং ইতালী হইতে । 
তারপর মধ্য যুগ অর্থাৎ এণিজাবেণীয় মুগের আরম্ত যাহাদের 
হুইতে_ সেই ওয়া (১৮১00) এবং মারে (১৪/1০))-- 
তাহার বীজ আনিয়াছিলেন ইতালী হইতে । আর 
'ওয়াডস্ওয়ার্থ তাহার নিজের বুগ প্রবর্তন করেন, প্রথমে 
করাসী দেশে, পরে তাহার সতীর্থ কোল্রিজের সাথে জর্দন্ম 
দেশে ভ্রমণ করিয়া আপিয়া। ইদানীন্তন কালে ইংরেজী 
সাহিত্যে আবার একটা নৃতন ঢেউ উঠিয়াছে, একটা নৃতন 
বুগেরই প্রবর্তন! হইতে চলিয়াছে। ইহারও প্রথম কবিগঁপ 
দেখি বিদেশের অপরিচিতের নিকট হইতেই তাহাদের নূতন 
প্রেরণা পাইয়াছেন। রসেটি গিয়াছেন প্রাচীনতর ইতালীয় 
ও ফরাসী কবিদের কাছে, মরিস্‌ গিয়াছেন স্কান্দেনেভিয়ুর 
সাগা-সাহিত্যের (১৫৫৭5 ) কাছে, সুইন্বার্ণ গিয়াছেন 
এক-রকম সকল [বিদেশীরই কাছে, বিশেষতঃ আধুনিক 
ফরানা কবিদের কাছে। হহাধের পঞ্যহ যেন ছিল 
বিদেশের সহিত এত আদানপ্রধান সঙ্গেও হংরেজের বে 
একটা ঘ্াপবানী-হ্ুলভ সঙ্কাণশা, নিজদের অভিমান কেমন 
বহি গিয়াছে, তাহাকে ভা্গিয়া ফোঁপয়া হংরেজা 
সাহ্ভাকে |বশ্বজনের সাহিহ্য করিয়া তু'নতে। আধুনিক 
গস্চাও্য সাহিত্যে পাচোর, বিশেন ভারতবর্ষেরও যে 
অনেকখানি প্রখাব আছে তাহাও এইথানে স্মরণ করা 
যাহতে পারে । 

ফরানা সাহিত্ও যাঁদ ইতাণা স্পেন অন্মনী ও 
ইংলগ্ডের প্রাণ অনেকথাণি আত্মপাৎ করিতে 'ন! 
পারিত, ৩বে নে সাহিত্য তাহাগ আধিম ক্র'তেয়্যার 
ও ক্রবাদূর (11০৪৮৩/৪৯ 11991980915) গানের 
মধ্যেই সমাপ্ত হইয়া যাইত। আর আমরা দেখি সমস্ত 
লাতিন লাহিত্যই ত*গ্রীকের ছায়ায় গাড়য়া উঠিয়াছে, 
লাতিন কবিত্বকে প্রীকের প্রতিধ্বান ববিলেও বিশেষ 


১৩৩ 


৮০০০০০০০০৪০ ১ পাছত লা ও 


অতুযক্তি হয় না। কিন্তু কে বলিবে লাতিন, সাহিত্যে 
প্রাণ নাই, বা তাহা লাতিন জাঁতিরই আপনার অভিব্যক্তি 
নয়? গ্রীকবন্তার খিকুদ্ছে মাপন দেশের "প্রাণের কথাশট 
অটুট রাখিবার প্রন্ঠ হ্বদেশামানী কেটো কতই চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। কিন্তুতিনি নিজেই অবণেষে %০71৮00১ 
জাইট্'গাইষ্টের তরঙ্গে ভাঁদিয়া গেলেন-_অশীতিবৎসব- 
বয়স্ক বৃদ্ধ গ্রীকভাষা শিক্ষায় মনোমোগ দিলেন। 
আধুনিক বঙ্গপাহিত্যের জাবনেও মামরা দেখি তিনটি 
সন্ধিন্থল। এবং এই তিনটি ম্ুচন্টে তিনজন মহাপুরুষের 
আবির্ভাব হইয়াছে । ঠগাঁরা ঠিন জনেই মেনবজীবনের 
€োত বহার! দিয়াছেন ভাঙার উৎস তাহারা পাইয়াছেন 
*পাশ্চাত্য হইতে, 'অথবা "আারগ ঠিক ঠিক বলিতে গেলে 
ইংলগ হইতে। প্রথম রামমোহন, দ্বিতীন্গ মধুস্থদন, তৃতীয় 
রবীন্নাথ। নব্য বঙ্গসাহিত্যে ইহারা গ্রত্যেকেই এক- 
একটি যুগের প্রবর্তক? বিদেশ হইতেই তাহার! নৃতন ভাব, 
নূতন ভঙ্গিমা আনিয়া! বঙগ্গমাতাকে উপহার দিয়াছেন, 
, বাংলাকে নিজের ঘরের গণ্ডী হইতে বাহিরে আনিয়া 
ল্লগৎসভার মাঝে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। চসারের পরে 
দেড়শৃত বৎসর ধরিয়া ইংরেজী সাহিত্যে যেমন একট 
তামস যুগ আসিয়াছিল, চণ্ডীদাসের অথবা বৈষ্ণব কবিগণের 
পরেও তেমনি কত শত বৎসর ধরিয়া বঙ্গসাহিতা তমো গ্রস্ত 
হুইয়! পড়িয়াছিল । এই সুগে কবি-সম্প্রদায়ের যে একান্ত 
অসভ্ভাব ছিল তাহা নয়, তাহারা 'পদ্য যথেষ্ট লিখিয়াছেন 
কিন্ত সেঘকলের মধ্যে কাব্য খুব 'ল্পহ মিলে। কবিত্বের 
সে জলন্ত জাবনের পরিচয় পই না--ধেন জীর্ণ শীণ মুমুমূর 
কোন-প্রকারে ছুই দণ্ড বাচস়্া থাকিবার ক্ষীণ প্রস্াসনা। 
.লেই জীখন-নদের মুখ খুলিয়া গিলেন পাশ্চাত্য-ভাব-সম্পৃক্ত 
রামমোহন । মধুস্দন বজশাঁড়নে ছুই কুল ভাঙ্গিয়া তাহার 
জন্য বিস্তৃত উন্মুক্ত খাত কাটিয়! দিলেন। রবীন্দ্রনাথ সেই 
খাতে বহাইয়া [িয়াছেন উচ্্বসিত তরঙ্গায়িত বহুভঙ্গিমরুচির 
এক মহাপ্লাবন। | 
ঠিক এই তিন জনের বিরুদ্ধেই দেখি বিভিন্ন দিক 
হইতে "মিভিন্ন রূপে প্রতিবাদ উঠিয়াছে। বাঙ্গালীকে 
বাহার শ্রাপন ঘবব কোণে কীধিয। না বাখিয়া, একটা 
বিশ্বগ্রাণে ভরপুর কগিয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার! 


প্রবাসী--জ্যেষ্ট, ১৩২৫ 


পি পারি পাঁসি তাস পার্ট তাস পানি পি তত পি পাস পাসি পি পাটি পা পা পোসছিািপাসি পা পি পাছি পাটি ০ ০৯ টিপস পািসপাসি পাস পি পা পাস পপ পি পপ 


'স্তাহার! 


[ ১৮শ ভাগ, £ম খণ্ড 
নাকি শুধু এবদেশী ভাবাপন্ন ; বাঙ্গলার প্রাণে যাহা খাপ 
খায় না, কোন দিন খাপ খাইবে না, এমন সব ভাব ভঙ্গিমা 
আনিয়া ফেপিয়াছেন। কিন্তু জীবন্ত সকল 
সাহিত্যের প্রকুত্তিই বে এই-রকম--সে তাহার উপকরণ 
চারিদিক হইতে আহরণ করে, এবং এই.বদ্মত। তাহার 
যত বিস্তৃত, জগৎসাহিত্যের যত-রকম বৈচিত্র্যের সহিত 
সে সহজ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারে; ততই তাহার সমৃদ্ধি 
মহনু। ভারতে ইংরেজ-অধিকার দুর্ভাগ্যের কথা বটে। 
কিন্ত বিধাতা ছভাগোর মধা দিয়াই সৌভাগ্য জন করিয়া 
টপিয়া্ছেন, এ কথাটি আবার ুপিলে চলিবে না। 
ইংরেজেরহ মধ্যবন্তিতায্ আজ আমরা মানব-জাতির সহিত 
স্র্ধ পাতাইতে পারিয়াছি, ইংরেজী সাহিত্যের মধ্য দিয়াই 
আমরা জগৎসাহিত্যের যাহা কিছু পরিচয় পাইয়াছি। 
রামমোহন যে ইংরেজী শিক্ষাকে হেয় মনে করেন নাই, 
মধুস্্দন ও রবীন্দ্রনাথ যে ইংরেজী সাহিত্যের ছারা 
প্রভাবান্বিত হইতে কুষ্টিত হন নাই--ইহা! বাঙ্গলার, বাঙ্গলা 
সাহিত্যের পরম সৌভাগ্যের কথা ।. ভারতবর্ষের সকল 
ভাষার মধ্যে বাঙ্গলাই যে এত উচ্চস্থান লাভ করিতে 
পারিয়াছে, তাহার, একট! কারণ--তাহার প্রধান কারণ 
বূপেই আমরা নিদ্দেশ করিতে পারি--এই বিদেশী সাহিতোর 
সহিত খনিষ্ঠতা। প্রথম বিদেশী-ভাব-প্রাবনে বাঙ্গলা 
বদি অতখানি আপনাকে ন৷ ছাড়িয়া দিত, যদি জাতি- 
নাশের ভন্বে পিছাইয়। থাকিত, তবে আজ জগতের 
সাহিতোর মহাভীবনত্রোত হইতে সে বিচ্যুত হইয়াই 
পড়িত। আমর! পদাবলী-সাহিতোোর চর্ব্বিতচর্ধণ করিতাম 
নিঃসন্দেই, কিন্তু পাইতাম না "মেঘনাদবধ,, পাইতাম না 
'কপালকুগুলা” পাইতাম না 'ক্ষুধিত পাষাণ,” উর্বশী, 
“সোনার তরী” । 

বিদ্যাপতি চণ্ীদাস আমাদের নমস্ত। তাহাদের মধ্যে 
যে কবিত্বের মুলশক্তি খেলিয়াছে, অধুনাতন আর কোন 
কবির মধ্যে সে শক্কি ততখানি খেলিয়াছে কি না? মধুস্থদন 
বা রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিশক্তি জজন-প্রেরণা। মহীক়্ান, না 
বিদ্যাপতি বা চণ্তীদাসের দৃষ্টিশক্তি স্বজন-প্রেরণা মহীয়ান--. 
ইহাও আমরা বিচানের বিষয় করিতে পারি। কিত্ত তাই 
বলিয়া এ কথা মানিতে পারি না, বিদ্যাপতি চণ্ডীদাস যে 


২য় সংখ্যা ] 


পাপা রাস্িপাস্িপিসিপছি পাটি পা সরণি সি 


ভাব ধে ভঙ্গিমা দিয়াছেন, বাঙ্গলার কবি-গ্রতিভার 
তাহাই সব কথা। তাহারা যে-রসের সন্ধান পাইয়াছেন, 
আনন্দের যে-তুরঙ্গটি তাহাদের সৃষ্টিতে মূর্ঠিমীন হইয়া 
উঠিয়াছে, আমরা বর্তমান যুগের কবি যদি ঠিক সেই রস 
সেই আনন্দটি, না পাই, তবে আমর! হীনতর পংক্তিতরষট 
হইয়৷ পড়িব কেন? রসের শত ধারা, আনন্দের সহস্র 
রেখা প্রত্যেক ধারার আবার কত ভঙ্গী, প্রত্যেক রেখার 
কত সুক্ষ বর্পপাত--সেইজন্তই যুগে মুগে কবিতে কবিতে 
এত পার্গক্য। বৈষ্ণব কবিগণ তাহাদের যুগে রসের 
আননের এক রূপ লইয়া ছিলেন, আমরা আমাদের যুগে 
আর-এক রূপ লইয়া আছি। ইহাদের একটি যে কবিস্বের 
সনাতন স্বরূপ, 'আর-একটি যে ক্ষণিক বিকৃতি, এমন বলিতে 
পারি না। 

দেশী সাহিত্যের প্রাণ বলিয়া যে জিনিদ তাহা অতি 
সপ্ম-_ছায়াময় পদার্থ। তোমার আমার+ বিচার-বুদ্ধির 
ভাল-মন্দ দিয়া, প্রাণের প্রিম্ন-অপ্রিয় দিয়া তাহাকে 
নির্ীরণ করিতে গেলে ভুলই হইবার সম্ভাবনা । সে 
জিনিষটি অন্ুভব করিলে করিতে পারি) কিন্তু কথার মধ্যে 
ধরিতে গেলে তাহা প্রায়শ;ই সঙ্কীণ খণ্ডিত হইয়া উঠে। 
কোন বিশেষ ধারা বা রূপকে, বিশেষ আদর্ণ বা ধর্মকে 
একান্ত করিয়া ধরিয়া সেই অম্ুসষ্টরেই জাতির সকল 
সাহিত্য-প্রতিত্ভাকে গড়িয়া তৃলিলেই যে দেশীয় বা জাতীয় 
সাহিতচ্হয়, তাহা আমরা মনে করি না। প্রাণহীন জড় 
পদার্থ হই পড়িবারই তাহাতে আশঙ্ক! বেশী । সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও একজন বলিতেছেন, “পর্ধধন্মীন্‌ পরিত্যঙ্গ 
মামেকং শরণং ব্রজ*। তিনি হইতেছেন কবির নিজের 
অন্ত্য্যামী সারম্বতপুরুষ, কবির আত্মা_.এই আত্মাকেই 
কবি দেখিবেন, স্জন করিবেন- খায্মানমেব কল্পয়েখ। 
কবির এই 'অন্তরাক্মার জগতে স্বদেশ বিদেশ ততখানি 
নাই, যতখানি মাছে একই 'অথণ্ড বিশ্বদেশ। 

শ্রীনপিনীকাস্ত গুপ্ু। 


₹৯ পিপি পরি সিপসি পি পি পাতিপা 


শ্যামলী 


৪৩ পাস পাপা পি পি ৮৯ পাি ৫৯ পাটি ৩৯ পিসি ৪ 


১০৩১ 


পোস্িপাসিপাস্িপাসছি পাসটিপাছি পচ পাটি পাঁছি পা পাসিপাসি নি পাটির পিপি পাটি তা 


শ্যামলী 


(৪) 

বিজলীর' পিতা কান্তিক মাঁসটার একটু অন্তায়রকম শী 
শীপ্ব কাবার হইয়া যাঁ৪য়ার ধরণে বড়ই চটিয়া গেলেন। 
কিন্ত সেবে তাহার অনপ্তোষের কোন খাতির রাখে এমন 
বোধ হইল না। তাই যথানিয়মে কালের কর্তীহর্তী অরুণ- 
দেব দর্গিণায়ণের তুলারাশি অতিক্রম করিয়া ার্গণী্ষে 
উপনীত হইলেন। বিজলীর মাতাঁপিতার উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তার 
সঙ্গে কগ্ঠার বিবাহের উদ্যোগের মধ্যেই মাসের প্রথম দিন 
কাটিয়া বিবাহের নির্দিষ্ট দ্বিতীয়দিনেরও প্রভাত আসিয়া * 
ক্রমে উদয় হইল। 

প্রভাতের আলোকে স্বামীর মুখে একটা দৃঢ়প্রতিজ্ঞার 
লক্ষণ দেখিয়া বিজলীর মাতা কি এক অজ্ঞাত ভয়ে শিহরিয়া 
উঠিলেন। কিন্তু তিনি ম্বামীকে অত্যন্ত ভয় করিয়াই 
চলিতেন, সেঞ্ন্ত কোন উচ্চবাচ্য না করিয়া নিজের, 
কার্ধ্য করিয়া যাইতে লাগিলেন। তিনি লক্ষ্য করিলেন স্বামী 


ল 


নান্দিমুখ এবং আহ্াদয়িক শ্রাদ্ধ করিবার পূর্ব্বে গলবস্ত্র * 


হইয়! গ্রামস্থ সমস্ত প্রধান ব্যক্তিবর্গকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
আদিয় তবে ক্রিয়ায় বসিলেন।. স্বামীর এই আদম্য বাসনার 
ফল যে কিরূপ দীড়াইবে তাহ! ভাবিতেও তাহার হৃৎকম্প 
ইইতেছিলণ সমাগত নবকুটুষ্বদের সমক্ষে গামস্থ প্রধান 
ব্যক্তিদের দ্বারা অপমানিত হইবার এন্ূপ পন্থা না করিয়া 


. তিনি যধি নিঃশব্দে বিবাহটি সম্পন্ন করিতেন তাহ! হইলে 


অগ্ততঃ কণ্তাদান-কাধ্যটি নির্চিপ্রে হইবার আশা ছিল। 
একঘরের ঘর হইতে কন্তাগ্রহণকানে তাহার! নাঙ্গানি কি 
করিবে, ইহা ভাঁবিতেই, তাহার হস্তপদ অবশ হইয়া 
আসিতেছিল--তথাপি কণের, পুতুণের মত তিনি বাহা 
করিবার তাহা করিয়া যাইতেছিণেন। একবার স্বামীকে এ 
বিষয়ে একটু কিছু বলিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিবামাত্র 
তাহার কাছে এমন ধমক্‌ খাইয়াছিলেন যে ভগবানকে 
স্মরণ করিক্ঝ। ঘটনার স্রোতে ভাসিয়া যাওয়! ছাড়! তাহার 
আর গত্যন্তর ছিল না। টু 
শ্টামলী দেখিতেছিল কয়েকদিন হইতে তাঁহাদের 
বাটাতে ধক যেন একটা চাঞ্চল্য আরম্ত হইয়াছে। কত- 


১৬২ 
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রকম কাজ, কত সব ব জিনিষপত্রের আমদানি, সকলের 
মুখেই একটা আনন্দ ও আশ।র উচ্ছাস-_কিন্ত সবচেয়ে 
মুখখানি সুন্দর হইয়া! উঠিয়াছে তাহার ভগ্গিনীর। তাহার 
সেই অতুল সৌন্দধ্যতর1 মুখে যেন কে নূতন করিয়! 
রূপের তুলি বুলাইতেছে। শ্তামলীর রূপমুগ্ধ চক্ষু পণকহীন- 
ভাবে এক-একবার ভগিনীর মুখে সন্বদ্ধ হইতেছিল। সে মুখ 
কখনো লজ্জার আভাসে আরক্ত, কখনো ছুঃখকর্নায় 
উচ্ছ্বসিত, কথনে বাঁ আনন্দের ভরে উব্াফালের গোলাপের 
* মৃত অতুলনীয় । নে মুখে তাহার চিরস্বভাবাহ্ুরূপ বিরক্তি 
স্থচক ভঙ্গী বা ব্রকুটা নাই, বাপ-মায়ের কাছে'সে কত 
, আদর জানাইতেছে, আদর পাইতেছে--তাহাকে ও থে 
ইঙ্গিত করিতেছে তাহা ঘেন ক শ্নেহসিক্ত নধুভর। ! 
কিসে বিজলীর এমন পরিবর্তন আদিল শ্যামলী যেন অবাক্‌ 
হইয়া তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতেছিল। বিজলীর 
সাজসজ্জ। ও নিত্যনৃতন এই যে একট! আনন্দভরা চাঞ্চল্যে 
, এবং নবীন ব্যাপারে তাহাদের বাড়ী উদ্বেলিত হ্ইয়া 
উঠিতেছে দেখিয়া-_ইহার নায়িকা যে বিজলী, বিজলীকে 
লইয়াই যে এত ধুমধাম চলিতেছে, তাহা! ামলী ষেন ক্রমেই 
বুঝিতে পারিতেছিল। তাঁহাকে নববন্ত্র পরাইয়া কতকগুলি 
রমণীতে কত আনন্দে কঙতরকমই যে করিতেছে ; কোন 
পিন হরি মাথাইতেছে, পায়সান্ন খা ওয়াইতেছে, আশীর্বাদ 
করিতেছে, তাহাই অখাক হইয়া 21মলী চাহিয়। চাহিয়া 
দেখিতেছিল। কোথা হইতে সেদিন নানারকম বন্ত্রাণঙ্কার 
ও অগণ্য দ্রব্যসস্তার আমিল তাহাও যে বিজলীর জন্য, 
তাহাও শানপী বুঝিয়াছে। কারণ-অনুসান্ধৎমু হইয়া 
এক-একবার সকলে পানে চাহিয়। সে প্রশ্থ করিতোঁছল, 
কিন্তু তাহার সে প্রশ্ন কেহ বা বুঝিবে। কেখন 
বুবিতেছিল শাঙাঞ মা! তাই শ্ামলীর চোখে তাহার দৃষ্টি 
পড়িবামাএ তিনি দৃষ্টি ফিগাইয়া লইতেছিলেন। 
সাজিয়া-গুগিয়৷ সাক্ষাৎ গৌরীটির মত পুষ্পচন্দনে 
ভুধষিত হইয়। বিজলী অঙ্গনন্থ সজ্জিত কদলীমণ্ডপের মধ্যে 
একথানি চিত্রিত পিড়ির, উপর পিতার পার্থে গিয়া ৭সিপ 
এবং, পিতা' কত মাঙ্গলিক ভ্রব্য এহয়া তাহার লপাটে প্পশ 
করাইতে পাগিণেন, কতপকম নিনিষে কপাণে তিক 
কাটিয়! দিতে লাগিলেন। অব্য কয়দিন হইতে *বজপীকে 
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লইয়া এইরূপ নানাপ্রকারের দৃশ্ দেখিয়া! দেখিয়া শ্ামত 
ক্রমে শ্রাপ্ত হইয়া পড়িতেছিল, এইবার পিতার পা 
বিজলীর এইরূপ সঙ্জিতভাবে উপবেশন এবং তাহার দ্বার 
সাদর আশীর্বাদ প্রাপ্তির দৃশ্ত যেন তাহাকে একা 
অভিভূত করিয়া ফেলিল। বেন বাপেরু /জেহ হইতে € 
জগতের আনন্দ হইতে নিজেকে নির্বাসিত বলিয়া শ)ামলী: 
মনে হইতে লাগিল। সে শুক্ষমুখে ঈষৎ শান চচ্গে 
ছান্লাতলার একধারে একটা কলাগাছ ধরিয়৷ দীড়াইয় 
এই দৃপ্ত দেখিতেছিল। তাহার রুক্ষ কেশ শুষ্ক মুখ ও মলি। 
বেশে এই উজ্জল দৃশ্যের পাশে সে যেন একটা বেদনা 
ছাস্জার মতই দাঁড়াইয়া ছিল। মাতার দৃষ্টি সহসা সেদিবে 
পড়িতেই তিনি ব্যথিত হইয়া জগতের চক্ষু হইতে এই তা. 
'অভাগা সন্তনটিকে সরাইবার জন্ ব্যস্ত হইগ উঠিলেন 
নিঃশবে শ্যামলীর নিকটে আসিম্া তাহার স্বন্ধে হস্ত দিলেন 
মায়ের স্পর্শ বুঝিয়াও গ্তামলী মুখ ফিরাইল না, নেই দিবে 
ৃষ্টি রাখিয়াই মাতার কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া ধরিল। স্পশে 
প্রশ্নেহ মাতাকে জানাইল--“এ কি মা-কেন মা? আঃ 
এ আনন্দমেলায় আমারই বা স্থান নেই কেন? আমিই বা 
এত দুরে কেন ম!?” মাতা কন্তার স্পর্শেই প্রশ্ন বুঝিয়া 
তাহাকে আকর্ষণ করিলেন। কগ্তাও ধীরে ধীরে তাহার 
সঙ্গে ঘরে যাইবার জন্য ধিরিল। 
প্উদ্ উন 1" স্বামীর অস্প্ নিবেধে সচকিত হইয়া 
গৃহিণী চাহিলেন। স্বামা হস্তের হাঙ্গিতে পত্রীকে নিষেধ কিয়! 
আবাপ আরব কার্য; করিতে ণাগিলেন। তাহার াক্য- 
স্দ্তির জন্য 'ণেক অগেক্ষা করিয়া খেষে গুঁহণা অন্প্ট 
স্বরে বলিলেন “কি কর্বে ও এখানে থেকে, ঘরে যাক্‌ না ?” 
সজোধে আবার একট। “উহ” শব করিয়া তিন 
বিজলীর শুতগন্ধাধিবাস ক্রিয়াক্ম*মন দিশেন। গৃহিণীকে 
কিংকর্তব্যবিমুড়া দেখি! বৃদ্ধ পুগোহিত-_ধিশি সমাজপতিদের 
নিবেধ ঠেলিরা এবং তাহার জাতি যাওয়ার সম্ভাবনা সত্তেও 
একাধ্য করিতে আসিফ্াছেন-_-তিনি বণিপণেন “আহা থাকৃনা 
মা ও এইখানে বসে। ভগবানের মার না হলে আজ ত 
ওরই এই শুতকাধ্য আগে হত, তার পরে ত বিজলীর। 
যাই হোক্‌, এমন দিনে ওকে অমন করে রেখেছ কেন 
গা? ছেো'টবোন্টি অত সেজেছে-গুজ্জেছে, বানক ও, 
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৷ ওরও তো“মনে কৃষ্ট হতে পারে! দে তগা বাছা কে 
আছিস্‌ মেয়েটাকে একখানা ভানু কাপড় পরিয়ে ।” 
স্তামলীর মাতা এইবার কন্াকে প্রায় টানিয়া লইয়া ঘরের 
মধ্যে চলিয়া গেলেন । ক'ফৌটা চোখের জল মুছিন্না ফেলিয়। 
কন্ঠাঁর হাতে খানুকুয়েক ছবি গুঁজিয়! দিয়! তাহার মুখ 
ধরিয়া একটু আদর করিলেন । * শ্রামলী তাহার আদর ও 
এই ছবি-দেখা ছাঁড়া জগতে আর কিছু তো জানিত ন! 
ব। চাহিত না, কিন্তু আজ মে তাহাও তেমন সানন্দচিত্তে 
গ্রহখ করিতে পারিল না। তাহার ভীমা-ভরা চোখ 
আব্ধ নির্ধাক ভাবে শুধু চাহিয়া রছিল। মাতা 
দাড়াইতে পারিলেন না, তখনি তাহাকে কর্মান্তরে ছুটিতে 
হইল। শ্রামলী চুপ করিয়া বসিয়! রহিল। 
£ 
। ভগিনীকে তদবন্থ দেখিয়া একটু বেন ব্যথিত হইয়া উঠিল। 
। তাহার গায়েহলুদের তন্বে শ্বশুরবাড়ী হইতে বত-রকমের 
“কাপড় জামা আসিয়াছে তাভর মধ্যের ছুটি কাপড় জামা 
আনিয়া তাড়াতাড়ি ভগিন্বীকে পরাইতে লাগিল এবং মনে 
। মনে ভাবিল খেনারও কিছু অংশ শ্ামলীকে সে দিবে। 
| বিজলী তাহাকে সর্বদা বকিত বলিয়া গ্রামলীও তাহার 
"হাত হইতে সহজে কিছু গ্রহণ করিত না__কিস্কু আজ 
সে ভগিনীকে বাধা দিল না। বিজল ইঙ্গিত করিতেই 
উঠিয়া তাহার দত্ত বসনভূষণ পরিধান করিল এবং সাঁজিয়াই 
গম্ভীর সুখে একছুটে ছান্লাতলায় গিয়া বি্লীর পরিত্যক্ত 
পিড়ির উপর বসিয়া পড়িল । পুরোহিত তথন তাহার 
পিহার সঙ্গে মুঃস্ববে কি কথোপকথন করিতে করিতে 
চাউল বন্ব নৈজমাদি দবাসস্তার ঝাড়িয়া গুছাইয়! বাধিত্ে- 
ছিলেন। শ্যামলীকে এ ভাবে বসিতে দেখিয়া ২] ঠ! করিয়। 
কেহ ছুটিয়া আসিল, কেহ দুরে দাঁড়াইয়া! মজা দেখিতে- 
ছিল এবং কেহ'ব! একটু ছঃখস্থচক মন্তব্য প্রকাশ করিল। 
পুরোহিত বর্পিলেন “আহা বসেছে তা বহ্থুক না, দাও 
ত বাব! মেয়েটার কপালে একট। কৌটা দিয়ে, খুপী 
হয়ে চলে যাবে এখন |” . পিতা বাক্যব্যপর না করিয়! দধি 
চন্দন দ্বত প্রভৃতি দ্রব্য লইয়া কন্ঠার ললাটে তিলক 
করিয়৷ দিলেন এবং গন্ধের ডালাখানি লইয়াও তাহার 
ললাটে ছোঁরাইয়া *দিলেন। শ্তা্লী এইবার "হাসিমুখে 


“শ্যামলী 


গন্ধাধিবাস সমাধার পরে বিজলীও সেই ঘরে আসির1” 
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উঠিয়া মায়ের, উদ্দেশে ছুটিয়া গেল এবং মায়ের গলায় 
পড়িয়া তাহার তিলক ও বন্নাি দেখাইতে লাগিল। 
সকলের আহা আহা! খদ্দের মধ্যে মা আবার তাহাকে 
হস্তে ধরিয়া ঘরের মধ্যে লইয়া গেলেন এবং কিছু 
থাওয়াইয়া কত্ুকগুল! ছবি, দিয়া জানালায় বসাইয়া রাখিয়া- 
আসিলেন। কিছুক্ষণ পরে গিয়া দেখিলেন জানালার 
উপরেই শ্যামলী থুমাইয়। পড়িয়াছে। চিনি ক্ষণেকের 
জন্য নিশ্চিন্তের একটা নিশ্বাস ফেলিয়া কন্মীন্তরে চলিয। 
গেলেন। সন্ধ্যা হইতে তখন আর ঝড় দেরী নাই। 

রাত্রি দশটার সময় বিবাহের লগ্ন। বিপুল বাগ 
এবং সমারোহের সহিত রাত্রির প্রথম গ্রহরেই বর লইয়া 
বরযাত্রীর দল সমাগত হইলেন এবং বহিরঙ্গণের চাদোয়ার 
নীচে আসর জীকাইর়া বসিলেন। বরের ব্ধূপ গুণ এবং 
ধনের ষশে তখন গ্রামখানি একেবারে নিনাদিত হইয়৷ 
উঠিয়াছে। সমাজপতিদের স্থানে স্থানে দলবদ্ধ হইতে 
দেখিয়া কন্তার পিতা! তাহাদের নিকটে গিয়া জোড়হপ্তে 
বলিলেন ণ“লগ্ের এখনো দেরী রয়েছে--আহারাদিগুলো 


সেরে নিলে হত না ?* 
“অবশ্য অবশা, বরযাত্রীদের খাইয়ে দিতে হবে বই 


কি। বাও হে ছোক্রারা, তোমর! বরযাঁত্রীদের ভাল করে 
ত্র করে খাইয়ে দাও, যেন গাঁয়ের না নিনোৌ হয়। 
ভায়া তো *জোগাডের কমর করেনি, অমন জামাই 
বিনা-পয়সায় পাচ্ছে, খরচ কর্বার কাই তো? চল 
আমরাও তদারক করছি--বরঘাবীদের খাইয়ে দিতে হবে 
বই কি আগেই।” 

“আর 'মাগনারা ?” 

"আমরা? হেহে শামরা হলাম থরের জোক-_-আমর! 
খেলেই বা কি, না খেলেই বা কি! সে তখন পরে ধা হয় 
হবে, এখন বরবাত্রীদের তো-_৮, 

“আপনারা তাহলে আঞঙজও নিতান্তই খাবেন-না? 
নিতান্তই আমায় একঘরে কর্বেন ?” 

“হছে সেকি কথা! এখন কি ওকথা মুখে আন্তে 
আছে? স্থভালাভালি তোমার মেয়েটি পা্রস্থ হয়ে যাক ! 
আমর! সে-রকম হিংস্থক লোক নই যে শুভকার্ধ্ে একটা 
বাগড়া দেব! মেয়েটির বিয়ে. হয়ে যাক্‌, তারপর তুমিও 
আছ, আমরাও আছি, খাওয়া না-খাওয়াও আছে” 
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স্পা উপ পি অসি ৯৫৯৫৯৫ রর 


“বেশ! আমারও প্রতিজ্ঞা ঘে আপনাদের 'আজ পাত- 
পেতে আমি আমার বাড়ীতে খাওয়াবই।” বলিতে বলিতে 
বিজ্লীর পিতার ছুই. চক্ষু, দিরা "আগুন বাহির হইতে 
লাগ্লি। একজন যথার্থ গুভান্বেধী ব্যক্তি তাহাকে অন্য 
দিকে টানিয়া-বলিলেন “কর কি? এখন থেকে গোল তুলে 
যে বিয়ে পণ্ড হবে! বিয়েটা হয়ে যাক, তারপরে ওরা 
খেলে না খেলে কি এমন বয়ে যাবে!” 

“বয়ে যাবে ন11? তুমি রতন ভট্চাধ্যের কথ! জান ন! 
ক? তাকে একঘরে করে রেখে তার কেউ মর্লে পর্যন্ত 
ফেল্তে যেত না, বাড়ীতে ক্রিয়াকর্ম হতে দিত না) 

. "শেষে ধোবানাপিত বন্ধ করে। ছেলেমেয়ের বিয়ে পধ্যন্ত 
হয় না। ঘেতার খেত বা তার কাজে যোগ দিও তার 
পর্যন্ত জাত মার্ত। একঘরে হওয়! কি দো! কথা!” 

“কি কর্বে ভাই-_-এখন উপস্থিত কন্ঠাদায় থেকে 
তে। খালান পাও। সেটায় বাগ্ড়া না পড়ে ।৮ 
, “আচ্ছা আমি ও-” অর্ধন্কট ভাবে কি উচ্চারণ 
করিতে করিতে তিনি একদিকে চনিয়া গেলেন। 

ক্রমে লগ্কাল গ্রায় অতীত হইতে চলিল তথাপি 
কন্তাকর্তার দেখা নাই। সকলে ব্যস্ত হইয়া উতিগনাছেন, 
এমন সময়ে কন্তার' পিতা! অন্তঃপুর হইতে আসি কন্তার 
মাতার অত্যন্ত অসুস্থতার সংবাদ দিলেন এব: পাছে 

ভলগ্ন ত্রষ্ট হয় এই ভয়ে ব্যস্ত হইয়া বরপক্ষের প্রধান 
ব্যক্তিদের নিকটে জোড়হস্তে ক্রটা স্বীকারান্তে বরকে লইয়! 
সম্প্রদান্রর স্থানে বসাইঞ্জেন। অন্তঃপুরের মধ্যে তখনো 
ঈষৎ কোলাহল চলিতেছে । কগ্ঠার মাতা অধিক পরিখমে 
অজ্ঞান হইয়া! পড়িয়/ছেন, ভাই স্ত্রী-আাচার আদি কিছুই 
হইল না এবং কন্তার পিভার ব্যস্ত এবং উদ্বিগ্ন ভাবের 
জন্ত কন্তাকে কোন-রকমে সাতপাক মাত্র ঘুরাইয়া 
সম্প্রদানের স্থানে বসান হইল । পুরোহিতদের “লগ্ন ভরষ্ট হয়, 
লগ্ন ভ্রষ্ট হয়” শব্দের তাগিদে শুভদৃষ্টিরও অবকাশ হইল 
না। বর ও কন্তা উভগ়ুপক্ষীয় পুরোহিতই বলিলেন 
“সম্প্রদানের পরে যে শুতদৃষ্টি সেই আদত শুভদৃষ্টি-_-ওটা 
মেয়েলি আচার মাত্র।” সম্প্রদান-ক্রিয়াও তখন দ্রুত 
অগ্রসর হইতে লাগিল। লগ্ন শেম হইয়া আমল বলিয়া 
কন্তাপক্ষীয় পুরোহিতেরও ব্যস্ততার নীম! নাই ।, ওদিকে 
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রামের দশপতিরা কনতাসমদানের গর কিঃপ্রকারে 
বরপর্দীয় সন্াস্ত কুটুম্বদিগকেও কন্তার পিতার সঙ্গে নাকের 
জলে চোখের জলে করিবেন সেই আশায় বরযাত্রদের 
পরিপাটিরূপে ভোজন সমাধা করাইয়। কন্তাসম্প্রদান 
দেখিতে নিজের! একে একে আসিতে লাঁগিলেন। গৃহিণীর 
সদা মুচ্ছিত হওয়ার মংবাদে তাহার! আরও খুদী- হইয়া 
“ভবে ত ভারি বিভ্রাট !” বলিয়া শেম-মজার প্রতীক্ষায় 
রহিলেন। 
সম্রদান হইয়া গেল। কন্তার পিতার সমস্ত পুজার 
সহিত তাঁহার কন্তাটিও বরহস্ত পাতিয়া প্প্রতিগৃহ্বামি' 
বশিয়। ঈশ্বর সমাজ ধর্ম এবং সমবেত লোকদের সাক্ষী 
রাখিয়া গ্রহণ করিলেন। অনিলও ইহাদের বিভ্রাটের 
সংবাদ শুনিতেছিল,-সেজন্য বিবাহের ছোটখাটো! অনেক- 
গুলি ক্রটার দিকে তাহার মন ছিল না এবং সে বিষয়ে 
তাহার কোন অভিজ্ঞতাও ছিল নাঁ। কিন্ত তাহার বিবাহিত 
বন্ধুবর্ম অসস্তোষ এবং মৃদু বাঁক্বিতণ্ডা ভুড়িয়। দিয়াছে, 
“এ কি-রকম বিয়ে! এ যেন বঝলি-উৎসর্গের মন্ত্র পড়া 
চল্ছে! 'না শুভদৃষ্টি, না স্বীআচার, না হাপিখুসি, এ 
কাগুখান। কি!” শিশির এক পার্খে দাড়াইয়া ছিল-- 
তাহারই উপর সকলে খাক্যবাণ বর্ষণ করিতে লাগিল। 
“একি হের এ কোন্‌ পাগুববঙ্জিত দেশে অনিলের জন্য 
কনে দেখতে এসেছিলে তুমি! এমন আঁধারে আধারে 
বিয়ে সারা তো কখনো দেখিনি।”» কেহবা ঝলিল “কনে 
শুনেছি পরীর মত, আমাদের তো এই দেখ্বার সময়, 
কনেই দেখাও ছাই আমার্দের। আর দেখ্বই বাঁ কি, 
বাইরে অ৩ আলো, আর বিষ্বের জায়গায়ই এমন মিট্মিটে 
প্রদীপ! এই ভূতুড়ে দেশে কিনা শেষে ভূতের মত অনিলের 
বিরে হচ্চে--ছ্যাঃ '” 
আলো আন, আলো আন, বলিক্কা বরপক্ষীয়রা 
কোণাহল করায় সকলে ব্যস্ত হইয়া বাহির হইতে 
উজ্দর্দ আলে! আনাইয়া বিবাহমণ্পকে উজ্জ্বল ভাবে 
আলোকিত করিল। বরের একজন বন্ধু পুরোহিতদের 
বলিলেন পাক মশার, আপনাদের লগ্লের কাজ তো! 
সাগা হল? এইবার আমর! বরকর্নে নিয়ে ভাল করে 
মালাবদল শুভদৃষ্টি করাব। চল হে শিশির, অনিলকে 


খ্য সংখ্যা ] 


পিসি সত সির ািত ৯ পসিপাসিপাসিপাসিপসিপাসিপা সর সপ৯ 


নিয়ে আবার শিলের ওপর দাড় করাও। যে-সব 
আচার বাদ গেছে তার আমোদ আমরা পুযিয়ে নেব। 
পিঁড়িহুদ্ধ কনে* নিয়ে চল। লগ্নের দায়ে শুতদৃষ্টিটা 
পর্য্যন্ত ফাঁক্‌ 'গেল, আমাদের এ কি প্রাণে সয়? বল 
কি!” আমোদদপ্রিয় বন্ধুবর্গ বর ও কন্যাকে টানিয়া 
ডুলিবার জোগাড় করিবামান্র বিবর্ণমুখ কম্পিতদেই 
কগ্ঠার পিতা তাহাদের সম্মুখে গিয়া জোড়হস্তে বলিলেন 
“বাবাসকল, তোমর! আর একটু দেরী কর, থণ্টাথানেক 
পরেই আর-একটা লম্ম আছে, সেই লগ্গে তোমাদের 
মনের মত আমেদ-আহলাদ করে বিয়ে হবে আর সেই 
বিয়ের উপমুক্ত কনেও আমি দেব। যে বিষে তোমর! 
দিতে এসেছ, এ সে বিষে নয়- সে কনেও এ নয়। এট 
আমার বোবা কালা বড় মেয়ে। তার বিষে দিতে না 
পারায় গীগের মুরুবিবরা বিজলীর বিয়ের আশীর্নবাদে পর্যাপ্ত 
আমার বাড়ীতে খান্নি! এখনো কুটুন্থ তোমাদের ও 
আমাকে একজোটে অপমান ও জাতিচ্াত কণ্বেন বলে 
্রস্তত হয়ে সব দাড়িয়ে আছেন, কেউ এ কাঙ্জে আমার 
বাড়ীতে জলম্পর্শ পর্যাস্ত করেন নি। আমি সমাজের এই 
অত্যাচার থেকে বাচবার জন্তই এই 'অভাগ! জীবটাকে 
একবার গোটাকতক মন্্ পড়িয়ে বিজলীর বিয়ের আগে 
সম্প্রদান করে নিলাম মাএ। এর' জন্ত বাবা তোমরা 
আমায় মাপ কর, মনে করযে এ কিছুই নয়। যেমেয়েকে 
দেখে*র] পছন্দ করে গেছেন সেই মেয়ের সঙ্গেই বাবাছীর 
আসল বিষ্বে হবে, এ বিয়ে কেবল সমাঞ্কে মুখভেঙ্গান 
মাব। রাদ্ি দুটোয় যে শুভলগ্র মাছে সেই পগ্সে আমি 
যথার্থ কন্টামন্প্রদান কর্ব।” 
৫ 

স্তপ্তিত *বরপক্গীয় এবং কন্তাপক্ষীয়গণের বাক্যশ্বৃ্থি 
হইতে কিছুক্ষণ কাটির়। গেল। তাহার পরেই বরঘাতীদের 
ককশবাক্য কণ্ঠাপক্ষীয়গণের বিশ্মিত মৃদু কণস্বরকে ছাপাইয়া 
গগন ভেদ করিয়া! উঠিল-_-“জোচ্চোর, বদ্মাইস-_বাটপাড়, 
জোচ্চ,রির আর জায়গ! পাওনি? শালাদের মারো, মেরে 
পিষে দাও! এতবড় আম্পর্া! হন্দর মেয়ে দেখিয়ে কালা 
বোবা মেয়ে গৃছির়ে দিতে এসেছে! মারো বদূমা ইসদের!” 
বরপক্ষীয় যুনকবৃন্দ আস্তিন/ গুটাইতে লাগিল। কন্তা" 


শ্যামলী 


পক্ষীয় নিরপরাধ গ্রাম্য যুবকবৃন্দ প্রথমে হতভঞ্থই হইয়া ছিল, 


১৪০৫ 


শেষে বরযাত্রীদের 'অপমানসচক বাক্যে তাহারাও উত্তপ্ত 
হইয়া উঠিল-_“মুখ সাম্লাও, ভদ্রলোকের মত কথা কও, 
নইলে আমরাও সরে লোক্‌ বলে রেয়াত কর্ব ন1।” 
উত্তরে প্রতাত্তরে ভাঁরতচন্দ্রের প্রঠাপাদিত্যের যুদ্ধ- 
বর্ণনার দৃগ্তের মত স্মরে পশিম়া দুইদলে গাঁলাগালির পর 
চতুর্থ দৃ্টাস্তের অন্থদরণে “মাপে মালে মুণ্ডে মুডে” যুদ্ধাব- 
তারণর উদ্চোগ হইল। যদিও এ বিবাহসজ্জাঁয় অনেক্‌ 
“ঘোড়া? গঙ্গ' এবং “দোমার'ও ছিল, কিন্তু তাহার। কেহই 
“পায়ে পায়ে' শশুপ্ডে শুপ্ডে' এবং খর তরবারে” যুঝিতে 
অগ্রপর না হইগ্া বগ্ত গ্রামের আত্রকাননের পত্র তৃণ* 
এবং বিবাহ্বাড়ীর লুচিই একমনে ধ্বংদ করিতেছিল। ' 
গ্রামের কর্তারা বিবদমান উভয় দলের নুবকবৃন্দকে মিবৃত্ত 
ন। করিয়া একপাঁশে দীড়াইয়। জটলা ও মন্তব্য প্রকাশ 
করিতেছিল, "মত সব ছেলেছে!কৃরার দল এসেছে, ,এর 
মধ্যে বদি একটা ভারিক্ষি লোক থাকৃত তা হলে কি” 
এই-রকমে চোখে ধুলো দিতে পার্ত। নে এখন মজ! 
গ্াগ্‌, কিন্থাকি কিচেণ, আা!! আমাদের পর্য্যন্ত চোখে 
ধুলো ! নে এখন এ মেয়ে নিয়ে কি করে জাত বাঁচে তা! 
দ্যাথ্‌। ছোড়।রা ঘে রেগেছে আর বিয়ে না হচত দিলেই 
ঠিক এর শ্লান্তিউ! হয়ে যায় !” 

কন্।কর্ডীর ক্ষীণস্বর যুবকবুন্দের তর্জন-গর্জনে 
কে।থায় ডুবিয়। গেল। তিনি বুদ্ধোন্থুখ উভয়দলের মধ্যে 


গিয়া পড়িগ্া। বরপক্ষগীয্ণপের নিবৃত্ত করিতে বৃথ! চেষ্টা 


পাইতেছিলেন, কিন্বকে ঠাহার কথ! শোনে । ছান্লার 
মধ্যে বরালনে বর তখনো গ্ত্ধ নিপ্বাক ভাবে চাহিয়! বসিয়। 
আছে, কঞ্টার মাগার কাপড় খদিয়া পড়িয়াছে। 
দেও একবৃষ্টে অমায়েৎ মুবকমণ্ডণীর রোধদিপ্ধ ভাবভঙ্গী 
দেখিতেছিল। সহসা দেখিল তাহার পিতাকে কয়েকজন 
লোকে ধাক। দিয়া একপাশে সরাইয়া দিল। তিনি 
আবার ্োড়হস্তে তাহাদের নিকটে গিরা কি ধেন ভিক্ষা 
চাহিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাঁর! এবার ঘোস্ুতর মুখভন্গীর 
সহিত তাহার স্কগ্ধে হাত দিবা মাত্র চকিতে শ্যামলী কন্ঠাসন 
হইতে উঠিল পড়িল। ছুটিয়া পিতার দিকে অগ্রসর 
হইতে গেল, কিন্ত পশ্চাতে টাঁন্‌ পড়ায় অগ্রসর হইতে 


১০১৬ 
টি পি পিজা পাস 


না পারিয়া চাহিয়া দেখিল বৰ বরের রউত্তরীয়ের: সঙ্গে তাহার আচল 
বাধা। টানাটানি, করিয্া আচল খুলিবার চেষ্টা করিতে 
করিতে শ্ঠামলী অন্থভব করিল তাহার আঁচলে আর টাঁন 
নাই, ইচ্ছা করিলেই সে বুঝি ছুটিতে পারে। অমনি শ্তামলী 
দ্রুতপদে অপমানিত উদ্ভ্রান্ত পিনার নিকটে গিয়া পশ্চাৎ 
হইতে তাঙ্গাকে হই হাতে জঠাইয়া ধরিয়া আকর্ষণ করিতে 
লাগিন। তাহার খথিও আঙ চু থেন সেই শ্পনশের 
দ্বারাই বণিহেছিল, “বাবা বাবা, কেন তোমায় এমন কর্ছে 
সবাই? কি করেছ তুমি 'ওদের? সরে এস, পালিয়ে এস 
ওদের কাছ থেকে ।” 
_. পিতা পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলেন, তাহার পরেই 
সবেগে কন্তাকে এক ধারে ঠেলিযা দিলেন _“সরে যা 
হতভাঁগি, সরে যা আপদ্‌, তুই কেন আবার এখানেও 
মর্তে এলি, সর্‌!” বলার সঙ্গে-সঞ্গে চাহিয়া দেখিলেন সেই 
হুতভাগীর অঞ্চলে অঞ্চলবন্ধ স্কন্দ গ্রতিমকান্তি যুবক অনিল 
কোমল করণ দৃষ্টিতে তাহাদের পিতাপুত্রীকে দেখিতেছে। 
যুবকের দৃষ্টি দেখিয়! এক মুহূর্ত স্তব্ধ তাবে চাহিয়! শ্তামলীর 
“পিতা! উচ্চন্বরে প্রায় কাঁদিয়। ডাঁকিলেন প্বাব! অনিল !” সেই 
দুষ্টি যেন তাহাকে প্রবতার মত বরাভয় ধিতেই অগ্রপর 
হইয়াছিল।, 

অনিল তাহার কথার উত্তর না দিয়া বিবধমুন উভয় 
দলের মধ্যে গিয়া দীড়াইল। স্বপন্ষীয় যুবকদের পানে 
চাহিয়া স্থিরকঠে বণিপ “কি কর্ছ তোমরা? পাগল 
হয়েছ 1” | ৃ 
“পাগশ হব শা? এমন অপমানে কে না পাগণ 
হয়। পাড়াদেখেদের এঙবঙ বধ্মাহীঘ, আমাদের ওপরও 
এমন চাল চালা? আগর ব্যাটাদের তুলে। ধুনে দেখ, তবে 

ছাড়ব।” নু 
“এস না, কার! কাদের তুলো! ধোনে দেখ! যাক! কত 

তেল ধি গায়ে আছে দেখি !” 
উভন্ধ পক্ষের এই উত্তরে এইবার বিরক্তিতীবম্বরে 
অনিল বলিল'থ[ম দেখি এইবার তোমরা । যথেষ্ট হয়েছে।” 
বরধাত্রী যুবকের! এইবার অবাক্‌ হই যেন অনিলের 
পাঁনে চাছিল। অনিলেরই মাথার ঠিক আছে, কি না, 
তাহাই তাহারা যেন একযোগে ঠিক্‌ করিতে. বিব্রত হইয়া 
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পড়িল। একজন মর বলিয়াও (ফেলিল “বল কি 'অনিল 
তোমারই মাথার ঠিক নেই দেখুছি। তোমার এতব 
অপমান--* ং 

বাধা দিগ্রা অনিল ডাকিল “শিশির “শিশির, বি 
কব্ছ- তুমিও ক্ষেপেছ না কি এদের সঙ্গে 1% 

একধার হইতে কিংকর্তব্বিমঢ শিশির আসিয়া বরের 
নিকটে দাড়াইল। 

অনিল কন্তাবারী ধুখকরদের পানে চাহিয়া! বলিল 
“আপনারা এদের অশিষ্ট £ মাপ করুন, 'আমি এদের হয়ে 
আপনাদের কাছে ক্ষম! চাচ্চি।” 

অমনি তাহার দলের কয়েক জন যুবক রুদ্ধ রোষে 
গ্জন করিয়া উঠিল “কি! অপমানিত হলাম আমরা, 
আবার আমরাই মাঁপ চাইব ? অনিল তুমি--” 

শান্তস্বরে অনিল বলিল “হ্যা আমরাই মাপ চাইব। 
আমরাই আগে অভদ্রের মতন ব্যবহার করেছি,» 

“বটে? আর এই জাল ্ দেওয়া, সুন্দর মেয়ে 
দেখিয়ে কালা বোব।_-” 

“চুপ কর তোমরা! আমি বল্ছি আমার কোন 
অপমান হয়নি! তোমরা কেন মিছে দাঙ্গ। বাঁধাচ্ছ ?” 

যুবকবৃন্দ হতধুদ্ধি হইরা শুব্ধ নির্বাক ভাবে এইবার 
'অনিলের পানে চাহিয়া'দাড়াইয়। রহিল। 

কন্টাপক্ষীয়রাঁও একটু লজ্জিত ধিনীত ভাবে সরিয়া 
দাড়াইল। কন্তাকর্তা এইবার জোড়হস্তে উভয়দলের মধ্যে 
টাড়াইযা কাঁতরকঠে বলিলেন “দোষ আপনার্দের কারই 
নয়, দোষ একা আমার। কিন্তু আমার অবস্থ। বুঝে দয়! 
করে আপনার! মাপ করুন। ডটোর সময় আর-একট। 
পণ্ন আছে, অনুগ্রহ করে আপনারা একটু স্থির হয়ে 
বহন, আমি বাবাজীর শুভ বিবাহের এইবার যথার্থ উদ্যোগ 
করি। যে মেয়ে আপনাদের দেখানে! হয়েছে মেই মেয়েই 
এনে বাবাজীর হাতে সমর্পণ কর্ব, বলেন তো মেয়ে এনে 
দেখাই। অনুপায় আমার এই অশিষ্টতাটুকু মাপ করে 
আপনার! সেই গুভ বিবাহে যোগ দেন। এ.বিয়ে বিয়েই 
নয়, এই কথাই আপনারা মনে করুন।* বলিতে .বলিতে 
হামলীর পিতা অগ্রসর হইয়া বিমূঢা কন্তার অঞ্চলগ্রনথ 
হইতে অনিলের উত্তরীয় মুক্ত করিতে উদ্তত হুইবামাত্র 


২ সংখ্যা ] 
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অনিণ বাধা ০9৮1 করেন, আপনি ক কেন 
আবার?” 

"বাবা বল্চছি তো, তোমাৰ এখনো তো! শুভ বিবাহ 
হয়নি” 

“আপনি বল্ছেন কি! এইমাত্র আপনার কন্তার সঙ্গে 
আমার বিবাহ দ্রিলেন না কি?” 

“ওকি তোমার উপযুক্ত মেয়ে বাবা 1” 

“তা যাই হোক--.কন্তা সম্প্রদান তো আপনি করেছেন, 


এতে তে! কোন তুল নেই। আর আমিও ওকেই বিবাহের. 


মন্ত্র পড়েই গ্রহণও করেছি তো।--% 

আবার অজ্ঞাত একটা বিপদের আভামে সচকিত 
হইয়া উঠিমনা কন্তাকর্তা বলিলেন__না বাবা, এ সে-রৰম 
সম্প্রদান বা গ্রহণ নয়। এ মেয়ে আমার ঘরেই থকৃবে। 
তোমায় আমি-_-” ৃ 

“কিন্ত দেখুন, আপনার মনে যাই থাক আপনি ত 
আমায় ঠিক্‌ সম্প্রদানের মন্ত্র পড়েই কন্তা দান করেছেন, 
আমিও বিবাহের মন্ত্র পড়ে «কেই বিবাহ করেছি! একে 
নয় বল্লে তে! চলতে পারে না” 

“আমায় অভয় দিয়ে আবাঁর একি কথ! বল্ছ বাবা ? 
তবে কি আমার মেয়েকে গ্রহণ কর্বে না 2 

“করেছি তো! এটিও তো আপনার যেয়ে!” 

অনিল একবার অবগুঠনমুক্তা পার্খবর্ঠিনী নিস্তব্ধ 
জগতের প্রাণীটির পানে চাহিয় চক্ষু নামাইল। শ্তামলীর 
পিতা এইবার ব্যথিত কাতর কে বলিলেন “আমার মেয়ে 
বটে, কিন্তু ও কি তোমায় সম্প্রদান করবার উপযুক্ত মেয়ে? 
যেটি উপযুক্ত, সেইটির জন্যই যে তোমায় শাঁধন।, করে 
এনেছি। আমার অপরাধ যদি ক্ষমা করে থাক তাহলে 
বিজ্লীকে তোমায় সম্প্রদান করতে দাও। আমার সে 
আশায় নিরাশ করো! না৷» 

অনিল বিনীত কে বলিল “আপনি অন্তরকম্ন কেন 
ভাবছেন! একজনকে ছুই কন্তা সমর্পণ সেটা কি ঠিক? 
আপনি তো বাপ, আপনি ভেবে দেখুন দেখি!” 

“এ সে-রকম মেয়ে হলে আমি বাপ হয়ে একাজ কি 
কুতে পার্তাষ? এযে কালা বোবা পাগল বুদ্ধিহীন জড়, 
এর কথা তুমি অতথানি জ্রাব্ড 1) তোমাব সঙ্গে ওর কি 


শ্টামলী 
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সম্পর্ক হল, কি তান, ওষে কিছুই বুঝ্তে পারবে না । তুমি 
্বচ্ছন্দে বিজলীকে বিয়ে করে তাঁকেই ঘরে নিয়ে যাও,-- 
ওর কথা তুমি আর মনে এনো না । ও একটা জড় মাত্র।” 

অনিল স্তব্মতাবে আবার একবার সেই অনির্দিষ-দৃষ্টি 
নির্বাক নিস্তন্ধ সজীব প্রস্তর প্রতিমার পানে চাহিয়া! বাথিত 
কেই যেন বলিয়া ফেলিল প্জড়? না না--আপনি' ভুল 
বল্ছেন।” পিতার বিপদ-সম্ভাবনায় শ্তামলীর ব্যাকৃলভাব 
অনিলের মনে তখনো উজ্জ্বল হইয়াই রহিয়াছে । 

“না বাবা ভুল নয়। তুমি ছুদিন পরীক্ষা করলেই-_- 
যাক্‌ একথা, এখন অনুমতি কর, আমি বিজলীকে তোমায় 


সম্প্রদান করি।” 
প্লগ্ন প্রায় হয়ে এল আর দেরী করা নয়”--কন্তাপক্ষীয় 


পুরোহিত হাঁকিলেন। 
বরষাঞ্জ কন্তাযাত্র উভয় দলই স্তবন্ধকৌতুহলে বরের 
মুখের পানে চাহিয়! প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । অত 
কলরব নিমেষে নিস্তব্ধ হইয়া গেল। 
জোরে নিশ্বাস ফেলিয়া অনিল উত্তর দিল “আর হয 


না। আপনার ছোট কন্তাকে অন্ত পাত্রে জম্প্রদান 
করবেন ।” 
শিশির এইবার অনিলের নিকটস্থ'হইয়! তাহার কর্ণের 


নিকটে মুখ রাখিয়া অন্তের অশ্রাব্য স্বরে বলিল “ওকি 
অনিল?* না না, একি তোমার বিয়ে নাকি? একটা 
হাবাকালার সঙ্গে? তোমার মা কি বল্বেন বল দেখি? 
এই মেয়েটিকে যে তা বড় পছন্দ। এ একটা ছেলেখেলা'র 
মতই হয়ে গেল ভাব না। এরপর তো ভাল মেয়ে বিয়ে 
করতেই হবে, এটিকে কেন ছাড়ছ। রাজী হও বুঝেছ ৮ 

অনিপ উত্তর দিল না, কেবল নিঃশবে ঘাড় নাড়িল 
মাত্র । তাহার অপমানিত বন্্বর্গও এইবার ঘেন এই 
অপমান-সমুদ্রে কূল দেখিতে পাইল। সত্যই তো, আবার 
এই জালিয়াতের কন্ত। গ্রহণ! কেন? কতত্থন্দর মেয়ে 
অনিলের জুটিবে। ইহাদের ঘরে আর একাজ না করাই 
অনিলের কর্তবা। সকলে এ্লকবাক্যে অনিলের মতে মত 
দিয়া সবঙ্কারে এসম্বদ্ধে যাহার যাহা খুসীৎমস্তব্য প্রকাশ 
করিতে লাগিল।  , 


ক্র বাবা অনিপ, নিতান্তই আমার মেয়েটিকে পায়ে 
স্বান দেবে না?” 
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“আপনি তে কন্তাসম্প্রদ/ন করেছেন। একজনকে 
হবার ছ"কন্ত1 সম্প্রদান হতে পারে না।” 

“তাই বা কেন হবে না? আআর্মাদের সমাজে তাও তে! 
আকৃসার চলে ।” 

“চলে চলুক ! আমি তার পক্ষপাতী নট |” 

নতবে কি নিতান্তই আমায় সমাজচ্যুত হয়ে থাকৃতে 
হবে বাবা? বার জন্তে একাজ করুলাম তাঁই-ই আবার 
আমার কপালে ঘটবে? তোমার মত জামাই পেয়েও 
আমার নে ফের ঘুচুল না?” 

“কেন, আপনার বড় মেয়ের বিয়ে তো হয়ে গেছে, 
“আবার জাতিচ্যুত কেন হবেন?” 

"ছোট মেয়েরও যে আজ 'অধিবাস হয়েছে, বিয়ের সাজে 
সজ্জিত মেয়ের যদি আজ বিয়ে না হয় তাহলে আমার জাত 
কি করে থাকৃবে বাবা! এই রাতে আমি পাত্র কোথা 
পাব?” 

« আনল চিত্তিত হইয়া মাথ নামাইল। শিশির আবার 
তাহার কর্ণের নিকটে ঝু'কিয়া মৃছত্বরে বপিল "ছবিখানার 
ধকথ। একবার মনে কর হে, রাজী হও, রাজী হও» 

ইহার পূর্বের ব্যাপার শ্তামলী যেন কতকটা1 বুঝিতে 
পারিয়াছিল--তাহার বাপের কোন বিপদ হইয়াছে, সকলে 
তাহার বাপকে .অপমান করিতেছে ) কিন্তু এখনকার কাণ্ড 
আর তাহার মাথায় প্রধেশ করিতেছিণ না। সকলে 
এমন করিয়া তাঁল পাকাইয়া এ উঠার পানে শাহিস্জাহ বা 
আছে কেন, আর মাঝে মাঝে ঠোটহ বা নাড়িতেছে 
কেন! ঠোট তো সকলেই নাড়ে, তা নাড়ুক, কন্ত তাহার 
বাব এখনে! অমন হতাশভাবে মাথায় হাত দিয়া খাসিয়া 
কেন। সে আবার পিতার দ্ব্ধ স্পণ করিয়া কি খেন 
প্রশ্ন করিতে চাহিণ, কিন্ত হাহার পিতা বিরক্ত হঙ্গিতে 
কেবণ তাহাকে শীদ্ব ঘরে চপিক্লা যাইতে আদেশ করিলেন 
মাত্র। এই এত জনসংঘের মধ্যে দাঁড়াইয়া থাকিমা 
তাহাদের অছুশভাবের ঢৃষ্টিপাতে হ্টামলীও শ্রাপ্ত ব্যথিত 
হইয়াছিল, তাই বিনা, আঁপত্তিতে সে নিজের অঞ্চপ 
বরের অঞ্চল হইতে এইবার খুণিয়া ণইয়াই গৃহের পানে 
চলিয়া গেল। কেহ তাহাকে-নিবারণও করিল না, সেও 


যেন তাহাদের সঙ্গ আর সহিতে পাঁরিতেছিল না। পর্শকগণ- 


প্রবাসী-__জ্য্ঠ, ১৩২৫ 


রে ডা ভাগ, ৯ গু 


সামলীর" এই বাহারে মনে মনে হানিয়া দৃষ্টির ধারা 
যেন অনিলকে বুঝাইয়৷ দিতে চেষ্টা করিল তোমার 
ভাগ্যেকি মিলিয়াছে দ্যাখ, কাহার জন্ত «তুমি এতখানি 
ভাবিতেছ ! এ যে একটি জানোয়ার মাত্র। কিন্তু অনিলের 
যেন মনে হইল তাহার নবপরিণীতা* "পত্রী স্বামীর 
দায়িত্ব হইতে তাহাকে মুক্তি দিয়া বলিয়া গেল “আমি 
তোমায় মুক্তি দিলাম, আমার সঙ্গে তোমার কোন 
সম্পকই নাই। আমি এক জগতের জীব-তুমি আর- 
এক জগতের । তোমায় আমায় কোন সম্বন্ধে ক্হেই বাঁধিয়া! 
দিতে পারে না। মাস্থুষের বাঁধা গ্রন্থি এই আমি খুলিয়া 
দিলাম- তোমার আর ভয় নাই। তুমিযাহা ইচ্ছা! এখন 
কম্িতে পার।” 

শিশির ঝলিল “অনিল কি ঠিক করলে?” 

“ভগবান্‌ যা বিধান করলেন তাই ভাই 

“তাহলে সত্যই আর বিয়ে কর্বে না ?” 

দনা। কিন্তু ব্রাহ্মণের জাতও রাখতে হবে। বিশেষ 
উনি এখন আমাদের আত্মীয় ।” 

“তোমার শ্বশুরের? আর জালিও না। ম! যে মাথামুড় 
খু'ড্বেন তাই আমি ভাবছি অনিল। ভাল মেয়েটিকে 
বিয়ে করে নিয়ে গিয়ে একথা তাকে না বলেও চল্ত, 
বললেও গাধে পাগ্ত না)” 

“্যাক্‌ সে সব ভাবনা পরে। 
জাত বাচাতে হবে আমাদের |” 

“কি কর্‌ আবাধ আমরা ওর ?” 

“তোমাকে বিজলীকে বিয়ে করতে হবে। 
সুন্দর মেয়েটি তা হলে আমাদেরই ঘরে যাঁবে।” 

“আমি? সেকি আঁনপ, তুমি গেপেছ! তোমার সঙ্গে 
বাপ বিয়ের কথা তাকে আম--” 

“তাতে কি হয়েছে? ভগবানের অঠিগ্তয ঘটনা ঘটাবার 
যে কত শক্তি তা তো দেখ্ছ। তুমিও না হয় বরযাত্রী এসে 
বিয়ে করে যাবে ।.*-*আপনি উঠুন। এই শিশির সম্পকে 
আমার একরকম ,ভাই- বন্ধুত্বে ভাইয়ের চেয়েও বেশী, 
এও এম-এ পাশ, কুলশীণ যতদূর ভাল হতে হয়। আমায় 
যর্দি সচ্চরিঞ্ ভেবে কন্তাদান করতে পারেন, শিশির তার 
চেয়েও সচ্চরিত্র! এরই হাতে আপনার ছোট কন্াটিকে 


এখন উপস্থিত গুরও 


অমন 


খ্ সংখ্য। 1 


পাত পি পি পি পাপ 
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প্রদান করুন, । আমি বল্ছি, আপনার ৫ সে মেয়ে যেমন 
শুনেছি তারই উপযুক্ত এ পাত্র।” 
. শিশির ছইশ্চারিবার বাঁধা দিতে গেল, কিন্তু অনিল 
নিঃশবে তাহার হাত ধরিয়া বিবাহের অ্ুঁসনে বসাহয়! 
দিয়! তাহাকে শী্রই নীরব করিয়া দিল। 
৬ 

চোখের জল মুছিতে মুছিতে বিজলীর পিতা শিশিরের 
হস্তে বিজলীকে সম্প্রদান করিলেন। তাহার জাতিও 
রক্ষা পাইল। প্রভাতের অব্যবহিত পুরে গ্রামস্থ প্রবীণের! 
গণ্ডেপিণ্ডে ঠাসিয়া তাহার বাড়ীতে ভোজন করিলেন এবং 
নানারকম আমোদজনক কথায় ত্বাহার মনোরঞ্জনেরও 
চেষ্টা পাইলেন। “আরে ! আমাদের কপালে নাকি অজ 
বিধাতাপুরুষ এই ফলার মাপিয়েছেন, কার সাধ্য তা রোধ 
করে। ভায়া, তোমার ঘাড়ে আজ তিনিই চেপে এই 
কাগুটি ঘটিয়ে আমাদের থাওয়ালেন তবে ছাড়লেন! 
তোমার খুব' ভালই হল হে ভায়া, ছটি জামাই-ই তুল্যসূল্য, 
তবে বড় বাবাজী জগিদারের ছেলে এই যা! উনি কি 
আর আমাদের শ্তামলীকে নিয়ে ঘর কর্বেন! উনি অবিশ্ঠি 
কান বাড়ী গিয়েই "আবার চতুর্দোলে চঙ্বেন! যাক্‌ 
তবু তো তোমার জামাই হতেই হয়েছে-এই তোমার 
ভাগ্যি। উনি কি আর বিজলীকে" বিয়ে করতে পারেন। 
অমন ছেলে কি মেলে! তোমার হয়েছিল বামন হয়ে 
চাদে *হাত। তা ঘ৷ হল বেশ হল, এখন আমোদ আহলাদ 


কৰ এই রাতটা! অন্ততঃ জামাহ ছটি নিয়ে। কাল বিজলী 


শ্বশুরবাড়ী যাবে-_-শ্মলা আমাদের ঘরের মেয়ে ঘরেই 
থাক্ৰে তার জণ্তে আপ কি!” ইত্যাণি। কগ্ঠাদের পিতা! 
নারৰে তাহাদের ভোজন সমাধা করাইয়া একটা কঙ্গে 
গিয়। খিল বন্ধু কগিপেন। হায় জাতিরক্ষা আনন্দ আজ 
তাহার কোথায়! 

পরদিন বরকণ্যা বিদা। অনিল শিশিরের , পিতা- 
মাভাকে টেলিগ্রাম করিয়া কতক ব্যাপার জানাইল, 
এবং নিজের বিবাহসজ্জায় তাহাদের সঙ্জিত করিয়া 
কয়েকজন বন্ধুর সহিত সন্ত্রীক শিশিরকে তাহার নিজগৃহে 
পাঠাইবার উদ্যোগ করিল। নিজের মাতার আঘাতের 
কথা গ্ডাবিয়া শিশিরকে নববপূমহ “প্রথমে নিজের বাড়ী লইয়া 


- শ্টালী 


পন আনল যুককিযন্ধ মনে রিনি নাও এবং শিশিরও রাস্ক 
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কত পা তত ৬িত ৩ পাটি তি পা পি তা তিল 


হইল না। র্‌ 

বিবাছের পরদিনের ষথাকর্তব্য সমাপনাস্তে আহারা'দির 
পর বরপক্ষীয়গণ যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইল। অদ্যকার 
কার্ধ্যে বাটার কাহারোন্উৎসাহ ছিল না, এতগুলি ল্নকের 
চেষ্টাতেও যেন সব কাঁজই শ্রীভ্রষ্ট বলিয়া বোধ হইতেছিল। 
গ্রহের উপর দিয়া যেন গতরাত্রিতে একটা অকল্যাণের 
ঝড় বহিয়া গিয়াছে, মঙ্গলচিহসকল যেন অমঙ্গলের মতুই 
সকলের মনের উপর একটা শোকস্থৃতি আনিয়া দিতে- 
ছিল। কন্যাদের পিত1 কন্তাদ্বয়কে সম্প্রদানের পর সেই যে 
গিয়া শ্যাগত হইয়াছেন আর উঠেন নাই। কিন্তু পাড়ার” 
মাঙুববরেরা সমবেত হ্ইয়া সেদিনের ব্যাপার একরূপ 
সারিয়া তুলিলেন। অনিলের কাণ্ডে তাহার শ্বজন ও 
বন্ধুবর্গের যেন বাঙ্নিষ্পত্তিরও ক্ষমতা ছিল না। অনিল যদি 
শিশিরের সঙ্গে বিজলীর বিবাহ না দিয়া এবং নিজেও 
তাহাকে গ্রহণ না করিয়! চলিয়া যাইত তাহা হইলেই 
এব্যাপারের একটা যা হোক কিছু প্রতিশোধ হইত। 
এ অনিল করিল কি! নিজে না হয় এর পর অন্থাত্র* 
বিবাহ করিবে, কিন্তু শিশিরের সঙ্গে ইহাদের কন্তাঁর বিবাহ 
দিয়া অনিল যে ইহাদের সঙ্গে সম্বন্ধও শ্বীকার করিল। 
শিশির যে তাহার ভ্রাতাঁর মতনই তাহা সকলেই জানিত। 
তাই অনিলের এতখানি ওুদারধ্যকে তাহারা কিছুতেই 
ক্ষমা করিতে পািতেছিল না, এমন কি শিশিরের উপরও 
তাহাদের রাগের সীমা ছিল না। কিন্তু অনিলের ভয়ে 
কেহ কিছু প্রকাঁশও করিতে পারিতেছিল না। তাহাদের 
নধ্যে কাহাকেও কাহাকেও আবার শিশিরের সঙ্গে যাইবার 
জন্য গগ্রস্থতও হইতে হইল। 

মাতব্বরেরা কন্তাকর্তাকে কোঁন-রকমেই এতঙ্গণ দ্বার 
খোলাইতে পারেন নাই, আবার গিয়া বৃথা ডাকাঁড!কি 
করিলেন--ণ“বলি কি হে, এইবার যে জামাইবাবাজীর৷ 
চল্লেন। এখনো! কি গিয়ে তাদের পায়ে ভাতে ধরে অন্ততঃ 
ছোট মেয়েটাকে ও গছিয়ে দেবে না? সেট৪ কি ঘাড়ে 
থাকৃবে তোমার চিরকাল? যাহোক্‌ মেয়ের বিদ্লে দিলে 
কিন্তু! ব্রধাত্রদের আজ একটা সম্মানও করুলে না অত 
কাণ্ডর পরে, তাদের যে করে হাতে পায়ে ধরে আমরা 
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থাইয়েছি ত। আমরাই জানি। বেরিয়ে দ্যাখ একবার, 
কুটুণ্ধদের ভোঁজেরই কি, আর বাবাজীদের কুশগ্ডিকারই বা 
কি, এতটুকু অঙ্গহানি আনয়! হতে দিইনি। সে বাহোক্‌ 
একরকম চুকে গেছে। এখন জামাইদের বিদায় দেবার 
সময়েও ছুটো হাত জোড় করে £হোট মেয়েটার একটু 
উপায় কর! আমর! অনেক করে বলায় বিজপীকে নিয়ে 
যেতে বাজী হয়েছেন বটে, কিন্তু ছুই জামাই-ই আবার 
বিয়ে করলো বলে এ জেনে রাখ ।” 

কন্তাকর্তা নিঃশবেই রৃহিলেন। 

অনিল আসিয়া যখন দ্বারে মৃদ্ধ করাঘাত করিয়া 
ডাকিল “আপনি বেরিয়ে আন্থন--আমর! এইবার যাব__ 
আমাদের আশীর্বাদ করবেন।” তখন বিজপীর পিতা! 
রুদ্ধ ভগ্নকণ্ঠে গৃহমধ্য হইতেই উত্তর দিতে চেষ্টা করিলেন, 
কিন্তু 'বাবা অনিল ছাড়া তাহার ক হইতে আর কোন 
শব্ষই বাহির হইল না। 

অনিল দ্বারে আঘাত করিয়া আবার বলিল “দোর 
খুলুন ।” 

-. অগত্যা দ্বার খুলিয়া কর্তা একপাশে দাড়াইলেন। 
অপরাধের ভয়ে তিনি আর জামাতার দিকে চাহিতেও 
পারিতেছিলেন না। অনিল গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
বলিল “আপনি কেন অত শোকাকুল হচ্চেন। এসব 
ভগবানের হাতের কাজ, এতে মানুষের কোন ক্ষমতাই 
নেই। আপনার ছোটকন্ত। অপাৃত্রে পড়েনি, ক্রমে জান্বেন 
শিশিরের মত পাত্র জগতে খুব শণভ নয়। আপনার কতা 
চিরস্থথিনী হবে।” 

“বাবা, শিশিপ যেমনই হোন্‌__-বিজলী যত স্থখীই 
হোক্‌, তোমায় যে আমি পেয়েও হারালাম, ছার জাতের 
ভয়ে তোমার মত সন্তানকে যে আপনার করতে পেলাম 
ন1--এ ক্ষতি কি-_" শোকে কর্তার স্বর রুদ্ধ হইয়া! গেল। 

অনিল একটু থামিয়৷ বিনীত ভাবে বলিল “এও 
আপনি ভূল বুঝ্ছেন। আমি তো আপনাদের সঙ্গে এই 
নঙুন নম্বন্ধ ক্াম্বীকাঁর করছি না।” 

“বাবা, তুমি দেবতা, তা কালই বুঝেছি। কিন্তু তোমার 
মহত্বে তুমি নিজে যাই বল--আমি কোন্‌ প্রাণে এ সম্বপ্ধ 
স্বীকার কব অনিল? আমাব ধন মেয়ে। হার স্বামী বলে, 


ৃ প্রবাসী--জ্যোষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম থণ্ু. 


আমার জামাই” বলে কোন্মুখে তোমায় চাইতে পার্ব! 
পোকে বা বল্বে সে কথা দূরে থাক্‌, আমার মনই যে 
আমায় পুড়িয়ে মারছে বাবা। যদি বিজলীন্ষে নিতে, তবুও 
বুঝি সাস্বনা পেতাম কিছু--” 

“আপনি বুঝে দেখুন” দে কাঙ্গ একেবাক্পেই ভাল হত 
না। আপনার বড় মেয়েকে জড় বল্ছেন। কিন্তু আমি যদি 
ওদের দুই বোনকেই বিয়ে করতাম তা হলে কে বল্তে 
পারে যে সে তার ভাগনীর সঙ্গে ও আমার সঙ্গে 
তার কি সম্বন্ধ তা কখনই বুঝতে পার্ত না বা জ্েজন্ত 
কোন তাপও অনুভব কর্ত না! আপনার একটি সন্তানের 
সৌভাগ্যে আর-একটি নিজেকে তার অধিকারী জেনেও 
যেব্রঞ্চিত থাকৃত--তার অনেক দুর্ভাগ্যের মধ্যে এই আর- 
এক দুর্ভাগ্য যে তার চোখের ওপর সর্বদ! জল্জল্‌ 
কর্ত, সেটা কি ঠিক হত? ভেবে দেখুন ।” 

কর্ত। ক্ষণেক নীরব থাকিয়া নিশ্বাস ফেলিয়৷ বলিলেন 
“তুমি দেবতা, তাই দেবতার মতই বিচার করেছ বাবা__ 
কিন্তু বাপ হয়েও আমি একথ। একবার ভাব্তে পারিনি, 
পারুলে বুঝি এ কাজ কর্তে যেতাম না। যাক্‌, আমার 
কাজের শান্তি আমিও পেলাম । এরখন এ ঘটনা তুমি মন 
থেকে শীগৃগিরই মুছে ফেলো, ভাল মেয়ে দেখে বিয়ে 
কোরো-_স্থথী হয়ো, এই আমার তোমায় আন্তরিক 
আশীব্বাদ 1” 

"্শিশিরদের আনীর্বাদ করুবেন চলুন ।” 

দ্বিতীয় কন্তা ও জামাতাকে আশীর্বাদ করিতে গিয়া 
দেখিশেন গ্তামলীও ভগিনীর নিকটে পট্টবন্ত্র পরিয়া বসিয়া 
আছে-_-তাহারও ললাটে সিন্দুরচিহ, ভগিনীর দেখাদেখি 
সেও মস্তকে কাপড় দিয়াছে। তিনি অনিলকে নিকটে 
দেখিয়া আর কোন বিরক্তির চিহ প্রকাশ করিলেন না 
বা কোন প্রশ্নও অনিলকে করিলেন না, কেবল সেদিক 
হইতে মুখ ফিরাইয়৷ শিশির ও বিজলীকে আশীর্বাদ 
করিয়াই অন্তত্র চলিয়া গেলেন। 

একজন রমণী আসিয়া সসঙ্কোচে অনিলকে ডাকিল 
“আপনার শাগুড়ী আপনাকে ডাকছেন ।” 

অনিল বুঝিল--এখানের কেহই ভাহাকে আপনার 
বলিয়া স্বীকাঁৰ করিষা পইতে পারিতেছে না। সম্পূর্ণ 


হয় সংখ্যা ] 
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তাহার চেয়ে সন্ত্রম কম করিতেছে; রমণীরা শিশিরকে 
'তুমি? বলিয়া ডাঁকিতেছে, চিৎ কেহবা একটু একটু ঠা! 
তামাসাও করিতেছে এবং ইহার পরে যে শ্রিশিরের নিকটে 
নিজেদের প্রাপ্য সমস্তই একে একে আদায় করিবে তাহার 
জণ্ত শাসাইয। রাখিতেছে--ফ্রিস্ত তাহার নিকটে কেহই 
অগ্রলর হইতেছে না। যদি বা বিশেষ প্রয়োজনে বয়স্থার! 
কেহ কিছু বলিতিছেন, তাহাও অতি সন্্রম, অতি ভয়ে 
ভয়ে! 
করা হুইয়াছে--সেই অপরাধে এখানের প্রত্যেক প্রাণীটি 
তাহার নিকটে নতশির। 

যে রমণী অনিলকে ডাকিতে আপিয়াছিল তাহার 
নির্দেশ অন্দারে অনিল একটি ঘপে প্রবেশ করিয়া দেখিণ 
--মলিনবপনা একজন রমণী যেন ছায়ার সঙ্গেই নিশাইয়! 
সেই গৃহকোণে বদির আছেন। আনল তাহাকে প্রণাম 
কিতেই দে রমণী অঞ্চল লইয়া মুখে চাপা দিলেন এবং 
তাহার গ্ষীণ শরীর অত্যন্ত কাপিয়। কাপিয়। উঠিতে লাগিল। 
অনিল নিঃশনে নতমুখে দাড়াইয়া রহিণ। ক্ষণপরে তিনি 
যেন অতি কষ্টে সনদ্তা হইয়া কয়েকবারের চেষ্টা কেবল 
উচ্চারণ করিপেন “থ্ামলীকে সেখানে নিয়ে যেও না» 
অশিপও এই সংক্ষিপ্ত ভাষিণা সংযতহেধন। জননীর আদেশের 
উপরে অধিক কিছু ধলিতে সাহদ করিল না, কে বল মৃহ্ম্বরে 
বণিক “আপনি জানেন পেখানে মা আছেন। আমার 
জীবনের সখ ব্যাপাপই তার পায়ে পৌছে ধিতে আমি 
বাধ্য।” 

শ্যামলীর মাতা! এইবার আর-একটু সঝণ স্থিরকে 
বগিলেন "তা গন্থই মাশি বারণ করুছি। তুমি আমাদের 
হাতে এ অপ্মান ময়, [কঞ্ক তোমাগ মা! সইতে পাবৃ- 
বেন না” | 

“ভগবানের হাতের বিধ।ণ মান্ুধকে সইতেই, হবে। 
একেবারে ন। পারে, মান্য ক্রমে ক্রমে তাঁকে সয়।” 

এইবারে ঈষৎ উচ্ছৃসিতকণে শ্তামলীর মাতা বপিলেন 
“ভগবানের হাতের বিধান আমর! সয়েছি, কিন্ত তোমার ম। 
এই মান্ুষেগ হাতের বিধান কখনই সইতে পার্বের না 
বাবা, এ যে কেউই মইতে পারে ন|।” 


শ্টামলী 


অগ্রত্যাপিত গ্রিবাহ, তথাপি শিশিরকে যেন সকলে 


যেন কোন একটা মহৎ ব্যক্তিকে বিষম একটা! ব্যঙ্গ . 
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“্পবই'ভগবানের কাজ মা, মাহুষ উপবক্ষা মাত্র” 
ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়। শ্তামলীর মাতা বলিলেন প্তবু 
তাঁর চোখের ওপরে এখনি ওকে নিয়ে যেও না, তিনি বড় 
আঘাত পাবেন। আর ও-ও-_হয়ত ..১... » ওকে আমার 
কাছেই ফেলে যাঁও*বাবা।” বগিতে বলিতে * রুদ্ধ 


'বেদনায় তিনি আবার কীপিয়। উঠিসেন। 


আনিগ এইবার নান! বাথ এবং লজ্জায় কম্পিত এই 
মহিলার কথায় বেদনার সঙ্গেসঙ্গে তাহার অভাম্া 
সন্তানের জন্ত শঙ্কার যে চিহ্ন গ্রকাণ পাইতে দেখিল, 
অপরিচিত স্থানের শত আঘাত-সংঘাতের মধ্যে তাহার 
দুর্ভাগ্য কন্ঠাটিকে পাঠাইতে সঙ্কোচের সঙ্গে যে আশঙ্কার , 
বেদনাও তাহার মুখে চক্ষে সুটিক্না উঠিতে দেখিল * 
তাহাতে সে অগ্লীত হইল না। দৃঢ়ক্ঠে তখন সে 
বলিল “মাপনি নিষেধ কর্বেন ন1? মা আঘাত পাবেন 
নিশ্চয়ই, কিন্তু এই সময়েই তাকে একেবারে সষ্ুয়েও 
নিতে হবে। আর অন্ত আশঙ্কাও আপনি বেশী কর্বেন 
না, আমিই ওকে দেখ্ব।” 

গ্তামলীর মাতা আর যেন তাহার মনোবেগ সম্বরণ 
করিতে পারিতেছিলেন না-_-উচ্ছৃুপিত অক্রপূর্ণ কণ্ঠে 
“বাবা, কি বলে তোমায় আশীর্বাদ কর্‌ এইটুকু 
মাত্র উচ্চারণ করিয়া অমনি তখনি থামিয়া গেলেন। 
নিজের কাছেই নিজেকে যেন তাহার অত্যন্ত অপরাধী 
ও স্বার্থপর বলিয়! মনে হইল। একটু পরে স্থিরভাবে 
আবার বলিলেন “তোমার মণ ছেলেকে বারে বারে 
বাধা দেবার শক্তি আমার নেই, কিন্ত বাব। আমার একটি 
অগ্ধরোধ-এই হতভাগাদের অগ্জে যেন তোমার সোনার 
জীবনে ঘশান্তি এনে! না। মার অবাধ্য হয়ো না. 
তিনি যা বল্বেন তাই কোরে! । আমাদেগ অগ্তে যা 
তুমি করুলে এ সাধারণ মানুষে পারে না। বিজলীকেও 
উপধুক্ত পাত্রে দিলে, আমাধেব জাতকুল বাঁচালে ! সবচেয়ে 
বড়, আমাদের এ হতভাগাটার জন্তেও তোমার করুণার 
শেষ দেপৃছি না! কিন্ত বাবা, এর চেয়েও আ্লান্ুধিক আর 
কিছু কোরো না-_তাতে আমরাও সখী হব না। মাকে 
একবারু দেখাতে চাচ্চ, কি দেখাবে বাবা? না নিয়ে 
গেলেই লব দিকে তাল কর্তে, এখনো বুঝে দ্যাখো ।” 
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অনিল এ কথায় বে সম্মতি দিল না, অনিলের অটল 
ভাবে তাহা বুৰিয়া অগত্যা ্টামলীর মাতা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন “তবে নিয্কেই যাঁও, কিন্তু এর পরে 
আমার কাছেই দিয়ে যেও ওকে! তোমরাও ওর জন্তে 


কষ্ট না পাও, ও-৪ যেন_” বলিতে বলিতে আবার 
তিনি থামিলেন। 
অনিল তাহাকে প্রণাম করিয়া বিদা॥ লইল। শ্যামলার 


মাত। আবার গৃহকোণে লুকাইয়া পড়িলেন। বিধাতা ঘি 
শ্তামলীর ভাগো এমন স্বানীই লিখিয়াছিলেন তবে তাহাকে 
অমন করিলেন কেন! সেই ছুরভাগ্য মাতাকগ্ার অনৃষ্টে 
এমন রত্বেরই বা কেন সংবোগ হইল! যা তাহাদের ভোগের 
নয় তেমন জিনিষ দেখাইয়া ভগবান কেন তাহাদের এই 
ছুরদৃষ্টের উপর দ্বিগুণ বিড়দ্বিত করিলেন। অদৃষ্টের একি 
নিষ্টুর পরিহান! একি নিদারুণ ব্যঙ্গ ! কি ছুর্লভ স্বামীই যে 
বিধূতা তাকে দিয়াছেন একি গ্র।মলীর বুঝিবারও ক্ষমতা 
আছে! হায় শ্তামলীর পিতা এমন কাঞ্জ কেন করিলেন। 
নিজের অভাগা সন্তানের চেয়েও, আজ বুদ্ধিতে বিগ্ায় 
দয়ায় ও শৌর্ষেয ম্ডিত অনুপম সুন্দর আর-একথানি মুখ 
স্তামলীর মাতার বক্ষ জুড়িয় বসিয়াছে। সে মুখেন দিকে 
চাহিয়া তিনি যে আঙ্জ নিগ্জের হতভাগ্য সপ্তানের ছঃখও 
ভুলিয়া যাইতেছেন। কিন্তু সে মুখখানিকে "আমার সপ্তান” 
বলিয়া মনের বক্ষে লইবারও যে তাহার সাধ্য নাই! সেমুখ 
তে তাহাদের ম্পর্শ্শঈম রত নুয়্--সে মুখ যে দেবস্বমগত 
অগ্নি! তাহারা যে পতিত" পতিতদের এই যে স্পর্ধা, 
ইহ্াতেই ভগবানের নিকটে কত ন| জাশি অপরাধী হইতে 
হইয়াছে! কিন্তু সেইবধা কেন এখনে। তাঙাধের সঙ্গে 
এই নিতান্ত অনুপযুক্ত সঞন্কও বাখিতেছে। কেন সে 
স্তামলীকে ত্যাথ করিয়া গেল না। খ্রামলার পিত। যে পাপ 
কগিয়াছে তাহার শাপ্তি কেন সে একটুও পিল না। তবে 
কি...... ভগবান--ভগধান, এই নিতান্ত অঞ্ধ স্ব৫থপরতা 
হইতে রক্ষা কর! সেই দেবকুমার যেন অন্ুথী না হয়! 
স্তামলীকে যেন সে শীস্ত্র তাহার কাছে রাখিয়া! গিয়া আবার 
বিবাহ করে। উপযুক্ত বধূ গ্রহণ করিয়া যেন সে জীবনের 


সার্থকতা পায়। কোন অন্তায় খেয়ালে যেন সে শ্যামলীর 
. মাতা-পিতাকে পাপের ভাগী না করে। (ক্রমশঃ) 
শ্রীনিকপমা দেবী। 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ট, ১৩২৫ 


৯৫৯৫৯ পসিত সত ১৫৯ তা ১৬ পাতিল ৬.০ 


১৮শ ভাগ, ১ম থওড. 
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ভিরতরাজ্যে তিন বৎসর 
[ জাপানী এরমণ একাই কাওাগুচির ভ্রমপ-বুত্ধান্ত ] 


৫৬ অধ্যায়। 
তিব্বতে রাজদণ্ডের ব্যবস্থা! । 


'অটোবর মাসের আগস্তে একদিন আমি লাসার বাস! 
হইতে বেড়াইতে খেড়াইতে পারকোরের দিকে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম | লাসারই এক অংশের নাম “পারকোর”। 
এখানে অপরাধীপিগকে দওড দিয়া অপমানিত করিবার জন্ত 
সাধারণের সম্মুখে 'প্রকাশো রাখা হর। হাতে হাত- 
কড়া পায়ে বেড়ি দিয়া 'অপরাধীদিগকে রাখা হয়। আমি 
যেদিন দেখিলাম সেদিন ২০ জন দগুচোগ করিতেছে । 
কাহাকে ও খু'টির সহিত বাঁধিয়! রাখিয়াছে-_কারো ভাত-প। 
বাধা রাস্তার একধারে পড়িয়া রহিয়াছে । সকলেরই ভদ্র- 
বেশ, গলায় দেড়ইঞ্চি পুরু একগজ মাপের এক চৌকো 
তক্তা, মাথাটি ভার মধ্যে প্রবেশ করান, সেই কাঠেই একটি 
কাগজে অপরাধীর অপরাধের কথ! লিখিত আছে, এব, 
যেদগুভোগ করিতেছে তাহাও বর্ণিত আছে । বেত্রদ গু 


হইলে ৩০০ হইতে ৭০* বেত পর্য্যন্ত মারা হয়। আমি দুই 


তিনজন ছাড়া বেশী অপরাধীর দণ্ডের কথা৷ পাঠ করিতে 
পারিলাম না। ইহাদের মুখ দেখিয়া আমার প্রাণ ফাটিয়া 
যাইতে লাগিল। যে কয়জনের অপরাধের কথ! পড়িলাম 
তাহারা! সকলেই “টানগিলিং” বিহারের লোক । এই 
বিহারের প্রধান লামাই দণাই ণামার মুত্যু হইলে তার 
পদ গ্রহণ করেন। তি্বতে “টানগিলিং" বিহার খড়ই 
প্রসিদ্ধ । আমাগ লাপাম্খ আপিবার 'অবাবহিত পুর্ষেই এই 
বিভারের প্রধান লামার পর্দে “টিমোরিনপোচি* নামে 
একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। ইঠারই অধীনস্থ “নরপু- 
চিরিং নামে এক কর্মচারীর বিকদ্ধে এক গুরুতর 
অভিযোগ উপস্থিত হয়, যে, সে ব্যক্তি দলাই লামার প্রাণ 

ংহার করিবার নিমিত্ত অনেক মগ্্তগ্্ করিয়া ভূতপ্রেতের 
শরণাপন্ন হইয়াছিল। নরপুচিরিং ঘে মন্ত্বলে দলাইস্লামার 
প্রাণ সংহারের চেষ্টা পাঁইয়াছিল তাহা! বৌদ্ধধর্শসঙ্গত নহে 
প্রাচীন “বন” ধর্শের বিধি অনুসারে তাহ প্রযুক্ত 
হইয়্াছিল। একখণ্ড কাগজে প্রাণঘাতক মন্ত্র লিখিয়! দলাই 
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লামার পাছুকার, নিয়ে রাখি ভাহাকে তাহা পর্থিতে দেওয়] 
হইক্নাছিল। নিশ্চয় এই মন্ত্র শক্তি অব্যর্থ, কারণ দলাই 
লামা যখনই সই পাহুক! ব্যবহার করিতেন, তখনই 
তাহার একটা না একটা কঠিন পীড়া উপস্থিত হইত। 
অবশেষে সেই 'মন্ত্রসিত্ধ কাগজথণ্ড জুতার ভিতর হইতে 
আবিষ্কৃত হয়। এই ব্যাপার প্রকাশ হইবামাত্র অনেক 
থ্ক্তিকে সন্দেহ করিয়া ধরা হয়। তন্মধ্যে টিমোৌরিনপোঁচি 
অন্ততম। অনেকে টিমোরিনপোচিকেই সর্বপ্রধান অপরাধী 
বলিয়া বিশ্বাস করিল। দলাই লামাকে বিনাশ করিয়া 
শ্বয়ং এ পদ লাভ করিবার জন্য নিশ্চয়ই সে এই সমুদায় 
ষড়যন্ত্র করিয়াছে । নরপুচিরিং টিমোরিনপোচির প্রধান 
মন্ত্রী-এই ব্যক্তি যথেচ্ছ ব্যবহার করিয়া সকলকে উত্যক্ত 
করিয়াছিল । নরপুচিরিংএর জন্ত কত নির্দোষ ব্ক্তিকে প্রাণ 
হারাইতে হইয়াছে । নরপুচিরিংকে বর্তমান ভুঙ্কার্যের 
প্রধান উদ্যোগী বলিক্পা সকলেই প্রমাণ করিবার জন্ত 
বাস্ত হইস্স! পড়িল। দলাইলামাও সাধারণের এই অভিযোগ 
সত্য বলিয়৷ অনুমান করিয়া টিমোরিনপোচি নরপুচিরিং 
প্রভৃতিকে কয়েদ করিলেন। 

আমার লাসায় আগমনের পূর্বে এইসকল ঘটন! ঘটে। 
টিমোরিনপোচির মৃত্যু হইয়াছে। কিন্তু নরপুচিরিং এখনও 
কঠিন শাস্তি ভোগ করিতেছে--এখনও সে কয়েদ আছে। 
সে ভীষণ কারাগৃহের উপরে একটি মাত্র ছিদ্র আছে, তাহার 
ভিতর দিয় সামান্য আহার্ধ্য ফেলিয়া দেওয়া হয়, এবং 
মধ্যে মধ্যে তাহাকে বাহির করিয়া অশেষ যন্ত্রণা দিয়া 
অপরাধ স্বীকার করাইবার চেষ্টা করা হয়। হতভাগ্য 
যখন সুর্যের আলোক দর্শন করে, তখন তাহার হৃৎকম্প 
উপস্থিত হয়, কারণ যে য্ত্রণা তাহাকে ভোগ করিতে হয়, 
তাহা শ্রব্থ করিলে শরীরের রক্ত জমাট হইয়া যায়। 
নরপুচিরিংকে যে শান্তি দেওয়া হইত, তাহা! অতি বীভৎস। 
তাহার নথের মধ্যে বাশের কঞ্চি ঢুকাইয়া! দেওয়া! হইত। 
তাহার পর নখটি ছিঁড়িয়া ফেলা! হইত। যন্ত্রণা যাহাতে 
অধিক হয় এই জন্য একটি একটি করিয়া দশটি অঙ্গুপি 
এইপ্রকাঁরে ক্ষতবিক্ষত করা হইয়াছিল। রহিয়া সহাইয়া 
পা দেওয়া, যাহাতে : অনেকদিন ধরিয়! অসন্থ যন্ত্রণা 
ভোগ করিতে পারে। হতভাগ্য নরপু. এতাবৎকাল 
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এই অমানুষিক অত্যাচার সহ করিয়া আগিতেছে। 
নরপুচিরিং অবিচলিত ধৈর্যের সহিত সকল সহা করিয়! 
আসিতেছে । সে প্রান্ত যন্ত্রণা ভোগ করিয়াও টিমোরিন” 
পোচিকে নির্দোষ বলিম্মাছে, সে-ই যে একমাত্র অপরাধী 
একথ| বারংবার বলিম্বাছে। নরপুর যন্ত্রণ! দেখিয়া টিমো- 
রিনপোঁচি সমুদায় অপরাধ নিজ স্কন্ধে লইয়াছিগ্লেন-; 
তিনি বলিতেন, নরপুর কোন অপরাধ নাই, সে তাহার 
আজ্ঞাকারী হইয়া যাহা কিছু করিয়াছে । এদিকে নরণু 
প্রাণাস্ত যন্ত্রণার ভিতর অবিচলিত দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছে 
“সে-ই দোষী, প্রতর কোন অপরাধ নাই।” টিমোরিনপোচি 
নরপুকে কত বুঝাইয়াছ্েন-আপনাকে নিরপরাধ বলবার 
জন্ত। কিন্ত নরপু কেবল বলিয়াছে “আমার প্রভূ নিরপরাধ, « 
আমাকে রক্ষা করিবার জন্য নিজ স্বন্ধে সকল অপরাধ 
লইয়াছেন।” টিমোরিনপোচি ত ভবন্গঙ্জণ হইতে মুক্তি পাইয়া 
গিয়াছেন, নরপু ছুই বৎসর এই ভীষণ বন্গণার মধ্যেও 
একবারও টিমোরিনপো্ির বিরুদ্ধে কিছু বলে নাই। 
টিমোরিনপোচি যে নিদ্দোন ছিলেন তাহাতে কি আর সন্দেহ 
আছে? টিমোরিনপোচি নরপুর জ্যো্ঠ ভ্রাতা । নুরপুতু 
অপরাধ যাঁহাই হউক, তাহার এই অবিচলিত দৃঢ়তা 
এবং অনীম ধৈর্যের কথ শুনিয়া আমারু, অন্তঃকরণে 
ভাহার প্রতি অত্যন্ত সহানুভূতি জাগ্রত হইল। আমি 
সেদিন যতগুলি দগ্ুপ্রাপ্ত অপরাধী দেখিলাম, সকলেই 
নরপুর অধীন লোক । শুনিলাম ১৬ জন “বন”সম্প্রদায়ের 
পুরোহিতকে এই ব্যাপারে লিপ্ত বলিয়৷ হত্যা কর! 
হইয়াছে । আরও কত লোক যে কতপ্রকার শাস্তি ভোগ 
করিয়াছে তাহা কে গণনা করিবে । আমি যে-সকল 
দণ্ডিত ব্যক্তিকে দেখিলাম তাহাদের অপরাধ গুরুতর 
নহে-_-তাহাদের কেহ ৩৭৫ হইতে ৫.* পর্য্স্ত বেত্রাঘাত- 
দণ্ড ভোগ করিবে । তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া আমার 
মনে হইতে লাগিল, বোধ হয় নরকযন্ত্রণ স্বচক্ষে দেখিবার 
জন্য নরকে আপিয়াছি। ছুঃখে আমার প্রাণ কাতর হইল। 
কিছুদূর গিয়া আর-এক হ্ঁদয়বিদারক দৃশ্য দেখিলাম। 
একটি স্থন্দরী তরুণীর গলায় অপরাধীর ভীষণ 'কাষ্টবেড় 
বাধা) রমণীর হন্তপদ শৃঙ্খলাবদ্ধ-চক্ষুদ্বয় নিমীলিত। 
নিকটে যমদুতের ন্যায় তিনজন প্রহরী দাড়াইয়৷ আছে। 


১১৪ 


০ 


এ ৬ পাটি পাছি লাঠি পাটি ত ৯৯ পাপা 


নিকটে কি খাদযাসামত্রী পড়িয়া আছে--গ্রহরীরা মুখে 
তুলিয়া দিলে রমণীর পক্ষে তক্ষণ করা সম্ভব। এ হতভাগিনী 
রমগী আর কেহ নর, হতভাগ্য নরপুর পদ্ধী। শুনিলাম 
তিব্বতের সর্বোতরুষ্ট সম্মানিত বংশে ইহ্।র জন্ম । শুনিলাম 
নরপুকে প্রথম প্রথম এত যন্বণী দেওয়া হইত না... 
সাধারণ কারাগারেই তাহাকে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছিল । 
সেখানকার প্রহরীকে ঘুষ দিয়া নরপুর পত্বী প্রায়ই 
কারাগৃহে গিয়া স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। ক্রমে 
একথা কর্তৃপক্ষের কর্ণগোচর হইলে, নরপুর জন্য কঠিন 
শাস্তির ব্যবস্থা ভইল, এবং সেইসঙ্গে তাহার পত্বীরও 
অশেষ লাগ্ন। আরন্ত ভইল। "আমি যেদিন এই রখণীকে 
দেখিলাম সেদিনই তাহাকে ৩০০ বেহাঘাত সম করিতে 
হইবে। বেত্রাধাতের পর প্রকাশ্য রাঁঙ্পথে তাহাকে 
রাখা হইবে । 

হতভাগিনী নারী-তীঁহাকে দেখিয়া মনে হইল যে 
পাধিব কোন যন্ত্রণা অন্থভব করিবার তাহার আর শক্তি 
নাই । কি বিবর্ণ শীর্ণ মূর্তি_-এই দেহে বেত্রাঘাত! কি 
আশ্চর্যা। কত নিষ্ঠুর পাষণ্ড চারিদিকে দীড়াইয়! তামাঁস! 
দেখিতে দেখিতে দণ্ডের তালিক। উচ্চস্বরে পাঠ করিতেছে । 
এমন নরাধম ও দেখিলাম, যাহার! হাসিতে হাসিতে বলিয়া 
যাইতেছে “কেন, ঠিক ব্যবস্থা হয়েছে যেমন কর্ম তেমনি 
ফল।” মানুষের প্রাণ কি কঠোর! এই-সকল লোকের 
উপর আমার অবিষিশ্র দ্রণারউদয় হইল। নরপুর প্রাদ 
লাভের জন্য একদিন যার! তাহার পদলেহন করিয়াছে, আজ 
তার অভাগিনী পন্থীর উপর ভাদের এই অত্যাচার! এ 
নারীর অপরাধ কি? পতিগ্রেম বই ত নয়? আমার 
প্রাণ আজ ফাঁটিয়া যাইতে লাগিল তিব্বতের নৃশংসতার 
একশেষ দেখিয় বাথিত জদয়ে বাড়ী ফিবিলাম। গৃহে গিয়া 
ভূতপূর্ব মন্ত্রী মহাশয়কে সমুদায় বলিলাম । তিনি বলিলেন, 
“এমন একদিন গিয়াছে যখন নরপুর মত সম্মানিত বাক্তি 
তিববতরাজো 'মার কেহ ছিল না । টিমোরিনপৌচি বথার্থই 
অতি সাধু মহাত্মা ছিলেন তাঁর কোন অপরাধ ছিল না। 
কিন্তু একথা মুখ ফুটিয়! বলিতে কাহারে! সাহস হয় না।" 

,তিববতে দণ্ডের ব্যবস্থা অতি নিষ্ট্র-_তাছার বর্ণন! 
অসাধ্য । খের ভিতর কঞ্চি বিধিয়! দিবার কথা! বলিয়াছি। 


প্রব।শী- জ্যৈষ্ঠ, ১ 


১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাসিপাস্মি সি ৫ রাস অপি সিতি সত সাদি ৯৩ ২ ৯ উপ পি পিপি 


মন্তকে ভারি ভারি প্রস্তর চাপাইয়! দেওয়! হয়। ক্রমাগত 
একটির পর আর-একটি করিয়া চাপান হয়। প্রথমে 
দণ্ডিত ব্যক্তির চক্ষু দিয়! জল পড়ে, শেল্পে যেন চক্ষুংটি 
কোটর হইতে বাহির হইয়া পড়ে। উইলো'গাছের ডাল 
ভাঙ্গিয়া মার! হয়, তাহা মাংসের ভিতর *বসিয়। যায়। 
চারিদিকে রক্ত ছিটাইয়! পড়ে । এদৃশ্ত অবণনীয়। সে ভীষণ 
ক্ষত দেখিলে শরীর শিহরিয়৷ উঠে। কারাগার সর্বত্রই 
ভীষণ স্থান। তিব্বতের কারাগারের মত ভীষণ স্থান আর 
নাই, দিবা দ্বিগ্রহরেও সেখানে এক রশ্মি গুর্য্যর- আলে! 
পড়ে না। তিব্বতের স্থাঁয় ঠাণ্ডা দেশে সে যে কি ভীষণ 
স্থান তাহা সহজেই অনুমেয়! কয়েদী দিনে একবার মাত্র 
সান্ান্য কিছু আহার্ধ্য পার়। তাহাতে কাহার প্রাণরক্ষ। 
হয় না। যধি কেহ দয়! করিয়া কিছু দেয় তাহার অর্ধেক 
কারারক্ষকের উদরে যায়। অভাগারা পাক্ধ কি? বেত্রাঘাত 
ত এ দেশে লঘুদণ্ড -হাত কাটয়৷ দেওয়া, চক্ষু উপড়াইয়া 
লওয়৷ অতি সাধারণ দও্ড। চোর ডাকাত ভিন্ন অপর 
কাহারও হাত কাটা হয় না। হাত কাটিয়া দিবার পূর্বে 
১২ ঘণ্ট! হাত শক্ত করিয়া বাধিয়! ঝুলাইয়া রাখা হয়, 
তাহাতে হস্ত যখন অবশ হইয়া যায়, তখন হাতের ক! 
পর্য্যন্ত কাটিয়া দেওয়। হয়। আমি লাদায় হাত-কাট৷ এবং 
অন্ধ ভিক্ষুক বিস্তর দেখিয়াছি। সংখ্যায় হাতকাটা ভিক্ষুকের 
চেয়ে অন্ধ ভিক্ষুক অধিক | এদেশে স্ত্রীলোকের দুশ্চরিত্রতার 
জন্য নাদাকর্ণচ্ছেদের ব্যবস্থা আছে। কিন্তু পতিরই এই নাদা- 
কর্ণ ছেদনের অধিকার আছে। স্ত্রীর চরিত্রহীনতার পরিচয় 
পাইলে স্বামী অবাধে তাহার নাসা-কর্ণচ্ছেদ করিতে পারে-_ 
পরে রাজদ্বারে জানাইলেই. হইল। দেশাস্তরে পাঠাইবার 
ব্যবস্থাও আছে। জলে ডুবাইয়! হত্যা করাই এদেশের 
প্রশস্ততম ব্যবস্থা চামড়ার মোশকে পুরিয়া কখন কখন 
অপরাধী ব্যক্তিকে জলে ফেলিয়া দেওয়৷ হয়--কখন ব! 
হাত প1 বাধিয়া পাথর বাঁধিয়া জলে ডূবাইয়! দেওয়া হয়। 
মৃত্যুর পর দেহটিকে খণ্ড বিখওড করিয়৷ জলে ফেলিয়! 
দেওয়! হয়--মন্তকটি ফেলিয়! দেওয়! হয় না, সেটা অনন্ত 
নরক ভোগের জন্য স্থানাস্তরে রক্ষিত হয়। যে দেশে 
বৌদ্ধধর্মের এরূপ প্রভাব, সেখানে এইপ্রকার দণ্ডের 
ব্যবস্থা কি অসঙ্গত |! এই.কি ভ্বীবে দয়া এবং অহিংসা- 


ইয় সংখ্যা) 


* পরমধর্শ-মূলক নীতি? আরও কতগ্রকার ভীষণ দণ্ডের 
ব্যবস্থা আছে তাহা আমি বর্ণনা করিতে অক্ষম। 

, লাসায় ১৯০১ সালের অক্টোবরের মধ্যতাগ পথ্যন্ত 
থাকিয়া আঁমি সেরা বিহারে ফিরিয়! গেলাম । মন্ত্রীনহাশয় 
আমার একটি 'অ্ব দিলেন, আমি তাহার পৃষ্ঠে চড়িয়! 
যাত্রা করিলাম। পূর্ব্ব দিন হইতে তুষারপাত আর্ত 
হইয়াছিল। বৎসরের এই প্রথম তুষারপাত। পথঘাট 
শুত্রবর্। দেখি যে, পথে এক নদীর জল নাই, সেখানে সের! 
কলেজের ছাত্রগণ তুষারের গোলা করিয়া পরস্পরের গায়ে 
ছুড়িয়া খেল! করিতেছে । দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। 
দেশের কথা মনে পড়িল। এমন করিয়া কত না খেল 
করিয়াছি। মানবপ্ররৃতি সর্বত্র সান। আমি বালকর্দের 
খেলা দেখিতেছি, এমন সময় একব্যক্তি আসিয়া আমার 
সন্ুখে দীড়াইল। আমার পূর্ব্বপরিচিত সেই মানসসরোবরের 
তীর্ঘের তিন ত্রাতার কনিষ্ঠতম। সে আমাঁকে দেখিয়া 
অবাক হইয়া চাহিয়া! রহিল। কি রূপান্তর,_ তখন ছিলাম 
ছিন্নবাস-পরিহিত ভিগ্ুক, আর এখন এক ধনীর »াজে 
সঙ্জিত। লোকটা হঠাৎ পাশ কাটাইয়া চলিয়া যাইবার 
উদ্যোগ করিল। আমি হাত ধরিয়া বলিলাম “তুমি কি 
চিনিলে না।* সে চিনিয়াছে বলিল। তাঁহাকে আমি প্রচুর 
তোছনে তুষ্ট করিলাম এবং কিঞ্চিৎ উপহারও দিলাম। 
লোকটিও সেরায় যাইতেছে । তাহার মুখে শুনিলাম তাহার 
অপর ভ্রাতার! দেশে একত্র বাস করিতেছে। (ক্রমশঃ) 

শ্রীহেমলতা দেবী। 


ঘাম তাজা রাখিবার উপায় 


গরু আমাদিছাকে ছুধ দেয় এবং ছুধ হইতে আরও যে 
কতপ্রকার মুখরোচক এবং বলকারক আহাধ্য প্রস্তুত 
হইয়া থাকে, ভার তো একটা! ইয়স্তাই নাই। আর এই 
যে আমরা! বাঙ্গালী বাবু ছুই বেল! ছুই যুঠ! চিকন চাউল 
বা মোট! চাঁউলের ভাত খাইতেছি এইটিই বা কার ক্কপায়? 
দেশের অধিকাংশ স্থানেই গরুর দ্বারাই হাল চাষ করান 
হইন! থকে । কিন্তু সদা পরহিতে রত এই গোজাতির উন্নতি 
বিধানের জন্ 'আঁমাঁদের দেশের খুধ অল্প লোকই যন্রবান্‌। 


ঘাস তাজ৷ রাধিবার উপায় . 


১১৫ 


হিন্দুদের কথা বলিতেছি__যাদের কাছে গোজাতি স্বয়ং 
ভগবতীর সমান। তাদের বাড়ীতে গিয়া দেখুন.--সেই 
কল্লিত ভবগতীর আবাম হদ্ধকাঁর আবর্জন।-পরিপুণ এবং 
মহাকর্দমময় একটা! ক্ষুদ্র চালা-ঘরে। আর খাদ্য--যখন ঘা! 
জোটে। সাধারণতঃ মাষ্ঠ চরিয়! ফিরিয়া যা! কিছু ঘাস খাইতে 
পায় তাহাই গরুর পক্ষে যথেষ্ট । যে গরু রীতিমত ছুই'বেলা 
ছানিটা পায়, সে দেবতার তে আর সৌভাগ্যের সীমাই 
নাই। বাংল। দেশের এই অঞ্চলে গঞ্ষ-দেবতার আদর 
যত্ততে৷ এতদূর! এই তো গেল সাধারণ সময়ের কথা 
কিন্ত যখন বর্ষার সময় দেশের প্রায় সমস্ত মাঠ জলে 
ডুবিয়া যায়, এবং শীতকাল হইতে আরম্ত করিয়া গ্রীস্মকাল* 
পর্য্যন্ত স্র্য্যের প্রথর উত্তাপে যখন সব ঘাস পুড়িয়া একেবারে 
ছাই হইয়া যায়, তখন এই গো-বেচারীদের আর ছঃখের 
সীমা থকে না। সেই সময় ইহাদের স্বাস্থ্যের যে অধঃপতন 
হয় তাহা সমস্ত বৎসরের সেবা-শুজযাতেও পুনঃগ্রাপ্ত হওয়া 
বড়ই স্থকঠিন। ইহা আমর! বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়াছিণ 

তাজা ঘাম গরুর স্বাস্থ্যের পক্ষে বন্ধই উপকারী। ইহা 
একটি পরীক্ষিত সত্য। কিন্তু প্রায় শীতকাল হইতে 
আরম্ত করিয়া পরবত্তী বর্যাকাল এর্ধ্ন্ত কোন কোন 
জেলায় ঘাস একেবারেই পাওয়! যায় না। *সাধারণতঃ 
আশ্বিন কার্তিক ও অগ্রহায়ণ এই তিন মাসই দেশে 
খুব ভাল খাঁস পাওয়া যায়। কোন কোন স্থানে 
স্যষ্ঠ মাসের শেষ ভাগ হইতে আষাঢ় মাসের মধ্যভাগ 
পর্যান্ত, এবং পৌষ মাসটা সম্পুর্ণ ই ভাল ঘাম থাকে । তখন 
গৃহস্থেরা অনায়াসেই সেই খাসের অদ্ধাংশ গোড়। সহিত 
তুলিয়। বাকী কয়েক মাসের জন্য জম।ইয়! রাখিতে পারে। 
কিন্তু সেই ঘাস বদি কোন খোলা জায়গায় জমাইয়! রাখা হয়, 
তবে তাহা শীগ্রহ হয় পচিস্া, না হয় শুকাইয়া যাইবে, 
এখং পরও মেহ পা বা শুকুন। খধ খাহতে ভাপবাধিবে 
না। এমন কি কোন কোন গরুর মুখের কাছে শুক্‌না 
ঘাস রাখিলে তাহা লাথি দিয়া ফেলিয়া দেয়। সুতরাং 
ঘাসগুলিকে এমন একটা স্থানে রাখিতে হুইবে যেখানে 
বাঁখিলে তাহা বহুদিন পর্যন্ত তাজা থাকে । কি-প্রকারে 
তাহা সম্ভব হইতে পীরে- সেই. বিষয়ে একটা" উপান্গ 
উচ্গাবন “করা গিয়াছে, এবং তাহা পরীক্ষিত হইয়াছে । 


সি 
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প্রথমতঃ গৃহন্থের বাড়ীর নিকটেই প্রায় ৫ ছুট গভীর, 
৭|* ফুট পাশে, এবং ১০ ফুট লগ্ায় একটি গর্ভ খনন 
করিতে হইবে । সব সময় যে এই মাপেই গর্ত কর! নেহাৎ 
দরকারী,-_তা' কিন্ত নয়। দুহস্থগণ নিজ নিজ সুবিধা! এবং 
ঘাসের পরিমাণ বুঝিয়া তদনুযান্্ী গর্ত করিবেন। আমর! 
যে স্থানে ইহা পরীক্ষা করিয়াছি সেই স্থানের মাপটিই আমরা 
উদ্ধৃত করিলাম। যাহা হউক,--তার পর সংগৃহীত ঘাঁস- 
গুলি খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া! সেই গর্তের মধ্যে খুব 
ঠাসিয়া রাখিতে হইবে। ঘাঁসের পরিমাণ গর্ভ অন্ুযারী 
হওয়া দরকার। কারণ, গর্তের মুখের সমানে সমানে ঘাস 
' থাকিবে) নতুবা ঘাঁস পচিয়! নষ্ট হইয়া যাওয়ার খুবই 
আশঙ্কা থাকে। ঘাস গর্তে ভরা হইলে পর, গর্তের 
সুখের উপর ছুই তিন ফুট উচু মাটি ঢাল ভাবে 
দিয়া বেশ করিয়া লেপিয়া দিতে হইবে। এবং 
যাহাতে বৃষ্টির জল গর্তের চতুর্দিকে জমিয়া না থাকিতে 
পারে, সেজন্ত গর্তের চতুর্দিকে বেশ ছোট করিয়া ভ্রেন 
ফাটিয়। দেওয়া কর্তব্য। কেহ কেহ গর্তের মুখে মাটি দিবার 
পুর্বে ঘ্টসের উপর চাটাই দিয়া রাখিতে পরামর্শ দেন 
কারণ ধাসের উপরেই মাটি দিলে উপরের অল্প পরিমাণ 
"খাস অব্যর্হাধধ্য হইয়! পড়ে ; কিন্তু চাঁটাই দিয়! রাঁখিলে 
ভা হইবার সম্ভাবনা নাই । | 
এই নিয়মানুসারে ঘাস পাখিয়া দেখা গিয়াছে যে 
বছুদিন পর্যযস্ত ঘাসগুলি প্রথম অবস্থার মতই তাজা 
থাকে এবং ভিতরের বা! চতুর্দিকের ঘাসগুলি মোটেই নষ্ট 
হয় না। তবে ঘাসের বংটা সামান্ত ফ্যাকাশে হইয়া যায়। 
কিন্ত তাহাতে কোনই ক্ষতির কারণ নাই। কারণ গরু 
সগ্ত-ঘাসের মতই এইগুলি খাইতে ভালবাসে এবং সগ্ত- 
ঘাসের সহিত এই ঘাসের স্বদেরও বিশেষ কোন তারতম্য 


আছে বলিয়। তে। মনে হয় না। 

সুতরাং, এই উপায়ে ঘা জমাইয়া রাখা হইলে, গরু 
ঘাসের অভাবে আর অসময়ে মাপা যায় না। পরম্ত, 
গরুগুলি সেই গ্রুর্দিনে সগ্য-ঘাস খাইয়া প্রফুল্ল থাকে, 
এবং তাদেরচপুর্ব অর্ধ-তগ্র স্বাস্থ্যও অক্ষুপ্ন থাকে। 

যখন ঘাসের দরকার হয় তখন গর্তের মুখ অল্প একটু 
ফীক্‌ করিয়া, ঘাস বাহির করিয়া আনিয়া) পুনরায় মুখ 
বন্ধ করিয়া! রাখিলে পাস বিন্দুমাত্র ও নষ্ট হয় না। ' 

শ্রীহরিদাদ ভট্টাচার্য 
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চন্ঘ! 

ভারতের উত্তর প্রদেশে গ্রহরীস্বরূপ যে বিরাট গগনম্পর্শী 
হিমাচল দণ্ডায়মান আছে, তাহার বর্ননা বেদ হইতে 
আরম্ত করিয়া কালিদাস আদি মহাকবিগণ বহুভাবে করিয়া 
আসিয়াছেন। বস্ততঃ সে মহান্‌ দৃশ্ত জিয়া যাহার হৃদয় 
ভক্তিরসে আগ্লূত না হয়,_বৈচিত্মযী প্রকৃতীদেবীর 
নান। লীলাভঙ্গী, কোথাও ভীষণ কঠিন, কোথাও' মধুর 
কোমল ভাব দেখিয়া বিশ্বকন্মীর অপার শক্তি যে অনুভব 
ন| করিতে পারে,_পে মন্তুযানামের অযোগ্য । 

হিমাচলের অনেক প্রদেশেই আজকাল শৈলবিহারের 
স্থান হইয়াছে । সেখানে অনেকেই গ্রীষ্ম উপলক্ষে বেড়াইতৈ 
যাঁন। সিমলা, নাইনিতাঁল, মস্রী ও দাঞ্জিলিঙ্গ বিখ্যাত 
ও প্রধান শৈলবিহারের স্থান। কিন্তু এতদ্বাতীত হিমালয়ের 
অভ্যন্তরে যে-সকল পার্বত্য স্বাধীন হিন্দু নরপতিগণের 
রাজ্য আছে, সেখানে অতি অল্প বঙ্গন্তানই বেড়াইতে যাঁন। 
ইহার মধ্যে কাশ্মীর রাজ্যই বাঙ্গালীদের মধ্যে যাঁ একটু 
পরিচিত। তাহা ছাড়া মণ্ডি, সথকেত, চম্বা ও পুধ; শ্রই 
চারিটি হিন্দুরাজ্য পাঁঞ্জাবপ্রদেশের উত্তর হিমাঁলয়ে অবস্থিত। 
এই স্বাধীন হিন্দুরাজ্যগুলি পাঞ্জাবের ছোটলাটের অধীন । 

চম্বা রাজ্য নর্থ-ওয়েষ্টার্ণ রেলওয়ের পাঠানকোট ষ্টেশন 
হইতে প্রায় ৭* মাইল দূরে অবস্থিত। এই ষ্টেশন হইতে 
রাস্ত। বরাবর ড্যালহাউসী পাহাড়ে গিয়াছে; সেখান হইতে 
আবার ১৯ মাইল গিয়া চম্বারাজ্যের রাজধানীতে পৌছিতে 
হয়। পাঞ্জাবের অসহা গ্রীষ্মের পর এই-সকল প্রদেশের 
শীতল অলবাঁয়ু কতদুর উপভোগ্য তাহ! ভুক্তভোগী ব্যতীত 
অপর কাহাকেও বুঝানো যায় না। পাঞ্জাবে স্থলকলেজ 
ও আদালত ইত্যাদি আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর মাসে শ্রীক্ 
উপলক্ষে বন্ধ থাকে। এই ছুঁটাতে চগ্থারাজ্য দেখিবার 
সঙ্ক্ল করিয়া আমি ও আমার একটি আত্মীয় উভয়ে বাহির 
হইলাম। সঙ্গে একটি পাঁচক শু ভূত্য। | 

পাঠানকোট ষ্টেশন হইতে ড্যালহাউসী ও চস্বা যাইবার 
জন্য টঙ্গা টমটম ও এক! পাওয়া যায়। টঙ্গা ঘোধ হয় 
প্রবাসী বাঙ্গালীদের সুপরিচিত) ইহা একটি ছুইঢাকার 
খুব নীচ গানবিশেষ, ছুই ঘোড়ায় টানে ও 81৫ মাইল 
অন্তর খোঁড়া বদল হয়। এই-প্রকাঁগ যান ডের, রি, 


২য় সংখ্যা ] 


কাশীর' গ্রভৃতি স্থানে আছে। পাঠানকোট হইতে ড্যাল- 
হাউসী মোট ৫২ মাইল-- তন্মধ্যে ছুনেরা পর্য্স্ত ৩০ মাইল 
স্থগমা, বাকী ৬২ মুই রান্তা অত্যপ্ত চড়াই। একটি সম্পূর্ণ 
টঙ্গার ভাড়। দেশীয়দের জন্য ২৭ ও সাহেবদের জন্ত ৩৩ 
টাক!। | 

প্রথম দিল প্রত্যুষে পাঠাঁদকোট ছাড়িয়া সন্ধ্যার সময় 
ছুনেরায় পৌছিলাম। এখানে একটি ডাঁকবাঙ্গলা ব্যতীত 


একটি পান্থশালাও আছে। খাদ্যাদি স্থবিধামত পাওয়া যায়" 


না। ছনেরায়্ রাত্রি কাটাইয়া পরদিন প্রত্যুষে আবার 
বাহির হইলাম ও এইবার প্রক্কত “চড়াই” আরম্ভ হইল। 

প্রথমে রান্তা আকিয়! বাঁকিয়া অতি উচ্চপাহাড়ের 
শিখরে উঠিয়! গিয়াছে । এই পাহাড়ের নাম "হাখিধর্2 | 
এই শিখর হইতে চস্বারাজ্য আরম্ত | এইথান হইতে আবার 
তিন মাইল পথ ক্রমাগত নামিয়া কুলে! পাহাড়ের ধার 
দিয়া বাস্ত| বরাবর চলিয়া গিক়াছে। বকৃলো পাহাড়ে 
গুর্ধাসৈন্তের ছাউনী আছে। অন্ত লোকের থাকিবার স্থান 
নাই। বকৃলো পাহাড় অতিক্রম করিয়া রাস্তা নধ্যে- 
মধ্যে অত্যন্ত খারাঁপ ও বিপজ্জনক। একন্ানে রাস্তার 
ঠিক পাশেই একটি খুব উচু পাহাড় আছে, সেখান হইতে 
প্রাই মাটা ও পাথর পথিকের মাথায় ঝরিয়া পড়ে, বৃষ্টি 
হইলে পাহাড় ধরিয়া যায়। একটি মোটাশও ইংরেজী ভাষায় 
এই স্থানে আছে, যে, এই পথ দিয়া যাইবার সময় উপরে 
ঘেখিতে দেখিতে যাইবে ও শীঘ্র অতিঞ্ম করিতে চেষ্টা 
করিবে। এই পাহাড়ের নাম “কেন” পাহাড়। পাহাড়ী 
ভাষায় “কের” অর্থ ঝরঝর করিয়া পড়া। 

বিকালে “বনিখেত* পৌছিলাম। এখান হইতে চম্ব 
ফাইবার ছুইটি পথ--একটি ড্যালহাঁউসী পাহাড়ের উপর 
দিয়া, অপরূটি সেই পাহাড়ের নীচে দিয়া। নীচের পথে 
গাড়ী চলে না, কেবলমাত্র ঘোড়া পাওয়৷ যাঁয় কিংবা 
পদত্রজে যাইতে হয়। এই রাস্তা দিয়া চন্বা ১৪ মাইল 
দুর।- শীতকালে যখন ড্যাপহাউপীর রাস্ত। বরধ' পড়িয়া 
গম হয়, তখন চম্বা যাইতে হইলে এই পথই ব্যবহৃত 
হয়। আমর! বরাবর ডাযালহাউসীর রাস্তা ধরিয়া সেখানে 
সন্ধ্যার সমস্থ পৌছিলাম। পথ অত্যন্ত চড়াই অর্থাৎ খাড়া 
বলিয়া এত দেরী লাগে। 


চ্! 


১১৭ 


ড্যালহউসীর ছাউনীর নাম ৭বেলুন”। উহা! সহর 
হইতে প্রায় ১৭০১ ফুট নিলে অবস্থিত। সেখানে আজকাল 
টেরিটোরিয়াল্স্‌ সৈন্তরা আছে। ড্যালহাউসী পাহাড় 
হইতে ছাউনিটি সুন্দর দেখাঁয়। 

ড্যালহাউদী সহরট তিনটি পাহাড়ের গায়ে অবস্থিত, 
এই পাহাড়গুলির নাম পোর্রেন, টিরা ও বকরৌটা। 
এই অনুসারে রাস্তাগুলিরও নাম যথা পোর্টেন মল 
(6০10) চিক] ), নর্থ টিরা মল, সাউথ টিরা মল, 
আপার টিরা মল (0019৩ 120) ঠ[ন11), বকুরোটা 
রাউ'ও, ইত্যাদি ইত্যাদি । পোষ্ট অফিস হইতে প্রায় ছুই 
মাইল দুরে একটি অতিন্ন্দর জলপ্রপাত আছে তাহার* 
নাম পাঁচপুল। (12800119018 17911 )। বোধ হয় ঝরণাটি « 
পাঁচ থাকে পড়িয়াছে বলিয়৷ উহ্বার তব নাম। উহ্নার একটি 
চিত্র দেওয়া গেল। 


ড্যাণহাউনীর বাঁদর প্রান ৭*০* ফুট উচ্চ ও বক্‌রে।টা 
পাহাড়ের শিখর প্রায় ৮০০৯ ফুট উচ্চ হইবে । আগষ্ট গু 
সেপ্টেম্বর মাসে এখানে নুর্যের মুখ প্রায় দেখা যায় না। 
শীতকালে খুব বরফ পড়ে। গত ৩৪ বৎসর হইতে বরফণ্ 
কিছু কম পড়িতেছে। বোধ হয় চসধিবাঁসীর সংখ্যাবৃদ্ধি 
ও গাছপালা কাটিয়া! ফেলাই ইহাঁর কারণ। ইহু| লাহোরের 
কমিশনার ও গুরুদাসপুরের জেলাজজের গ্রীক্মাবাস। 

ড্যালুহাঁউসী হইতে চম্বা যাইবার ছুইটি পথ। একটি 
বকরোট| পাহাঙের উপর দিয়া, আর-একটি এ পাহাড়ের 
পাশ দিয়া নীচে নীচে বরাবর চলিয়া গিয়াছে। পুর্বে 
রাস্তায় চস্বা ১৯ মাইল দূর, শেষোক্ত রান্তায় ২২ মাইল। 
উতয় রাস্তায়ই ঘোড়ায় ভাণ্ডিতে বা! পদব্রজে যাওয়] যাঁয়। 
পূর্বের রাস্তা মনোরম বলিয়া আমর! জিনিসপত্র একটি 
ভারবাহী ঘোড়ার উপর -চাপাইয়া পদত্রজে রওয়ানা 
হইলাম। প্রথমেই ড্যালহাউসী হইতে লন্ধড়মণ্ডি নামক 
স্থান পর্য্যন্ত ৪ মাইল পথ ফেবল চড়াই, উঠিতে উঠিতে 
একেবারে গলদর্দ হইতে হয়। এই স্থানটি চস্বারাঁজের 
বন-বিভাঁগের একটি কাঠের ডিপো, এইজুন্য এর নাম 
লব্কড় (কাঠ) মণ্ডি (আড়ত) হইয়াছে। চারিদিকে 
স্থদুরপধ্যস্ত কেবল দেঁবদারু (0608) চিড় (717) 
ওক্‌ (0%) প্রড়তি নানাবিধ উতকষ্ঠ উৎকৃষ্ট বৃক্ষের 


১১৮ 


বিশাল "ও ঘন বনরাঁজি--এত নিবিড় যে বাঘ ভালুক 
চিত! গ্রদ্ৃতি বিস্তর ছিংঅপ্ন্ধ সে অরণ্যে নির্ভয়ে বাস 
করে। এই স্থান প্রান ৯০০০ ফুট উচ্চ ও অত্যন্ত 
শীতল সর্বদা] মেঘে আবৃত, হৃর্য্যের মুখ কদাচ 
দেখ! যায়। রাত্রে হিংঅজন্তর তঁয়ে ঘরের বাহির হওয়! 
কঠিন। কেবলমাত্র ডিপোর লৌক ব্যতীত আর কোনও 
মনুষ্যাদির বাসের চিহ্ন নাই। শীতকালে ডিপোর লোকেরাও 
স্থানত্যাগ করিয়! চন্বায় চলিয়! যায়। স্থানটির প্রাকৃতিক 
শোভ! অতীব মনোরম। 
লব্কড়মণ্ডি হইতে প্রায় ৭ মাইল পথ চলিয়া! খজিয়ায় 
' পৌছিলাম। এই স্থানটির প্রাকৃতিক শোভা অবর্ণনীয়! 
নিবিড় জনমানবশূন্ত বনের মধ্য দিয়া আসিয়! হঠাৎ একটি 
সবুজ ঘাসের সমতল বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র দেখা যায়। উহার 
চারিদিকে অভ্রভেদদী পর্বতশ্রেণী ইহাকে বেষ্টন করিয়া 
আছে। পাহাড়ের শিখর হইতে পাদদেশ পর্যস্ত বনরাজি 
সন্ধ্যার সমর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কালো দেবদার বৃক্ষগুলি 
দেখিয়া বোধ হয় যেন চারিদিকে দৈত্যের স্ায় তাহার! 
* প্রহরীস্বরূপ দীড়াইয়। আছে । ঘন বনের মধ্যে এরূপ 
বিস্তৃত মমতগ শাম ক্ষেত্র আর কোথাও দেখি নাই। 
ঘাপগুলি যেন দেখিলে মনে হয় সম্প্রতি ঘাস-ছাটা কল 
(19৮7) 110৩6) দ্বারা কাটা হইয়াছে; এরূপ সুন্দর 
ও পরিফার যে হঠাৎ ভ্রম হক্স যেন প্রকৃতি-রাণীর 
বিহারের জন্য একটি উৎকৃষ্ট সবুজরঙের গালিচা পাতা 
খুহিয়াছে। নৃুর্ধ্যান্তের সময় পশ্চিম দিকের পাহাড়ের 
শোভা চিত্রকরের উপযুক্ত--প্রথমে পাহাড়ের গাঁয়ে কে 


যেন কাচা সোনা ঢালিয়! দিল; ক্রমে পশ্চিমগগন নানাবর্ণে 


রঞ্বিত হইয়া উঠিল পূর্বদিকের পাহাড়ের ধৃক্ষরাজিতে 
সেই বর্ণ প্রতিফলিত করিয়া; এবং একে একে বর্ণগুলি 
ক্রমশঃ অনৃশা হইয়া গিয়া! চারিদিকে অন্ধকার ছাইয়! 
ফেলিল। তখন কবির গানটি মনে পড়িল-_ 
তুমি সন্ধ্যার মেঘ শাস্ত সুদূর আমার সাধের সাধনা 

_.. মম শৃন্তগগল-বিহীরী | 


মম হৃদররক্করগ্জে তব চরণ দিয়েছি রাডিয়া । 
'অঙ্কি সন্ধ্যা-স্থপন-বিহারী ! 


প্রবাসী-_জ্যেষ্, ১৩২৫ 


০. ০ পা পাছি তছি পি প ৬ লাশটি পাপা পািপাস্টিপাস্টিপাস্পিশাসিপাস্সিসদি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শ্যামল ক্ষেত্রের মধ্যন্থলে একটি অতিগভীর জলাশয় 
আছে। তার কাছে একটি ডাকবাজাল! ও একটি মন্দির। 
মন্দিরে নাগমূত্তি স্থাপিত। কথিত আছে যে চম্বার রাজা 
জনার্দন ১৬২ খুষ্টাবে যখন নূরপুরের রাজা" জগৎসিংহের 
দ্বারা নিহত হন তখন তাহার সদ্যজাত পুগ্ পৃ্থীসিংহকে 
লইয়া ধাত্রী ব্লু মণ্ডির রাজার নিকট পলাইঙ্ন! আশ্রয় 
লয়। সেই ধাত্রীই এই মন্দির স্থ'পন! করিয়াছিল। তাহার 





" সমাধিস্থান এখনও এইখানে বর্তমান । এই মন্সিরের সেবার 


জন্ত চন্বা-রাজসরকার প্রায় ৮* বিঘা নিফর ভূমি পুরোহিতকে 
দাঁন করিয়াছেন। 

খ্জিয়ার হইতে চস্ব। প্রায় ৮ মাইল। বন্নাবর নীচে 
নামিয্স। যাইতে হয়। শেষের ৫ মাইল পথ অত্যন্ত মীচু। 
ছই মাইল উপর হইতে সহরটি সুন্দর দেখ! যায়। 
প্র স্থান হইতে লওয়া একটি চিত্র দেওয়া গেল। সহরে 
প্রবেশ করিতে হইলে রাবি বা ইরাবততী নদীর উপর 
একটি 5030015107. 01106 বা ঝুলানে! পুল অতিক্রম 
করিতে হয়--উহা! চিত্রের নীচের দিকে আছে। সেখান 
হইতে সহরে উঠিবার জন্ত একটি পাথরে-বীধানো পথ 
আছে। এই পথটি খুব উচ্চ। ১৯ মাইল পথ হাটিয়া 
আসিয়৷ এই টড়াইটি উঠিতে বেশ কষ্ট হয়। গুনিতেছি 
রাজসরকার এই অন্থুবিধা দূর করিবার সংকল্প করিতেছেন। 

চ্বা সহরটি সমুদ্র হইতে প্রায় ৩*০০ ফুট উচ্চে অ- 
স্বিত। উহ! একটি পাহাড়ের শিখরদেশে বিস্তৃত সমতল- 
ক্ষেত্রের উপর স্থাপিত। নিয়েই রাবি নর্দী উপলরাশির উপর 
দিয়! গ্রচ্বেগে গর্জন করিতে করিতে পঞ্জাব অভিমুখে 
প্রবাহিত। সহরের পুর্ব হইতে পশ্চিম প্রান্ত পর্যন্ত 
একটি সবুজ ঘাসের চতুফোণ ময়দান আছে। ইহার নাম 
“চোগান”। ইহাতে স্থানে স্থানে টেনিস্‌ 'খেলিবার ও 
পুরবাসীদের বেড়াইবার স্থান। ময়দানটি ৬৬* গজ দীর্ঘ 
ও একদিকে ৬০ গজ ও অপর দিকে ৮* গজ প্রশস্ত । 
ছই প্রস্থের একদিকে সরকারী হাসপাতাল, অপর দিকে 
রেসিডেন্দী। উত্তর দিকে পাহাড়ের গাঁয়ে বিপণিশ্রেসী, 
সরকারী অফিমসমূহ ও ষ্টেট ক্লাব। দক্ষিণদিকে মিউজিয়ম, 
আদালত, খানা, ডাকঘর ও অন্তান্ত লৌকের বদবাস। 
ঝাঁজবাটা ও অন্তানয লোকের বাঁড়ীগুলি এই চোগানের 


২য় সংখ্যা ] 


পাশ শি ৯৫ ১৩৯ ৯ তত সি পাস উপ্াছি পাপা পি ৯০ পাছি 


ঠিক উপরেই স্থাপিত। সহ্রটি যদিও আয়তনে ছোট, 
তথাপি স্থন্্রভাবে নির্মিত ও পরিফার পরিচ্ছন্ন । ইহার 
লোকসংখ্যা ১৯*৫-৬ সনে প্রায় ৬০** ছিল) তন্মধ্যে 
৪৬১৫ জন হিন্দু, ৩৫ জন শিখ, ১২৭৫ স্বন মুগলমান, 
৬১ জন খৃষ্টান ও'১৪ জন বৌদ্ধ । 

সরকারী গৃহাদির মধ্যে হাসপাতাল, মিউজিয়ম, 
টেট ক্লব ও রাজবাটা দ্রষ্টব্য। হাসপাতাল ১৮৬৬ সনে 
রাজা শ্যামসিংহের দ্বার! স্থাপিত। একজন বাঙ্গালী ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধু বন্থ মহাশয় এই হাসপাতালের অধ্যক্ষ । 
ইনি গত ৬ বৎসর হইতে এখানে কার্য করিতেছেন। 
ইহার তন্বাবধারণে হাসপাতালের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে 
এবং এইজন্য ইনি রাগপরকারের সম্মান ও প্রঞ্জাবর্ষের 
প্রীতি লাঁভ করিয়াছেন। ইনি ব্যতীত আরও ছুইজন 
বাঙ্গালী এখানে রাঞ্জসরকারে কর্ম করেন,_একজন 
রাজার প্রাইভেট পেক্রেটারী ও অপরজন বন-বিভাগের 
হেডক্লার্ক। এত দুরদেশে বঙ্গসস্তানগণ উচ্চপদে নিযুক্ত 
হইয়া! নি্রের কাধ্যকুঁশলতা ও ব্যবহারের গুণে কলের 
প্রিয়পাত্র হইয়! বাম করিতেছেন, ইহা বাঙ্গালীর পক্ষে কম 
গৌরবের কথা নহে। 

চম্বার মিউদ্দিয়মটি বিশেষ দ্রষ্টব্য । এখানে চস্বারাজ্যের 
অতি পুরাকালের অনেকগুলি চিত্র' সন্নিবেশিত আছে। 
এই চিত্রগুলি হইতে হিন্দুদের পুরাতন চিত্রকল! কতদূর 
উৎকর্ষলাত করিয়াছিল বুঝ! যা়। ইহাদের রংগুলি এমন 
সুন্দর ও স্থারী যে দেখিলে মনে হয় কাল কোনও সুনিপণ 
চিত্রকর তুলি দিয়া রং ফুটাইয়া দিয়াছেন | ইহার মধ্যে 
অনেকগুলি গুনিতেছি ৩০০1-০০ বৎসরের অধিক। এই- 
গুলির ফটো লইয়৷ প্রচার করিলে বোধ হয় হিন্দুশিপ্ন- 
কলার গ্রভৃত লাভ হয়। কোনও শিল্পী এ বিষয়ে মনোযোগ 
করিলে ভাল হয়। 

চম্বা৷ সহরে রাঞ্জকীয় হাইস্কুল ছাড়! মিসনরীন্িগের 
একটি প্রাইমারী স্কুল আছে। সমগ্র রাজ্যে আটটিমাত্র 
স্কুল। তন্মধ্যে ৭টি প্রাথমিক শিক্ষার জন্য, একটি মাত্র 
স্কুলে এগ্টেত্স পর্যন্ত পড়ান হয়। এই স্কুলটি পঞ্জাব 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ততুত্তি। 

চম্থার বর্তমান অধিপতি হিজ্‌ হইনেস্‌ সাজা শ্তর 


হী 


৫৯৫ 


১১৯ 


৯ ১ পসিপ উরস প স্পা ৫ পা পা পি পি প৯ পাস প৯ পে৯৫৯ি পাপা পাত 


তুরিসিংহ, 'র. 0, 5.1, 0.1. ইনি মুপুরুষ ও নানা 
গুণে অলঙ্কত। ইনি স্মন্ত রাজকাধ্য নিজহন্তে পরিচাঁলনা 
করেন। 

চম্বা একটি অতি পুরাতন হিন্দুবাজ্য। ইহা রাজ 
মারুবন্্ী ঘবারা ৫৫০ ধুঃ অবে স্থাপিত। এই রাঙজ্যর 
পুরাতন রাজধানী ব্রহ্মপুরা বা ব্রন্ধৌরা__ইহার ধ্বংসাবশেষ 
এখনও দেখা যায়। চগ্বারাজ্যের নৃপতিগণ কৃর্যযবংশীয় 
রাজপুত। ভগবান রামচন্ত্রের কনিষ্ঠপুত কুশ ইহাদের 
আদিপুরুধ বলিয়া কথিভ। এই বংশ বহুপূর্বে অযোধ্যা 
হইতে গঙ্গার উত্তর অধিত্যকায় আসিয়া কলাপনগর 
প্রতিষ্ঠা করে। এই বংশের রাজা মারুবম্্ী একজন 
সাধুপুরুষ ছিলেন, সর্ব জপতপে সময় অতিবাহিত 
করিতেন। তিনি কলাপনগর হইতে পুত্র জয়স্তস্তকে 
সঙ্গে লইয়া আদিম কিরা জাতিকে পরাভূত করিয়া চন্বা- 
রাজ্য অধিকার করেন ও রাজধানী ব্রহ্গপুরা প্রতিষ্ঠা 
করিয়া! জয়ন্তস্তকে রাজ্যদান করিয়া কলাপে গ্রত্যাগমন 
করেন। ইহার পরবর্তী রাজগণের বংশাবলী চস্বা 
গেজেটিয়ারে দেওয়া আছে, স্থানাভাবে এখানে দেওয়া 
গেল না। রাজা মুষণবর্শীর জন্মবৃতীত্ত আশ্চর্যজনক । 
কথিত যে ইহার পিতা রাজ! লক্্মীবন্মী যখন বিদ্ব! জাতির 
দ্বারা যুদ্ধে নিহত হন, তখন ইহার মাতা অস্তঃসত্া 
অবস্থায় শিবিকাঁরোহণে পলায়ন করিতে বাধ্য হন। 
পথিমধ্যে তিনি এক গিরিকন্দরে পুত্র প্রসব করিয়া 


, সেইখানে সন্তানকে পরিত্যাগ করেন 'ও পুনরায় শিবিকা- 


রোহণ করিয়া অগ্রসর হইতে থাকেন, ভয়ে পুজ্রের জন্মকথা 
কাহাকেও জানান নাই। তাহার শারীরিক অবস্থ! বুবিয়! 
অনুচরবর্গের সন্দেহ হয়। তখন সমস্ত বৃত্তাস্ত অবগত 
হইয়া তাহার! গুহায় প্রত্যাগমন করিয়া দেখে যে নবজাত 
সন্তানের চারিপার্থ্ে মুষিকেরা গ্রহরা দিতেছে। তদবধি 
আজ পর্যান্ত চম্বরাঁজ্যে মুষিক অবধ্য। এই পুত্রের নাম 
এইজন্ মুষণবর্ধ রাখা হইল। উনি স্থকেতরাজের সাহায্যে 
পরে ৮** খুঃ অব হৃতরাজ্য পুনর্লাভ করেন ৮ 

মুষণবন্মার অধস্তন ৫ম পুরুষ রাঁজ। সাহিলাবর্শা পুরাতন 
রাজধানী, ব্রহ্গপুর। পরিত্যাগ করিয়। বর্তমান চন্বা নগর 
৯৩খুঃ অৰে প্রতিষ্ঠা করেন। কথিত আছে যে ইনি প্রথমে 


টি ৫ 


লস বা পান পাঁচ 


নিঃ স্থান ছিলেন । ৮৪ জন  গোরক্ষপ্থ সাধু হার রাজধানী 
ব্রহ্ধপুরায় আগমন করেন ও কঝজাকে পুত্রলাভের বর 
প্রদান করেন। ফলে ১০টি পুক্রদস্তান ও ১টি কন্তারতু লাভ 
করেন। চম্পাবভীনায়ী এই কন্তাকে লইয়া একসময়ে 
বখন তিনি রাঁজ্যপরিক্রম! করিতেছিলেন তখন চম্পাবতী 
একটি স্থানের মনোহারিশা উপলব্ধি করিয়। সেই স্থানে 
গর প্রতিষ্ঠার জন্য জেদ করিয়া বসিলেন। কিন্তু স্থানীয় 
'অধিৰাসীগণ ইহাতে আপত্তি করায় অবশেষে এইরূপ 
বন্দোবস্ত হইল যে যতদিন নগর এইস্থানে থাকিবে 
ততদিন প্রত্যেক বিবাহে রাজন কার হইতে আটটি চাকুলি 
অর্থাৎ তাঅমুদ্র! দেওয়া হইবে । অদ্যাবধি সহরের প্রত্যেক 
বিবাহে এই নিয়ম চলিয়া আমিতেছে। এখানকার ৫ 
চাকুলি আমাদের ৮টি পয়সার সমান। এই সুদ্রার প্রচলন 
এখনওণআছে। কোনও রৌপ্যমুদা নাই। 

' নুতন রাজজধানী-প্রতিষ্ঠ। এইরূপে হইল। কিন্ত পানীয় 
জলের অভাব দেখিয়া! গোরঙ্ষপন্থী সাধু চরপতনাগ আদেশ 
করিলেন যে একজন স্ত্রীলোক বলি না দিলে জল নিকটে 
পাওয়া যাইবে না। ইহাতে চম্পাবতী স্বয়ং বলি হইবার 
জন্তব্যগ্র হইলেন, কিন্তু তাহার মাতা নয়নাদেবী কন্তাকে 
বিরত কারয়া শ্বয়ং আত্মদণান করিলেন ও সেই মুহুর্তেই 
বর্তমান “সরোতা” প্রজ্বণ সেই স্থান হইতে নির্গত হয়। 
সেই প্রত্রবণই এখন চম্পা বা চম্পী নগরীর জলাভাব দূর 
করিতেছে। সেই স্থানে নয়নাদেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠা হইল 
এবং এখনও সেই স্থানে ১৫ই চৈত্র হইতে ১লা বৈশাখ 
পর্য্স্ত সহী মেল! নামে একটি মেল! হইয়া গাকে। 

রাজ! সাহিলাবশ্খী অনেকগুলি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 
তন্মধ্যে প্রধান উক্ত নয়নাদেবীর মন্দির, যোগী চরপতনাথখের 
মন্দির, লক্গমীনারায়ণের মন্দির, ও চম্পাবতীর মন্দির যাহা 
অধুনা চমাস্নীর মন্দির নামে খ্যাত। লক্মীনারায়ণের 
মুর্তি সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে যে রাজ! নিজের ১০টি 
পুত্রের মধ্যে ৯টিকে অধুযা! জববলপুরের নিকট বিশ্ধ্যগিরি 
হইতে শ্বেতপ্রস্তর আনয়ন করিতে গ্রেরণ করেন। 
পুত্রগণ বৃহৎ একথণ্ড শ্বেতগ্রস্তর লইয়া! আসিলেন । 
উহা কাটিলে উহার মধ্য হইতে অনেকগুলি ডেক বাহির 
হয়। এইজন্ত পুত্রগণকে পুনরায় প্রস্তর আনিতে পাঠানো! 


গ্রবাসী-__জ্যেষ্ট ১৩২৫ 


নি টন ভাগ, ১ম খণ্ড 


হুইল, (কিতা তত্রত্য অনভা আদিম অবিবাসীগণের 
দ্বারা নিহত হইলেন। অগত্যা পূর্বানীত প্রস্তরেই লক্্মী- 


নারায়ণমৃষ্তি প্রস্তত হইল এবং উহাই এখনও বর্তমান 


আছে। এই মন্দিরই চস্বার়াজ্যের প্রধান মন্দির । 

রাজা শালিবাহন বর্ম ১০৪* খুঃ অন্দে কাশ্ীররাজ 
অনন্তদেবের দ্বারা যু.দ্ধ পরাজিত ও রাজ্যভ্রই হন। ইহার 
উল্লেখ কাশ্ীর রাজ্যের ইতিহাস রাজ-রঙ্গিণী গ্রষ্টে 
পাওয়া যাঁয়। | ও 

রাজা বিজয়বন্মা। ১১৭৫ খুঃ অব সিংহাসন আরোহণ 
করেন ও সেই সময়ে লাহোরের স্বনামখ্যাত পৃর্থীরাজ 
মহম্মদঘোরীর সহিত যুদ্ধে ব্যাপূত থাকার ইনি চ্বারাজ্ধা 
অনেক বিপ্তার করেন। 

রাজা বলভদ্রবর্শ[ী অত্যান্ত দাঁননীল রাজ ছিবেন। ইনি 
প্রত্যহ ত্রাঙ্গণকে ভূমি ও অর্থ দান না করিয়া জলগ্রহণ 
করিতেন না। এই দ।নশীলতা এতদূর বাড়িয়া উঠিল দে 
রাঙ্গা বায় ঘাঁয়। এই দেখিয়! অমাঙ্যগণের পরামর্শীনুমায়ী 
তদীয় জোষ্পুব্র জনার্দিনবর্্ম! রাজ্যচালন! করিতে লাগিলেন 
ও পিতাকে রাবিনদীর পরপারে একটি প্রাসাদ নির্মাণ 
করাইয়! ও ভূমি দিয়া বাঁদ করাইলেন। কিন্তু দানশীল- 
তায় নির্বাপিত রাজার সমস্ত ভূমিই দান হইয়া গেল, এমন 
কি প্রাসাদও একটু একটু করিয়া গ্রত্যহ দান করাতে রাজ! 
একেবারে সর্বস্বান্ত হইয়! পড়িলেন। তখন তাহাকে পুনরায় 
প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া দেওয়া হইল ও তাহার মৃত্যুর পর 
১৬১৩ খৃঃ অবে জনার্দনবন্ম| রাজপদবী গ্রহণ করিলেন। 
নুরপুরের বাজ! হৃর্য্যমল্ল স্বীয় ভ্রাতা ও বঙ্গের মোগলাঁধীন 
শাসনকর্তী জগৎসিংহের সাছাযোে ও মোগলবাদশাহের 
আদেশে চম্বারাজ্য আক্রমণ করিয়া ১৬২৩ অবে রাজ। 
জনার্দিনবন্ীকে যুদ্ধে নিহত করেন। তদধধি ১৮ বৎসর. 
কাল চ্বারাজ্য জগৎসিংহের করামত্ত রহিল-_ পরে জনার্দনের 
পুত্র পৃথীদিংহবর্শা মণ্তি ও স্থকেত-রাজগণের সাহাষ্ে 
১৬৪১ অন্দে পুনরায় রাজ্য উদ্ধার করেন। এই ' পূর্থী- 
সিংহের ধাত্রী বট্‌লু খজিয়ারের মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 

১৬৭৮ থৃঃ 'অর্ধে মোগল বাদসাহ ওরজজেব সমস্ত 
হিন্দু মন্দির ভূমিসাৎ রুরিবার জন্ঠ এক পরোয়ানা বাঁছির 
করেন। সেই আদেশের প্রতুন্তরপ্বরূপ রাষ্জা গৃথীসিংহের 


২য় সংখ্যা ] 


প৯৫স্পস্পিাস্লির সিপিস্পাস্পিাসিতিসিপীসিপিসিপাি 


পুত্র ছ্রসিংহ বা শক্রসিংহ রাজ্যের সমস্ত মন্দিরের চূড়ায় 
সব্ণকলস নির্শীণ করাইয়! দেন_-আজিও সমস্ত মন্দিরের 
চূড়ার এই স্বর্ণকলসগুলি চগ্ব! রাণাদিগের হিন্দুধর্শোর গ্রাতি 
আস্থা ঘোষণ! করিতেছে । 

রাজ! ছত্রসিংহের পুত্র উদয়সিংহ ১৬১০ খুঃ অন্য 
সিংহালনারোহণ করেন, কিন্ত তিনি অত্যন্ত ন্জিাসকত 
থাকায় অমাত্যের তাহার ভ্রাতা লক্ষমণসিংহকে রাজা 











রা পাচপুলা জলপ্রপাত। 
ড্যালহাউসি পর্বত । 
করিবার জন্ত ষড়যন্ত্র করেন। মৃগয়ার অছিলায় রাজাকে 


দূরে লইয়া গিয়! আক্রমণ করিলে উদয়সিংহ তরবারি হস্তে 
একা যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। ভ্রাতার বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া! 
লক্ষমণসিংহের অনুতাপ হইল এবং তিনিও ভ্রাতার সহিত 
মিলিত হইয়া পরস্পর আলিঙ্গন করিয়া পক্রহত্ত ন্হিত 
হইলেন। অমাত্যের।৷ ১৭২০ আঁকে ছত্রগিংহের. ভ্াতুষ্পু 


চম্বা 


স্পা সপাস্পি১৫৯৫৯২৫৯৫৯৫৯ ৫৯৫৯ শীট তি 


১ 


ও তাছিলা পাসিতান লে 


উগ্রসিংহকে রাজ! করিল , এবং ₹ তাহাগই পুনরায় ১৭৩৫ 
থুঃ অন্দে উগ্রসিংহকে হত্যা! করিয়! ছত্রসিংহের আর-এক 
ভ্রাতুষ্পত্র দলেনসিংহকে* রাজ! করিল। উগ্রসিংহের পুক্র 
উমেদসিংহ স্বীয় পিতৃরাঁজ্য লাভ করিবার জন্য দলেনসিংহকে 
যুদ্ধার্থে আহ্বান করিঞ্টে, কিন্তু দলেনপিংহ বিনা আপত্তিতে 
উমেদসিংহকে রাজা প্রত্যর্পণ করেন। ্ 

উমেদসিংহ ১৭৪৮ হইতে ১৭৯৭ থুঃ অব! পধ্যন্ত কাজ 
করেন। তাহার পুত্র রাজ! রাজসিংহের নাম চস্বার ইতি- 
হাঁসে বিখ্যাত। ইনি কাশ্বীররাজের সহিত যুদ্ধ করিয়া 
“কিস্তওয়ার” পরগণা জয় করেন ও পরে কাঙগড়ার রাজ। 

ংসারচন্দের সহিত যুদ্ধে বর্তমান শাহপুরের নিকট “নের্তি” * 

গ্রামের নিকটে ১৭৯৪ অব্যে নিহত হন। যেশিলাখণ্ডের « 
উপর ইনি মুটযুকালীন রক্তাক্ত হস্তের ভর দিষ্কা দীড়াইয়া- 
ছিলেন সেই শিলার উপর রক্তাক্ত হস্তের ছাপ এখনও 
স্থানীয় অধিবাসীরা দেখাইয়া দেয়। 

রাজা রাঁজসিংহের পর তাহার পুত্র জিতাঁসিংহ (১৭৯৪৬ 
১৮৮) ও পৌত্র চরৎসিংহ ( ১৮৮-১৮৪৪ ) যথাক্রমে 
রাজ্য করেন। শেষোক্ত রাজার সময় চম্বারাজ্য পঞ্াব-* 
কেশরী রণজিৎসিংহের দ্বারা আক্রাস্ত ও বিজিত হয়-_ 
কিন্তু কেবলমাত্র রেহলু পরগণা! লইয়া রণজিৎসিংহ রাজ্যের 
অন্তান্ত অংশ প্রত্যর্পণ করেন। 

চরৎসিংহের তিন পুত্র-শ্রীপিংহ, গোপাঁলসিংহ ও সথচেৎ- 
সিংহ। প্রথমে শ্রীসিংহ রাঁজা হন। ইহার প্রধান পারি- 


: ষদের নাম নারায়ণশাহ ওরফে লক্কড়শাঁহ, কারণ ইহার 


কাঠের ব্যবসা! ছিল। এই নারায়ণশাহ গ্রজাবর্গের অত্যন্ত 
অপ্রিয় হইয়। ওঠাতে দাঁতকের দ্বারা নিহত হন। ইহাতে 
ইহার ভ্রাতা রণজিতের শক্তিশালী পারিষদ পণ্ডিত জঙ্গ! 
শিখ বাহিনী লইয়া চ্বারাজ্য 'ও নগর লুট করিলেন। 
সৌভাগ্ক্রমে পণ্ডিত জল্লার হঠাৎ মৃত্যুতে চস্বারাজ্য রক্ষা 
পাইল, নতুবা উহ! পঞ্জাবের অন্তভূক্তি হুইয়! বোধ হয় 
স্বাধীনত! হারাইত । 

বৃটশরাজ পঞ্জাব স্থাদীকারিতুক্ত করিয়া একটি সনদ 
দ্বারা চম্বারাজার স্বাধীনতা শ্বীকার করিলেন। ইহার 
তারিখ ৬ই মে ১৮৪৮1 এইটি এখনও রাজদগুরে সযদ্বে 
রক্ষিত আছে। ৃ 


৯২২ 


. প্রবাসী-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ 
পপ পহীত 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চন্ব! শহর--ছুই মাইল উপর হইতে নীচে যেমন দেখায়।* 


রাজা শ্রীসিংহ ১৮৭৯ খুঃ অবে প্রাণত্যাগ করেন। 
ইহার কন্তা বর্তমান কাশ্মারাধিপতির মহিমী ছিলেন। এই 
কন্ঠাটি বছদিন হইল মার! গিয়াছেন। 

রাজা গ্রীসিংহের পুত্র সন্তান ন! থাকায় দ্বিতীয় ভ্রাতা 
গোপালসিংহ রাজা হন। তৃতীয় ভ্রাতা স্থচেৎপিংহ রাজ্য- 
লাভের জন্য বিলাত পর্দ্যন্ত লড়িয়াছিলেন, অবশেষে 
হতাশ হইয়া বিলাতেই ১৮৯ অব্ৰে প্রাণত্যাগ করেন। 

রাজা গোপালসিংহ ১৮৭৩ অবে রাজ্য ত্যাগ করিয। 
স্বীয় পুত্র শ্তামসিংহকে রাজ্যতার অর্পণ করেন। ইহার 
প্রধান মন্ত্রী গোবিন্নটাদ অতি উপযুক্ত লোক ছিলেন। 
তিনি কার্য» হইতে অবসর গ্রহণ করিলে রাজার কনিষ্ট- 
ভ্রাতা বর্তমান রাঞ্জা ভূরিসিংহ, প্রধানমন্ত্রীর স্থলে অভিষিক্ত 
হন। ' পরে রাজা শ্তামপিংহ নিঃসন্তান অবস্থায় ১৯০৪ অবে 
কনিষ্ঠভ্রাতার হন্ডে রাজ্য অর্পণ করিয়া ১৯০৬ সনে প্রীণ- 


ত্যাগ করেন। তদবধি বর্তমান রাঁজাই রাজপদে অভিষিক্ত 
হইয়া রাজ্যচালনা করিয়া আগিতেছেন। প্রজামগুলী 
ইহার বিশেষ অন্ুরক্ত। রাঙ্জোর কোথায় কি হইতেছে 
ইহার পুঙ্খান্ুপুঙ্ঘরূপে জানা আছে। ইহার ছুই পুত্র ও 
এক কন্যা । কন্ঠাটির সম্প্রতি কাশ্মীরাধিপতির ত্রাতুক্ুত্র 
ও ভাবী উত্তরাধিকারী রাজা হরিসিংহের সহিত বিবাহ 
হইয়াছে। টু 

সমগ্র চম্বারাজ্যের লোকসংখ্যা ১২৭৮৩৪, তন্মধ্যে 
পুরুষ, ৩১৪৭৪ ও স্ত্রীলোক ৬১৩৬০ । নিজ চন্বাসহরে 
৩৪৩৬ জন পুরুষ ও ২৫৬3 জন স্ত্রীলোক, মোট ৬০৯ 
লোকের বাস। রাজ্যের রাল্স্ব বাধিক প্রায় ৯» লক্ষ 
টাকা । 

এখানকার স্ত্রীলোকেরা যথেষ্ট শারীরিক পরিশ্রম করে 
ও সেইঙ্সন্ত বলিষ্ঠা ও স্বন্দরী__ প্রায় সকলেই গৌরবর্ণ।। 


হর সংখা! ] 


চগ্থা 


পে পাসপীস্টপাস্পস্িলাসিলাসপস্িপিসাসিপাসপাস্পিস্পাস্পসিপাসিপাস্পস্িপান্টিপা্িপাস্পিপস্িপ সা ২৫সপাসিপস্পাস্পিস্পিপাস্পিসিপাসিপাস্ি 
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চন্ব। চোগানের পুষ্বাংশ। 


সত্রীপোকের বেশ পায়জামা ও লগ্বা কোর্ত। এবং উপরে 
গলা হইতে হাটুর নীচে পর্যাস্ত একটি পোষাক, তাহার 
নাম*"পেশোয়াজ”। ইহার কোমর পর্য্স্ত আমাদের আট 
বডীর স্তায় ও নীচের ভাগ হিন্দুস্থানীদের ঘাগরার স্যায়। 
ইহা নানা রঙের হয়। মস্তক ওড়নার আবৃত। এই বেশে 
এখানকার স্ত্রীলোকদের বিশেষ খন্দরী দেখায়। মফঃম্বলে 
বন্ষৌরা জেলার অধিবাসীর্দের "গন্দি” বলে। 'এই গদ্দিরাকি 
পুরুষ কি স্ত্রী সকলেই অত্যন্ত পরিশ্রমী ও বলশালী। 
বড় বড় বোঝা পৃষ্ঠে লইয়! অনেকেই, এমন কি ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ে পর্য্যন্ত, বহুদুর হইতে রাজধানীতে 
আপিয়া থাকে। ইহাদের আচার ব্যবহার “অত্যন্ত 
অপরিচ্ছন্ন--.একই কাপড়ে বহুকাল অন্গাত অবস্থায় থাকায় 
ইহাদের কিছুমাত্র কট যোধ হয় না। গদ্দি পুক্রষরা পুর 
"পায়জামার উপর চোগার স্তা় একটি প্ট;র টিলা জামা 
পরে, উহার*নীম "চোল1।৮ উহার মধ্যভাগে কোমরের 


নিকট ৮১০ গদ্দ কালো ব! ধূঘর রঙের দড়ি জড়ান থাকে, 
উহার নাম প্ডোরা”। গন্দি পুরুষেরা কোমরে একটি 
চানড়ার ব্যাগ রাখে, তাহাতে ছুঁচ স্থতা, ছুরি, আ। গুন 
জালিবার জন্য চকমকি ইত্যাদি নিত্যব্যবহাধ্য দ্রব্যাদি 
থাকে । গার্দ ভ্ত্রীলোকেরা চোলির উপর সময়ে সময়ে 
রঙিন সতার এক প্রকার ঘাগর! পরে, তাহার নাম “ম'3৮। 
গন্দি পুরুষেরা গলায় একখণ্ড ক্ষুদ্র রূপার পদক স্তা দিক্া 
ঝুপাইয়।! পরে, তাহার নামু “তবিতা”। স্ত্রীলোক দিগের 
আভরণের মধ্যে “তবিত* ছাড়া “গলসোরি” ও পায়ে 
পিতলের ঘুঁঘুর উল্লেখযোগ্য । গদ্দি স্ত্রীলোকেয়া সকলেই 
সুহ্ী ও গৌরবর্ণা। চিত্রে পাঠকপাঠিকারা গদ্দি পুরুষ, 
স্ত্রীলোক ও বালকবালিকাগণের প্রতিক্কতি দেখিতে 
পাইবেন। | 
এখানকার অধিবাসীরা নৃত্যগীত খুব ভালবাসে । পুরুষ 
ও স্ত্রীধোকগণ পৃথক্‌ পৃথক্‌ মাচে। স্ত্রীলোকের নাটকে 
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শে পোপ পািত৯ পারাপার পি পিপিপি পাি পোস্ত প৯/৮ পাখি পা পাত তি পাথর দিপা পো পি পর 


চান্বার মহ।রাজ সাব ভুরি সিংহ, কে, সি, এন, আই। 


“ঘোরাই” বণে। বাস্তবিক ইহা ধোরাই বটে। অনেক 
স্ত্রীলোক বৃত্তাকারে দীড়ায়, পরে গান গাইতে গাইতে 
ছুই হাত একসঙ্গে একবার দক্গিণণ্ষদ্ধ হইতে বাম হাটু 
পধান্ত আবার বামন্দ্ধ হইতে দ্গণ হাটু পরধন্ত ঘুপ্াহতে 
ঘুরাইতে হেলিয়া ছলিয়। চক্রাকারে ঢোলের শবের সহিত 
তালে তালে থুরিতে থাকে । হহাই স্ত্রীলোকের নাচ। 
পুরুষদের নাচ ইহা অপেন্গ। বেশী মজোরে ও গোপমালের 
সহিত হয়। তাহারাও চক্রাকারে ঘুিতে থাকে, কিন্ত 
ভাহাগ সহিত হস্তপদাদির পানাপ্রকার আস্ফালন ও ভাব- 
তঙ্গী ও চীৎকারাদি মিশিয়া তাহা এক অপূর্ব ত।গুব- 
নৃত্যে পরিণত হয়। এমন কি ভাবের বশে অনেকে 
ঘুরিতে ঘুরিতে পড়িয়া যায় 

ইহাদের বিবাহব্যাপার অপূর্ব । চম্বার অধিবাসীদের 
পুত্রকন্তার বিবাহের বয়দ সাধারণতঃ ১২ বৎসর । ইহার 
কয়েক বংদর পুর্বে “মঙ্গলি” অর্থাৎ আশীর্বাদ হইয়া 


প্রবার্সী-_জ্যৈষ্ট, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


যায়। মফ£ম্বলে গদ্দিদিগের বিবাহের বয়স কন্তার পক্ষে 
১৬ ও বরের পক্ষে ২০। বর বা বরের পিতাকে অর্থ দিয়া 
কন্ত। ক্রয় করিতে হয়। অর্থ দিতে অসমর্থ, হইলে বরকে 
কণ্ঠার পিতার গৃহে অনেকদিন, সময়ে সময়ে লাত বৎসর 


পর্য্যন্ত, দাসত্ব করিতে হয়। বিবাহ নান্সগ্রকারে হইতে 
পারে, যথা 





চশ্বার গদ্দি পুরষ। 

(১) রীতিমত বিবাহ--ইহার নাম বিয়া”। ইহাতে 
পুরোহিত আপিয়া মন্ত্র পড়ে ও অগ্নির চারিদিকে আট বার 
ঘুরিতে হয়। 

(২) “ঝনঝাঁড়া”, ইহার অপর নাম "টোপিলানি”। 
বিধবার্দিগের বিবাহ এই পদ্ধতিতে হয়। 

(৩) “জিন্দৃ-ফুক্‌” ব! “মন-মর্জি”। ইহা! প্রায় স্বয়স্বরের 
মতন। ইহাতে উভয়পক্ষের পিতামাতার সম্মতির প্রয়োজন 
নাই--বর & কন্তার মনের মর্জি হইলেই একত্রে জঙ্গলে 


২য় সংখ্যা ] 


চা 
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পি পিপিপি পাসপাসপাসপাসিপাসপাস্পিস্পিক্উ ১ ৫০ ৫১ পিপি তাস পিসি পাসটিবাসি পাস্টিপা্ি পাটি বিলাস পািপাসি পি পাপা 





চম্ব(র গণি শ্বীলে।ক ও বাঁলিক1। * 


গিল্পা আগুন জাপাইয়া তাঁহার চারিধারে বারকয়েক ঘুরিলেই 
বিবাহ হইয়! যায়। ইহাই জিন্দ্‌ ফুক অর্থাৎ জ্যান্ত মন্র। 
ইহাতে ভোজ বা অন্ত উৎসবের কোনও আবশ্তক নাই। 
(৪) উভয় পক্ষেই অতি সামাগ্ত খরচেই বিবাহকা ধ্য 
সম্পন্ন করিবার ইচ্ছা থাকিলে বরকন্তা উভয়েই চস্ব! 
গাজধানীর লক্ষমীনারায়ণের মন্দিরে কিছু মিষ্টান্ন লইয়! গিয়া 
বিগ্রহের পুজা করে। ইহাতেই বিবাহকাধ্য সম্পন্ন হইয়া যাঁয়। 
সমাজে এই চারিপ্রকারের বিবাহরীতির সমানভাবে 
চলন আছে।, ব্রাহ্মণ ও উচ্চবংশের রাজপুত জাতি ব্যতীত 


অপর জাতির মধ্যে বিধবা-বিবাহ যথেষ্ট প্রচলিত । ডাইভোর্স 


বাস্ত্রীত্যাগ প্রথাও খুব চলে। স্বামী স্ত্রীকে ত্যাগপত্র লিখিয়া 
দেয় $ পরে যে-পুরুষ সেই স্ত্রীকে বিবাহ করে সে সেই 
ত্যাগপত্র দেখিয়া বিবাহের সময়ে ৫.২ হইতে ১০*২ পর্যন্ত 
প্রথম স্বামীকে স্ত্রীর মূল্য স্বরূপ দেয়। আজকাল প্রথম 
স্বামীকে অনেক টাকা দিয়া স্ত্রীকে ক্রম্ন করিতে হয় বলিয়া 
দ্বিতীয় স্বামীকে'ও সেইবপ অধিক মূল্য দিতে হয়। সমাজে 


এইন্বপ স্ত্রী ক্রয়-বিক্রয় কর! কেহ দূষ্য বলিয়া মল্লে করে না। 
বিধবূ! যদি পুনর্বিবাহ না করিয়া মৃত স্বামীর গৃহে বাস 
করে এবং সেই অবস্থায় যদি কখনও তাহার সন্তানাদি 
জন্মে তবে সেই সন্তান মৃত স্বামীর পুব্র ও উত্তরাধিকারী 
বলিয়। গণ্য হয়_-কাহার ওরসজাত তাহা লইয়া সমাঞ্জ 
মাথা ঘামায় না। এইরূপে জাত সন্তানকে “চৌথ” 
বণে, অর্থাৎ মৃত স্বামীর গৃহের চতুফোরণের মধ্যে জাত। 
সমগ্র চস্বারাঞজা পাঁচটি জেপায় বিভক্ত, যখ।-__চগ্ব, 
চ্রাহ, পার্ধি, ব্রদ্দৌরা ও ভাটয়াৎ। এই প্রত্যেক জেণার 
তাষা ভিন্ন ভিন্ন। চচ্গা প্রদেশের ভ।যাঁকে চমিয়ানি বলে এবং 
লিখিবার সময় এই ভাষাই ব্যবহৃত হয়--উহার বর্ণমালার 
নাম টাক্রা। ইহা! পুরাতন সারদালিপির অপভ্রংশ মাত্র। 
অন্তান্ত জেলার ভাষা লিখিবার" সময় ব্যবদ্বড কয় না। 
চম্বা সহর হইতে মন্মহেশ তীর্থ ছন্সদিনের পথ। পথ 
অতি ছর্গম ও প্রায়ই বরফে আবৃত থাকে । পু 
শ্ীমন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় । 
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্পাস্পাসিপাসিপাস্ািস পাস সিাসিতাসিতাস্িত ৩ সা 


পঞ্চশস্য 
শত্রুর চোখে ধূলো-. 


পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ যে যেরকম আবেষ্টনের মধ্যে থাকে তার 
পারিপার্থিক বন্যার রঙের সঙ্গে সামগ্রস্য রাঁখিয়! প্রকৃতি তাদের গায়ে 





সেইব্লকম রং দিয়া তাদের শত্রুদের দৃষ্টি গড়াই! আযমগোপনের গবিধা . 


করিয়া দ্যায়। মেরুপ্রদেশে বরফের একটানা শাদা! গঙের মধ্যে 
ভাপুক পয) শ।দ1 হয়; বন জঙ্গলে যেখনে আপোছায়ার বিচিত্র 
আলপন! দেখ! যায় সেখানক।র বাঘ হরিণ প্রগ।পতি পাখী নিচিত্র 
রঙের বুটিদ|র সঙ্জা ণাঁভ রে ; মরুভূমির সিংহ বা মেঠো জায়গ।র 
হরিণ খরগে।য ধুলর বর্ণের হয়; যেখানে ফুল পাতার বাহ।র 
ও বিচিত্রতা বেশী সেখানকার প্রজ্জাপতি পাখী প্রভৃতিও বিচিত্র 
রঙের হয়। এ সম্বন্গে বিশদ বিবরণ আমর! প্রবাসপীতে অ।গে 
জানাইয়াছি। 


প্রবাসী_-জ্যোষ্ঠ, ১৩২৫ 


পাসিপাসিপিসিপাসি পাপা পািাস্মিপাস্টি পাসসিাসিপাসিপাসসিপাসটিপাসিসি, 


্‌ ১৮শ ভাগ, ১ম গণ 


সৈম্ভদের ছান্উনি (থাকে তাঁর উপরেও এরকম রংটং করিয়! 
ডালপালা ঢাকা দিয়া শক্রপক্ষের শ্রোনদৃষ্টি এরোগ্লেনের আক্রমণ 
এড়ানো হয়। 

এই যে আত্মগোপনের জন্য রং চড়ানো, এও« একটা বড় আর্ট; 
বিচক্ষণ নিপুণতার সঙ্গে হিসাবমত রং লাগাইতে ন! পান্জিলে, 
গোপন না হরিকা বরং স্থগ্রকাশ করিবারই সাহাযা করে। 
এই চিত্রবিগ্ভায় ফর।শীর! ওস্তাদ, জার্্মানরা মধাদ, আর ইংরেজর! 
একরকম আনাড়ি। এইচ জি ওয়েল্স্‌ তার 11919 চ727105 9170 
07100110৮৮৭ নামক বইয়ে এ বিষয়ের রঙ্গরসিক আলোচন। 
করিয়াছেন। 

আদিম অসড) আতিরা যুদ্ধের সময় গায়ে রং মাখিত; 
তার! বিজ্ঞানের তত্ব না জানিয়াও রঙের সুবিধার ৩থ্য সংগ্রহ 
করিয়াছিল। 

পশ্র-পক্ষীর গায়ের রং উপরে গাঁড় ও ওলার দিকে হাক হয়; 
প্রকৃতির এই কৌশলের সন্ধান পাইয়া ফরাশীর! তাঁদের কামান প্রভৃতি 








কামান খোপন করিবার কৌশল--যেন মাঠের গাছপালার অংশ। 


এই তত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া যুদ্ধের সময় শত্রুর চে।খে ধোকা দিবার 
জন্ত নানাবিধ কৌশল অবলম্বন করা |হইতেছে। ্ 

টেঞ্চ বা পগ।র গাছের ডালপ।লা ঘাসের চাপড়া দিয়] ঢাকা দিয়া 
গোপন কর! হছুতেছে। দীর্ঘ পথ মাইল মাইল জুড়িয়! কৃত্রিম ঝোপ 
ঝাড় গাছ পালা দিয়, রঙে আকা পটের সিন ব! দৃশ্য থাটাইয়া ও 
মাচা করিয়! ঢাকা দেওয়! ইইতেছে, তেন উপর হইতে বিমান বা 
এরোপ্লেনের চড়নদারের চোখ বা ক্যামেরার দৃষ্টি সৈশুসামস্তদের 
চলাফেরা না ধরিতে পারে। যেখামে কামান পাতা হয় বা 


গোপন, করিবার জন্য উপরের পিঠে পারিপার্থিক আবেষ্টনের অনুযায়ী 
গাঢ় রং ও তলায় হান্কা রং লাগাইতেছে ও রেখাগুলি সরল ন! 
করিয়! বক্র করিতেছে। ইহাতে বস্তুর স্বরূপ ঢাক! পড়িতেছে। 
রডীদের আর.একটি কঠিন বাঁধ! অতিক্রম করিতে হয়--সেটি বস্থর 
ছায়া। অনেক সময় বন্তর রূপ দেখিয়া তার পরিচন় ধর! 
পড়ে। রূভীরা দেখিল যে প্রকৃতি পশুগঙ্গীর গায়ে এমন হিনাবে 
উপরে গাঁড় হইতে ক্রমিক প্লাত্লা রং লাগায় যে তাদের গায়ে 
আলো! পড়িয়া ক্রমে ত্রমে এমন মিলাইয়া যায় যে"ম1টিতে তাদের 





সৈম্ভদের ছাউনি গোপন করিবারকীশল ০ যেন ঢেউ-খেলানে। মাঠ 


গায়ের ছায়া পড়ে না। তার! এই সুত্র ধরিয়। কামান প্রভৃতিতে এমন 
করিয়া রং লাঁগাইতেছে যে এদের ছায়ার আকারও বিগড়াইয়। 
যাইতেছে-কেন্‌ জিনিস যে কি তা আর তার ছায়া দেখিয়াও টের 
পাইবার জে! নাই। 

আবার দেখা যায়, প্রকৃতি ছোট প্রাণীর গায়ে ছোট ছোট দাঁগ 
কাটে--পাতা, শেওলা, গাছের ছালের ফাটা চ্টার সঙ্গে তাদের 
সাদৃন্ত ; আর বড় প্রাণীর গায়ের দাগ বড় বড় হয়। এই তত্ব উপলব্ধি 
করিয়া যোদ্ধ। বীর কামান তাবু প্রভৃতিতে এমন রং চড়ায় যাঁতে 
সেগুলিকে গাছের গুড়ি, পাথরের চাই বা শেলদীর্ণ মাটির টিপি 
বলিয়৷ ভ্রম হয়। 


অবস্থান সঞ্চরণ ধরিয়া থাকে । হুতরাং রড়ীদের এও হিসাব করিয়া 
রং দিতে হয় যে ফটো গ্রাফের ফেক্গের চেখে কে]ন রং কেমন হইয়া 
ধোঁকা দিতে পারিবে । ঠা য়ং-যেমন নীল সবুজ ফটোগ্রাফে 
ফিকে দেখায়, আর চড়া রং-যেমন লাল--ফটো গ্রাফে ঘন হয়। 

সমুদ্রে সাবমেরিনের আব্রমণ এড়াইবর জন্ত জাহাজেও রং বরা 
হইতেছিল। নানারকম চেষ্টা করিয়াও বিত্ত জাহাজকে সনান্ত হইতে 
বাঁচানো যাইতেছে না। জাহাজের ধোয়া! আর আকার সমুড্রেরঞজলের 
টেউএর আকার ও রঙের সঙ্গে মিলাইতে ন! পাঁরিলে জাহাজকে অদৃষ্ঠ 
করা সম্ভব নয়। প্রবৃতি যেকৌশলে পণ্ডপক্গীর গায়ের রং উপর 
হইতে নীচের দিকে ক্রমশ হাজ্কা করিয়! তাদের ছাঁয়াপতন নিবারণ 





পথ গোপন করিবার কৌশল। 


অনেক সমপ্ন পথের উপর বরাবর সবুজ্গ রঙের ঢের| কাটিয়া" দেওয়া! 
হয়; তাতে এরোপ্লেন হইতে দেখিলে পথের চক্চকানি চোঁগে 
লাগে না, এবং সেটাকে পথ বলিয়। মনে হয় না; সুতরাং সেই 
পথের উপর দিয়! সৈম্চদের চলাফের! শত্রর চোখে সহজে ধরা 
পড়ে না। 


শত্রুপক্ষের চবেরা শুধু চোখের উপরূ নির্ভর করিয়ছি থাকে না; 
তার টেলিস্কোপিক লেন্স দিয়! ফটোগ্রাফ তুলিয়া! সৈন্তসাম্তদের 


করে, সেই কৌশলকে বৈজ্ঞানিকের| আবিষ্ষীরকের নামে নাম দিয়াছেন 
থেয়রের নিয়ম (107)675 [.০4৪) | সেই কৌশল অবলম্বন করিয়া 
এখন জাহাজের গায়ে গাঁ হইতে ক্রমশ হাঞ্ষ! রং লাঞ্তাইয়া জাহাজকে 
অদৃষ্ঠ করিবার চেষ্টা চলিতেছে। 
সমুদ্রের মেঝেয় বিচরণ-_ 

বিখ্যাত ফরাশী উপন্তাস-লেখক জুল্‌ ভ্যান (0165 ৮6176) 
তার আজগুবি অথচ সম্ভবপর বৈজ্ঞানিক কল্পনার জন্ প্রসিদ্ধ। তিনি 


১২৮ 
বহকাপ আগে আকাশচারী বিমান ও অন্তর্জলী জাহাজ রুপ্পনা করিয়া 
ভার উপন্তাসে লিখিয়াছিলেন, তাহা এখন বিজ্ঞানের চেষ্টায় সম্ভব 
হইয়। বাস্তবে পক্সিণত হইয়াছে । তার প্রসিদ্ধ উপন্যাস 'টোয়েট্টি 
ধাউজাও, লীগ্‌্স্‌ ছ্বাগার দি সী' যে" বৈজ্ঞানিক কল্পনা প্রকাশ 
কণিয়াছিল তাও এখন সম্ভবপর হইয়া উঠিরাছে। . সমুদ্রের কুড়ি 
হাজার লীগ তলে এখন মানুষ ডুবুরী-জাহাজে করিয়া! নামিতে পারে, 
এবং সখ হইলে সমুদ্রের তলে মাটির উপস হাঁটি বেড়াইয়া শীক!র 
পর্যান্ত করিতে পারে। বৈজ্ঞ।নিকদের মধ্যে ছুই দল হইয়াছে__-একদল 
বিজ্ঞনর্সেবীয় কল্সনাগ্রবণতা! সমর্থন করেন, যেমন সার্‌ অলিভার লঙজ্‌ 
ও জে জে টমসন; অপরদল বলেন বিজ্ঞানসেবীর কল্পনা প্রবণতা! 
ঠিক নয়, তাতে সাধারণ লেকে বিজ্ঞানের চেষ্টাকে বিদ্রপ করিয়া 
হাচ্ছ! করিয়া! দেখে-এদলের মুখপাত্র অধ্যাপক বেকেরেল্‌। ইনি 
এইজন্ জুল্‌ ভ্যার্সের উপন্তাসগুলির নিন্দা করিয়াছেন। কিন্ত ডুবুরী- 
জাহাজ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ডাক্তার ঝেঞ্ীচল বলেন যে জুল্‌ ভ্যার্নের 

«নটিলাস' নামক কাল্পনিক অন্তর্জলী জাহাজের মতন সাব্মেরিন বা 
গঠন আজকাল সম্ভব হইয়াছে । নটিলাস জাহাজের 
ক্কাপ্টেন নেমে। ষেমন জাহাজ ছাড়িয়। সমুদ্রের তলায় মাটিতে নামিয়! 
বেড়াইয়াছে, তেমন বেড়ানো এখন আর শ্রধু কণ্টানা নয়, এরূপ 
বেড়াইবার উপায় কর! যাইতে পারে। এখন পরাস্ত করা হয় নাই, 
দরকার নাই বলিয়া; দরকার পড়িলে জলের তলায় নামাইয়] দিবার 
ডুবুরী-জাহাজ তৈরি করিয়া দিতে পারে এমন কারিগর ও কারখানার 
অভাব হইবে না। 
'. এক বিষয়ে জুল্‌ ভ্যার্ন একটু ভুল কল্পনা করিয়াছিলেন-_তাঁহা। 
হইতেছে জলের চাঁপ। জলের তলে এক এক ফুট ডুবিতে থাকিলেই 
জলের চাপ প্রতি বর্গ-ইঞ্চির উপর আধ পাউগ্ড করিয়া বাড়িতে থাকে। 
৬*** ফুট জলের তলে প্রত্যেক বর্গ ইঞ্চির উপর ৩*** পাউও 
অর্থাৎ প্রায় ১৫** মের কা ৩৭॥* মণ চাঁপ পড়ে। এত চাঁপ সহ করিবার 
মতন শক্ত গড়নের জাহাজ তিনি কল্পনা করিতে পারেন নাই । ২৫ 
বর্গফুট স্থানে*২** ফুট জলের তলে ১৭৫ টন ভার চাপে; ৬*** ফুট 
তলে চাঁপ হইবে ৫২৫* টন; এত চাপে সাধারণ ইম্পাতের জাহাজও 
তোবড়াইয়া চেগ্ট হইয়া যাইবার কথা। রী 

জুল্‌ ভ্যার্নের আর-একটা ভূল জলের মধ্যে ডুবিবাঁর হিসাঁবে। 
জলের ভাসাইয়। রাখা একট। ধশ্ম; সেই গুণ বাড়ে লৌনা জলে। 
তাই তিনি কল্পনা করিয়।ছেন যে জাহাজ যত নীচে নামিতেছিল কল 
তত জোরে চালাইয়া জাহাজকে বেগ জোগাইতে হইতেছিল। কিন্ক 
বাস্তবিক ইহ! ঠিক নয়। যদি কোন বস্ত একবার তার আকারের 
মঞ্পরিমাণ সমুদ্রজলের চেয়ে ভারী হইয়। উঠে ও জলের মধ্যে লবণেক্র 
তারতমা না! ঘটে তবে সেই বস্ত একবার ডুবিতে আরম্ভ করিলে 
বরাবর ড্ুবিতেই থাকিবে। টাইটানিক জাহাজ ডুবি হইলে প্রশ্ন 
উঠিয়াছিল--জাহীজখান। সমুদ্রের তলায় মাটি ছু'ইবে, না মধ্যজলে 
অবলম্িত হইয়। থাকিবে । প্রশ্ন মীসাংস| নির করে জলের তুলনায় 
নিমজ্জিত বস্ত্র নমনীয়তার উপর। যদি জলের নমনীয়ভার চেয়ে 
বন্তর নমনীয়তা কম হয় ও জলের গভীরতা খুব বেশী থাকে, তবে সেই 
বস্তু ডুবিতে ডুবিতে গিয়া এমন এক জায়গায় পৌছিবে যেখানে জলের 
ঘনত্ব বস্তপিণ্ডের ঘনত্বের সসান এং সেখানে সেই বন্থ স্থগিত হইয়া! 
খাকিবে। ধরাযাক একট! নিরেট ইন্পাঁতের গোল! জীহাজ হইতে 
মুক্ত সমুদ্রে ফেলিয়৷ দেওয়। হইল। জলকে সচরাচর অনমনীয় ধর! 
হয়; গাংসের তুলনায় জল অনমনীয় বটে? কিন্তু এ ইম্পাতের গে।ল।র 
তুবনায় জল নমনীয়। অতএব আমাদের ইম্পাতের গোঁলাটা যত 
জলের তলে নাঁমিহেছে তত চাঁপ পাইয়া ঘন হইতেছে, কিন্তু তার 
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পশের জুল সেই চাপেই গোলার চেয়ে বেশী ঘন হইতেছ। ঘা 
জলেয় গভভীরত1 খুব বেশী থাকে তাহা হইলে এমন জল কোথা, 
মিলিবে যেখানকায় ঘনত্ব অত্যধিক চাপে ইল্পাঁতেয় গোলায় ঘনত্বে 
মসতুলা, এবং সেখানে গোলাটি স্থগিত হইয়! রুছিবে। ইস্পাত 
জলের লমনীয়তার তুলনায় হিসাব কষিয়! ঠিক হইয়াছে যে ১** মাই 
জলের তলে সেরকম অবস্থা হইতে পারে। কিন্তু সমুক্ ৫৬ মাইলের 
বেশী কোথাও গভীর নয়, হুতরাং গোলার সমুদ্রেরপ্ভলায় মাটি ছুঁইবার 
কোনো! বাধাই নাই। 


পোকাদের পরিচয়ের উপায়-- 


আমেরিকার স্মিণূসৌনিয়ান ইন্গ টিটিউসানেয় ভাঁভাঁয় ম্যাক-ইও, 
একখানি বই লিখিয়াছেন-_রিকগৃমিশীন্‌ আযামং ইদ্পেক্ট্স। তিনি 
সেই বইএ দেখাইয়াছেন ধে আমাদের মানুষদের দৃষ্টিশক্তি যেমন 
প্রথর, কীটপতঙ্গদের স্বাগশক্তি তেমনি প্রথর,-_-কীটপতঙ্গেরা যেমন 
বুঝিতে পারে না মানুষের দৃষ্টিশক্তি কত তীক্ষ, আমরাও তেমমি 
ধারণা করিতে অঙ্গম যে পোকামাকড়ের ত্রাণশক্তি কত জোরালে। 
আমরা অনেক সময় দেখি পিপ্ড়ে সরি বীধিয়া যাইতে যাইতে 
কাছাকাছি হইয়। যেন কথা কহিয়! যাঁয়। মনে হয় যেন তারা চোখে 
দেখিয়া পরম্পরকে চেনে। কিন্তু ইতর জীব, যে যত নিয় স্তরের তার 
চোখ তত অপটু। এমন অনেক প্রাণী আছে যাঁরা অন্ধকারে বাস 
করে বলিয়া! হয় একেবারে অন্ধ নয় অন্ধপ্রায় ;- যেমন, গুহাবাসী 
মাকড়সা ও গুব্রে পোকা। দৃষ্টিশক্তিহীন হইয়াও অন্ধকারে তার! 
পরম্পরকে চিনিতে পারে কেমন করিয়া? পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের মধ্যে 
দর্শনের পরে স্পর্শের কথাই আমাদের “মনে হয়। কিস্ত দেখ 
গিয়াছে গুহাব।সী অন্ধ মাকড়সাদের মন্দার! দূর হইতেই মাদি মাকড়সা 
কোথায় আছে টের পায়। দর্শন ও স্পর্শন যদি বাঁদ পড়িল তবে শ্রবণ 
ও স্বাদ ইতর জঙ্তর বেলায় সহজেই বাদ দেওয়া যায়। তবে থাকে 
কেবল দ্ণ। ইতর জীবদের স্রাণেক্টরিয়ই পরিচয় লাভের একমাত্র 
উপায়। ণ 

ডাক্তার ম্য। কইও, বলেন যে প্রত্যেক জীবের গায়ে এক এক রকম 
বিশেষ গন্ধ আছে; এক জাতীয় জীবের মধ্যেও আবার স্ত্ীপুরুষ ভেদে 
ও কর্ম ভেদে গায়ের গন্ধ ভিন্ন ভিন্ন রকম হয়। মানুষের প্রাণেন্িয় 
প্রবল ন| হইলেও অভ্যাসের পরে তার দ্বারাও অনেক জ্ঞান সহজলভ্য 
হয়। যেমন ধরুন, মৌমাছি চেনা । অভ্যাস করিলে মৌমাছিদের তিন 
শ্রেণী-__রাণী, মন্দ! আর মভুর-মৌমাছি-_ গন্ধ শু-কিয়! পৃথক করা যায়। 
বুড়ো মজুর-মৌমাছির গায়ে মধুগন্ধ স্পষ্ট থাকে; আর তাদের ধরিলেই 
হুল হইতে যে বিষ নির্গত হয় তারও গন্ধ স্পষ্ট পাওয়। যায়। পাহারাদার 
ও পাগার বাত।সদার মৌমাছিদের গন্ধে পৃথক করা যায় না। যে 
মৌমাছি পু্পপরাগ বহন করে তার গায়ে নিজের গন্ধ ছাড়া পুক্প- 
পরাগের গন্ধ মিলে। যে মজুর-মৌমাছি যত বাচ্চা, ভার গায়ের গন্ধ 
তত অস্পষ্ট । ধাত্রী মৌমাছি ও মোৌম-কর মৌসাছিদের 'গায়ের গম্ধও 
স্পষ্ট নয়। যেসব মজুর-মৌমাছি চাকের কোটনর কাটিয়।-সদ্য বাহির 
হয় তাদের গায়ে একটা মিষ্ট গন্ধ পাওয়! যায়। রাণী-মৌমাছির যত 
বয়স হয় তত তার গায়ের গরন্ধ মিষ্ট ও নুস্তাণ হয়। মৌমাছির! 
নিজেদের গায়ের গন্ধ আরো স্পষ্ট ও আরো সুক্ষ রকমে ধরিতে পারে। 
তারা আপনাদের একই চাঁকের মৌমাছি জ্ঞাতিদের গন্ধ শু'কিয়া চিনিতে 
পারে। অপর চাকের চোরদের চৌকিদারেরা গন্ধ শুকিয়া ধরে; 
এক রাণীর সম্ভনদের গায়ের গন্ধও একরকম হয়। যে মৌচাঁকে 
রাণী-মৌমাছি ণ্থাকে না, স্থোনে রাণী-স্বাণ পাওয়া যায় না, আর 
মে চাকের সজুয়ের! বড় বদমেজাজী হয় ও কাজেও গাফিলতি করে। 
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কোনে। মৌমাছিকে তিন দিন চাকছাড়া করিয়। রাখিলে তার পারের 
চাক-গন্ধ উিয়। বার, কিন্ত তার নিজের একটা! ব্যক্তিগত গদ্ধ থাকেই। 
এক চাকেরই কতকৃগুরো! মৌমাছি যদি পৃথক হইয়া! ম্বতস্ব চাক বাঁধে, 
ডুবে সত্বরই তারের চাক-গন্ধ আদিম চাক-গন্ধ হইতে পৃথক হইয়। 
পড়ে ॥ এবং তধন উতর চাকের মৌমাছিরা আর পরস্ারকে নিজেদের 
জ্ঞাতি বলিয়! চিন্বিতে পারে না, এক চাকের মৌমাছি অপর চাকের 
মৌমাছির কাছে গেলে মারামারি, লাগিয়! যায়। ন্ৃতরাং দেখা 
যাইতেছে যে মৌমাছিদের এই চ1ক-গন্ধ তাদের একই চাকের 
জাতিদের সাম।জিক বন্ধন, বাহিরের বিচ্ছিন্নত| হইতে সংহত থাকিবার 
উপার; আর রাণী গন্ধ তাদের গৃহস্থালির অভ্যন্তরীণ স্থিতিশীলতার 
কেন্রু। ঢাকের গন্ধে মৌমাছির! পর হইতে পৃথক করিয়৷ আপনার 
জনকে চেনে; আর রাণীর গন্ধে তাঁর জানে যে তাদের গুহস্কালির যে 
কেন্্র তা ঠিক আছে; এই ছুই বোধের দ্বারা প্রকাও একা নব্তী 
মৌমাছি পরিবার শঙ্খলাম আাপোনে মিলিম। মিশিমা ঘবক্ষন। কলিতে 
খাকে। 
প্রতগ্ততম তাপ_ 

বিজ্ঞানের মতে তাপের সংজ্ঞা এঠ_-অণর সঞ্চরণত ভাপ। 
আাবূনিকতম বিজ্ঞানের মন্তে যেমন আলোর গভির চেয়ে বেগবন্বর 
গতি আর নাই, তেমনি তাপেরও একট। চরম মীম থাক| সম্ভব -_ 
যার বেশী তাপ আর চড়িতে পারে না; তাপের এই নিম্ন সীমাকে 
বৈজ্ঞানিকের! নাম দিয়াছেন-_-213501108 25০--অতিম।র শুস্যত|। 
এই অতিমাব্র তাপণুম্ভত$র কাছাকাছি শীতলত| উৎপন্ন করিতে 
বিজ্ঞান পারিয়।ছে; কিছু প্রতপ্ততম তাপের সীমায় এখনে। পৌঁছিতে 
পারে নাই। এ পযান্ত ৯৪** ডিথ্রি ফারেন হইট তপ উৎপন্ন 
হইয়াছে। কোনে! আবদ্ধ স্থানে খুব উগ্র বিস্ফোরক শ্কটিত হইলে 
ষে ক্ষণিক তাপ উৎপন্ন হয় তার পরিমাণ এ ৯৪** ডিখ্বি। তা! ছাড়। 
এতদিন কারখানার তন্দুরে ৩২** ডিগ্রির বেশী তাপ উৎপাদন করা 
যায় নাই। 

তাপ উৎপাদনের বর্তমান প্রধান সাধন রসায়ন ও বিছ্যাৎ। 
হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন গা'স মিলাইয়। জ্বালাইলে ৩৬০৯ 
ডিখ্ি তাপ পাঁওয়! যায়; এই প্রচণ্ড তাপে আনুমিনিয়ার সঙ্গে 
বিন্ুপরিমাণ ক্রৌমিয়াম অক্সাইড রং গলাইয়া ভ্যারনেই নামক 
একজন ফরাসী কৃত্রিম চুনি বা পগ্মরাগ মণি প্রস্তুত করিয়।ছেন। 
এই কৃত্রিম চুনি প্রকৃত মণি হইতে ছিনিয়। পৃথক করা রসায়ন শাস্মেরও 
অসুধ্য। এই অক্সি-হাইডে।জেন ন্বালায় কঠিনতম ধাত্ুও গলিয়! 
যায়, সেজন্য ইহাতে ঝাল।ই কাজ খুব ভালে! হয়। 

থুব দ্রুত রাসায়নিক পপ্রক্রিয়ায় তীর তাপ উৎপন্ন হয়_উ। 
জান্দানীর এসেনু শহরের অধ্াপক গোলডন্সিট শবিক্ষার করেন। 
ইহ।কে খাতজিট প্রোমেস ব' তাপন-প্রক্রিয়। বল| হয়। এই উপায়ে 
৩৪** ডিগ্রি পরাস্ত তাপ উৎপাদন করাযায়। যদি দন।দর লৌহ- 
অক্সাইড এলুমিনিয়মের সঙ্গে মিশাইয়। প্ররুষ্টরূপে হালান্! যর, 
তবে লোহা হইতে সমস্ত অক্সিজেন অতি দ্রুত এলুমিনিয়।ম কাড়িয়া 
লইতে গিয়া! প্রতপ্ত তাপ উৎপর করে--কারণ অক্সিজেন ও 
এুমিনিয়ামে ভাব অত্যন্্ বেশী। সেই ভাপে লোহ। গলিয়া টগবগ 
করিয় ফুটতে থাকে । এই তাপন্রক্রিয়! ধাতু-গর ও রাসায়নিকদের 
খুব কাজে লাগে। এই প্রক্রিয়ায় ধাতুর জোড়াই ঝালাই, সমস্ত 
জিনিদকে না গলা ইন, কর। সহজ হইয়াছে। ৯ 

অক্সিজেন গ্যাস ১*৭ ও এসিটেলিন গ্যাস ১ অনুপাতে মিশ।ইয়া 
ালাইলে আরে! বেশী তাপ উৎপন্ন হয়।--এই স্বালার শিখার চূড়ায় 


পঞ্চপন- গাছ থেকে মারান 


১২৯ 


৯ উির্ণা্িত ১৪ ১৪ পাটি ১০৩ সর তত সির সির পিসি 


১৩০১ ডি ডা, এসিটেলিন হইতে হাইড্রোজেন বিষুক্ত হুইয় 
শিখাটিকে একটি পর্দার মতন ধিরিয়! থাকে, তাতে তাপ বিকীর্গ হইয়া 
নষ্ট হইতে পায় না। এই পশিখা বাকনল দিয়! বাকাইয়া কোনো 
ঢালাই ধাতুর উপর ফেলিয়। আনাড়ি কারিগরও 'অমায়াসে জোড়া ঝালা 
করিতে পারে। 

এর চেয়েও বেশী তাপ প্রইতে হইলে বিছ্যাতের শরণাপন্ন হইতে 
হয়-বিছ্বাৎই বিজ্ঞানের সবচেয়ে বেশী তাপ উৎপাদনের সাধন। 
ছুটি অঙ্গার-শলাঁক। কাছাকাছি করিয়! তাদের মধ্য দিয়! বিদ্যযৎপ্রবাহ 
চালিত করিলে বিছ্যুৎ একটি ধনুকের আকারে এক শলাক! হইতে 
অপর শল[ক। পয্যন্ত বিন্ুত হয় ও সেখানেই তাপ উৎপন্ন হয়। 
এই তাপেরও পরিমাণ ৬৩** ডিখ্রি। এই তাপে অঙ্গার গলিয়া 
যাঁয় বলিয়। এর বেশী তাপ উৎপন্ন হইবার অবসর পায় না। এই 
বিছ্যৎ্তন্দুরের সাহাযোই এনুমিনিয়াম ধাতু তৈজমপাত্রে পরিণত 
কবিতে পারা গিয়াছে এবং কা।লসিশাম কার্নাইড প্রচুব উৎপাদন , 
কবা সহ হইযাছে। 

গর চেখে পেশী ঠাপ টিৎগা।দন কনিয়াছেন কয়েক বংমর আগে 
ছুগন ইংবেছ পরীক্ষক মা ৭২, নোব্ণ ও মার এফ এবেন। একটা 
হস্পাতেৰ মজবৃৎ ঢোলের মধ্যে কাট নামক ধমহীন বারুদ বিশ্ষ,রিচ 
আনাতে ডিথি তাপ উৎপন্ন হইয়।ছিল। গ্ান্কটন, নাইটে 
গ্রিদেরিন ও গনিজ পদার্থের পঙ্ক মিলাউয়। কর্ডাইট বারুদ তৈরি হয়। 
এই কর্ডাইট ম্বালাইয়! হঠাৎ ভীষণ তাঁপ উৎপন্ন করিয়! সার উইলিয়াম 
ঞ্কস্‌ ছোট ছে।ট হীরক প্রস্বত করিতে সমর্থ হইয়।ছেন। হু 

এই ভীষণ তাপে কাজ করিবার সময় পরীক্ষকদের মুখে তাগ- 
রোধক মুখোস পরিতে হয়, নয়ত মুখ বঙ্সাইয়। যাইতে পারে। 


শিলাবৃগ্রি নিবারণ-_ 


ইউরোপ আমেরিকায় ভর! শ্রীশ্মের সময় হঠাৎ প্রচণ্ড শিলা বৃ 
হইয়। ফসলের খুব ক্ষতি হয়। ফ্রান্সের একজন বিছ্যাৎ-বিজ্ঞান-বিৎ 
মাসিলাক এক উপায় উদ্ভাবন করিয়। শিলাবৃঠঠি বজাঘত নিবারণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। উ“চু পাহাড়ের মাথায় সারিসারি অনেকগুলি 
বিছ্বাৎব।হ দণ্ড খাড়। করিয়া! তিনি দেখাইয়াছেন প্রচণ্ড ঝড় বজ্র বিছ্যাৎ 
শিলাবৃষ্টি বেগে আদিতে আসিতে এ বিছ্যুৎ্বাহ দণ্গুলির নিকটস্থ 
হইবার আগেই শান্ত ভাব ধারণ করে--বজ্াঘাত হয় না, শিল! 
কুচিকুচি হইয়! ধুলার মতন হইয়। যায় এবং সেইসব দণ্ড ছাড়াইয়াও 
ঝড় ছু নাইল পথ্যন্ত বেশ সংযত থাকে, অথচ তারপর আবার নিজমুর্তি 
ধারণ করিয়! ধবংসকার্ধে। প্রবৃত্ত হয়। এই উপায় আমেরিকায় প্রবর্তন 
করিবার সঙ্গ হইতেছে । 


গড থেকে সাবান _ 


বিঃ! গাছের ফল দিয়। যে সাবানের মতন কাপড় কাচ। যায় তা 
আমাদের দেশের প্রায় সকল লোকই গানে। কিন্তু আমেরিকায় 
রিঠার গছ চীন হইতে মাত্র ৩* বংসর আগে গিয়াছে; ও এই 
৩* বৎসরেও তার বংশবৃদ্ধি তেমন বেশী হয় নাই। এখন এতদিন পরে 
আমেরিকানদের নজর পড়িয়।ছে রিঠাঞ্প ফলের ফেনা-উৎপাদনের ধণ্ম 
আর সাফ করিবার শক্তির দিকে । তারা এখন এই ফজ দিয়া সাবান, 
ফেনা দিয়া সোডা-লেমনেড-জাতীযর় পানীয়, শাস হইতে বাধিবার 
তেল তৈরি হইতে পারে স্থির *করিয়ছে। রিঠা-কাঠেরও আলদবাবপত্র 
বেশ ভালে। হইতে পারে। 

আমাদের দেশে এদিকে নজর দিবার মন্তন উদ্যোগী লোক কি 
কেউ নাই। 


১৩৩ 


মানুষ লম্বা ব| বেঁটে কেন হয় ?-- 

মানুষের বাড়ের মুখে কোনে। কারণে বাধা পড়িলে বেঁটে, আর 
বাড়ে যে সময় সচরাচর বাধা, পড়ে সে “সময় তা মা গড়িলে মানুষ 
ঢেঙ্া হইয়া উঠে। এই বাধ! এক সময়ে সকল মানুষের বাড়কেই 
বন্ধ করে, নয়ত সবাই তালগাঁছের মতন বাঁড়িয়াই যাইত। মানুষের 
দীর্ঘত! তার আভ্যত্তরিক অবস্থার উপর নিশু৫ করে, যদ্দিও ভরীবনযাক্রা- 
প্রথ।লী খাদ্য আর দেশের আবহাওয়াও খানিকটা প্রভাব খাটায়। 
ডাক্তারদের মত যে, মানুষের দীর্ঘত| বংশক্রমের উপর নির্ভর করে। 
এইউ্জন্তই এক-একটা জাতির্ক-জাতি হয় দীর্ঘ, নয় খর্ব হয়, এবং 
খর্ববকাঁয় জাতির সধো চে লোক ধেমন গ্রতিপ্রনব, তেমনি ঢে€1 
আঁতির মধ্যে বেঁটে লে।কও প্রত্তিগ্রাসব। 

হুপ্রজননবাদীর। মাপ জে।ণ লইয়া দেপিয়াছে যে, মেয়েদের বুদ্ধি 
৮ হইতে ১৪ বৎসরের মধো যে পরিমাণ হয়, বনি ২৫ বৎসর পযাস্ত 
সেইরকম চলে, তবে তাদের ৮২1* ইঞ্চি অর্থাৎ প্রায় ৭ ফুট লগ্থ। হইতে 
হয়। বাপ-ম! ছুই লম্ব( হইলে ছেলেমেয়ে লম্ব। হয়, আব বাপ-মা দুই 
থাঁটে। হইলে ছেলেমেয়ের ও খাটো হয়। 


টেঞ্চ চেয়ে মায়ের কোল মারাত্মক-_ 
যুদ্ধেই যে মৃত্যু বেশী হয় এ ধারণ|ভুল। আমাদের ভ।বতবখে 
শিশু বালক যুব! বৃদ্ধ বছর বছর ন।ন| রোগে ও অপঘ।তে যত মরে, 
এক এক বছরে যুদ্ধে তত লোক কখনে। মরে ন। | হিসাব করিয়। দেখ! 
নিক্লাছে যে যুদ্ধক্ষেত্রে গুলি গোল! শেল, বেয়েনেটের খোচা, বিষাক্ত 
গ্যাস, রোগ প্রভৃতি বহুবিধ যষদূতের হাতে যত লোক মরে, তার চেয়ে 
ঢের ধেশী শিশু মায়ের কোলে আদরে থাকিয়! মরে। বর্তমান যুদ্ধে 
“ইংরেজদের সৈশ্ত মরিয়াছে বছরে শতকর| ২ চেয়ে একটু বেশী । ইংলগডের 
লাইফ-ইনসিয়োরান্দ কোম্পানীর বা জীবন-বীম! ব্যাপারীরা এই 
যুদ্ধের সময় ২* লক্ষ সৈম্ভের জীবন-বীম! করিয়া বছরে হ।জারকর! 
৩* জনকে মরণোত্তর টাক। দিয়াছে; শাস্তির সময় এ বয়সের লোক 
হাজরকরা ১*জন করিয়া বছরে মরিয়। থাকে । সেই ১জন বাদ 
দিলে যুদ্ধ হাঁজারকর। ২*জন লোকের মৃত্যুর জন্ত দাঁয়ী। হাজারে 
২*জন মানে শতকর| ২ জন। কিন্ত ইংলণ্ে একবছর বয়ম হইবার 
আগেই "জন শিশুর মধ্যে ১জন মরে; সাতে এক, শতকর। ১৪ জনেরও 
বেশী। হুতরাং যুদ্ধে যার! যায় ত(৫দর চেয়ে মায়ের কোলের ব।ছাদের 
মৃত্যুর সম্ভাবন! ৭ গুণ বেশী । 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যে বছরে ২৫ লক্ষ শিশু জন্মায়, তার মধ্যে 
৩ লক্ষ ৫* হাজর এক বছর বয়সও পর হয় না! ২৫ লক্ষ যোদ্ধা 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে বড় বেশী ত ৫* হাজার মাত্র মরিবে। 
শিশুদের মায়েদের অজ্ঞত| ও অসাবধানতা, দাইদের আ।নাড়িপনা, 
অথাদ্য বুখাগ্ভ ও বস্মাচ্ছদনের অপরিচ্ছন্নতায় শিশুদের যত ভয়, 
যোদ্ধাদের যুদ্ধক্ষেত্রে কামান বন্দুক হইতে তত ভয়ের কারণ সতাই 
বর্তমান নাই। 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যের শিশুহিতৈষীর| স্থির করিয়াছেন যে, যদিও 
যত শিশু জন্মে তাদের সবাইকে বাচাইয়1 রাখা সম্ভব নয়, তবু সাবধান 
হইলে শতকর! ৫* জনকে রক্ষা! ক্র! যায়। আমেরিকার মতন সভ্য 
ও সুশিক্ষিত ম্বর/ট দেশে যদি এই দশা, তবে অসভ্য কুশিক্ষিত অশিক্ষিত 
দেশে উদাসীন গভর্মেন্টের অনাদরে অমনৌযোগে যে কত প্রাণ বধ 
হইতেছে তার ইয়ত্ত| কে করিবে? 
জাম্মান প্রজার স্বত্ব ধিকীর-_ ৫ 


মান্থষের স্বত্বাধিকৰর তার জন্মগত প্রকৃতিদত্ত স্তায়বিধি। এই 
বোধ মানুষের মধ্যে অঙ্কুর অবস্থায় নকল কালে ও সফল দেশেই 


প্রবাসী--জোষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আছে; সভ্যত। ও জ্ঞান বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সেই ধোধ স্পষ্ট ও তী্ষ 
হইয়া উঠে। আমরা চার বৎসর ধরিয়া ক্রমাগত গুনিয়া আসিতেছি 
ইংরেজ ও তাদের মিত্রা ছুর্ধলের ও জনসাধৃরণের স্বত্বাধিকার 
প্রতিষ্ঠার জন্ক অত্যাচারী পর্থীপহ্থারী হুর্ববলগীড়ক জার্্ান রাষ্ট্রনীতির 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছে । আমরা ভারতবর্ষের লোক ব্বাধিকারে বঞ্চিত 
ছুর্ধল পরাধীন। আমরা আশ। করিতেছি ইংহরাজর কথায় কাজে 
সামঞ্জন দেখিতে পাইব। কিন্তু আমাদিগকে ক্রমাগত বাধা দিয়! 
থামাইয়! রাখ! হইতেছে -য| তোমাদের দিবার তা আমর! যুদ্ধের পরে 
বকশিশ করিব, এখন তোমর! হুবোধ শিশুর মতন চুপটি করিয়া বিকল 
থাকো। কিন্ত দুর্ধবলপীড়ক জার্মান রাষ্ট্রনীতির পরিবর্তন এই যুদ্ধের 
মধ্যেই হইতে হুর হইয়াছে । 'বের্লিনের টাগেরাট" নামক জর্দান 
কাগজ হইতে আমেরিক(র 'লিটেরারী ডাইজেই্' কাগজ সংবাদ সন্ধলন 
করিয়।ছেন যে প্রজাদের স্বব-প্রতিষ্ঠার আগ্রহ ও দাবী দেখি! প্রধান 
মন্ত্রী কাউন্ট ফন্‌ হেটলিং রাষ্ট্রগালন1-পদ্ধতির সংঙ্কার প্রবর্তনের প্রস্তাৰ 
রাষ্ট্রসচিবদের সসর্থনের জগ্ঠ উপস্থিত করিয়া বলিয়াছেন-_ 
আমি স্পষ্টই অনুভব করিতেছি যে এই প্রন্তাবগুলি প্রুশিয়ার ইতি- 
হামের একটি মে ফিরিবার ঘাটি এবং এই মোড় ফের! যে হইতেছে 
এই বা।পারটাই অমেকের কেশ ও আপত্তির কাবণ হইবে। কিন্তু যথ।থ 
রাষ্্নীতিজ্ঞ মেসে স।&স করিয়! জনস।ধরণের অভীপ্লিত দাবী অগ্র- 
নারে নূতন পৰে র।ষ্ুচালন। করিতে পন্চাৎ্পদ হয় না । সুতর।ং এই 
বকেয়। দেকেলে পদ্ধতির বদলে নৃতন পদ্ধতির প্রবর্ধন আপনারা 
সমর্থন করিলে পিতৃভূমির বিশেষ মঙ্গলের কারণ হইবে ।' 
প্রধান মন্ত্রীর যে উক্তির ইহ। ভাবার্থ তার.,ইরেজি অনুবাদটিও এই 
সঙ্গে তুলিয়। দিতে ছি-- 
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বে কেউ তিন বৎসর প্রুশিয়।র প্রজা ই-্বন্ব পাঁইয়।ছে ও এক বৎসর 
এক্‌ জেলায় বাস করিয়।ছে ও ২৫ বতনর যার বয়ন হইয়াছে, মে ভোট 
দিতে অধিক।রী। প্রত্যেক নিব্ব।৮কের একটি করিয়। ভোটের অধি- 
কার; তোঁট গোপনে গুটিকা প্রক্ষেপের দ্বার! দিতে হইবে। বড় বড় 
শহরে প্রতিনিধির সংব]13 বৃদ্ধি করা হইয়াছে। 

প্রশিয়া্ পালামেটের ডচ্চ খা আগে গজ বজেট হয় অন্ু- 
গোদন নয় গরিবঙ্ন করিতে পারিভ। এখন ভারা পরিব কন করিতেও 
পারিবে । 

প্রুশিয়ার পাণামেনের ৬৯ শাখার গঠনপ্রণালী এইকপ হইবে- 
বীজবংগের প্রতিনিধি ১*জন, রাঞরাঁজড়াদের ২৪, বংশানুক্রমিক 
বনেদি ঘরের ২৬, জেলার শ।সনকর্ত। ২৬, বড় জমিধারদেন ২১, বণিক 
ও ব্যবসাদারহদর ২৬, প্রাদেশিক মিউনিপাঁল, ডিদ্বীক্ট ও লোক্যাল 
বোর্ড ও গ্রাম্য পঞ্চায়েতদের প্রতিনিধি ৭৬, চাষীদের ৩৬, ব্যাপরীদের 
৩৬, কারিগরদের ১২, বিশ্ববিদ্যালয়গুলির ১৬, পুরোহিত সম্প্রদায়ের 
১৬জন প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার ক্ষমত| থাকিবে; এবং প্রুশিয়ার 
রাজা বলিয়া কাইজার ১৫*জন বড়লোককে মনোনীত করিবেন। 
মোট সংখ্যা হইবে ৫১ । 

এই ব্যবস্থান্ডেও দেশের লোক সন্তষ্ট হয় নাই, তারা অত্যস্ত পু'খুৎ 
করিতেছে যে কিছুই মিলিল না। অথচ বার! এক্তাপ দেশের লোকের 
মাধার ডপর বদিয়! হুকুম চাল।ইয়া প্রতুত্ব করিয়া আসিয়াছে সেই 
আপ্তগর্জে প্রাচীন ব্াবস্থ।র পক্ষপাতী দল মহা আর্তনাদ করিংতছে__ 
সর্ধনাশ হইল, রাগার মর্যাগ ও রাষট্রবাবস্থার গাস্তীর্ধা ন্ট হইয়া! গেল। 

আমাদের দেশেও যে ঠিক এই দশাই হইবে তার আভাস বড়লাট 
লর্ড চেম্স্ফোর্ড তার বজতায় দিয়া রাখিয়াছেন। ইংরেজ গভর্মেন্ট 
নিতান্ত অনিচ্ছায় যখামন্তব গড়িমসি করিয়া আমাদের যৎকিকিৎ যা 
দিবেন তাতে আমাদের মন উঠিবে না, আর আমলাতন্ত্রও ভারত- 
প্রবাসী ইংরেজের! নে করিবে সর্বান্থ খোজ গেল, সর্ধবরীশ হইল। 

সচার। 





স্পি্পিপস্পাস্সিরা পি সিািসপতি সিরা স্পা তি 


দৈবেন দেয়গ্‌ 





১৩১ 


সপস্পির সিিসিপসিসি পাস্তা ৯৫ ৭ 


দৈবেন দেয়ম্‌ 


সত্যিকার বাস্তব থবরের চাইতে অমূলক বাঁজারগুজবের 
প্রতিপত্তি যেমন প্রবল, স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষের তুলনায় অন্পষ্ট 
ও অনির্দিষ্টের মোহপ্রভাঁব তেমনি অনেক বেশী । স্পইভাবে 
যাহাকে দেখি শুনি 'ও জানি, তাহাকে নাড়িয়া-চাঁড়িয়া 
ছকথায় তাহার নাড়ীনক্ষত্রের হিসাব ফুরাইয়া যায়) কিন্ত 
যাহাকে ধরা যায় ন।, ছেণয়! যাঁয় না, সম্ভব-অসম্ভবের নান 
ডালপালায় পল্লবিত হইয়া সে মনের কল্পনাকে তরাট 
করিয়া রাখে । তাই প্রত্যক্ষ আলোকের চাইতে অস্পষ্তার 
আবছায়াই মনের মধ্যে অধিক সম্্রমের সঞ্চার করে। স্পষ্ট * 
শাসনের ভয়ে যে শিশু বিব্রত হয় না, সেও দেখি “জুুঃ 
নামক অনির্দেগ্ঠ পদার্ঘটিকে যথেষ্ট খাতির করিতে জানে । 

এই অস্পষ্টতার আবরণ দিয়া মানুষ জীবনের সকল 
ক্ষেত্রেই নানারকম জুজু পুষিয়া থাকে । কতগুলা পরি- 
চিত নাম ব1 ছু-দশটা| প্রচলিত বচনকে গা্তীধ্যের মুখোস” 
পরাইয়া এমন বড় বড় আসনে বসাইয়া রাঁখে যে তাহাদের 
সম্বন্ধে তর্কবিচারের চেষ্টাও বেয়াদবির নামান্তর বলিয়া * 
গণ্য হয়। ব্রহ্গচর্যের অক্ষয়মাহাত্ময” অস্বীকার করিবার 
জো নাই, কিন্তু ধালবিধবার প্রধোধচ্ছলে সে "মাহাত্োর 
উচ্ছসিত ক্লীডন ঘে অনেক স্থলেই জুজু দেখাইবাঁপ আড়ম্বর 
মাত্র, এরূপ সন্দেহ করা অসঙ্গত নয়। ভারতের অধ্যাত্ম- 
সম্পদ কিছু অবাস্তব কল্পনা নয়, কিন্তু সান্বিকতা ও 
আধ্যাত্মিকতার বাছুল্যবর্ণনায় মন যে অকারণ সম্তরমে ভরিয়া! 
উঠে, তাহা অনেকস্থলেই নিছক জুজুতন্ত্রের নিদর্শন মাত্র । 
মোটকথা, অস্পষ্ট তত্ব ও অনির্দিষ্ট সংস্কারকে যথাসম্ভব ম্প্ট 
ও গম্ভীর ভাষায় ব্যক্ত করিলে, তাহাতে অল্নায়াসে 
অনেকখানি ফল পাওয়া যাম্ন। তকস্থুলে প্রতিপক্ষের মুখ 
বন্ধ করা যখন আবশ্যক হয়, তখন এইরূপ ছুএকটি জুদ্ুকে 
অকম্মাৎ আসরে নামাইলে, তাহার ফলটি হয় ঠিক চলস্ত, 
রেলগাড়ীর মুখে লালবাতি দেখ্াইবার অনুরূপ । 

প্রবল তর্কের উৎসাহমুখে "দিন আগে না ক্বাত আগে?” 
বলিয়া স্থকৌশলে একুট! বিরাট সমস্যার অব্তারণা 
করিলে,* বেহিসাবী সাধারণ লোকে তাড়াতাড়ি পিদ্ধান্ত 
করিয়া বসে যে, ইহার পরে আর তর্ক চলে না। কিন্ত 


১৬২ 


স্পষ্টবুদ্ধির সতর্কতা কোমর বীর্ধিধ্া বলে যে তর্কবিচার 
করিতে হয় ত এইখানেই কর! দরকার। এইখানেই 
বিশেষভাবে স্পষ্ট করিয়া বল প্রয়োজন যে দিবারাত্রির 
এই আপাততীষণ দ্বন্টা একটা! নিতান্তই মোটা কৃত্রিম তক 
মাতর। দিন এবং রাত, ভিতর ডি বাহিরের মত, উত্তর 
ও দক্ষিণের মত, কাগজের এপিঠ-ওপিঠের মত, শাশ্বত 
কাল একই বাস্তব আঙ্ীডিয়ার ছুই মাথায় বসিয়া আছে। 
শ্লাঙ্বত কাল হইতে যেখানে যেখানে কৃর্য্য প্রদীপ্ত হইয়াছে, 
সেখানে সেখানেই নান! ছন্দে নানা বিচিত্র-তালে দিবারাত্রির 
ধমজলীলার অভিনয় চলিয়াছে। এই পৃথিবীও যখন 
" আপনার স্বতন্ত্রীবনে প্রথম কৃর্যালোক প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিল, তখন হইতেই আলোত্রাধারের একই চক্রে দিবা- 
বাতি গণনার হুত্রপাত হইয়াছিল । সেইরূপ “বীজ আগে না 
গাছ আগে” এই প্রশ্নেরও একটা সম্মোহনমুর্তি আছে। 
গুনিলেই মনে হয় একট! বিরাট নিরুত্তর সমস্ত, তাই 
'ষান্থষ সসন্রমে পথ ছাড়িয়া! দেয়। কিন্তু সতর্ক সহ্জবুদ্ধি 
চোখে ওল দিয়! 'দেখায় যে জড় ও চেতনের সন্ধিমুখে 
জীবনের আদি উন্মেষ যেখানে, সেখানে বীজও নাই বৃক্ষও 
নাই, কেবল আকার-বৈচিত্র্যহীন জীবকোষ পরিপুষ্টির 
আতিশয্যে ফাটিয়া দুধান হয়--“এক' সেখানে সাক্ষাৎভাবে 
ঘুই” হইয়া বংশবিস্তার করিতে থাকে । ক্রমে জীরনরহস্তের 
জটিলতা যখন বাড়িকন পরিণত ও অপরিণত জীবের প্রভেদ 
স্পষ্ট হুইয়! উঠে, জীবাবস্থ! ও বৃক্ষাবস্থার স্বতন্ত্রযকল্পনা যখন 
সম্ভব হয়, তখন সেই একই সম্ভাবনার যুগলচিত্র বৃক্ষ ও 
ৰীঞ্জের অবিচ্ছিন্নদ্ন্ের মধ্যে যুগপৎ প্রকাশিত হয়। দ্বন্দট। 
যেকি এবং তাহার গ্রতিষ্ঠাভূমি কোথায়, এরূপ স্পষ্টভাবে 
খাটাইয়। না দেখিলে, তাহা৷ যে-কোন ঝাপৃণা তর্কের ও 
নৈয়ায়িক আগাছার উর্ধযক্ষেত্র হইয়া উঠিতে পারে। 
কারধ্যট! যে ভাবে স্থুণ ও হুল কারণের মধ্যে বীজাকারে 
নিছিত থাকে, বৃক্ষটা ঠিক সেইরূশ হুক্্মভাবে বীজের 
মধ্যে “একাধারে” অপ্রকট থাকে কি না; এবং বীজটা 
 ঘদি উপাদানকারগ হয় তবে বৃক্ষের নিমিত্তকারণট! এ 
বৃক্ষবীজ-সগ্বন্ধেরই অঙ্গীতৃত কি না) কার্ধ্য ও কারণ এবং 
সৃক্ষ ও বীঙ্গ--কৃতকর্্ম ও অকৃতকর্শ এবং ৰান্তববৃক্ষ ও 
বৃক্ষসস্তাবনা,_-ইহাদ্দের পরস্পর নামসম্পর্ক কিরূপ )-_ 


, পরবাসী__ক্যৈষ্ঠ। ১৩২৫ 


পাস্িপাসিরি উপাস্পপা ৬৯৫ সরাসিলপাসিপা তপতি ৬ পা ৯৩৯০৫ ৬ পসরা সির সিরা সিিস্পিতী সরাসরি সতিসিপাসিতি সতী তা সিসি ৬ ৯: ৯০৩ ৯০৫ সপ্ত তি সিরাত পাতি সপীসির সিপাস্টিপাস্পিরাসসি সিস্ট 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 





১ পজ্াসিপাসিতসিত 


ইত্যাকার ৪50180:07 ব। অবস্তর বিচার তখন সমন্তার 
চারিদিকে জটিলতার জটু পাকাই়া তাহাকে ছর্বোধ্য 
করিয়া রাখে। ্ 


এইরূপ "ঝাপসা কথার ধোকা দিয়া মান্য আপন 
মনে একএকটা অল্পষ্টতার মোহ স্থজন করে, এবং সেই 
মোহকে জীবনের মধ্যে সংক্রামিত করিয়া অকারণ তৃথ্ডি- 
বোধ করে। এই দুর্ভাগ্য দেশ, জীর্ণতার পরিত্যক্ত কঙ্কাল 
যেখানে প্রাণের চাঁইতে অধিক মূল্যে বিক্রীত হয়, এই 
ভুজুতন্ত্রের শাগনও এইথানেই মারাত্মকরূপে প্রবল। 
এজিনিষ যে অন্যদ্দেশে লাই তাহ! নয়--বাক্য ও চিস্তার 
0৮) সকল দেশে সকল সমাজেই হুলত। কিন্তু 
মোহের কবলে এমন নিশ্চেট নিরাশয়ভাবে মান্য আর 
কোথাও পড়িয়। থাকে না। লোকশীসন ও সমাজবিধির 
অপচার সর্বত্রই আছে, কিন্তু তাহার এমন পাঁকাপাঁকি 
প্রতিষ্ঠার আড়ম্বর আর সকলখানেই ছল ভ। 

ইংরেজিতে যাহাকে 50151560607, বলে, বাংলায় 
তাহারই নামান্তর করা হয় “কুসংস্কার”। এ জিনিষটার 
প্রতি কটাক্ষপাত নিবারণের জন্ত একশ্রেণীর লোকে একটা 
বড় গোছের জুজু পুষিয়া থাকেন, তাহার মন্ত্র ”[1)৩1 15 
৪, 50151501601 1 95910110501 015010917” অর্থাৎ 
“কুসংস্কার বঙ্জনের প্রয়াসটাও একটা কুসংস্কার।” উঠিতে 
ব্সিতে চলিতে ফিরিতে, শুভাশুভ লক্গণবিচারে, তিথি- 
নক্ষত্রের নানা উপদ্রবে, হাচি-টিকূটিকি আলন-ুদ্রার মাহাত্ময- 
প্রসঙ্গে যে জিনিষটার জালবিস্তার হইতে দেখি, তাহাকে 
কুসংস্কার বলিলে অনেকে রাগ করেন। বলেন, “তুমি 
কি এমনই দিগৃগজ ত্রিকালজ্ঞ হইয়া যে কিসে কি হয় না- 
হয়, সমস্ত জানিয়া শেষ করিয়াছ ? বিজ্ঞানের কয়েকট। 
পুঁথি আওড়াইয়া তুমি কি বিশ্বত্রন্মাণ্তের সকল তত্ব 
একেবারে দিব্যদৃষ্টিতে বুঝিয়া ফেলিয়াছ ?” ইহার পাল্টা! 
জবাব দেওয়া যায় যে প্প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে তোমার 
অন্ধ আচারের কোন বন্ধন না মানিয়াও সহজ স্বাধীনভাবে 
কত দেশ কত জাতি সংসারে তরিয়া গেল, আর তোমার 
জটিল নিয়মের বিয্নাট প্রশব্তি যুগযুগাস্ত জপিয়৷ জিয়াও 
তুমি যে তিমিয়ে ভূমি সে তিমিরেঃ। তাই সন্দেহ হয় 
যে আধ্যাত্মিক ভীবমপুষ্টির খাতিরে তুমি ঘে নুক্ম আহারের 


২য় সংখ্য! ] 
অভিনয় করিতেছ, তাহা ফাঁকা রোমস্থন মাত্র” কিন্ত 
ইহাতেও নূতন তর্ক জুটিবে যে সত্যসত্যই আর কোন 
জাতি অগ্রসর গ্ছইতেছে কি না, এবং আমরাও যথার্থ ই 
পশ্চাতে পড়ি আছি কি না,__আর ঘাহাকে,“তিমির' বল! 
হয় সেটাও কি ধথার্থই তিমির, না স্নিগ্ধ আলোর আশ্চর্য্য 
প্রকারবিশেষ। এই-প্রকার ধাধাচক্রে নিকুদ্দেশভ্রমণ 
আমাদের এমনই অভ্যাদগত, যে, চক্রের বাহভেদ করা 
যে আবগ্তক, একথাটাই লোকে তুলিয়া বায়। তাই 
অন্ধতার গৌরব করিয়া! মানুষ পে, “সকল বিষয়ে অতি- 
জাগ্রত হওয়াট। কিছু ভাল নয়, ওট1 সাবধানহার বাড়া- 
বাড়ি মাত্র, 11015 15 ৪ 50001501001) 0 8৮০1910৫ 
91081501001) 1” মনের একএকট!| অন্ধ সংস্কার নিশ্চিন্ত 
নিরীহভাবে জীবনের উৎসমুখে চাঁপিয়! বসে, সহজ ব্যাপার 
কথার পাঁকে জটিল হইয়া! উঠে, গভীর তত্ব নিরর্থক মুখস্থ 
বুলি মত বচনমাত্রে পরিণত হয়__তাহাতে কাহারও 
আপত্তি নাই, অতৃপ্িও নাই। 

এইরূপে কতগুল! অস্পষ্ট ও অচিস্তিত সংস্কার যখন 
কথায় নিবন্ধ হইয়া জীবনের ঘাড়ে চাঁপিয়া বসে তখন 
তাহার প্রভাব কতদূর মারাত্মক হইতে পারে, তাহার সব 
চাইতে বড় দৃষ্টান্ত আমাদের এই অদুষ্টবা। এতবড় 
সর্বগ্রামী "ভুজু” এদেশে বা! কোন-দেশে আর দ্বিতীয় 
নাই। আকার ও প্রকারের প্রভাবে 'ও প্রতিপত্তিতে এই 
এক সংস্কারের মুঢ়তা এমন আশ্চর্য্য সম্পূর্ণভাবে জীবনের 
আটঘাট জুড়িয়া জীবনের হাড়ে হাড়ে অস্থপ্রবিষ্ট হইয়া 
আছে, বে, মনে হয় জীবনের সকল অভ্যাসবন্ধনকে 
আমুল উপ্ড়াইয়া না ফেলিলে. ইহার আর প্রতিষেধ হয় 
না। এই এক জিনিষের মোহ প্রভাব সমস্তজ্ীবনের স্বতঃস্ফ্ভ 
সজীবতার উপর এমন পাকা করিয়া আপন রঙের ছোপ 
ধরাইয়া দেয় যে জীবনের প্রবল শ্রোতে অবিশ্রান্ত ধুইলেও 
রঙের ঘোঁর ছুটিতে চায় না"-বিটারের প্রথর রৌদ্রে-উদ্ুক্ত 
থাকিয়াও মরিতে চায় না। তাই জীবনসংগ্রামের সহত্র 
তাড়নার মধ্যে নিশ্চেষ্ট মান্য, স্থথে হতাশ দুঃখে হতাশ-- 
বিচার নাই উদ্যম নাই, হাত প! গুটাইয়! বসিয়৷ থাকে, 
আর বলে “দৈবেন দেয়ম্‌।* দৈবে করায় *দৈবে ঘটায়, 
অদৃষ্টের ফেরে "পাই অৃষ্টের ফেরে হারাই। .কর্মবন্ধনের 


দৈবেন দেয় 
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১৩৩ 


৫স্পি সিত সত সি ৮৯ পািশাসি ৩৯ তাসিপাস্িলা পাসছি পি 


৯০পাস্িপাইিশ সা পা 


আবর্তে পড়িয়া ঘুরিতেছি ফিরিতেছি, বাহির হইবার পথ. 
দেখি না, কারণ বাহির হইবার পথ নাই। যদিবা মুহূর্তের 
উৎসাহে বলিয়! ফেলি যে “উদ্যোগিনং পুরুষলিংহমুপৈতি 
লক্ষমীঃ” কিন্তু সেই উদ্যোগী পুরুষটিকে এই উত্তমপুরুষরূপে 
দেখিবার আগ্রহ নাই-"থাকিলেও তাহার আয়োজন দেখি 
না। কেবল জীবনের নিরুদ্যম ভীরুতা “দৈবেন দেয়ম্‌ 
ইতি কাপুকুষাঃ বদন্তি” এই কঁথারই সত্যতা প্রমাণ 
করিতে থাকে । রি 

দৈবেন দেয়ম। দৈবে য।হ। আনিয়া! দেয়, ঘাড় পাতি 
তাহাই লও । সে দৈব যে কে, সে যে কোথা হইতে কিরূপে 
দেয়, তাহা দৈবই জানে--তোমার আমার কিছু বলিবার * 
নাই করিবার নাই। দৈবের অমোঘ চক্রে তুমি আঙি 
কলকজার খু'টিনাটিমাত্র-তোমার আমার ন্ুখছঃখে, 
তোমার আমার ইচ্ছাঅনিচ্ছায়, নিয়তির চক্র টলিবে কেন? 
দৈবে হাসায় দৈবে কাঁদায়, নতুবা! তুমি হাদিতেও জান না 
কাদিতেও পার না-তুমি কেবল রষ্টা মাত্র, দৈব কর্শের 
সাক্ষীমাত্র ৷ দারিত্রযে হুঠিঙ্ষে লোক মরে, ব্যাধিতে হুশ্চিকিৎ- 
সায় লোক মরে, মানুষ তাহার কি করিবে ? যাহা ঘটার * 
তাহ! ঘটিবেই) কপালে যদ্দি মরণ* থাকে, মরণ তবে 
আসিবেই। আগুন জলিয়! ঘর যায় বাড়ী যায়--ফিি করিব? 
দৈবের লিখন। আগুনের মধ্যে হকলসী জল ঢালিবার 
চেষ্টাও যেন দৈবের নিষিদ্ধ! আর দশজন যাহার আমাদেরই 
মত দৈবের অধীন, তাহারা দৈবশক্তি লাভ করে আর 
দেববলে বলী হয়, দৈবের উপর আস্থা রাঁখিয়। সংগ্রাম করে) 
কেবল আমরাই এমন দুর্দেবের দাস যে দৈবের চাপে 
আড়ষ্ট হইয়া একবার মাথা তুলিয়াও দেখিতে জানি না? 
ইহার চাইতে মানুষ যদি চাব্বাকের মত বে-পরোয়৷ নাস্তিক 
হইয়া বলিত, "যাবৎ জীবেৎ স্থং জীবে,” জীবনের মাশুল 
যোলআনা আদায় করিয়া! লও--জীবনের পক্ষে তাহাও 
আশার কারণ হইত) অন্ততঃ বোঝা যাইত যে প্রাণের 
আশা! এখনও সে ছাড়ে নাই।, 
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আছে এবং ছিল, কিন্তু তাহাতে 'আর কোথাও এমন 
নিক্ষলত্ার বিভীবিক1 ও অবসাদের সৃষ্টি হয় নাই। তাহার 
কারণ এই যে টবের বিচারতত্বকে পাকা! কথায় গাখিয়! 


টা 


৬৪৯ পে ১৮০ ৩৯৫৯৯৫৯ ত১ পাছি ৯৫৯ ৩৯ 


5): রি ৰা তে পরিণড করিয়া বনের ভিত্তিমূলে 
বসাইয়! দিবার এমন 01£811250 ব্যহবন্ধ আয়োজন আর 
কোথাও দেখা যায় না। | 

যে মোহ ভাঙিবার জন্ত মেহমুদগরের কৃষ্টি, সে মোহ 
মানুষের ভাঙে নাই, কিন্তু আনাড়ির হাতে মুদগরের প্রয়োগ 

এখনও 'দারাত্মক। শাস্ত্রের অভিপ্রায় ও ভগবান শস্করা- 

চার্য্যের শিক্ষা, আসলে যাহাই হউক, তাহার সংস্কারগত 
সহজমন্ত্র এই যে, "সংসাঁরট। কিছু নয়” । যাহ! দেখি, মিথ্যা 
দেখি-_যাহ! শুনি, তাহ! মিথ্যা শুনি) তুমি আমি, এই 
জগৎসংসার, এই ঘটনার পর ঘটনা, সব মিথ্যা, সব মাঁয়। 
স্থতরাং সথই বা কি আর ছুঃখই বাকি? “ক! তব কাস্তা 
কন্তে পুত্রঃ*--ইত্যাদি। আসল কথা, সংসারটাকে মন 
হইতে ঝাড়িয়া ফেল। যে কর্শাজীবন চায় সে সংসারের 
হাটে কোলাহল করি! ফিরুক, যে মানুষের সঙ্গ চায় সে 
সংসারের হাহাকার বহন করিয়া মরুক; তুমি এ-সবের 
পুঙ্খল ভাঙিয়া, চিত্ববৃত্তি নিরুদ্ধ করিয়া, জগতের স্থখহ:থে 
উদ্দাসীন হইয়া! কর্মের জন্মজন্মাস্তর-বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ 
কর। 

কথাটা! ব্লিলেই'কাজট1.সহজ হয় না_কারণ সংসার- 
টাকে "মায়া? বলিয়। উড়াইতে চাহিলেই সে সরিস্গা দাঁড়ায় 
ন|। বরং মায়াপুরীর যমদূতগুল! ক্ষুধার আকারে ব্যাধির 
আকারে সংসারের নান! ভাড়নার আকারে জীবনের ক- 
রোধ করিবার উপক্রম কৃরে-_কিন্তু কুতর্কের কণঠরোধ 
করিবে কে? 

তাহার উপরূ আবার কর্ম্মবাদের জগন্বলপাধাণভার। 
শান্ত্রবচনের যথার্থ মীমাংস1 শুনিবার উৎসাহ মানুষের নাই, 
তাই লৌকিক স্থূল দিদ্ধাস্তকেই খধিবাক্যের মুখোম 
পরাইর৷ মানুষ শাস্ত্রান্রশাসনেন নামে চালাইতে চায়। এই 
লৌকিক সংস্কার বলে যে কম্মবঙ্থনে হাত পা বীধিয়া মানুষ 
সংসারে আসে। পুঝ্বজন্মের সুক্কত ছষ্কতের নাগপাশ এই 
জন্মের জীবনযাত্রীকে ৰেষ্টন করিয়া থাকে । এই জন্মে 
এখন তুমি ছর্ঘশাভোগ করিতেছ, তাহার মুলকারণ তোমার 
*পুর্বজন্মক্ৃতংপাপম্”। পূর্বাজজন্মের কর্ম্ফক্লবীজ তোমার 
মধ্যে উপ্ত রহিয়াছে, তাই ইহজন্ের জীবনবৃক্ষে ,তাহারই 
অনুরূপ ফল ফলিবে। এ-জন্মে কাঠাল খাইবার সাধ রাখ, 
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তবে ও-জন্কে ফুত্মাওবীজ রোপণ বরিয়াছিলে কেন? এ 
জন্মে শূড্র হইয়াছ, অথবা! অস্পৃশ্য 'পঞ্চম' হইয়া জনবিয়াছ, 
সে তোমার কর্মফলের দোষ। তবে আগ মাথা ভুলিতে 
চাও কেন? অযথ। আর্তনাদ কর কেন? সংসারে 
কেউ ছোট, কেউ বড়, ইহাই ত স্বাভাবিক নিয়ম) কর্ম 
ফল অনুসারে সকলে যথাযোগ্য আসন পাইয়া থকে। 
স্থতরাং যে যেমন আছ তাহাতেই তৃপ্ত থাকিয়া সুবুদ্ধি 
মানুষের মত আপন পথে নিদ্বন্ব থাক, তাহ! হইলে স্ুক্কত 
সঞ্চয় করিয়া ব্রাঙ্গণের আশীর্বাদে পরুজন্মে হয়ত উচ্চতর 
পদবী লাভ করিবে। (অবশা প্রাঙ্গণের আশীর্বাদটা 
তোমার কম্মফলপ্রসাদে। ) এই ব্যাখ্যার আশ্বাসে মান্য 
কি যে সাশ্বনা পায় তাহা! জানি না, কিন্তু যে বেচার! সাস্বনা 
মানে না, মানুষ তাহাকে হতভাগা বলে, সমাজ তাহাকে 
চোখ রাতার। 

তারপর, ইহার সঙ্গে যখন প্রাকৃত জনের অচিস্তিত 
অস্থৈতবাদ জুড়িয়৷ দেওয়! হয় তখন জীবনতরী তাহার 
ভরাডুবির আয়োজন সম্পূর্ণ করে। যে অদ্বৈতবাদের 
শঙ্খনির্ধোষে জা গ্রত হইয়া মান্ষ আপনার মধ্যে বিশ্বপুরুষের 
বিরাটর্ূপকে প্রত্যক্ষ করে, ঘে অগ্ৈত বিবেক মুমুু 
মাহুযকে আশ্বাস দের তুমি শুদ্ধ নও, তুমি সুখছুঃখের ও 
জন্মমৃত্যুর ক্রীড়নক মাত্র নও, তুমি শ্বরং অমৃত, তুমি 
স্বরূপতঃ সেই বিরাট, সেই__ 

“অজ নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণঃ 
ন হন্যতে হুন্যমানে শরীরে”-_ 

সেই জীবস্ত অদ্বৈতবাদ, লৌকিক বুদ্ধির কবলে পড়িয়া 
যেজুঞজুর আকার ধারণ করে, তাহা বথার্থই মারাত্মক । 
এই সখের অস্বৈতবাদ বলে, ভেদ যখন কোথাও নাই, 
আব্মঙ্স্তদ্ধ পধ্যন্ত সবই যখন একই আত্মার বুধ গ্রকাশ 
মাত্র, তুমি আমি বিষয়মআাশর় ইত্যাদির যখন কোন স্বতন্ত্র 
সত্তা.নাই, তখন ভালমন্দের বিচার কেন? পাগপুণ্যের 
ও পঞ্চচন্মনের সংস্কার কেন? কর্মের কর্তা সেই একই 
আআ--ন্থৃতরাং কে কাহার অনিষ্ট করিবে, কে কাহার 
সন্মান করিবে? কে কাহাকে আশ্রয় দিবে, কে ঝাহাকে 
হ₹নন করিবে? দোষগুণের দও্পুরস্কার নিরর্৫থক, 
সমাজের শাস্নবন্ধন নিরর্থক, মানুষের ধর্মভয় ও দারিত্ব- 
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বোধ নিরর্থক । কাজের মালিক যখন একজন, তখন 
তোমার পাপপুণোর ভাগী তুমিও যেমন আমিও তেমন। 
.আমার লাভও নাই ক্ষতিও নাই-_কিছু করিলেও হয, ন| 
করিলেও হয়--দশের ভাবন! ভাবিলেও হয়, সা ভাবিলেও 
হয়--কারণ, আমার কাজে ও অকাজে আমার কোন 
ক্কৃতিত্ব নাই। 

আশ্চর্য্য এই যে, এক সময়ে কর্ধাবন্ধন কাটিবার জন্যই 
মানুষ জাগ্রত ও সচেষ্ট হইয়! অধৈত প্রতিষ্ঠার আশ্রয় 
খু'জিয়াছিল, দৈবের জন্মজন্মান্তর-শাসন থুচাইবার জন্যই 
সংদারকে মায়ার কবল বলিয়া মনকে উদ্ধদ্ধ করিতে 
চাহিয়াছিল। অথচ কার্য্যকালে দেখি কেহ কাহারও বন্ধন 
খোলে না, বরং পরম্পরে মিলিয়। পরম বন্ধুভাবে বন্ধনর্কেই 
আঅকড়াইয়া বলে, “সংসারচক্রে ভীবনটা যেমনভাবে 
থুরিতেছে, ঠিক তেমন ভাবেই ঘুরুক-_তাহাকে খাঁটাইয়া 
কাজ নাই।” সাধারণ সংসারবুদ্ধর কাছে দৈববাদ ও 
কর্মবাদ মায়াঝাদ ও অদ্বৈতবাদ মনের কোন স্থম্পষ্টচিন্তিত 
সিদ্ধান্ত নয়, কতগুলা! নির্বিচার অন্ধসংস্কারের জুজু মাত্র। 
তাই আসলে তাহাদের অর্থ ও অভিপ্রায় কি, একথ! 
ভাবিবার জন্ত মান্য কোন তাগিদ অনুভব করে না। 
পরিচিত ব্যাপার সম্বন্ধে অতট! শ্রমন্বীকার অনাবশ্যক 
বান্ল্য বলিয়াই ৰোধ হয়। পরিচয়ট। যে বস্তপরিচয় নয়, 
শবের পরিচয় মাত্র, এ বোধটাও মনের কাছে স্পষ্ট হইয়া 
উঠে ন। মুঢ়তার প্রশ্ন আপন মনের প্রতিধ্বনি শুনিয়া 
বলে, ইহার নাম শাস্ত্বাণী, ইহার নাম মায়াবাঁদ ও অদ্বৈত- 
বাদ, ইহার নাম দৈববাদ ও কর্মফলবাদ। অথচ আদলে 
তাহা অজ্ঞতার শ্বগত উক্তিমাত্র। অন্ধতার কবলে পড়িগা 
মান্ধাবাদ বলিল, “এখানে কিছু করিব।র নাই”_-কর্দবাদ 
বলিল “কিছু* করিবার উপানন নাই”--আর অট্থতবাদ 
বলিল, “কিছু করিবার প্রয়ো্গন নাই--করিয়া কিছু লাভ 
নাই।” আর তিনের স্থর মিলইয়! দৈববাদ গম্ভীর পরিহাস 
করিয়! বলিল, “কেহ কিছু করিও না, কারণ না-করাটাই 
বুদ্ধিমানের কর্ম্ম।” 

এইখানে কেহ কেহ তর্ক তোলেন যে, “ইহার মধ্যে 
কোন্ট! কার্ধ্য স্লার কোন্ট! কারু। ? দৈববদের শাসন- 
প্রস্তাবেই কি জীবনের সচেষ্ট সংগ্রাম মরিয়া য়ায়, না 


দৈবেন দেযম্‌ 


দক ২০৯০ ১৯১৫৯ পসিসিসিলা ০৯পা্ প ঠ পা ও ১৫৯ পাপ সত ৯৫ ৯সিত৯ 


১৩৫ 


সর্প তত সপন সত ৯ 


জীবনটা নিশ্ৃহ নিরুদ্যম থাকে বলিয়াই ৫ সে দৈববাদের 


দাস হইয়া পড়ে? বান্তবিক এ প্রশ্্ের মধ্যে কোন বৈধ 
নাই। মাতাল সে মাতাল বলিয়াই মদের দাস হয় আর 
মদের দাস হইলেই পাকারকম মাতাল হুইয়! পড়ে। 
মনের মধ্যে উদাসীন্তের অবসাদ থাকিলেই দৈববাহদর 
প্রতিষ্ঠাভূমি পাক! হয়) আর, দৈববাদের পাকাপোক্ত 
প্রিষ্ঠার উপরেই আশাহীন নিজ্জাবতার আসর জঙ্গে 
ভাল। চিন্ত! ও কর্মের এই ৬1০1005 01701 অভ্যাসের 
ছুরন্ত চক্রে জীবনকে একবার প্রবিষ্ট করিলে আর নিঙ্কা- 
মণের পথ থাকো ন।। টাকায় যেমন টাক1 আনে, হর্বল 
মন কেবল দুর্ববলতাই ডাকিয্তা আনে। ্বীবনীশক্তি বাহার 
মান হয়, ব্যাধি তাহাকে আক্ষমণ করে, এবং ব্যাধির 
আক্রমণে পড়িলে জীবনীশক্তিও ক্ষীণতর হইয়া পড়ে। 
সুতরাং এই আগে-পরের তর্কটা খুব সমীচীন তর্ক নয়-_. 
ইহা দিবারাত্রি ও বৃক্ষবীছ্ধের পরিচিত তর্কেরই প্রত্যাতাষ 
মাত্র । £০85001010 01508055101) বা বৈঠকী তর্কের 
আসরে এ আলোচনার সমাদর ঘটিতে পারে, কিন্তু বাস্তব- 
জীবনের প্রয়োজন-হিসাবে তর্কটা ফাঁক তর্ক ছাড়া 
আর কিছুই নম্ন। রোগের চিকিংস। করিতে বসিয়া 
চিকিৎমক এ ভাবনায় বিচলিত হইতে থাকেন না যে, 
রোগটান্ে আগে মারিব, ন| তাহার কারণগুলাকে আক্রমণ 
করিব, না রোগের পরিচয়লক্ষণগুলাকে দাবাইয়া রাখিব ! 
রোগীর ক্ষীণপ্রাণতা ও ব্যাধির প্রকোপ, চিকিৎসকের 
কাছে একই সমস্তার হুই তরফ মাত্র । 

“অনৃষ্ট* কথাটার একটা ইতিহাস.আছে। কার্য/-কারণের 
কতকটা শৃন্খল বেশ দেখা বায়, বোঝা যায়, তাহা দৃষ্ট ১ 
আর যাহ! স্পষ্ট দেখ! যায় না, যাহার হিসাব পাওয়। যায় 
না, তাহ! অনৃষ্ট। সহজ তথ্যের এই সহজ সংস্কত পরি- 
ভাষা। ইহার সঙ্গে কোন বাদপরিবাদের ব1 বিভীষিকার 
মম্পর্কমাত্র নাই। অথচ এইযুগে অনৃষ্ট বলিতেই এমন 
আতন্ককে বুঝি যাহ! জীবনের ঘাড়ে ভূতের মত চাপিয়া 
থাকে। সে আমাদের মাথার উপর. একটা জাগ্রত 
উভয়সঙ্কটরূপে সর্বদাই, উদ্যত হইয়! আছে। দৈবের 
আজন্ম চাপে জীবনটাই' অবসর, কর্মবন্ধন কাটি কিরূপে.? 
আর, কর্পবন্ধনে হাত প1 বাধা, দৈবের বোঝা নামাই 
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কিরূপ? এই 1১2:0০১এর স্থষ্টি করিয়া, কথার চর্কী 
ঘুরাইয়া, মান্য বেশ আশ্চর্যযরকম পরিতৃপ্ত থাকে। 

এই বর্তমান ঘুগে দৈববাদের এক নূতন আশ্রয় 
ভুটিয়াছে, তাহার নাম বিজ্ঞান। বিজ্ঞান তাহার বিষয়- 
রাল্যে যে নিয়মের প্রতিষ্টা দেখিতে পায়, সে নিয়মকে 
পুরাপুরি ও একতরফা স্বীকার করিলে, বাস্তবিক একটা 
দৈবতত্বকেই স্বীকার করা হয়। এই বৈজ্ঞানিক আদৃষ্টবাদ 
'ক্ষার্যযকারণের সকল সম্বন্ধকে অঙ্কের হিসাবে মিলাইয়! 
দেখায় যে, প্রত্যেক কার্ধা, প্রকারে ও পরিমাণে, উপযুক্ক 
কারণ হইতে প্রস্থত। প্রত্যেক কারণ নির্দিষ্ট পরিমাণ 
ও নির্দিষ্ট প্রকারের কাধ্য ফল গ্রসব করে। প্রতোক 
নির্দিষ্ট ০০15০ হইতে নির্দিষ্ট ০0০ উৎপন্ন হয়, কোথাও 
তাহার বাতিক্রম হইতে পারে না। এই মুহর্কে জড়জগতের 
যেখানে যাহা ঘটিতেছে, তাহা পূর্বুহূর্তে অকাট্যরূপে 
নির্দিষ্ট হুইয়াছিল। পূর্ববমুহূর্তের কারণসমষ্টি, যাহা এই 
মুহূর্তের কাধ্যসম্িকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, তাহা ও তৎপূর্ক 
সময় হইতেই অলঙ্ঘারূপে নির্দিষ্ট ছিল। এইরূপে এই 
শৃঙ্খলপরম্পরায় হুদূরতম অতীত হইতে স্থদুরতম ভবিষ্যৎ 
পর্যযস্ত এক অমোঘ শাসনে আবদ্ধ রহিয়াছে, কোথাও 
চুলপ্রমাণ ব্যতিক্রম হইবার উপায় নাই। প্রত্যেক জড়কণার 
প্রত্যেক পরমাণু কখন্‌ কোন্-পথে কেমন-ভাব্বে চলিবে, 
শাশ্বতকাল হইতে তাহ! অকাট্য সক্ষেতে নির্দিষ্ট রহিয্াছে__ 
কোথাও তাহার বিচ্যুতি সম্ভাবন! নাই। বিশ্বসংসারে 
এই মুহূর্তে যাহা! কিছু যেমনভাবে আছে তাহার পরিপূর্ণ 
হিসাব যদি পাওয়া যাইত, "তবে অতীত ও ভবিষ্যতের 
সমগ্র ইতিহাসকে অন্রান্তভাবে তাহারই মধ্যে নিহিত 
দেখিতাম। দৈববাদ ইহার অতিরিক্ত আর কি বলিবে? 

অবস্ঠ, বাহিরের জড়ব্যাপার লইয়াই বিজ্ঞানের 
কার্বার। বাহিরের দৃষ্টি, ০12০0৬০ ৮1510179 তাহার 
বিচারের সম্বল। কিন্তু এই বাহিরের দৃষ্টিকে সে জীবনের 
অন্তর-রাজ্যেও প্রয়োগ করিতে চায়, জীবনের মধ্যেও 
তাহার নিয়মচক্রের প্রতিষ্ঠা দেখিতে পায়। সে পূর্বজন্মের 
কর্ধগ্রভাবকে দেখে না, কিন্তু পূর্ববপূরুষের সঞ্চিত গ্লানি 
ও প্রপাদকে দেখে, ইহজন্মের প্রত্যক্ষ আবেষ্টনকে দেখে। 
জীবনকে সে 13515011 [7011017106170র সাক্ষাৎ 
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ফলনমষ্টিকূপে বিচার করে। ইহ বিজ্ঞানের তত্বের দিক, 
তাহার এক তরফের বাণী। ইহারই সাধনপধ্যায়ে দেখি 
বিজ্ঞান প্রাণ জাতি মাত্রেরই জাগ্রত পুরুষকা র-_-আবেষ্টনকে 
অতিক্রম করিবার অন্ত মানুষের ছুরস্ত সংগ্রাম শিক্ষা ও 
সাধনা দ্বারা বাহিরের বিরুদ্ধশক্তিকে জয় করিবার অদম্য 
উৎসাহ। স্থতরাং দৈবকে চূড়াস্তরূপে স্বীকার করিয়াও 
বিজ্ঞান আপনার সাধনবলে তাহার বিষর্দীত 'ভাঙিয়! রাখে। 

বিজ্ঞানের জুজু যখন টিকিতত্ব 'ও গঙ্গাঞ্রল-মাহাস্থ্যের 
সমর্থনেও অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, তখন দৈববাদ যে 
বিজ্ঞানের দোহাই দিবে, সেটা কিছু বিচিত্র নয়। কিন্তু 
বিজ্ঞানের যথার্গ দরদ যেখানে আছে, সাক্ষাৎ জ্ানস্পৃঙা 
ধেখাঁনে জাগ্রত, ভীবন 9 সংসার যেখানে কেবল মায়ার 
পরিহাস নয়, জীবস্ত প্রাণের উদ্ভাপ সেখানে দৈববাদের 
বীঞ্জকে ভক্ষিত করিয়া ফেলে। জীবনের ভূমিতে উপ্ণ 
হইয়া সে বীজ আর তাহার ডালপাল! বিস্তার করিতে 
পারে না, অন্ধতত্বের জটিলজ।লে জীবনকে অভিভূভ করিতে 
পারে না। 

জীবনের যে-কোন ছন্ব জীবনের মধ্যেই আপনার 
সর্বোত্তম সমাধান লাভ করিগ্না থাকে । কারণ, জীবনের 
একটা! স্বতন্ত্র 'লঙ্জিক্‌, আছে, তাহা তত্বের লঙ্জিকৃকে 
চিরকালই অতিক্রম করিয়! চলে। দৈবের যে তত্বরূপ 
তাহা ছাড়াও তাহার একট! পরিচিত জীবন্তরূপ আছে, 
সেই রূপটিকে অহরহ আমাদের চোখের সন্ুখেই দেখি 
এবং তাহার মধ্যে সকল ছন্দের সহজ সমাধান পাই। 
দৈবের দ্বারাই যে দৈবের খগুন হয়, কর্শের ছারাই যে 
কর্মমবন্ধনের ছেদন হয়, ইহ! কেবল শাস্বের বচন নয়, ইহ। 
প্রত্যক্ষ জীবনেরও সাক্ষ্য। 

রোগের বীজই রোগের প্রতিষেধক ভুটাইয়া দেয়। 
জীবন্ত দেহের ব্যবস্থ। এমন বিচিত্র যেরোগের বিষ শরীরে 
গ্রবেশ করিবামান্র প্রাণশক্তি তাহার প্রতিষেধক (2770. 
0০১) স্থজন করিতে থাকে । এই ব্যাপারকে চিকিৎসার 
কাজে লাগাইয়া মানুষ রোগের কাছ হইতেই তাঁহার 
সাক্ষাৎ ওষধ আদায় করি লয়। ঠিক সেইরূপ, তত্বের 
বাদ প্রতিবাদ ভুলিয়া প্রত্যক্ষ জীবনের দিকে চাহিয়া 
দেখি, দৈবই দৈবের খণ্ডনসঙ্ষেত স্পষ্টাক্ষরে দেখাইয়া দেয়। 


২ সংখ্যা মি 


৯০১ পা পি 


তন্বের বিচার যখন বনের ম মধ্যে  পুরুষকারের কোন 
স্থান দেখে না, কোন অর্থথুঁজিয়া পায় না, জীবনের জাগ্রত 
পুরুষকার তখনও সংসারের তুচ্ছতম সাধনের মধ্যে 
নমাপনাকে প্ররিপুর্ণ সত্যরূপে অন্থতব করিতে থাকে। 
প্বাঘ আসিতেছে” গুনিলে অতিবড় দৈবাঁবৎ পত্তিতও 
পলায়দরূপ ব্যাকুল চেষ্টায় পৌরুষকর্ণের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। 

শান্বে বলে দৈব শাছেন, তত্ব বলে দৈব আছেন, 
বিজ্ঞান বলে দৈব আছেন, আর সহজবুদ্ধিও সায় দিয়া 
বলিল যে “দৈব আছেন” | সমস্তই মানিলাম--কিস্তু আমার 
অন্নতিকে, আমার আমিত্বকে, আমার জীবনের স্বত্ত:স্মৃর্ত 
প্রেরণাকে আশ্রপ করিয়া যে পুরুষকার আছেন, একথাট! 
অস্বীকার করি কিসের জোরে? অনৃষ্টের ভাবন! ভাবিে 
গিয়া! খামথা আমার প্রত্যক্ষ পুরুষকারকে খোয়াইয়া বাল 
কেন? দৈৰও মানিব পুকুষকারও মানিব,-স্থলবিচার বলে, 
এ কেমন স্ববিরুদ্ধ কথা! কিন্তু দৈবও আছেন পুরুষকারও 
আছেন, এই ত জীবনের সহজ সাক্ষ্য। বিচার করিয়া 
দেখিলাম আমি কিছু করি না, আমি কিছু করিতে পারি 
নাঃ সব করে দৈবে; অথচ জীবনে এই আবার প্রত্যক্ষ 
দেখি, এই আমার ইচ্ছ! অনিচ্ছা, এই 'আমার শক্তি ও 
সংগ্রাম। এই আমি ভাবিয়া! চিন্তিয়া আমার শক্তি হয় 
করিয়া বক্তৃত। লিপিলাম, এই এখন মনের শক্কি প্রয়োগ 
করিয়া সেই বন্ঠৃতা। পাঠ করিহেছি_ ইহার সফলঠার শখ 
আনার, ইহার ব্যর্থতার ছঃখ আমার । যে শক্তি আমাকে 
ভাবাইয়৷ আমার.ছার! বন্তৃত| পিখাইল, তাহাকে যে-নামই 
দেই না কেন, যে বস্তরটা “আমি আমি” বলিতেছে তাহাকে 
কোন্‌ বুদ্ধিতে বলি যে, "তুমি কোথাকার কে? ইহার 
মধ্যে তুমি কেউ নও?” 

তবে কি'বলিব যে খানিকট! দৈবে করায়, আর 
থানিকট! পুরুষকার ? জীবনের খানিকট! পৌরুষসিদ্ধ ব! 
সাধনলিদ্ধ আর খানিকট। দৈবসিদ্ধ বা কৃপাসিদ্ধ? তাহীতেই 
বা সমস্তা মিটিল কই? জড় ও চেতন সমগ্র জগৎ যদি 
একই অখণ্ড নিরমহুত্রে গ্রথিত হয়, তবে পুকুষকারকে 
তাহার শাসন হইতে বিচ্ছিন্ন করি কিরূপে? আর, নিয়ম- 
চক্রের অন্ধ নিষ্পেষণ যদি এড়াইত্ে ন! পারিলাম, তবে 


দৈবেন দেয়ম্‌ 
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2. এ পিউ পাছি পাস ৪ ১ পাস পাছি পাপা শাসিত 


পুরুষকারের সার্থকতা কোথায় রি অলজ্যা দৈবই যদি র্বন্থ 
হয়, তবে জীবনে জীবনে পুরুষকারের এ অভিনয় কেম? 
পুরুষকারকে জাগ্রত করিয়া আবার তাহার কর্তৃত্ব লোপ 
করা হয় কেন? 

তত্বের আসর ছাড়ি প্রশ্ন যখন জীবনের ক্ষেত্রে জাগ্রত 
হয়, জীবন যখন আপনার মধ্যে উত্তরের অন্বেষণ কাঁরয়া 
দেখে, তখনই দেখে দৈবের আত্মস্থ ত সম্মোহন মৃর্থি। 
আর সে বাহিরের নিষ্ঠুর শক্তিমাত্র নয়, অন্ধশক্তির নির্মম 
পরিহাস নয়। জীবনে জীবনে পুরুমকাররূপে, হৃদয়ে 
জদয়ে অমোঘ গ্রেরণারূপে, কালে কালে জাগ্রত মঙ্গলরূপে, 
দেশে দেশে প্রবুদ্ধ 'মাম্মবিশ্বাসর্ষপে, সেই এক দৈবই ' 
আবিকরতি। কোণা৭ ছন্দ নাই, কোথাও বিরোধ নাই, 
ভিতরে বাহিবে একশক্তির জীবস্তলীল! প্রতি জীবনের 
বৈচিত্রোর মধো আপনার বিরাটরূপকে আপনি প্রকাশ 
করিতেছে। - প্রতিজীবনের বিচিত্র অনুভূতির মধ্যে 
আপনাকে আপনি সন্ধান করিতেছে-_বিশ্বশক্তিকে আঁস্ব 
শক্তিরূপে প্রত্যক্ষ করিতেছে। 

যে-কোন দিক দিয়াই জীবনের পথকে উন্দুক্ত করি, 
না কেন, জ্ঞানের অস্বেষণই হউক কি প্রেমের চরিতার্থ 
তাই হউক, জীবনের জাগ্রতবুদ্ধি যেখানে আপনার জীবন্ত 
প্রবাহ্থকে স্পর্শ করে, সকল দ্বন্দের সকল সন্দেহের মোহ- 
কূপ সেইধীনেই এসিয়া যাঁয়। স্বভাবশক্কিত ছর্ধাল মন 
দৈবের স্পষ্ট রূপকে 'না দেখিয়াই আপোষ করিতে চায় 
জীবনকে বিশ্বজীবনের মধ্যে, আত্মশক্তিকে বিশ্বশক্তির 
মধ্যে বৃহত্তররূপে দর্শন করে না। পুরুষকারকে লে 
অবতীর্ণ দৈবশক্তিরূপে জানে না, তাই দৈব সেই বাহিরের 
নিষ্ঠুর বিভীমিক।ই থাকিয়! যায়। দৈব তাহার জীবনের 
স্ুখদুঃথখ সংগ্রাম আর বহন করিতে চায় না, কেবল 
দঃম্বগ্রের মত নিদ্রিত জীবনকে আচ্ছর করিয়া পাকে 
মাত্র। মিথ্যা ভয়ের মোহকল্পনা বিস্তার করিয়া মানুষ 
বলে, «আমার স্থাঁধীন বুদ্ধিকে দৈবশক্তির প্রকাশ বলিলে, 
আমার কর্তৃত্ববৌধ থাকে কোথায়? আমার দায়িত্বজ্ঞান 


'টিকিবে কিরূপে? অতটা স্বীকার করিলে মানুষ যে নিরস্ুপ 


বেপরোয়া হইয়! পাপপুণ্যের বিচার ছাড়িয়া দিবে, বিধাতার 
উপর আপনার ছুষ্কৃতভার চাপাইয়! নিশ্চিন্ত থাকিবে 1% ' 


১৩৮ 


শি পাটির পাও তত ত৯ ৬. 


এই ত তত ছু! এই বিশ্বীবন যন এমন 
নিয়মেই গঠিত হয় যে সত্যকে সত্যরূপে দেখিতে গেলে 
মানুষের পৌরুষবুদ্ধিকে খোয়াইতে হয়, তবে সে সত্য- 
বঞ্চিত অক্ষম পৌরুষ আমার কোন্‌ কর্ন লাগিবে? 
আর কোন্‌ পৌরুষকে আশ্রয় করিয়া মানুষ সত্যের 
অনখর শান্্রকে বিলুপ্ত করিবে? দৈবকে ফাঁকি দিয়া 
এডাইবার কর্ন! পুরুষকারের গোঁড়! কাটিয়া আগায় জল 
ঢালিবারই চেষ্টা মাত্র। দৈবের বিশ্ববিস্ৃত শাসনযন্ত্র জীবনের 
'তিতরে-বাহিরে জাগ্রত রহিয়াছে, সে আমার অনুমতির 
অপেক্ষা রাখে নাই। দৈব যদি সহায় না থাকে, তবে 
দৈবের কবল হইতে কে মানুষকে উদ্ধার করিবে? 
পুরুষকারকে যখন মাশ্রয় করিতে যাই, তখন দৈবের 
উপরেই আস্থা রাখি__নতুব! পুরুষকার দাঁড়ায় কোথায়? 
দৈব আমার অদৃই কল্যাণ, দৈব আনার পুরুষকার; দৈব 
আমার সাধনবল, দৈব মামার কৃপাপম্বল। দৈবকে যখন 
পরিপূর্ণরূপে গ্রহন কগিতে পারি না-_-তখন পুরুষকারকেও 
বিশ্বাস করিতে জানি না। মিথ্যাসংস্কার ও অন্ধ অভ্যাসের 
মোহ ভাঙিয়া দেখি, দৈবের শাসন কি অপূর্ব বিধান। 
বাহিরের প্রাক্কৃতিক নিয়মশৃঙ্খলরূপে যে দৈব, সমাজের 
বিধিবিধানরূপে সেই দৈব, জীবনের সম্পর্কবন্ধনরূপে সেই 
দৈব। দেশের যুগসঞ্চিত কলঙ্কভার ও অবসাদের মধ্যে 
যে দৈব, স্ৃপ্তোখিত জাতির জীবনপিপাসার ' মধ্যে সেই 
দৈব। পরমাণুর উন্মত্ত তাণুবের মধ্যে সংহত শক্তিরূপে 
যে দৈব, জীবনের উদ্দাম চাঞ্চল্যের মধ্যে প্রশান্ত সংযমরূপে 
সেই দৈব। যে দৈব হতভাগোর সহক্রকঠে বলাইতে 
থাকে, “মান্থষের কোন কর্তৃত্ব নাই, আত্মার কোন 
স্বাধীনত! নাই” সেই দৈবই ক্ষুধার তাড়নায়, দারিত্যের 
তাড়নায়, দয়ার তাড়নায়, প্রেমের তাড়নায় মানুষের পুরুষ- 
কারকে ও দাগ্নিত্ববোধকে অগ্পত্র ভাবে উদ্ধদ্ধ। করিয়া রাখে। 

মিথ্যাৈবের অন্ধসংস্কারে মান্য ভূবিয়া আছে, আগে 
তাহার মেছসংস্কবার ভাঙিয়! দেখ, আগে জীবনকে এই 
অন্ধকৃপ হইতে উদ্ধার কর; তারপর গ্িজ্ঞাসা করিও, 
কে তাহায় আচ্ছন্ন জীবনকে বন্ধনবিমুক্ত করিবে-- 
বিক্ৃতদৈবের কবল হইতে কে মানুষের রত 
আগাইয়া ভুলিবে? 


০ পাটি পাখি পাঠা ৪ পস্িপাসিতা সিসি 


 প্রবাপী_ লৈ ১৩২৫ 


[১৮শ ভাগ, ১ম খগ 


৯ পাস পনি, ১০ ৬০ পানির সি পাস ৩ পাস পান্টি সী সপিিস্িটি সী সপ সপ সপ আপিন সস 


 নৈবের স্মভয়মৃত্তি যে প্রতাক্ষ করিয়াছে, দৈন যাহার 
মধ্যে আত্মশক্তির সার্থক বিরাটরূপে অনুভূত হইয়াছে, 
দৈৰের জীবন্ত প্রেরণা যাহার পুরুষকারকে জাগ্রতরূপে 
আশ্রয় করিয়াছে, তাহারই অন্্নিহিত 'দৈবশক্তি মুক্তির 
মোহনমন্ত্রে তাহার কণ্ঠের বাণী হইতে, তাহার সেবার 
অক্লাস্তি হইতে, তাহার জীবনের পরিপূর্ণ গাভীধ্য হইতে, 
মুক্তপাবনরূপে অবতীর্ণ হইবে। যুগে যুগে দৈবের আহ্বান 
বহন করিয়! দৈবের প্রতিনিধি সেই-সব মানুষ আসিয়াছে, 
সেই-মব মানুষ আমিতেছে, আরও আসিবে, যাহার! দৈবকে ই 
পুরুষকারের সাক্ষী করিয়া, দ্বিধাহীন পরিপূর্ণ সাহসের অভয় 
বানী শুনাইগ্না বণিবে “দৈবেন দেয়ম্‌।৮ 

ভ্রী্বকুমার রায়। 





হঠাতের হুল্লোড় 


( বাউলের সুর) 


(আমি ) পাথার জলে সাতার দিতে 
পেয়েছি ভেল! ! 
হঠাৎ! এ যে হঠাৎ !-এ যে-- 
হঠাতের খেল৷। 
হঠাৎ এল কাল্-বশেখী-_ 
মৃত্যুদারুণ, ভুল্ব সে কি, 
( আবার) তেম্নি হঠাৎ টুটুল কি মেঘ 
( আলো) ফুটুল গুলেলা! 
( আমি) হঠাৎ পেলাম কৃপাঁর কণা, ছিলন! হেতু, 
(হেরি) স্বর্গে আর এইট মর্তে বাধা প্রেমেরি সেতু ) 
হঠাৎ আমার ফুটুল আঁখি, 
উঠ্ল গেয়ে অন্ধ পাখী 
( কালে ) ঘেরাটোপের ঘনঘটায় 
আজ্‌কে অবেলা ! 
(ওগো) হঠাতের ওই অম্নি লীলায় দেখেছি আলো! 
( কত) হঠাৎ চেয়ে চোখ ফেরেনি, বেসেছি ভালো ; 
হঠাতের এই ভর্স! নিয়ে 
(আমি) হর্ষে চলি বুক বাজিয়ে 
( ওগে। ) গরু-হিসাবে মাণিক পেয়ে 
(আমার )এিলাবে হেল! ! 


ীসত্যোন্রনাথ দত্ত । 


ছদা 


ইিাস্িপাসপিিসিতাসিত 


নন বল বেগ গ্রহণ করে তখনই আমাদের হদয়-ভাঁবের সঙ্গে তার 
] 
এই বেগের কত বৈচিত্রাই যে আছে তাঁর ঠিকানা নেই। এই 


বেগের বৈচিত্রোই ত আলোর রং বদল হচ্চে, শব্দের হুর বদল হচ্চে, 
এবং লীলাময়ী সৃষ্টি রূপ থেকে রপাস্তর গ্রহণ কর্চে। এমন কি 
সষ্টির বাইরের পর্দা সরিয়ে ভিতরের রহস্ত-নিকতনে যতই প্রবেশ 
করা যায় ততই বস্তু ঘুচে গিয়ে ফেবল বেগই প্রকাশ পেতে থাকে। 
শেষকাঁলে এই কথাই মনে হয় প্রকাশ-বৈচিত্রোর মূলে বুঝি এই, বেগ- 
বৈচিত্র্য । বদিদং সব্বং প্রাণ এজতি নিঃসৃতং | 

মানুষের সত্তার মধ্যে এই অনুভূতিলোকই হচ্চে সেই রহস্তলোক 
যেখানে বাহিরের দপজগতের সমস্ত বেগ অস্তরে আবেগ হয়ে উঠ্‌চে, 
এবং সেই অন্তরের আবেগ আবার বাহিরে রূপ গ্রহণ করবার জন্মে 
উত্হক হচ্চে। এইজন্যে বাক্য যখন আমাদের অনুভুতিলোকের বাহন 
কাজে ভর্তি হয় তখন তার গতি না হলে চলে না। সে তার অর্থের স্বারা 
বাহিরের ঘটনাকে বাস্ত করে, গতির দ্বার] অন্তরের গতিকে প্রকাশ করে। 

মের নাম রাধা শুনেচে। খটনাট! শেষ হয়ে গেচে। কিন্তু, 
যে-একট!| অনৃষ্ঠ বেগ জন্মাল তাঁর আর শেষ নেই। আসল ব্যাপারটাই , 
হল তাই। নেইজন্যে কবি ছন্দের বস্কারের মধ্যে এই কথাটাকে 
ছুলিয়ে দিলেন। যতক্ষণ ছন্দ থাকবে ততক্ষণ এই দোলা আর 
থামবে না। "সই, কেবা শুনাইল শ্যাম নাম।” কেবলি ঢেউ 
উঠ্‌তে লাগ্ল। এ কটি কথা চ্াপার অঞ্গরে যদিও ভাঁলমাগুষের মত 
দাড়িয়ে থাকার ভান করে, কিন্তু ওদের অন্তরের স্পদন আর কোনো 
দিনই শান্ত হবে ন। ওরা অস্থির হয়েচে, এবং অস্থির ক্রু 
ওদের কাজ। 

আমাদের পুর।ণে ছন্দের উৎপত্তির কথা যা বলেচে তা সবাই 
জানেন। ছুটি পাথীর মধ্যে একটিকে যখন বাধ মারলে তখন বাঁলীকিও 
মনে যে-ব্যথ! পেলেন সেই ব্যথা! মোক দিয়ে না জানিয়ে ভার উপায় 
ছিল না। যে পাখীটা মারা গেল এবং আঁর যে-একটি পাখী তার 
জন্যে কাদ্ল তাঁরা কোন্ক।লে দুস্ত হয়ে গেছে। কিন্তু এই নিদারুণ- 
তার ব্যাথাটিকে ত কেবল কালের মাপকাঠি দিয়ে মাপা যাঁর না। 
সে বে অনন্ন্তর বুকে বেজে রইল। সেইজন্যে কবির শাপ ছন্দের 
বাহনকে নিয়ে কাল থেকে কালাস্তরে ছুটতে চাইলে। হায়রে, 
আজও সেই ব্যাধ নান! অস্ত্র হাতে নানা বীভতৎসতার মধ্যে নানা দেশে 
নানা আকারে ঘুরে বেড়াচ্চে। কিন্তু সেই আদিকবির শাঁপ 
শাস্বতকালের কে ধ্বনিত হয়ে রইল। এই শাখত-কালের কথাকে 
প্রকাশ করবার জণ্তেই ত ছন্দ। 

আমরা ভাষার বলে থাকি, কথাকে ছন্দে বাধা । কিন্তু এ কেবল 
বাইরে বাধন, অগ্তরে মুক্তি। কথাকে তার জড়ধর্খু থেকে মুক্তি দেবার 
জন্তেই ছশ। সেতারের ত।র বাঁধা থ।কে বটে কিন্ত তার থেকে নুর 
পায় ছাড়া । ছন্দ হচ্চে মেই তার-বাধা সেতার, কথার অন্তরের হৃরকে 
সে ছাড়া দিতে খাকে। ধন্থুকের সৈ ছিলা, কথ।কে সে তীরের মত 
লক্ষের মন্মের মধ্যে প্রক্ষেগ করে। 

গোড়।তেই ছন্দ সম্বন্ধে এতখাঁনি ওক।লতি কর! হয় ৬ বাঁছল] বলে 
অনেকের মনে হতে পারে। কিন্ত আমি জানি এমন লোক আছেন 
যারা ছন্দকে সাহিত্যের একট! রুত্রিম প্রথা বলে মনে করেন। তাই 
আমাকে এই গৌড়ার কথাটা বুঝিয়ে বলতে হল যে, পৃথিবী ঠিক 
চবিরশ ঘন্টার গূর্ণিলয়ে তিনশো পয়বটি মাত্রায় ছন্দে গুছ প্রদক্ষিণ 
করে, সেও যেমন কৃত্রিম নয়ু, ভাঁবাধেগ তেম্নি ছন্দকে আশ্রয্ন করে 
আপন গুতিকে প্রকাশ কর্বার থে চেষ্টা করে সেও তেসলি 


কৃত্রিম নয়। 


২ সংখ্যা ] 


সপ তসিতপসিপসিপাসিলা 


ছ্না 


শুধু কথা বখন খাঁড়া ?।ড়িয়ে থাকে তখন কেবলমাত্র অর্থকে প্রকাশ 

, করে। কিন্ত সেই কথাকে বখন বিশেষ গতি দেওয়! বায় তখন সে 
আপন অর্থের চেয়ে আরও কিছু বেপি প্রকাশ করে ( সেই বেশিটুকু 
যে কি তা বলাই*শক্ত। কেননা! তা কথার অভীত, হতরাং 
অনির্ষচনীয়। যা আমর! দেখৃচি শুম্চি জান্চি তার লঙ্গে বধন 
অনির্বচনীয়ের যৌগ হয় তখন*তাকেই আমর! বলি রস-_অর্থাৎ 
সে-জিনিসটাকে অনুভব করা যায়, ব্যাখ্যা কর! যায় না। সকলে 
জানেন এই রসই হচ্চে কাব্যের বিষয়। 

এইখানে একটা কথা মনে রাখা দরকর-_অনিব্বচনীয় শব্দটার 

মানে অভাবনীয় নয়। তা যদি হত তাহলে ওট| কাব্যে অকাব্যে কুকাব্যে 
কোথাও কোনো কাজে লাগত না। বম্ত্র পদার্থের সংজ্ঞা নির্ঘয় করা 
যায় কিন্ত রস পদার্থের কর! যাঁর না। অথচ রন আমাদের একান্ত 
অনুভূতির বিষয়। গোলাপকে আমরা! বস্তুক্ূপে জানি, আর গেলাপকে 
আমর! রমরূপে পাই। এর মধ্যে বস্তজানাকে আমর! সাদা কথায় 
তার আকার আয়তন তার কোমলতা! প্রভৃতি বহুবিধ পরিচয়ের স্ক্ীরা 
ব্যাখা করতে পারি ; কিন্ত রস-পাঁওয়া এমন একটি অখণ্ড ব্যাপার যে 
তাকে তেমন করে সাদ] কথীয় বর্ণনা করা যায় না-কিন্ধ তাই বলেই 
মেট। অলৌকিক অন্তু অসামান্য কিছুই নয়। বৃরঞ্চ রসের অনুভুতি 
বস্ত জ্ঞানের চেয়ে আরে! প্রবলতর গভীরতর। এইজন্য গোলাপের 
আনন্দকে আমরা যখন অগ্তের মনে সঞ্চার করতে চাই তখন সে 
একটা সাধারণ অভিজ্ঞতার রান্থ। দিয়েই করে খাকি। তফাৎ এই, 
বন্ধ অভিজ্ঞতার ভাষা স।দা কথার বিশেষণ, কিন্তু রস-অভিজ্ঞতার ভাষা 
আকার ইঙ্গিত হুর এবং রূপক। পূর্ণষের যে-পরিচয় হে, তিনি 
আপিসের বড় বাবু সেট! আপিসের খাত! পত্র দেখলেই জানা যাঁয়, 
কিন্ত মেয়ের যে-পরিচয় তিনি গৃহলগ্দী সেট! প্রকাশের জন্ঠে ভার 
পিখেয় সিদূর, তার হাতে কল্কণ। অর্থাৎ এটার মধ্যে রূপক চাই, 
অলঙ্কার চাই, কেনন। কেবল মাত্র তথ্যের চেয়ে এ যে বেশি-__এর 
পরিচয় শুধু জ্ঞানে নয়, হদয়ে। এ যে গৃহলক্মীকে লঙ্গী বলা গেল 
এইটেই ত হল একট! কথার ইসাঁরা মাত্র--অথচ আপিসের বড় বাবুকে 
ত আমাদের কেরাণী নারায়ণ বল্ব।র ইচ্ছাও হয় না, বদিও ধন্মতত্বে 
বলে থাকে সকল নরের মধ্যেই নারায়ণের আবির্ভাব আছে। তাহলেই 
বোবা যাচ্চে আপিসের বড় বাবুর মধ্যে অনিধ্বচনীয়ত| নেই_ কিশ্ত 
যেখানে তার গৃহিণী সাধ্বী সেখানে ভার মধ্যে আছে। তাই বলে 
এমন কথা৷ বল| যায় না, যে, এ বাবুটিকেই আমরা সম্পূর্ণ বুঝি আর 
মা'লক্ষীকে বুঝি নে_-বরপ উল্টো । কেবল কথা৷ এই, যে, বোঝ্বার 
বেলায় মা'লগ্প্ী বত সহজ, বোঝাবার বেলায় তত নয়। 

“কেবা শুনুইল শ্যাম নাম।” ব্যাপারট! ঘটনা হিসাধে সহজ | 
কোনো এক বাক্তি দ্বিতীয় ব্যক্তির কাছে তৃতীপ্প ব্যক্তির নাম উচ্চারণ 
করেচে। এমন কাও দিনের মধ্যে পঞ্চাশবার ঘটে। এটুকু বঙ্গ্বার 
জন্তে কথাকে বেশি নাঁড়। দেবার দরকার হয় না। কিন্ত নাম কানের 
ভিতর দিয়ে যখন মরমে গিয়ে পশে _ অর্থাৎ এমন জায়গায় কারঞ্জ করতে 
থাকে যে জায়গ! দেখা-শোনার অতীত, এবং এমন কাজ কর্তে থাকে 
যাকে মাপা বায় না, ওজন করা যায় না, চোখের সাম্‌নে দাড় করিয়ে 
যার সাক্ষ্য নেওয়া বার না, তখন কথাগুলোকে নাড়া দিয়ে তাদের পুরো! 
অর্থে চেয়ে তাদের কাছ থেকে আরে! অনেক বেশি আদায় করে নিতে 
হয়। অর্থাৎ আবেগকে প্রকাশ করতে গেলে কথার মধ্যে সেই 
আবেগের ধর্শ সঞ্চার করতে হয়। আগের ধর্দ হন্টে বেগ। কথা 


১৩৯ 


পা পাটি এছ পা পাটি পাটির পা পাটি বাছি পাপা তসি পসিলাছি .১ 


১৪০ 
পাস সাসসির্ণা 
এইখানে কাব্যের সঙ্গে গানের তুলনা করে আলোচ্য বিষয়টাকে 
পরিষ্কার কর্বার চেষ্টা! কর! যাক্‌। 
সর পদ্বার্থটাই একট! বেগ। সে আপনার মধ্যে আপনি "্পন্দিত 
হচ্চে। কথ! যেমন অর্থের ম্বৌক্তারি কর্বার জগ্তে, স্থর তেমন নয়-- 
সে আপ্নাকেই আপৃনি প্রকাশ করে। বিশেষ নুরের সঙ্গে বিশেষ 
স্থরের সংযোগে ধ্বনি-বেগের একটা সমবায় উৎপন্ন হয়। তাল 
সেই সমবেত বেগটাকে গতিদান করে। ধ্বনির এই গতি-বেগে 
আমাদের হদয়ের মধ্যে যে গতি সঞ্চার করে সে একটা বিশুদ্ধ আবেগ 
মাত্র--তার যেন কোনে! অবলম্বন নেই। সাধারণত সংসারে আমরা 
কতকগুলি বিশেব ঘটন! আশ্রয় করে হুথে দুঃখে বিচলিত হই। সেই 
ঘটন! সত্যও হতে পারে, কাল্পনিকও হতে পারে অর্থাৎ আমাদের কাছে 
ফত্যের মত প্রতিভাত হতে পারে। তারই জাঘাতে আমাদের চেতন! 
নানা রকমে নাড়া পায়-_সেই নাড়ার প্রকার-তেদে আমাদের আবেগের 
প্রকৃতি-তেদ ঘটে। কিন্ত গানের সরে আমাদের চেতনাকে ফে-নাড়! 
দেয় দে কোনে! ঘটনার উপলক্ষ্য দিয়ে নয়, সে একেবারে অব্যবহিত- 
ভাবে। হৃতরাং তাতে যে আবেগ উৎপন্ন হয়সে অহৈতুক আবেগ। 
তাতে আমাদের চিত্ত নিজের স্পন্দন-বেগেই নিজেকে জানে-_বাইরের 
সঙ্গে কৌনে ব্যবহারের যোগে নয়। 
সংসারে আমাদের জীবনে যে-সব খটন! ঘটে তার সঙ্গে নান! দায় 
প্লড়ানে। আছে। জৈবিক দায়, বৈষয়িক দায়, সামাজিক দায়, নেতিক 
দ্বায়। তারজন্যে নানা চিস্ত/য় নানা কাজে আমাদের চিত্তকে বাইরে 
বিঙ্গিপ্ত করতে হর়। শিল্পকলায়, কাব্য এবং রস-সাহিত্য মাত্রেই 
আমাদের চিন্তকে সেই-সমন্ত দাঁয় থেকে মুক্তি দেয়। তখন আমাদের 
চিন্ত হখ-ছুঃখের মধ্যে আপনারই বিশুদ্ধ প্রকাশ দেগ্তে পায়। দেই 
প্রকাশই আনন্দ। এই প্রকাশকে আমর! চিরন্তন বলি এইজন্ঠে, যে, 
বাইরের ঘটনাগুলি সংসারের জাল বুন্তে ধুন্তে নানা প্রয়োজন ধন 
কর্‌তে কর্তে সরে যায় চলে যায়, তাদের নিজের মধ্যে নিজের কোপে! 
চরম মুল্য নেই। কিন্ত আমাদের চিত্তের থে আত্মপ্রকাশ তার 
আপ্নাতেই আপ্নার চরম-_তার মুল্য তার আপনার মধ্যেই পথ্যাপ্ত। 
তমসাতীরে ত্রৌঞ্চ-বিরহিণীর ছুঃখ একলানখানেই নেই কিন্তু আমাদের 
চিত্তের আস্মানুভূতির মধ্যে সেই বেদনার তার বাধ! হয়েই আছে-_সে 
ঘটনা এখন ঘটুচে না, বা সে ঘটনা কোনে। কালেই ঘটেনি এ কথা 
তার কাছে প্রমাণ করে কোনে! ব্লাড নেই। 
যাহোক্‌, দেখ| যাচ্ছে, গানের স্পন্দন আমাদের চিত্তের মধ্যে যে 
আবেগ জন্মিয়ে দেয়, সে কোন সাংসারিক খটনামূলক আবেগ নয়। 
তাই মনে হয় সৃষ্টির গভীরতার মধ্যে যে-একটি বিশ্বব্যাপী প্রাণকম্পন 
চল্চে, গান শুনে সেইটেরই বেদনাবেগ যেন আমরা চিত্তের মধ্যে 
অন্ুতব করি। ভৈরবী যেন সমস্ত সুষ্টির অস্তরতম বিরহব/ঁকুলতা, 
দেশমপ্ার যেন অঞ্গঙ্গেত্রীর কোন্‌ আদি নির্নরের কলকলপোল। 
এতে করে আমাদের চেতন] দেশকালের সীমা পার হয়ে নিজের চঞ্চল 
প্রণধারাকে বির।টের মধ্যে উপলগ্ি করে। 
কাবোও আমর! আমাদের চিওের এই আয়্ানুাতিকে বিশুঙ্ধ এবং 
মুক্তভাবে অথচ বিচিত্র আক!গে গেতে চাই। কিন্ত কাব্যের প্রধান 
উপকরণ হল কথা । সে তন্থরের মত স্বপ্রকাশ নয়। কণা অর্থকে 
জীনাচ্চে। অতএব কাবো এই তর্থকে নিয়ে কার্বার করতেই হবে। 
তাই গোড়ায় দন্কার .এই অর্থটা যেন রসমূলক হয়। অর্থাৎ সেটা 
এমন কিছু হয় যান্বতই আমাদের মনে স্পন্দন সধ্শর করে, যাকে 
আমর! বলি আবেগ। 
. কিন্ত খে-হেতু কথা জিনিসটা হ্প্রকাশ নয় এইজন্তে ভরের মত 
কথার সঙ্গে আমাদের চির সাধর্শ) নেই । আমাদের চিত বেগবান, 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ , ১৩২৫ 


[. ১৮শ ভাগ, ১ম 


কিন্ত কথা স্থর। এ প্রবন্ধের আরম্তেই আমর! এই বিবয়টার 
আলোচনা করেচি। বলেচি, কথাকে বেগ দিয়ে আমাদের চিত্তের 
সামগ্রী করে তোল্বার জন্তে ছন্দের দর্কার। এই ছন্দের বাহনযোগে 
কথা কেবল যে ক্রুত আঁমাদের চিত্তে প্রবেশ করে তা নয়, তার ম্পঙ্গনে 
নিজের স্পন্দন যৌগ করে দেয়। পু 
এই স্পন্দনের যোগে শব্দের অর্থ যে কি অপরূপতা 'লাত করে তা 
আগে থাকৃতে হিসাব করে বল! যায় না। (েইজন্তে কাব্যরচনা 
একট! বিল্ময়ের ব্যাপার । তার বিবরট] কবির মনে বীধা, কিন্ত 
কাব্যের লক্ষ্য হচ্চে বিষয়কে অতিক্রম করা; সেই বিষয়ের চেয়ে 
বেশিটুকুই হচ্চে অনির্ব্বচনীয়। ছন্দে গতি কথার মধ্যথেকে সেই 
অনিব্বচনীয়কে জাগিয়ে তোলে। 
“রজনী সাঙন ঘন, ঘন দেয়-গরজন, 
রিমিঝিমি শবদে বরিষে। 
পালছ্কে শয়ন রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে 
নিশ্দ বাই মনের হরিষে।” 


বাদলার পাত্রে একটি গেয়ে বিছানায় শুয়ে ঘুমচ্চে বিষয়টা এইমাত্র, 
বিস্ত ছন্দ এই বিষয়টিকে আমাদের মনে কীপিয়ে তুলতেই এই মেয়ের 
ঘুমোনো ব্যাপারটি যেন নিত্যকাঁলকে আশ্রয় করে একটি পরম ব্যাপার 
হয়ে উঠ্ল-_ এমন কি, জর্মান কাইজার আজ যেচার বছর ধরে এমন 
দুর্দান্ত প্রত।পে পড়াই কৰ্চে সেও এর তুলনার তুচ্ছ এবং অনিত্য। 
এ লড়।ইয়ের তথ্যটাকে একদিন বহুকষ্টে ইতিহাসের বই থেকে মুখস্থ 
করে ছেলেদের এক্জামিন পন করতে হবে--কি্ পাঁলক্কে শয়ান 
রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে নিন্দ যাই মনের হরিষে_এ পড়া-মুখস্থ করার 
জিনিস নয়। এ আমর! আপ্না প্রাণের মধ্যে দেখতে পাঁব, এবং হা 
দেখব সেটা একটি মেয়ের বিছানায় শুয়ে ঘুমোনোর চেয়ে অনেক 
বেশি। এই কখ।টাকেই আরেক ছন্দে লিখলে বিষয়ট1 ঠিকই থাক্ষে 
কিন্তু বিষয়ের চেয়ে বেশী যেটা, তার অনেকখামি বগল হবে। 


আবধ-মেথে তিমির-ঘন শর্বরী, 
বরিষে জল কাননতল মর্খায়ি' ॥ 


জলদর ব.বস্ক।রিত ঝঞ্ধী(তে 
বিজন ঘরে ছিলাম হুখ-তত্্রাতে, 
অলস মম শিথিল তনু-বল্পরী। 
মুখর শিখী শিখরে ফিরে সঞ্ৰি ॥ 


এই ছন্দে হয়ত বাইরের ঝড়ের দোলা কিছু আছে কিন্তু মেয়েটির 
ভিতরের গভীর কথা ফুটুল না। এ আর-এক জিনিস হল। 

ছন্দ কবিতার বিষয়টির চারদিকে আবর্তন কর্চে। পাত যেমন 
গাছের ডটার চারিদিকে ঘুরে ঘুরে তাল রেখে ওঠে এও সেই-রকম। 
গাছের বস্ত-পদাখ তার ডালের মধ্যে গু'ড়ির মধ্যে মজ্জাগত হয়ে রয়েছে, 
কি তার লাবণ্য, তার চাঞ্চল্য, বাত।সের সঙ্গে ৩।র আলাপ, আকাশের 
সঙ্গে তাঁর চাডনির বদল এ-সমন্ত প্রধানত তাঁর পাতার ছন্দে। 

পৃথিবীর আঙ্িক এবং বাধিক গতির মত কাব্যে ছন্দের আবর্তুনের 
ছুটি অঙ্গ আছে, একটি বড় গতি আর একটি ছোট গতি। অর্থাৎ চাল 
এবং চলন, প্রদক্ষিণ এবং পদক্ষেপ। দৃষ্টাস্ত দেখাই। 

“শরদচত্ত্র পবন মন্দ বিপিল ভরল কুহুম গঙ্ধ” 
এক্সই প্রত্যেকটি হল চলন। এমন আটটি চলনে এই ছন্দের.চাল সারা 
হচ্চে। অর্থাৎ ছয়েয় মাত্রায় এ পা ফেল্চে এবং আটের মাত্রায় ঘুরে 
আস্চে। “শারদ চন্দ্র” এই কথাটি ছয় মাত্রার, "শারদ" তিন এবং 
“চন্দ্র তিন। বল! বাছলা, যুক্ত জক্ষরে ছুই জক্গরের মাত্র! আড়ে, 
এই কারণে "শারদ চগ্র" এবং “বিপিন ভরল” ওজনে একই। 


২য় সংখ্যা] ছন্দ এ ১৪১ 


£ ২পাউপািপাছি পানি ািপাছি পািপাসিতিসিপাসি বা্িরাসি পািপািাসিপী৯ পাস পাটি পা্ি পা পাস্িপাস্িত সপসপাসিসিপসিলপাসি ০০৯ পিপি পিএসসি ০৭ পি বাসি পাঁছি রাছি পি পাটি পি পাছি রাত ৯ পািপাসটিপাস্টিিসিতে সিল 


চর হ ৩ ৪ কেন তোরে আনমন দেখি । 
শারদ চলর পব্নমন্দ বিপিন ভরল কুহম গন্ধ, কাছে নখে ক্ষিতিতল লেখি। 
€ ৬ ৭ ৮ এছাড়া পয়ার এবং ত্রিপদী আছে--সে৪ সমমাত্রার ছদ। অসম- 
ফুন্ত মলি মালতি যুধি, মত্ত মধূুপ ভোরণী। মাত্রার অর্থাৎ তিনের ছন্দ চাঁর রকমের পাওয়া যায় _ 
প্রদক্ষিণের-মাত্রীর চেয়ে পদক্ষেপের মাত্রার পরেই ছন্দের বিশেষস্ব ১। মলিন বদন  ভেল, 
বেশি নির্ভর কর্চে। কেননা এই আট পদক্ষেপের আবর্তন সকল ধীরে ধীরে চলি গেল। 
ছনদেই চলে। খস্তত এইটেই হচ্চে অধিকাংশ ছন্দের চলিত আওর্লরাইর পাঁশ। 
কারদা। যথ।, রঙ কিকহবজ্ঞান দাল। 
১ রম রহ রি ২। জাগি জাগিয়া হইল খীন 
মহাভার তের কথা! অমৃত স- মম অসিত চাদের উদয় দিন। 
৫ ৬ ৮ ৩। সদাই ধেয়ানে চাহে মেঘপাঁমে 
কাশিপনাম দাস কহে পনেপুণ্য-  বান। নাচলেনয়ন তারা! 
এও আট পদক্ষেপ। বিরতিআহারে রাও বাস পরে 
১ ২ ৩ যেমত যোগশিনী পারা। 
(1) 7৮005 আ0৫8 1067 80 60756 ৪। বেলি অবসান কালে ! 
৫ ঙ টম ৮ কবে গিয়াছিলা জলে। 
(489) 1988 09151500067 01910108৫9১ তাহারে দেখিয়। ঈষত হাসিয়া ধরিলি সখীর গলে॥ 
এই কবিতার প্রদক্ষিণের মাত্রাভাগও আ।ঢ, আবার বিষম মাত্রার দৃষ্টান্ত কেবল একটা চৌথে পড়েচে--সেও কেবল গানের 
১ ৩ ৪ আরস্তে--শেষ পধ্যন্ত টে'কেনি। 
1068 রঃ €৯০ 192160010 51161100 রা এ চিকনকালা গলার মান! 
মন 
11716100107517651660 60 5051 091 96918 চড়া তা ১ 
এ কবিতারও তাই। কিন্থু কানে শোন্বামাত্রহ বোঝা যাঁয় এরা তেরছ নয়ানে চায় । 
ভিন্ন জাতের ছনা। রগ * 


এই জাত নির্ণয় করতে হলে চাগের দিকে ততটা নয় কিন্তু চলনের বঝংলার সমমাত্রার ছন্দের মধো পরার এবং ্রিপদীই সবচেয়ে 
দিকেই দৃষ্টি দিতে হবে। দিলে দেখা যাবে, ছন্দকে মোটের উপর প্রচলিত। এই ছুটি ছন্দের বিশেষত্ব হচ্চে এই যে এদের চলন খুব 
তিন জাতে ভাগ কর! যার! সমকলদের হন্য, অসম-চজনের জদ লঙগা। এধের রতোক গদঙ্গেপে জাট মাজা! এই আট মাত্রার 
এবং বিষম-চলনের ছন্দ। ছুই মাত্রার চলনকে বলি সমমাতরীর চলন, মোট ওজন রেখে পাঠক এর মাত্র! গুলিকে অনেকটা ইচ্ছ' মত চালাচালি 
তিন মাতার চলনকে বলি অসম-মান্রার চলন এবং ছুই তিনের মিলিত কর্‌তে গারেন। 


মাঞার চলনকে বলি বিষম-মাত্র।র ছন্দ । * “পাধাণ মিলায়ে যায় গায়ের বাতাসে ।” 
ফিরে ফিরে আঁখি নীকে পিছু পানে চায়। এর মধো যে কতটা ফাঁক আছে তা৷ যুক্তাক্গর বসালেই টের 
পায়ে পায়ে বাধা পড়ে চলা হল দায়। পাওয়া যায়। ্ 
এ হল ছুই মাত্রার চলন। ছুইয়ের গণফল চার বা আটকেও আমরা পাষাণ মুচ্ছির্ যায় গায়ের বাতাসে । 
এক জাতিরই গণ্য করি। "ভারি হল না। . 
নয়ন ধারয় পথসে হারায়, চায়মে পিছন পানে, গাধাণ মুচ্ছিয় যাঁয় অঙ্গের বাতাসে ।” 
চলিতে চলিতে চরণ চলে না, ব্যখার বিষম টানে। এতেও বিশেষ ভিড় বাড়ল না। ্ 
এ হল তিন মাত্রার চলন। আর পাষাণ মুচ্ছিয্া যায় অঙ্গের উচ্ছাসে।” 
যতই চলে চোঁথের জলে নয়ন ভরে ওঠে, এও বেশ সহ হয়। 
চরণ বাধে, পরাণ কাদে, পিছনে মন ছোটে। "সঙ্গীত তরঙ্গি উঠে অঙ্গের উচ্ছবাসে ।” 
এ হল ছুই তিনের যে।গে বিধ-মাত্রার ছন্দ। এতেও অত্যন্ত ঠেলাঠেসি হল না। * 


৩] হলেই দেখুতে প।ওয়! যে) চণনের ভেদেহ ছন্দের প্রক্কৃতি- হা 
ভেদ। আমর! যে ছুটি ইংরেজি কবিত। উপরে উদ্ধত করেছি- তার অনুপ্রাসের ভিড় হল বটে কিছু এখনে! অন্ধকৃপ হত্যা হবার মত 
মধ্যে একটার চলন সমমাত্রার অর্থাৎ ছুই মাত্রার-_অগ্থটার চলন হয়নি। কিন্ত এর বেশি আর সাঁহম হয় না। তবু যদি আরো 
অসম-মাপ্রার অর্থাৎ তিন মান্বার-তাঁল দিয়ে গুণে দেখলেই সেটা প্]াসে্ীর নেওয়৷ যায় তাহলে যে একেবারে পয়ারের নৌকাডুবি 
ধরা পড়বে। ইংরেজিতে বিষম-মাত্র।র ছন্দ আদ|র চোখে গড়ে লি। হবে তা নয়, তবে কিনা হাপ ধর্বেযখা। .. 

* বৈষ্ণব পদাবলীতে বাংলা! সাহিত্যে ছন্দের প্রথম ঢেউ ওঠে। দুর্দান্ত পাতিত্যপূর্ণ ছুঃসাধ্য সিদ্ধান্ত । 
কিন্ত দেখা যার তার লীলাবৈচিত্র্য সংস্কৃত ছন্দের দীর্ঘ হস্ব মাত্রা কিন্ত ছুই মাত্র।র ছন্দ মাত্রই যে এইরকম অসাধারণ শৌবণশক্তি 


অবলম্বন করেই প্রধানত প্রকাশ পেয়েচে। প্রাকৃত বাংলার মত তা! বল্তে পারিনে। যেখানে পদগ্ষেপ ঘন ঘন, সেখানে ঠিক উল্টো। 
কবিত। আছে তাঁর ছন্দসংখ! বেশি নয়” সমসাজার হলের দৃষ্াপ্ত $_ বথা-- 


১৪২ 


২ ২ ২ ২ চা চিএ 
ধরণীর আখিনীর মোচনের ছলে, 
২২ ২ ২২২ ২ 
দেবতার অবতার বহুধার' তলে। 
এও পয়ার ; কিন্ত যেহেতু এর পদক্ষেপ আটে নয়, ছুউয়ে, সেইজগ্টে 
এর উপরে বোবা সয় না। বে গ্রত চলে তাকে হাক হতে হয়। যদি 
লেখ] যায়, পু 
ধরিত্রীর চঞ্ষুনীর মুঞ্চনের ছলে, 
ংসারির শঙ্গ রব সংসারের তলে: 
তাহলে ও একট! তন্ত্র ছন্দ হয়ে যার়। সংকতেও দেখ, সমমাত্র!র 
ছন্দ দেপানে দুয়ের লয়ে চলে সেখ।নে দৌড় বেপি_ যেমন-_ 
২ ২ ২ ২ * ৭ ২ ২ 
হরি রিহ বিহরতি সরল বসন্তে । 
ইংরেজিতেও তাই-_ 
১ চু ১ ২ ১২ ১ চি 
1৯0) 9157 1 00601911167 1 10017700671 
১ চর ১২ ১ এ ১ এ 
[00551100961 1016211)6- 1 06107 । 
বাংলা পয়ারের মত এদের গন্তীর মন্থর চলন নর । কি্ত এ 
ইংরেজিতে হুইয়ের চলনের বগলে চারের চলন ফেখাশে আসে সেখানে 
কেবল যে মগ্ছরতা, তা নয়, ছন্দের গ্বাধীনত বাড়ে । ঘেমন-- 
ক ০ ১৯০2০ ২:8৮ 88৮ ০ 
(9) 0390655 0921 01659 | 100051653 10100675, | 1078 
১ চি ৩৪ ১ এ ৩ ৪ ১২ 
(895) 5661 61700106177 | 20৫. 0610010)018009 | 152, | 
এইখানে বল! আবস্তাক 10 এবং 0671 শঞকে ছুই মাত 
বলে গণ্য করেচি, তার“কারণ উচ্চারিত 5১1191)19এর এক মাত্রার সঙ্গে 
বিরামের এক মীত্রা যৌগ না কর্লে ছন্দ সম্পূর্ণ হয় না। 
অসম অর্থাৎ তিন মাত্রার চলনও দ্রুত। 
পাবাণ মিলায় গায়ের বাতাসে-- | 
এর লয়টা ছুরস্ত। পড়লেই বোধ যায় এর প্রত্যেক তিন মাত্রা 
পরবন্তী তিন মাত্রীকে চাচ্চে, কিছুতে তর সচ্চে না । তিনের মাত্রাটা 
টল্টলে-_গড়িয়ে বাবার দিকে তার ঝোক। এইজন্তে তিনকে গুণ 
করে ছয় বা বারো করলেও তার চাপঠিয ঘোচে ন1। ছুই মাত্রীর 
চলন ক্ষিপ্র, তিন মাত্রার চঞ্চল, চাঁর মাত্রার মন্থুর, আট মাত্রার গম্ভীর 
তিন মাত্রার ছন্দে যে পয়ারের মত ফাক নেই ত৷ যুক্তাক্ষর জুড়তে 
গেলেই ধরা পড়বে। বথা-__ 
শিরির গুহায় ঝরিছে নিষর 
এই পদটিকে যদি লেখ! বায় 
পর্ববত-বন্দরে ঝরিছে নিকর 
তাহলে ছন্দের পক্ষে সাংঘাতিক হর । অথচ পরারে 
গিরিগুহাঙল বেয়ে ঝরিছে নিঝর 
এবং 
পর্বত-কন্দরতলে ঝরিছে নির্ঝর 
ছনের পক্ষে ভুইই সমান + 
বিষম-সাহার ছন্দের স্বভাব হচ্চে তাঁর প্রত্যেক পদে এক অংশে 
গ্রতি, আর এক অংশে বাধা। এই গতি এবং বাধার লশ্মিলনে 
তার নৃত্য। | 
“অহহ কল- 
ইবি- বিরহ- 


য়ামি বল- য়াদিমগি- ভুবণং 
দহন শই- নেন বই দুধণং | 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ট, ১৩২৫ 


পাস পাস পাঁছি পাতি পাঁসি পাস এ পাটি 


[ ১৮শ ভাগ, ঠগ খণ্ড 
তিন নাত্রার “অহ” যে ছাদে চল্বার .জন্তে বেগ সঞ্চয় “করলে, ছুই 
মাত্রার “কল” তাকে হঠাৎ টেনে খামিজ্ে দিলে-_আবার পরক্ষণেই 
তিন যেই নিজমুষ্তি ধরলে অমনি আবার ছুই এসে তার লাগীমে টান 
দিলে। এই বাধ! যদি সত্াকার বাধা হত, তাঁহন্ধে ছক্গই হত না--এ 
কেৰল বাঁধার ছল, এতে গতিকে আরো! উদ্ছিয়ে গ্রে এবং বিচিত্র করে 
তোলে। এইজন্সে অন্ত ছন্দের চেয়ে বিষম-মাত্রীর ছন্দে গতিকে 
আরে যেন বেশি অন্তব কর! যায়। হি 

বাই হোক, আগার বক্তব্য এই, ছন্দের পরিচয়ের মূলে ছুটি প্রশ্ন 
আছে। এক হচ্চে তার প্রত্যেক পদক্ষেপে ক'টি করে মাত্রা আছে। 
ছুই হচ্ছে, মে মাত্রা সম, অসম, না বিষম অথবা সম-বিষমের যোগ। 
আমর! খন মোট] করে বলে থাকি যে, এট| চোদ্দ মাত্রার ছন্দ, বা 
ওট। দশ মাত্রার, তখন আসল কথাটাই বলা হয় না। তার 
কারণ পুব্বেই বলেচি চাল অর্থাৎ প্রদক্ষিণের মাত্রায় ছন্দকে চেলা 
যায় ন|-চলন অর্থ।ৎ পদক্ষেপের মাত্রায় তার পরিচয়। চোদ 
মায় শুধু যে পয়।র হয় না, আরে। অনেক ছন্দ হয়, তার দৃষ্টাত্ত দেওয়! 
ষাক। 
বসস্ত পাঠার পুত রহিয়। রহিয়া, 
যে কাল গিয়েছে তারি নিশ্বাস বহিয়া। 


এই শ পয়ার--এর প্রত্যেক প্রগক্ষিণে ছুটি পদক্ষেপ। প্রথম পদ. 
ক্ষেপে আটটি উচ্চারিত মাত্রা, দ্বিতীয় পদক্ষেপে ছন়টি উচ্চারিত মাত্র! 
এবং ছুটি অনুচ্চান্িত অর্থাৎ ঘতির মাত্রা । অর্থাৎ প্রত্যেক প্রদক্ষিণে 
মোটের উপর উচ্চারিত মাত্র চোদ । আমরা! পয়ারের পরিচয় 
দেওয়ার কালে প্রত্যেক প্রদক্ষিণের উচ্চারিত মাত্রীর সমষ্টির হিসাব 
দিয়ে ধাকি। তার প্রধান কারণ, কিছুকাল পূর্ব্বে পরার ছাড়া চোদ্দ- 
মাত্র।-নমষ্টির ছন্দ আমাদের ব্যৰহারে লাগত না। নিম্নলিখিত চোদ্দ 
মাত্রার ছন্দে ঠিক পয়ারের মতই প্রত্যেক প্রদক্ষিণে দুটি করে 
পদক্ষেপ $- 


ফাগুন এল দ্বারে কেহ যে খরে নাই, 
পরাণ ডাকে কারে ভাবিয়া নাহি পাই। 


অথচ এট মোটেই পন্নার নয়। তফাৎ হল কিদে যাচাই করে দেখলে 
দেখা যাবে যে এর প্রতি পদক্ষেপে আটের বদলে সাত উচ্চারিত 
মাত্রা। আর অনুচ্চারিত মাত্র প্রতি পদক্ষেপের শেষে একটি করে 
দেওয়! যেতে পারে-_যেমন, 


“ফাগুন এল গ্ারেএ কেহ যে ঘরে নাআ-ই।* 
কিন্ব। কেবল শেষ ছেদে একটি দেওয়া যেতে পারে, যেমন, 
“ফাগুন এল দ্বারে কেহ যে ধরে না-আ ই।” 
কিন্বা যতি একেবারেই ন৷ দেওয়া বেতে পারে। 


পুনশ্চ এই ছন্দেরই মাত্রীসমষ্টি সমান রেখে এরই পদক্ষেপ- 
মাত্রীর পরিবর্তন করে যদি পড়া যায় তাহলে প্লোকটি চৌঁধে দেখতে 
একই রকম থাক্বে কিন্তু কানে শুন্তে অন্য রকম হবে। এইখানে 
বলে রাখি, ছন্দের প্রত্যেক ভাগে একটা করে তালি দিলে পড়বার 
সুবিধা হবে এবং এই তালি-অনুসারে তিন্ন ছন্দের তিন্ন লয় ধরা 
পড়বে। প্রধমে সাত মাত্রাকে তিন এবং চারে দ্বতস্ত্র ভাগ করে 


গড়! যাক্‌__যেদন, 


তালি তালি তালি তালি  * 
ফাগ্ডন এলড্লারে কেহষে ঘরেনাই 
পরাণ  ডাঁকে কারে ভাবিয়া নাহি পাই। 


২য় সংখ্যা ]. 


পিপি তি পপি পাসিপাস্পিপা্িপাসিত ৯৫ ৯ তা্িতটি প ঈির্ণা সির্পাটি পািাছি তি পি পি পট পাঠিত ৯৯৫৯৩ 


ভারপরে পাচ ছুই ভাগ কর। যাকু, েমন,__ 


তালি তালি তালি তালি 
ফাগুনএল দ্বারে কেহুযেঘরে নাই, 
পরাগডাকে কারে ভাবিয়া নাহি পাই। 


এই চোদ্দ-মার্জীসমষ্ির ছন্দ আরো! কত-রকম হতে পারে তার 
কতকগুলি নমুনা দেওয়া যাক্‌ $ছুই পাঁচ ছই পাঁচ, ভাগের ছন্দ__ 
যথা গু | 
1 


1 রঙ 
সেষে আপন মনে * শুধু দিবস গণে 
তার চোখের বারি কাপে আখির কোণে। 
এই প্রত্যেক দণচিহ্কের অনুসরণ করে তাল দেওয়া আবন্থীক। চার 
তিন চার তিন ভাগ-_- 


নয়নের সলিলে ধেকথাটি বলিলে 
রবে তাহা স্মরণে জীবনে ও মরণে। 
কিনব! এক ছয় এক ছয় ভাগ-_ 
1] | [711 
যে কথ! নাহি শোনে সে থাক নিজমনে 


কে বুধানিবেদনে রে ফিরেভীর সনে। 
মাত চার তিনের ভাগ-_ 
| ] 1 
চাহিছ বারে বরে আপনারে ঢাঁকিতে, 
মন না মানে মানা মেলেডান। আখিতে। 
এই কবিতাট|কেই অন্থ লয়ে পড়া যায়_. 
1 1 ] | 
চাহিছি বারেবারে আপনারে ঢাঁকিতে 
মন না মানে সানা মেলে ডানা আখিতে। 
তিন তিন তিন তিন ছুইয়ের ভ।গ-_ 


1 ] | ] | 
বাকুল বকুল ঝরিল পড়িল খাঁসে, 
বাতাস উদান আমের বোলের বাসে। 

এ'কেই ছয় আটের ভাগে পড়া যায়-_ 


] | 
* ব্যাকুল বকুল ঝরিল পড়িল ঘাসে, 


বাতাস উদাস আমের বোলের বাসে। 
পাচ চার পাচের ভাগ-- 
1 ] / 
নীরবে গেলে ম্লানমুখে আচল টানি, 
কাদিছে দুখে মোরবুকে না-বল!| বাণী। 


এই শ্লোককেই তিন ছয় পাঁচ ভাগ কর! যায়-__ 


নীরবে (লে ম্লান-মুখে চল টানি 
কাদিছে ছুখে মোর বুকে নাবলা বাণী। 
এর থেকে এই বোঝ! যাচ্চে, প্রদক্ষিণের সম্টি-মাত। চোদ হলেও 
সেই সমষ্টির অংশের হিসাব কে কিভাবে নিকাস কর্চে তারই উপর 
ছন্দের প্রভেদ ধর! পড়ে । কেবল ছন্দ-রসায়নে নয়, বন্ধ-রসায়নেও 
এইরকম উপাদাদের মাত্রাতাগ নিয়েই বস্তর প্রকৃতি-তেদ ঘটে, 
রাসায়নিকের! বৌধ করি এই কথ! বলেন। 
পয়ার ছন্দের বিশেষত্ব হুচ্চে এই যে, তাকে প্রায় গাঁঠে গাঁঠে ভাগ 
. কর! ১লে, এবং প্রত্যেক ভাগেই মুল ছন্দের একট! আংশিক রূপ দেখ 
ঘায়। যধা,-- 


১৪৩ 
- ওহে পান্থ, চল পথে, পথে বন্ধু আছে, 
এক। বসে গ্লান-মথে, সে যে সঙ্গ যাচে। 


“ওহে পান্থ”-_এইখাঁনে একটা খাম্বার ষ্টেশন মেলে । তার গয়ে 
যথাক্রমে, “ওহে পাস্থ চল”,--:ওহে পান্থ চল পথে”, “ওহে পান্থ চল 
পথে পথে ।” তার পরে “বন্ধু আছে" এই তগ্নাংশটার সঙ্গে পরের 
লাইন জোড়া যায়-_যেমন, “বন্ধু আছে একা”, “বন্ধু আছে একা! বসে*, 
“বন্ধু আছে একা বসে*য়ান মুখে,” “বন্ধু আছে একা বনে 
যান মুখে সে যে।” কিন্ত তিনের ছন্দকে তার ভাগে তাগে 
পাওয়৷ যাঁয় না, এইজন্তে তিনের ছন্দে ইচ্ছামত থামা চলে না। 
যেমন, “নিশি দিল ডুব অরুণ-সাগরে।” “নিশি দিল”, এখানে খাম 
যায়-_কিন্ত তাহলে তিনের ছন্দ ভেঙে যায়--"নিপি দিল ডুব” পর্যন্ত 
এসে ছয় মাত্র! পূরিয়ে দ্রিয়ে তবেই তিনের ছন্দ হাঁফ ছাড়তে পারে? 
কিন্ত আবার, “নিশি দিল ডুব অরুণ” এখানেও থাম! যায় না, কেনন।, 
তিন এমন একটি মাত্রা, য| আর-একট। তিনকে গেলে তবে দাঁড়াতে 
পারে, নইলে টলে' পড়তে চায়_এইজন্ত “অরুণসাগর”এর মাঝখানে , 
থামতে গেলে রসনা কুল পাঁয় না। হিনের ছন্দে গতির প্রাবলাই 
বেশি, স্থিতি কম। হ্ঁতরাং তিনের ছন্দ চাঞ্চল্য প্রকাশের পক্ষে 
ভাল কিন্তু তাতে গাস্বীযয এবং প্রসারতা অল্প। তিনের মাত্রার 
দ্ন্দে অমিত্রাক্ষর রচনা কব্তে গেলে বিপদে পড়তে হয়--মে যেন 
চাক! নিয়ে লাঠি খেলার চেষ্টা । পয়ার আট পায়ে চলে বলে তাকে 
যে কত-রকমে চালানে৷ বায় মেঘনাদবধকাব্য তার প্রমাণ আছে। 
তার অবতারণাঁটি পরখ করে' দেখা যাক। এর প্রত্যেক ভাগেস্কবি 
ইচ্ছামত ছোট বড় নান! ওজনের নানা হুর বাজিয়েছেন £ কোনো 
আজরগাতেই পয়রকে তার প্রচলিত আড্ডায় এসে ধাষ্তে দেন নি। 
প্রথম আরস্তেই বীরবাছর বীরমরধ্যাদ! গম্ভীর হয়ে বাজল-_“সনমুখ ॥ 
মরে পড়ি বীরচুড়ামণি বীরবাহু।” তার পরে তার অকাল-মৃত্যুর 

ংবাদটি যেন ভাঙ! রণ-পতাকার মত তা! ছন্দে ভেঙে পড়্‌ল-* 
“চলি যবে গেল। যমপুরে অকালে"_ তার পরে ছন্দ নত হয়ে নমস্কার 
কখ্লে, “কহ হে দেবি অমৃত-ভাধিপি", তায় পরে আসল কথাটা, 
যেটা নবচেয়ে বড় কথা--সমন্ত কাব্যের ঘোর "্পরিণামের যেটা 
হচনা, সেটঠযেন আপন্ন ঝটিক।র হদীঘ মেখ-গর্জনের মত এক দিগন্ত 
থেকে আর-এক দিগন্তে উদেঘধিত হ'ল-_-“কোন্‌ বীরবরে বরি 
সেনাপতিপ্দে পাঠাইল! রণে পুন রক্ষঃকুলনিধি রাঁঘবারি।” 

বাংল! ভাষায় অধিকাংশ শব্দই ছুই মাত্রার এবং তিনি মাত্রার, 
এবং ত্রৈমাত্রিক শব্ষের উপর বিভক্তি যোগে চার মাত্রার । পয়ারের 
পদ-বিভাগটি এমন যে, দুই তিন এবং চার মাত্রার শব্দ তাতে 
সহজেই জায়গ! পায়। 


চেত্রের সেতারে বাজে বসস্ত বাহার, 
বাতাসে বাতাসে ওঠে তরঙ্গ তাহার । 

এ পয়ারে তিন অক্ষরের ভিড়। আবার 
চ্মকি-ঠোকাঠুকি-আগুনের প্রায়, 
চোখোচোখি ঘটিতেই হাসি ঠিক্রায়। 

এই পর়ারে চারের প্রাধান্ত । 
তারাগুলি সারারাতি কানে কানে কয়। 
সেই কথ! ফুলে ফুলেপ্ফুটে বনময়। 

এইখানে ছুই মাত্রায় আয়োজন। 
প্রেমের অমরাবতী প্রেরনীর প্রাণে, 
কে সেখ! দেবীধিপতি সে কথ! কে জানে। 

এই পয়ারে এক থেকে পাঁচ পধ্যন্ত সকল রকম মাত্রারই সমাবেশ।" 


১৪৪ 
নি 
এর থেকে জান! যায় পয়ারের আতিথেরত| খুব বেশি আর সেই 
জন্তেই বাংলা কাৰা-সাহিতো প্রথম থেকেই পয়ারের এত অধিক চলন। 
পয়ারের চেয়ে লম্ব।-দৌড়ের সমমাত্রার ছন্দ আজকাল বাংলাকাব্যে 
চল্চে। স্বপ্নপ্রয়াণে এর প্রধম প্রবর্তন' দেখা গেছে। স্বপ্ন-প্রয়াণ 
থেকেই তার নমুন| তুলে দেখা ই-- 
গৃস্ভীর পাতাল, যেখ| কালরাত্রি করালবদন! 
বিস্তারে একাধিপত্য। স্বসয়ে আ্যুত ফণিফণা 
” দিবানিশি ফাটি' রৌষে ; ঘোর-নীল বিবর্ণ অনল 
শিখা-সঙ্ঘ আলোড়িরা দাপাদাপি করে দেশময় 
তমো-হস্ত এড়াইতে-_প্রাণ যথা! কালের কবল। 
উচ্চারিত এবং অনুচ্চারিত মাত্র নিয়ে পয়ার যেমন আট পদমাতায় 
মান ছুই ভাগে বিভক্ত, এ তা নয় । এর একভাগে উচ্চারিত মাত্র! 
আট, অন্থতাগে উচ্চারিত মাতা! দশ । এই-রকম অসমান ভাগে ছন্দের 
্বীস্তীর্ঘয বাড়ে। ছন্দে পদে পদে ঠিক সমান ওজন দাবি কর! 
কানের যেন একট। বাধা মৌতাতের নত দীড়ায়, সেইটি ভেণে দিলে 
'ছন্দের গৌরব আরে! বাঁড়ে। ইংরেজি কাব্যে এর অনেক দৃষ্টান্ত 
দেখতে পাই। 
১ চি তি চি ১ চি তু । 
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এর প্রথম ভাগে চার মাত্রা, দ্বিতীয়ভাগে যতিসমেত ছয় মাতা। 
শিপ্টনের 
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এও এই ছন্দে । সংস্কৃত মন্দাক্রাস্তার অসমান ভাগের গাস্তীরধ্য সবাই 
জানেন- 
কশ্চিৎকান্ত। বিরহ গুরুণ| স্বাধিকার প্রঃ 
এর প্রথম ভাগে অ।ট, দ্বিতীয় ভাগে সাত, ভূতীয় ভাগে সাত, এবং 
চতুর্থ ভাগে চার মাত্র! । এমনতর ভাগে কনের কোনে! সঙ্কীর্ণ অভ্যাস 
হবার জে! নেই। 
সংস্কতের সঙ্গে সাধু বাংলা সাহিত্যের ছন্দের যে-একটি বিশেষ 
প্রত্ধেদ আছে সেইটির কথ! এখানে সংক্ষেপে আলোচনা কর! যাক। 
সংস্কৃত উচ্চারণের বিশেষত্ব হচ্চে তার ধ্বনির দীর্ঘ হন্ত।। সেইজন্য 
সংস্কৃত ছন্দ কেবলমাত্র পদক্ষেপের মাত্র।গণন| করেই নিশ্চিন্ত থাকে 
না, নির্দিষ্ট নিয়মে দীর্ঘ হুম্ব মাত্রাকে সাজানো! তার ছন্দের অঙ্গ । 
আমি একটি বাংল! বই থেকে এর দৃষ্টান্ত তুল্চি। বইটির নম ছন্দং- 
কুদুম। আজ চুয়া বছর পূর্বের এটি রচনা । লেখক ভুবনমোহন 
রাঁয় চৌধুরী রাধাকৃষ্ণের লীল।চ্ছলে বাংলা ভাষায় সংস্কৃত ছক্রে দৃষ্টান্ত 
দিয়ে ছন্দ শিক্ষা! দেবার চেষ্টা করেছেন। কৃষ্ণবিরহিণী রাধা কালে! 
রংটারই দৃষণীয়তা প্রমাণ কর্বার জন্তে যখন কালে! কোফিল কালে। 
ভ্রমর কালে! পাথর কালো লোহার নিন্দা করলেন তখন অপর পক্ষের 
উক্ধীল লোহার দৌষ ক্ষালন কর্তে প্রবৃত্ত হলেন-_ 
| 011 111 811 111 011 ॥ 11 01 । 
দেখহ সুন্দর লৌহর খেচড়ি লৌহপ থেকত লোকচ লে 
ষষ্ঠ মু হূর্তক মধ্যে করে গতি যোজন পঞ্চাশের পথে। 
লৌহ-বিনির্ষিত তাঁর তূরে বহদুর-অবস্থিত লোক সবে 
দূর-অবস্থিত বন্ধুসনে হুখচিন্ত পরপ্পর বাক্য কছে। 
এই কবিতাটির যুক্তি ও আধ্যাত্মিক রসমাধুর্োর বিচারভার আধু 
নিক কালের বস্ততাস্ত্িক উকীল রমিকদের উপর অর্পণ করা গেল--তা 


' প্রবাসী-্-জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছাড় লোকশিক্ষায় এর প্রয়োজনীয়তার তর্ক ভোল্যার অধিকারীও 
আমি নই। আমি ছন্দের দিক দিয়ে বল্চি--এর প্রতোক পঁদভাগে 
একটি দীর্ঘ ও ছুইটি হয মাত্রা-_সেই দীর্ঘ-হস্বের ওঠাপড়ার পরধযায়ই হচ্চে 
এই ছন্দের প্রকৃতি । বাংলায় ঘরের দীর্ঘ-হস্বতা নাই কিন্বা নাই বজ্েই 
হয় এবং যুক্ত ব্ঞ্লনকে সাধু বাংলা কোনো গৌরব “দেয় মা অযুক্তের 
সঙ্গে একই বাট্খুরায় তার ওজন চলে | অতএব মাঠী-সংখ্যা মিলিয়ে 
এ রর স্তব যদ্দি বাংল! ছন্দে লেখা যায় তাহলে তার দশা 
হয় এই £-_ 

দেখ দেখ মনোহর লোহার গা- ডিতে চড়ি 


লোহ! পথে কতশত মানুষচ- লিছে। 
দেখিতে দে খিতে তারা যোজন যো. জন পথ 
অনায়াসে তরে যায় টিকিটকি- নিম্না!। 


ঘে সব মানুষ আছে অনেক দূরের দেশে, 
লোহা দিয়ে গড় ভার রয়েছে বলিয়া 
হুদুর দধূর লাথে কত যে মনের হুখে 
কথ! চালাচা।লি করে নিমেষে নিমেষে । 
বাংলায় আর সবই রইল -দাত্রাও রইল, আর সম্্বত আধাত্সি- 
কতীরও হানি হয়নি-_-কেনন! ভক্তির টিকিট পাকলে লোহার গাড়ি 
যে কঠিন লোহার পথও ভরিয়ে দেয় এবং বধূর সঙ্গে যতই দুরত্ব খাক 
স্বয়ং লোহার তারে তাদের কথ! চালাচ।লি হতে পারে এ ভাবট। 
ৰাংলাতেও প্রকাশ পাচ্চে কিন্ত মুল ছন্দের প্রকৃতিট। বাংলায় রক্ষ। 
পায়নি। এ কেমন, যেমন ঢেউ-খেলানো দেশের জমির পরিমাণ 
সমতল দেশে জরিপের দ্বারা মিলিঘ়ে নেওয়া । তাঁতে জমি পাওয়! 
গেল কিন্তু ঢেউ পাঁওয়1 গেল না। অথচ ঢেউট! ছন্দের একট! প্রধান 
জিনিস। সমতল বাংলা আপন কাব্যের ভাষাকে সমতল করে 
দিয়েচে। এ হচ্চে কাঁজকে সহঙ্গ করবার একট! কৃত্রিম বাঁধ! নিয়ম। 
আমর যখন বলি থার্ডকাঁসের ছেলে, তখন মনে ধরে নিই যেন সব 
ছেলেই সমান মাত্রার। কিন্তু আসলে থার্ড-র্লাসের আদর্শকে যদি 
একটা সরল রেখ! বলে ধরে নিই, তবে কোনে। ঢেলে সেই রেখার 
উপরে চড়ে, কেউব। তার নীচে নামে। ভাল শিক্ষাপ্রণালী তাঁকেই 
বলে যাঁতে প্রত্যেক ছেলেকে তার নিজের ম্বতন্ত্র বুদ্ধি ও শক্তির মাত্রা 
অনুসারে ব্যবহার কর! যাঁয়--থার্ড-ক্লাসের একট। কাল্পনিক মাত্রা 
বাসের মকল ছেলের উপরে সমান ভাবে আরোগ নল] কর] যায়। কিন্ত 
কাজ সহজ কর্বার জন্ত বু অসমানকে এক সমান কাঠগড়ায় বন্দী 
করবার নিয়ম আছে। সাধু বাংলার ছন্দে তারই প্রমাণ পাই। 
হলন্তই হোন্‌ হসস্তই হোক্‌ আর যুক্তবর্ণ ই *হো।ক এই ছন্দে সকলেরই 
সমান মাত । 
অথচ প্রাকৃত বাংল।র প্রকৃতি সসতল নয়। সংস্কতের নিয়মে 
না হোক, নিজের নিয়মে তাঁর একট! ঢেউ খেলা আছে। তা'র কথা'র 
সকল অংশ সমান ওজনের নয়। বস্ত্বতঃ পদেপতনই তার শব্দ বন্ধুর 
হয়ে ওঠে। তার কারণ, প্রাকৃত বাংলায় হসস্তের প্রাছুর্ভাব খুব বেশি। 
এই হসন্তের দ্বার! বাগ্রনবর্ণের মধো সংখাত জন্মতে থাকে--সেই 
ংঘাতে ধ্বনি গুরু হয়ে ওঠে। প্রাকৃত বাংলার এই গুরুধ্বনির প্রতি 
যদি সহ্াবহার করা যায় তাহলে ছন্দের |সম্পদ বেড়ে যায়। প্রকৃত 
ংলার দৃষ্টান্ত_ 
বৃষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর নদেয়, এল বান্‌ 
শিব্‌ ঠাকুরের বিয়ে হবে তিস্‌ কন্তে দান্‌ 
এক্‌ কল্পে রীধেন্‌ বাড়েন্‌ এক ফল্তে খান্‌ 
এক্‌ কন্ঠে না পেয়ে বাঁগের্‌ বাড়ি ধান্‌। 


২য় সংখ্যা ] 


পাম্প সপ 





এই ছড়াতে ছুটি জিনিস দেখবার আছে। এক হচ্চে বিসর্গের ঘট- 

কালিতে বাঞ্নের সঙ্গে ব্যঞ্রনের সম্মিলন_-আর এক হচ্ছে “বৃষ্টি” এবং 
বকন্তে” কথার যুক্ত ধর্মকে বখোচিত মর্ধ্যাদা দেওয়। এই ছড়া সাধু 
বাংলার ছন্দে বাধলে পালিস-কর! আব্লুন কাঠের মত পিল হয়ে 


ওঠে । 
'বারি ধরে ঝর খর নদিয়ায় বান * 
শিবুঠাকুরের বিষে তিন মেয়ে দান। 
এক নেয়ে রাধিছেন এক সেয়ে খান, 
এক মেঘে ক্ষুধাতরে পিতৃঘরে যান। 


এন্তে যুক্তবর্ণের সংঘোগ হলেও ছন্দের উল্লাস তাতে বিশেষ বাড়ে 
না। যথা 

মন্দ মন্দ বৃষ্টি পড়ে, নবন্বীপে বান, 

শিৰুঠাকুর়ের বিয়! তিন কন্! দান। 

এক কন্ত! রাষ্ষিছেন, এক কণ্ঠ। খান, 

এক কন্ঠ উদ্ধস্বামে পিতুগৃহে যান। 


এইসব যুক্তবর্ণের যোগে এ ছন্দ বন্ধুর হয়ে উঠেচে বটে কিন্ত তরঙিত 
হয়নি_কেন না! যুক্ত বর্ণ যথেচ্ছ! ছড়ানে। হয়েচে মাঝ, তাঁদের মর্যপদ| 
অনুসারে জায়গ! দেওয়! হয়নি। অর্থাৎ হাটের মধ্যে ছে।টয় বড়র 
যেমন গায়ে গয়ে ভিড় করে তেম্‌নি, সভার মধ্যে যেমন তার। ষধাযোগ্য 
অ।সন পায় তেমন নয়। 

ছন্দঃকুহছম বইটির লেখক প্রাকৃত বাংল।র ছন্দ ননবন্ধে অনুষ্টত ছনো 
নিত করে বল্চেন--. 


পাঁচালী নম বিখ্য।তা, স।ধারণ মনো রম। 
গার ত্রিপদী আদি প্রাকৃতে হয় চালন!। 
দ্বিপাদে প্লোক সম্পূর্ণ তুল্য সংখ্যার অক্ষরে, 
পাঠে ছুই পদে মাত্র শেষ।ক্ষর মদ! মিলে। 
পঠনে সে সব ছন্দঃ রাখিতে ভাল গৌরব 
পঠিছে সর্ববদ। লোকে উচ্চারণ-বিপধ্যয়ে। 
লঘুকে গুরু সন্তষে দীর্ঘবর্ণে কহে লঘু. 
হুম্বে দীর্ঘে সমজ্ঞ।নে উচ্চারণ করে সবে। 


কবিগ এই বিলাপের সঙ্গে আমিও যোগ দিচিি। ৫কবল আমি 
এই বগ্$ চাই প্রাকৃত বাংলার ছন্দে এমনতর ছুর্ঘটন| ঘটে ন|, এসব 
ঘটে সংস্কৃত বাংলার ছন্দে । প্রাকৃত বাংলার যে স্বকীয় দীর্ঘ-হৃম্বতা আছে 
তার ছন্দে তার বিপধ্যয় দেখিনে কি সাধু ভাষায় দেখি। 
এই প্রাকৃত বাংল। মেয়েদের ছড়ায়, বাউলের গানে, রামপ্রসাদের 
পদে আপন ম্বভাবে প্রকাশ পেয়েচে। কিন্তু সাঁধু সভায় তর সমাদর 
হয়নি বলে সে মুখ ফুটে নিজের সব কণ| বল্তে পারেনি এবং তার 
শক্তি ঘে কত তারও সম্পূর্ণ পরিচয় হল ন|। আজকের দিনের 
ডিমক্রেমির যুগে$ সে ভয়ে ভয়ে দ্বিধ। করে চলেচে ; কোথায় যে তার 
পংক্ধি এবং কোথায় নয়, তাস্থির হয়নি। এই সম্কোচে তার আন্ম- 
পরিচয়ের খর্ব! হচ্চে। একদিন বাঙালীকে বল! হত বাঙালী 
কেরাণীগিরি কব্তে পারে, বিশুদ্ধ বিশেষত অবিশুদ্ধ ইংরেজি লিখতে 
ও বল্তে তার বাহাদুরী আছে, কিন্ত সে রাষ্ট্রশান কিন্বা! যুদ্ধ কর্‌তে 
পারে ন|। এমন অবিশ্বাস ও মন্দেহের কথ। যতদিন বল! হবে, ততদিন 
আমাদের শক্তির প্রমাণ হবে ন।। প্রাকৃত বাংলাকেও সেইরকম 
অবজ্ঞ। ও অবিশ্বাসের উপর রাখ! হয়েচে, সেইঞজন্ভে তার পূর্ণ পরিচর 
হচ্চে না। আমর! একট! কথ| ভুলে যাই প্রাকৃত বাংলার 
লক্মীর পেট্রায় সংস্কৃত পারদী ইংরেজি গ্রস্ত নান। ভাষা 
থেকেই শব মঞ্চ হচ্চে, সেইজন্তে শব্দের দৈষ্ঠ প্রাকৃত বাংলার 


ভাটনেরার যুদ্ধ 


৫ সপাস্পিস্পাসিতাস্পিস্িপাসিতিস্পিতাসিপি পিপাসা পাপন সপ সি সি সিসি তাল সি সপ সিসির ২০৪০১৮৯৯৯৪৬ ৭ প৯্তত ২০৫ সির সিরা 


১৪৫ 
পাস্াছি পাসিপাস্সিপী 
স্বভীবগত বলে মনে কর! উচিত নয়। প্রয়ে'জন হলেই জামরা প্রাকৃত 
ভাণ্ডার সংস্কৃত শব্দের আম্দানি করতে পার্ব। কাজেই যেখানে 
অর্থের বা! ধ্বনিয় প্রয়োজন-বশত সংস্কৃত শখই সঙ্গত সেখানে প্রাকৃত 

ংলায় তার বাধ| নেই। *আবার ফার্সি কধাও তার সঙ্গে-সঙ্গেই 
আমরা একসারে বসিয়ে দিতে পারি। সাধু বাংলায় তার বিব্র আছে-- 
কেনন! সেখানে জাঁতিরক্ষা করাকেই সাধুতা রক্ষা কর! বলে। প্রাকৃত 
ভাষার এই উদীর্যয গ্ভে পন্ধে আমাদের সাহিত্যের একটি পরম সম্পদ, 
এই কথা মনে রাখতে হবে। 





গ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
(সবুদপত্র, চৈত্র ।) 


আপ 


ভাট্নেরার যুদ্ধ 
(ঠাকপি চোল।বৎ চারণ ) 


মহাকালের ক-লগন মুও্মালার হারে 
দেখ্তে হঠাৎ পেয়ে নারীর তরুণ তাজা মুখ 
ঈষৎ যেন ঈর্ষ)াভরে গৌরী বলেন তারে, 
“তোমার ঘরে, ঠাকুর ! আমার কেটেছে চার বুগ্-- 


ুদ্ধে যুদ্ধে বাজিয়ে শিউ! বেড়াও তুমি, জানি, 

কুড়িয়ে আনো! বীরের মুণ্ড মণ্ডিত যা যশে,-- 
গলায় গেঁথে পরতে, উজল কব্তে মাপাখানি, 

নারীর মুড আজ সে মালায় কোন্‌ খেয়ালের বশে ?” 


ধরণস্থলেই গৌরী গে। আজ পেয়েছি এই শির,” 

কন্‌ মহাদেব, “গলায় গেথে পরার মতন ধন, 
দাতা বটে রাও যশোমন্ত, বীরের বেটা বীর 

স্ত্রীর মা! দান দেছে আমার আর দেছে আপন। 


ভাটনেরাঁতে চাপল খন বন ভটের ভার, 
লড়তে এল শঙ্কাজয়ী মরণ জেনে স্থির, 
ভীষণ যেমন যুদ্ধ তেম্নি ভীষণ সজ্জা ভার, 
ধর ঘরণী চুকিয়ে এল কণ্েতে শির স্ত্রীর । 


জ্যান্থে যে অর্থাঙ্গভাগী ছিল গলার হার. ৬ 
মর্তে এল মুখখানি তাঁর গলার মালা ক'রে, 

এক্‌ল| সে বীর দেছে আমায় যুগল অলঙ্কার, 
বীরের রীতে স্বামী-স্ত্রীতে অমর হ'ল ম'রে। 


১৪৬ 


টু 
লড়াই আমি ঢের দেখেছি, এমন দেখি নাই, 
নাই তুলনা ভীতি-হুরণ এমন পীরিতির |” 
গৌরী বলেন, “কথায় তোমার ভয় বাদি গোপা ই, 
অমন ভালবেসে ধেন নিয়োনা মোর*শির ।” 
উচ্ট হেসে বলেন মহেশ, “লামার কঠহারে 
সত্য গ্রে দ্।পর কলির বীরেরই শির শোভে ১ 
ভীরুর মুণ্ড এক্‌টিও নাই, জানে তা” সংসারে । 
ওগো ভীরু, তোমার মাথ! নেব কিসের লোভে ? 


, ভাটনেরাতে যা” দেখেছি তুলনা তার নাই, 
বীরের প্রীতি, বীরের রীতি স্বামীর এবং স্ত্রীর, 
অভয়ব্রতী বীর যশোমন্ত, আর সে যোশী বাঈ।* 
সমান উভয়, ঠাকরুসি কয়, সঞ্ষটে সুধীর । 
শ্ীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত। 


সণ 
ডদ্যানলতা৷ 
(৩) 
শিবেশ্বরের ভবাঁনীপুরের বাড়ীর চারদিক-ঘের1 বাগাঁনে 
কৃষ্ণচূড়ার গাছগুলি ফুলে ফুলে লাল হয়ে উঠেছিল। 
বাগানের উড়ে মালী প্রকাণ্ড একট! বাঁশের শাকৃশী দিয়ে 
ফুল পেড়ে গেড়ে একট! ছোট বেতের সাজিতে রাখ্ছিল। 
বছর সাত-আটের একটি ' মেয়ে পাঁয়ের মল বাজিয়ে, 
ডুরে শাড়ীর আচল উড়িয়ে পাশেই একটা 'আম- 
গাছের ভালে টাঙানে। পোল্নায় দোল খাচ্ছিল। ছুই 
হাতে ছুটে! দড়ি ধরে সে মহা বিপদেই পড়েছিল। হাত 
ছেড়ে দিলে পড়ে যাঁবার তয়, কিন্তু খোল! চুলগুলো 
ক্রমাগত মুখে এসে পড়াও কম অন্থবিধা নয়। সে 
হঠাৎ একটা নৃতন ফন্দি আবিষ্ধ।র করে বলে উঠ্ল-_ 
“ও মালী, মাণী, সাজির দড়িছটে| দাও না ভাই ।» 
উড়ে মাতী বাশটা মার্টিতে ফেলে পানদৌোক্তার তেল- 

চিটে বটুয়াটা হাতে করে লাল দীত বের করে হাঁস্‌তে 


হানতে এগিয়ে এসে , বল্লে-প্রড়ি দিযে কি করিবি 
দিদিমণি ?” 


প্রবাসী--জ্যোষ্ঠ, ১৩২৫ 


পা পস্পিাসিপিপাস্পাসিপাস্িপাসিপীসিপসিসি পাসিািপাি সিপাসিপাসিপাসদিপাি পাস পি পিপাসা সপাস্পিস্পিসিপাস্ণ৯৫৯ ত৯পাসিপাসিপাসিপাখ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিদিমণি' চোখ ঘুরিয়ে মুখ ঘুরিয়ে ঝস্কার দিয়ে উঠল, 
প্তুমি নিয়েই এস না । আমার এখন তোমার সঙ্গে 
 বক্বার সময় নেই ।” 

মালী অত্যন্ত ভীত অপরাধীর মত ও করে ছুটো! 
ছোট সক্ষ নারকেল, "দড়ি নিয়ে এল। 'দিদিমণি হুকুম 
বিলেন, “একটা! দড়ি আমার গায়ের চারধারে জড়িয়ে 
দোল্নার সঙ্গে বেধে দাও, আর একট! দিয়ে আমার চুল- 
গুলোতে খুব কসে একট! গিট দিয়ে দাও ।” 

মালী ত হেসেই অস্থির! “আরে দিদিমণি কি বলে যে, 
ঠাকুমা! আমায় বকৃৰে যে।» 

দিদিষণি প্রবীণ বিচারকের মত গম্ভীর মুখে ধমক 
দিয়ে উঠলেন “আমি বল্ছি, কথা শোন। ঠাকুমা বকেন 
আমায় বকৃবেন, তোমার তাতে কি ?” 

মালী অগত্যা! বড় দড়িট! দিয়ে ক্ষুদে মনিবটিকে জড়িয়ে 
বেধে, ছোটটা দিয়ে তাঁর ছুরন্ত চুলগুলিকে নির্দয় ভাবে 
পাকিয়ে একটা গিট বেঁধে দিলে । নিজের সাজে দিদিমণি 
তখন বেজায় খুপী! মালীকে পুরস্কার ঘোষণা করে তিনি 
বল্লেন, “এইবার ভাই, আমাম দোল দিয়ে দাও, তোমায় 
আমি এককৌটো কুলচুর খেতে দেবো 1” 

মালী বৌঁধ হয় পুরস্কারের লোভে অতিরিক্ত উৎসাহিত 
হয়ে মনিবকে এমন দোলা দিলে যে পোল্ন! উক্ধার মত 
ছুটে গাছের মগ্ডালে গিয়ে ঠেকুলো । আমের মুকুল ধাকা 
খেয়ে ঝর্ঝরিয়ে খুকীর গায়ে মাথায় ঝরে পড়লো, .ডাপ- 
পালাগুলো সপ্নপ্করে বেতের মত তাকে ছ-চার ঘা 
লাগিয়ে দিশে। হঠাৎ অত উপরে উঠে গিয়ে ভয়ে খুকীর 
মুখ শুকিয়ে গেল, সে একেবারে কেঁদে ফেলে চীৎকার 
করে উঠলো “ওরে বাবারে লক্ষমীছাড়। মালী আমায় মেরে 
ফেল্লেরে ।” 

সত্যিকারের মনিবের কানে চীৎকার পৌছবার ভয়ে 
মালী তাড়াতাড়ি খপ্‌ করে দোল্নাটা! ধরে ফেলে খুকীকে 
কোলে করে নামিয়ে দিলে। 

মনিবের কানে কিন্তু তার আগেই কান্ন। পৌছেছিল। 
বছর পঞ্চাশ কি বাহার বয়সের একটি সুশ্রী বিধবা একট! 
কাসার বাটি ছাতে করে ছুটে বেরিয়ে এমে কড়া গলায় 
ডেকে বল্লেন, “মুক্কো, এই ছুপুর রোদে, ফাগুন মাসের দিনে 








হয় মংখা। ] 


গরম হাঁওয়া গায়ে লাগানো হচ্ছে? ভরা রোদ র, মাগো 
মা, মেয়ে নয়ত, ধিঙ্গী! নাচ্বার আর সময় হ'ল না। 
শীগৃগির ঘরে তমা বল্ছি। মালী, তুমিও যাহোক ধন্ি 
'লোক বাছা! ও ন| হয় ছেলেমানুষ, তা বলে তোমার 
কি ভীমরতি ধরেছে? এই রোদে গাছের ডালে মেয়েটাকে 
দোলায় বগিয়ে কি ভয় দ্রেখাচ্ছিলে? আঁতকে মরে 
যেত যেশ” 

মালী তাড়াতাড় একটা বাজে কৈফিয়ৎ দিয়ে সরে 
পড়্ল। খুকী মুক্তি গোম্ড়া-মুখ করে ঠাকুমার গা থেসে 
এসে দীড়াল! তার চুণের দশা দেখে ঠাকুরমা ত থ! 
"যারে! নিত্যি সাত কোশ দৌড় না করিয়ে ত বুড়ীকে 
চুলে হাত দিতে দিস্‌ না, আজ আবার ঝাক্ড়া মাথুর 
একি রূপ বের করা হয়েছে? সাতজন্মে তেল জল পড়তে 
পায় না, তার উপর আবার নার্কেল-দড়ির সি'খিপাি 
মাথায় উঠেছে। রূপ দেখে এখুনি লাটসাঁহেবের বৌ করে 
নিয়ে যাবে। খোপ শগ্গির দড়াদড়ি; যত কি ছিষ্টি- 
ছাড়া কাণ্ড! চল্‌ ঘরে, হাত-মুখগুলোর ছিরি ফিরোতে 
আমার দিন কেটে যাঁবে।” 

মুক্তির মা কচি মেয়েটিকে শাশুড়ীর কোলে দিয়ে 
ঘেধিন সংসার থেকে ,ব্দামম নিলেন, সেদিন থেকেই 
মোক্দাদেবীকে আবার নূতন করে সংসার পাভাতে 
হয়েছে, শ্বশুরের ভিটে আকৃড়ে নারায়ণ শিলার দোরে 
পড়ে আর দিন কাটানো চললো না।॥ গ্রেচ্ছ হলেও পেটের 








ছেলে। তার মা-মর| মেয়েটাকে_কি করে আর প্রাণ ধরে, 


এঁ ঘাঘরাপরা! খোট্টরানীর হাতে সপে দিয়ে নিশ্চিপ্ত থাকেন? 
ছেলে ত এই বয়সেই _সব ছেড়ে সন্ন্যাসী হয়ে বসে আছে। 
যদ্দি বউ ঘরে আন্ত, তা হ'লেও বা কথা ছিল, সৎমা হলেও 
দ্রঘরের ঝি বউ কি আর আতুড়ের মাখেকো মেফ্জেটাকে 
হেলাফেলা কবর্ৃত? যাক্‌, কপালের প্লিখন কে আর 
খগ্ডাবে? অগত্যা মুক্তির ঠাকুরমাই তার মা হয়ে বসে- 
ছেন। মুক্তি তাকে মা বলেই সচরাচর ডাকে, খেয়াল-মত 
কথনে! কখনো! ঠাকুমাও বলে। 

আজ প্রসাধন সন্ধে ঠাকুরমার এ রকম সেকেলে 
মতামত শুনে যুক্তি মনে মনে খুবই হেসে তাকে বোঝাতে 
বন্ল। নিজের *মাথার উপর থেকে ঠাকুরমার হাতথানা 


উদ্ভানলতা 
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জোর করে সরাতে সরাতে সে বল্পে, "মা, তুমি কিচ্ছু 
জানো না। ছোট মেয়েরা বুঝি আবার চুলে তেল দিয়ে 
খোঁপা বাধে? তারা* খোলা চুল দড়ি দিয়ে আমার 
মতন করে বাঁধে। তুমি দেখনি? সেই যে পরুণ্ত 
বেলা এসেছিল; তার কেমন সুন্দর লাঁল দড়ি দিয়ে 
ইল বাঁধা! তোমরা আমাকে ভাল কিচ্ছু দাও না; তাঁইত 
আমি এইসব দিয়ে বাধি।” 
ঠাকুরমা! বল্লেন, “হ্যাগো পাকা বুড়ী, আমি তকি 

জানিই না! যা কিছু জান্বার সব তুমিই জান। বেলার 
মত খিষ্টানী হবার সখ হয়েছে এরি মধ্যে? বাপ আরো 


সিপাস্ছিপসি 


নাই দিয়ে দিয়ে মাথায় তুল্লে হবেই বা না কেন?, 


মেয়েমান্থষের আবার জজের আর্দালীর মত লাল ফিতের 
পাগড়ী, থোপ্না, কোমরবন্ধ পরা কোন্-দেশী কেতা বাপু 
আমি ত জানি না। তেল দিয়ে চুলকটা আচ্ড়ে বেঁধে 
দেব, তা” না, তার বেল! গলা ফেড়ে চেঁচিয়ে কেদে হাট 
বশাবে, আর নিজে বসে বসে মাথায় ভৈরবীর জট পাকানে+ 
হচ্ছে ।” 

ঠাকুরমা একটানে মুক্তির মাথার আর কোমরের 
দড়ি খুলে ফেলে দিলেন। মুক্তি গাল কুপিয়ে ঘাড়ট! গু'জে 
ঠাকুরখাকে এক ঠেলা দিয়ে পা ছড়িক্নে ক।দূতে বসে গেল। 

আছুগে মেয়ের কাগা একবার ছু হ'লে সহজে থাম্বে 
না। কাঁজেই ঠাকুরমা প্রমাদ গন্লেন। তাড়াতাড়ি 
তাকে কোলে করে চোখ মুছিয়ে বল্লেন, "ছি দিদি, 
কাদতে আছে কি? চল, কাপড়-চোপড় পরিয়ে সন্ধ্যে 
বেলা কার্তিকবাুর বাড়ী খৌ দেখাতে নিয়ে যাব। তোমার 
জন্তে কত গয্পনা এনেছি, বেছে নেবে চল, পুরোণো! 
সিন্দুক খুলে কত শাড়ী বের করেছি। চল্‌ চল্‌ লক্ষী মেয়ে, 
দেরী হয়ে যাবে।” 

মুক্ত ছই হাতের উদ্টো পিঠ দিয়ে জলভরা চোখ 
রগ্ড়াতে রগ্ড়াতে চোখের জল শুকোবার আগেই একমুখ 
হাসি হেসে উঠে দাড়ালো! 

বাগানের পাঁচিলের পিছন থেকে সামাইস্বের শব্দ আজ 
সকাল হতে না হতে লোঁককে কার্তিকবাবুর পুত্রবধূর গৃহ- 
প্রবেশ ঘোষণা কর্ছিঠো, পাড়ার ছেলেমেয়ের" কেউ 
জরির টুপি আর সেপার কুট, কেউবা মদ্মলের ফ্রক আঁর 


১৪৮ 


রেসি পাস্টিিসসি 





ঝাঁঝমল, কেউব! উচু খোপার উপর পালক-দেওয়! গোলাপী 
টুপি পরে সকাল থেকেই বাজন্দারদের কাছে উবু হয়ে 
বসে আহার নিদ্রা ভুলে তাঁদের গালগলা-ফোলানো 
স্ুর-চর্চা দেখ্ছিলো। ছুই একটি মেয়ে সাজসজ্জা! সম্পূর্ণ 
হবার আগেই দিগ্বরমূর্তি মাহলি*পরা একটি ভাই কি 
বোর্ন কোলে করে সেইখানে ঘোরাঘুরি করছে! বাগা- 
মের দোল্না আর সাজিতরা রাঙাফুলের লোভে মুক্তি 
এতক্ষণ সে দিকে কান দেয়নি। কিন্তু ঠাকুরমার ডাকে 
তাঁর কানেও সানাইয়ের নিমন্ত্রণ মধুর স্থরে বেজে উঠ্‌প, 
বাধ্য মেয়ের মত মুক্তি হাত মুখ ধুয়ে মোঙ্গদাঁদেবীর 
ধার-কপ্ধ! গয়নার বাক্স বাছাই করতে বসে গেশ। 

শিবেশবর মেয়েকে সেকেণে গহনা-গাটি পরানো! মোটেই 
ভালবাসতেন না । এতটুকু মেয়ে আবার গন্পন! পর্বে কি, 
তা আবার ওই ভারী ভারী গহনা? এ বিষয়ে কিন্তু মুক্তি 
ঠাকুরমার দলে ছিল। কাজেই নাত্নীর সাজসজ্জার জন্ত 
ঠাকুমাকে প্রায়ই পরের কাছে গয়না ধার করতে হোতো। 

মুক্তি কোলের উপর বাঝ্সটা তুলে একজোড়৷ পাইজোর, 
একট! মস্ত সাতনর হার, একখান! ঝাপটা, ছটো খুব 
চওড়া পিন্‌ চুড়ি প্রতি যত বড় বড় গম্পনা বেছে নিলে। 
ছেলেকে লুকিয়ে মোক্ষদা একদিন মুক্তির কান বিধিয়ে 
দিয়েছিলেন । মুক্তির শাগপ্রকৃতির গুণে দিনেই তাপ থ। 
এমন দগ্দগে হয়ে উঠেছিল যে শিবেশ্বরের বাড়ীতে সেদিন 
মাতাপুত্রের রাগারাগির চোটে কারুর মুখে ভাঁত ৪ঠেনি। 
আজ এই অবসরে মুক্তি অর্ত অপমানের কানবিধোনোর 
ইতিহাস ভূলে একজোড়া ঝুমূকো নিতেও তুল করেনি। 
সবুজ মকৃমলের উপর কালো শেস দেওয়া একটা ঢল্ঢলে 
জামা আর হেমনপিনীর বৌভাতের জরির বুটিদার একখানা 
লাল বেণারসীও একপাশে রাখা হোলে । 

এক বোতল মশলা দেওয়া তেল, গোটা-ছুই চিরুণী 
শাদা! কালো নানা রঙের এবং ছোট বড় বাক! সোজা 
নানা গড়নের গোটাকয়েক চুলের কাটা, তিনচারটে 
পেরেক, চিনেমাটির পাথী নুলানো তিনটে লোহার শল৷ 
আর কয়েক! চুলের গুছি মিয়ে ঠাকুরমা নাতুনীর শ্রী 
ফেরাতে বস্ণেন। মুক্তির আছ কিছুতে আপাও নেহ। 

তিমধ্যেই সাতনর গণায় দিয়ে কোলের উপর তার 


প্রবাসী--জ্যৈ্, ১৩২৫ 


৯১০৯ পাস পিসি পি পরসিপাি 


[ ১৮শ ভাগ, ঠব খ্ড 


বাঁধার গোল আরসীথানা নিয়ে নিজের রূপ দেখ্ঠে বাস্ত 
হয়েছিল। ঠাকুরমার টানে মাঝে মাঝে ঘাড়টা পিছন দিকে 
উল্টে পড়লে মুক্তি ছই হাতে আয়নাট। উচু কুরে ধর্ছিলে! | 
নিজেন্প রূপে সে তথন এম্‌নি মুগ্ধ । * 

মোক্ষদাদেবী মুক্তির ছোট ছোট কড়া চুলগুলি 
অনেক তেলজলে জবজবে করে কোনো-রকমে ভদ্ররকম 
সোজা করে সমস্ত কপালট! বের করে এবং বোধ হয় 
গায়ের জোরে আরে! খানিকটা বড় করে তুলে গুছি 
ফিতে প্রভৃতির সহায়তায় আট-দশট| বিচ্চনি করে নাতনির 
ছোটখাট মাথার উপর স্থদর্শন চক্রের মত একটি প্রকাও 
থাড়া খোঁপা রচনা করে তুল্লেনঃ কাটায় পেরেকে তা 
এমন শক্ত হয়ে উঠল যে ঘাড় মাথা ছিঁড়ে পড়লেও সে 
অটল অচল হয়ে থাকবে । আজ মাস চার পরে মুক্তি 
ঠাকুরমাকে মনের মত করে চুল বাধ্বার অবসর দিয়েছে 5 
তবে এই শি্পস্ষ্টিটি তার মনে মোটেই আনন্দশ্রোত বইয়ে 
দেয়নি; নেহাৎ ঝাপ্টা আর ঝুম্কোর লোভেই বেচার! 
চুপ করে ছিল। 

চুলবাধ৷ সাঙ্গ করে মোক্ষদা নেত্য বিকে ডাক দিলেন। 
ঝি হাত দোলাতে দোলাতে এসেই বলে, "ওম! দিদিমণি 
মস্ত বড় থোণা বেঁধেছ যে! দেখদিখি মুখখানি আজ কেমন 
সেজেছে; জটেবুড়ী হয়ে থাকলে ভাল দেখাবে কেন?” 

ঠাকুরমা ঝিকে তাড়া দিয়ে বল্লেন, “যা, যা, মুক্তোর মুখ 
ঘাড় গল! ভাল করে গামছা দিয়ে ঘসে মুছে নিয়ে আদ, 
এখন মেলা বাজে বকিস্নে 1” 

বির সঙ্গে মুক্তি চলে গেল। ঠাকুরমা বসে বসে চিরুণী 
পরিষার করছেন, এমন সময় পাশের ঘর থেকে শিবেশ্বর 
এসে দাড়ালেন। 

“কি, মা, কি কমৃছ? মুক্তির জন্তে এইবার একজন 
মাষ্টার রাখতে হবে ভাব্‌ছি। বড় হয়ে উঠছে কি না!” 

মোক্ষদ! ছেলের কেবল শেষ কথায় সায় দিয়ে বল্লেন, 
“যা ধড় ত হয়ে উঠ্‌্ছেই, এখন থেকেই সব ভেবে চিত্তে 
দেখা শোনার সময়। মাষ্টার রাখতে চাও রাখ, আমরা ত 
ওসব বড় বুঝি না। যা জানি তার ভাব্নাই আগে 
ভাবুছ। দ)1থু ভোকে যে গেল বছর সেই নিধু ভট্চায্যর 
মেয়ের কথা বলেছিলাম. না)-সেই মেছেটি বেশ ডাগর 
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হয়ে উঠেছে, বোধ হয় তের পেরিয়ে চোদ্দয় পা দেবে এই 
মাসেই-তাকে কার্তিকবাবু বিষ্টচরণের সঙ্গে বে-দিয়ে 
এনেছে । আহ! বেশ মেয়েটি! কপালে থাকলে ত অমন 
' ৰউ হবে? [কিছুতে তখন বদি ছেলে আমার, কথা শুন্গে। 
কেন বাপু, দেল ত! বিষ্ট, কিছু তোমার চেয়ে ছোট 
নয়,-_তুই যখন পেটে বিষ্ট- তখন ছয়ে পা দিয়ে পাঠশালে 
পড়তে গেল; সে বিয়ে কর্‌তে পার্ল, চারচারটে ছেলের 
বাপ হয়ে, এ মেয়েকেই ত! আর তোমার সব তাতে 
এক কথা-_মেয়ের বাপ হয়ে একটা নাকের্কাদা খুকী 
বিয়ে করতে পার্বে না। কোথায় নাকে কাদ্ছে দেখবি 
চল্‌ ত! কাল থেকে যদি সংসারটা মাথায় করে না বেড়ায় 
ত আমি বামুনের মেয়ে নই |” রর 
শিবেশ্বর হঠাৎ এত কথার বস্তার মাঝে পড়ে একটু 
থতমত খেয়ে বল্লেন, “এত কথা শোনাচ্ছ কেন মিথ্যে? 
এখন আমি করৃতে চাইলেই ত আর ফ্বউ পাবে না!” 
মা তাড়াতাড়ি মুখের কথ কেড়ে নিয়ে বল্লেন, “কর্ৰি ? 
তা হলে বল্‌! আমি ওর ঠেয়ে সা৩গুণ সুন্দগ, দিব্যি 
মস্ত ডাগর মেসে কালহ এনে দেব, বিষ্টর বউ তার 
কাছে পাগ্বেও না। ওর জন্তে আবার কিসের দুঃখ 1” 
শিবেশ্বর তাড়াতাড়ি লাফিয়ে উঠে বল্লেন, “না, না, তা” 
খল্ছি না, আমার বিশেষ দুঃখ উত্লে ওঠেনি। আমি 
বিয়েটিয়ে কিছু কর্ব না। তুমি মুক্তির কথা কি বল্বে 
বল্ছিলে, তাই বলো ।” 
মা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বল্লেন, “কেন মিথ্যে বুড়ো মাকে 
মিছে আশা দেওয়া! আমি কি আর জানি না, তুমি 
আমার তেমন ছেলেই নও যে আমার কথায় ঘরে বউ 
এনে দেবে।” 
ছেলে মহা! মুঞ্ধিলে পড়ে কথা বদ্লাবার জন্তে বল্লেন, 
“আহা, মুক্তির কি হয়েছে তাই বল না!» 
মা বঙ্কার দিয়ে বল্লেন, “কি আবার হবে £ হয়েছে আমার 
মাথা আর মু$1” তারপরেই একটু স্থুর নামিয়ে বল্লেন, 
“আজ বিষ্টর বৌভাত গুনেছিস্‌ ত? এ বেলাও লোকজন 
থাবে। ভাল করে এবার খাওয়ান-দাওয়ান কর্ছে। বিষ্টর 
ঝড় ছেলে, ছধের ছেলে বল্লেহ হু, এই সবে পনের 
বচ্ছর বয়েস / *এরি মধ্যে ইন্কু্লর কত পাঁদ দিয়েছে, 
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একট! বড় পাশ দেবে; তাইতেই ত আরো এত ঘটাঁপট।। 
ছেলেটি দেখতেও বেশ খাসা । তাই বল্ছিলাম, মুক্তোকে 
নিয়ে আজ সন্ধ্যে বেলা ওদের ওখানে যাব, যদ্দিই তাদের 
স্থনজরে পড়ে যায়; ঞ্মন ভাল ছেলেটা হাতছাড়া হয় 
কেন? নাত্নী আমার দেখুতে ত কিছু মন্দ নয়, “তায় 
বাপের এক মেয়ে, চোখে যদি একবার ওদের লাগে ত 
কোন ভাব্ন! থাক্‌বে না!” 

শিবের মহা বিরক্ত হয়ে হাত পা নেড়ে চেঁচিয়ে 
উঠ্‌লেন, “না শা মা, তুমি আমার মেয়েকে নিয়ে ওসব 
কার্তিক গণেশ বরঙ্গা বিদুঃর দরজায় যাঁচাই করে বেড়াতে * 
পাবেনা । দে আমি কিছুতেই দেব না। পনের বছরের 
ছেলে ছু-বছর পরে এটন্স দিগে মাথ। কিনে নেবে আর 
কি! আমার মেয়ের পায়ে অমন ঢের ঢের ছেলে গড়াগড়ি 
যাবে। এখন ছেলেমান্ুষ ওকে নিয়ে ওসব কিছু করুতে 
হবে না। তা হলে মাথাটি একেবারে খাওয়া হবে+ 
পড়াশুনো৷ কিচ্ছু হবে না।” 

মা বললেন, “হ্যা, হ্যা, তোমার খেয়ে মাও বচ্থর পেরতে « 
বসেছে এখন লেখাপড়া করতে বন্থক, কাজের কথা 
ধামাচাপা থাক?) তারপর বুড়ো বন্নসে মেম করে বিয়ের 
ভাঁব্না ভাতে বোসো। তখন বাঠুনের বাড়ীর কেউ 
ছ্ৌবেও না অমন মেয়ে 1” 

শিবেশ্বর গর্বিত শ্বরে বল্লেন, "না ছুঁণে ত বয়েই 
গেল। আমি বানুনের ঘরে নেয়ে দিলে ত তারা ছুঁতে 
আম্বে।” 

মোক্ষদ। মহাভীত হককে বল্লেন, “ও মা গো, একি সর্ব- 
নেশে কথা!” 

এমন সময় নেত্য ঝির তদারক সঙ্জিতা মুক্তি একগা 
গয্ননা আর হরেক রঙের পোষাক পরে ঝুম্‌ ঝম্‌ কর্তে 
কর্‌তে ঘরে এসে ঢুকৃল। তাঁর গায়ের প্রত্যেকটি জিনিষই 
মুক্তির মত আর-একজনের শরীর জোড়া দিয়ে পর্লে 
তবে জুতসই হয়েছে বলা চলে। মেক্ধের ঢালের মত উ 
খোঁপা আর অমন চোখজুড়োনে। সা দেখে শিবেশ্বর লাফ 
ধিয়ে খাট ছেড়ে উঠে দ্ীড়ালেন। তারপর চেঁচিয়ে বল্লেন, 
“একি করেছ মা? ছি, ছি, ছি, মেয়ের ধেমন রূপ 


পি 
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বেরোচ্ছে, তেমনি শিক্ষা হচ্ছে! এর চেয়ে বুধিয়া আয়ার 
হাতে মানুষ হওয়াও যে ওর ছিল তাপ। বাব! রে, যা 
বাঁধন বেঁধেছ, মেয়ের চুলকট! ঘদ্দি এখনি উপড়ে ন! 
আসে ত ঢের!” 

মা কাদ-কাদ সুরে বল্পেন, “তা ত জানিই অনেক 
দিন। আমার ,চেয়ে তোমার হাড়ি চামার খোর! সবি 
ভাল। আমার কি না নাড়ীর টান, তাই ভিটে মাটি 
ছেড়ে এসে এখানে পড়ে আছি। আমি না হয় আজই 


বাড়ী যাচ্ছি, তুমি তোমার ঘা্রা-পর! মেম বি নিয়ে. 


এস-গে !” 
শিবেশ্বর দেখলেন মহ! বিপদ! অগত্যা একটু নরম 


. হয়ে বল্লেন, "রাগের মাথায় যা বলেছি, তাই কি সত্যি 


হয়ে গেল! তুমিনা হলে সাতদিনের মেয়ে আর কে 
মাচ্ুয করতে আস্ত বল তমা? ৩বে সত্যি বল্ছি মা, 
বাড়ী বসে আদর গিল্লে আর ওই কাক গণেশদের 
্াল্লায় পড়লে ওর কিছু হবে না। মাষ্টার রেখেও হবে 
না। আমি ওকে ইঞ্চুলে দিয়ে আস্ব। কাল সোমবার 
আছে, কালই দেব ।» 

এমন নির্বাসনের কথা শুনে মুক্তি তৎক্ষণাৎ গয়ন৷ 
পোষাক শুদ্ধ ঠাকুরমার কোণের কাছে মাটিতে আছড়ে 
পড়ে কাদতে পাগিয়ে দিণে। তার কান্না আর থামেই 
না; ক্রমাগতই একমুর টেনে চলেছে, “ওগে! 'মা গো, 
আমি ইস্কুলে যাৰ না। আমি কিছুতেই যাব না) আমি 
তোমার কাছে থাকব” * 

মুক্তি এমন কান্না জুড়ে দিলে কট চোখের জলে জাম! 
কাপড়ে দাগ ধরে গেল। ঠাকুরমা বল্লেন, “কি কর্ব 
বাছা; আমার কাছে থাকলে তোমার শিক্ষে দীক্ষে হবে 
না। তোমার বাপ বিবিয়ানা চাল শেখাবে, আমি বুড়ো 
মানুষ তার কি জানি।” মোক্ষদা মুক্তিকে কোলে তুলে 
নিলেন। তার গয্পনা-গাটি খুলে পড়ে গেল। মুক্তি শোকে 
এম্নি কাতর হয়েছিল যে সেদিকে একবার চেয়েও 
দেখুলে না। মে ঠাকুরমার কাধে মাথা রেখে ফু*পিয়ে 
ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগ্‌লো। 

শিবেশ্বরের চোখেও জল আস্ছিল। আহা এতটুকু 
মেয়ে! ঠাকুরমাই সম্বল, কি করে ছাড়িয়ে নিয়ে যাবেন! 
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কিন্ত এটাও তিনি ঠিক বুঝেছিলেন যে ঠাকুরমার আদর্শে 
আর তাঁর আদরে আর বেশীদিন মানুষ হলে মেয়েকে 
মনের মত গড়ে তোলা শন্ত হবে। তাই মুক্তি তার 
যতই আদরের হোক না কেন, তাকে আর বাড়ীতে রাখ! 
চল্বে না। | * 

শিবেশ্বর গম্ভীর মুখে বাইরে গিয়ে কেষ্ট বেহারাকে 
ডাকৃলেন, দ্বেয়ারা, শীগ্গির একখান! ফাষ্টক্লাশ গাড়ী 
ডেকে আন, আমি মার্কেটে যাব। আজও ত বাড়ীর 
গাড়ী মেরামত হল না। কাল মিস বাবাকে নিয়ে ইস্থুলে 
যেতে হবে? মিশ্ত্রীথানায় একবার তাগিদ দিয়ে এস।” 

মুক্তিকে কোলে করে মোক্ষদা সব শুন্লেন; তার 
চোেখ দিয়ে জল গড়িয়ে মুক্তির মাথায় পড়তে লাগ্ল। 
নাত্নীর অকল্যাণের ভয়ে তাড়াতাড়ি চোখে আচল চাপা 
দিলেন। কিন্তু মেই সাতদিনের আতুড়ের কচি মেয়েকে 
যে আজ ৭।৮ বছর পরে এমন 'এক কথায় তাঁর বুক থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যাবে, এ কথাট। তিনি কিছুতেই ভূল্তে 
পার্ছিলেন ন1!। স্বামী মার! যাবান্ন পর একদিন সৰ 
ছেড়ে পাথর হয়ে পাথরের ঠাকুরকে সম্বল করেছিলেন ) 
কিন্ত আঞঙ্জ আবার এই বে শিশু-দেবতার পুঁজায় সমস্ত মন 
জড়িয়ে ফেণেছিণেন, তার জাল থেকে তিন কি করে 
নিজেকে ছাড়াবেন ভেবে পাচ্ছিলেন ন1। ূ 

মুক্তি রাগে গয়না কাপড় চুলের কাঁট! ফুপ ফিতে সব 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে কেদে কেঁদে ঠাকুরমার কোলে ঘুমিয়ে 
পড়েছিল। পাশের বাড়ীর বাঁজ্না ক্রমে জীকিয়ে উঠ.ছিল। 
লোকজনের কলরব এ বাড়ীতেও এসে পৌচচ্ছিল। কিন্তু 
এ বাড়ীর লোকের সে আনন্দধ্বনির দিকে কান দেবার 
অবসর ছিল না। বিষ্ণুর ছেলের বূপগুণ, তার নৃতন 
বৌএর প্রশংসা তখন মোঙঞ্গদার মনে আর ঢোক্বার পথ 
পাচ্ছিল না। তিনি ভাব্ছিলেন, তীর মুক্তোর নির্বাসনের 
কথা। আহা মা-ছোড় মেয়েটা !- কোন্‌ খিষ্টানীর হাতে 
পড়ে কেঁদেই মরে যাবে। 

ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে মুক্তি তখন স্বপ্নে দেখৃছিল, বাবা তার 
গয়না কাপড় কেড়ে নিচ্ছেন আর সে ছুটে ঠাকুরমার 
কাছে পালিয়ে যাচ্ছে। 

.শিবেশ্বর ততক্ষণ নিউ মার্কেটের অসংখ্য-আলে!-আলা 
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দোকামে দোকানে মুটে সঙ্গে করে ঘুর্ছিলেন। প্রতি 
দোকান থেকে পাঁচ-সাতজন সমম্বরে হাক দিচ্ছিল, 
“এদিকে বাবু, *এই যে খুব ভাল এসেন্স”, “আমন ন! 
মশায় এইটকিং মোজা কি চাই”, “ভাল, ভাল সার্টের 
কাপড় আছে, "এই সামনের দোকান, দেখেই যান না 
একবার।” + 

শিবেশ্বরের মনট| আগ খারাপ ছিল। অন্ত দিন 
হলে হ্াকাহাকির চোটে হয়ত অনেক দোকানেই 
ঢুকৃতেন, আজ কিন্তু তাদের উচ্ছ্বসিত আহ্বানে কিছুমাত্র 
সাড়া না দিয়ে তিনি নিজের পরিচিত দোকানের দিকে 
চলে গেলেন। পিছন থেকে নিরাশ দোকানীর! বিজ্রূপ- 
পূর্ণ হাসি হেসে বঙ্লে, “হ্যা ভারি ত সাহেব, তিনপয়সাক্ু! 
চিংড়ি মাছের কাটুলেট খায়, কিন্বে কি দিয়ে জিনিষ ।» 

শিবেশ্বর পাত্ল! বানীর কাগজে মোড়া অসংখ্য 
মোড়কে সাহেববাড়ীর ফ্রক, লেসের «মাজা, ফুলকাটা! 
রুমাল, রডীন রেশমী ফিতে, গোলাপী পাউডার, উচু 
হিলের বুট, নীচু হিলের নিপার, পিনাফোর, স্কুলব্যাগ, 
বিস্কুট, চোকোঁলেট প্রভৃতি সাতবছরের ক্ষুদ্র মহিলার 
উপযোগা আরও অনেক জিনিষে ঝাঁকামুটের মাথ। বোঝাই 
করে গাড়ীতে এসে উঠলেন! গাড়ীর মধ্যে সমস্তক্ষণ 
টার কানে মুক্তির কান্না বাজ্ছিল। তিনিই বা মুক্কিকে 
ছেড়ে থাকৃধেন কি করে? বন্ধনহীন মাতা পুত্র দুজনকেই 
ত ওই,একটি শিশু ছুই হাতে বেঁধে রেখেছে । সেই যদি 
চলে যায়, তবে কি নিয়ে তাদের দিন কাটবে? কিন্ত 
কর্তব্য! 

শিবেশ্বর বাড়ী এসে মায়ের ঘরে ঢুকে দেখলেন, 
মুক্তিকে কোলে করে ম! খাটে শুয়ে আছেন। আজ এখনও 
এ বেলার বাক্স! চড়েনি, বামুন-ঠাকুর দরজার কাছে 
কখন থেকে মুখ বুজে ঘোরাঘুরি কর্ছে, কিন্তু সাহস করে 
কিছু বল্তে পার্ছে না। ছেলে ঘরে ঢুকতেই বুকের 
কাছে জড়ানো মুক্তিকে বালিশের উপর মাথ! দিয়ে শুইয়ে 
রেখে মোক্ষদাদেবী উঠে বস্লেন। শিবেশ্বর বল্লেন, “মা, 
মুক্তির জন্তে সব জিনিষপত্র কিনে আন্লাম; কাল ইস্ছুলে 
নিয়ে বাব। আবার শুক্রবার দিনেই নিয়ে আব, তুমি 

ভেব না? 


উগ্ঠানলতা 
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মোক্ষদাদেবী কিছু বল্লেন না। যাঁর মেয়ে সে নিজের 
ইচ্ছামত যা খুনী করুক না, তিনি বল্বার কইবার কে ? 
ভাব্বার জন্তেই বা তীর এত কি থরজ পড়ে গিয়েছে। 
শিবেশ্বরও মায়ের গম্ভীর মুখ দেখে আর কিছু না বলে 
নিজের ঘরে গিয়ে শুয়েঞ্পড়ূলেন। 

বাড়ীর তিনটি মানুষই সারারাত বিচ্ছেদের স্বপ্র দেখে 
থেকে থেকে চমকে উঠ্ছিল। পাশের বাড়ীর মিলনের 
আনন্দ-কোলাহল তাঁদের ছ্ঃস্বপ্নের একটান! আোতের 


মাঝে মাঝে একটু ম্থথের চমক দিয়ে যাচ্ছিল। 


(৪) 

ভোরের আলো! জান্ল1 দিয়ে ঘরে ঢোঁকৃবার আগেই * 
শিবেশ্বরের ঘুম ভেঙে গেল। কর্তব্যের দায়টা! তার বুকে 
এমন পাথরের মত চেপে ছিল, যে, তিনি কিছুতেই নিজের 
মনকে ধমক দিয়েও ঠিক সেই পথে আন্তে পার্ছিলেন ন1। 
তার চোখের সামনে কেবলি হেমনলিনীর মৃত্যুর দিনটা 
ভেসে উঠতে লাগ্ল। সাতদিনের কচিমেয়ে মুক্তি সেদিন 
তাঁর অশ্রউৎসের মুখে পাঁথর চাপ। দিয়ে রেখেছিল। আজ 
তিনি সেই মেয়েকে বাড়ী থেকে বিদায় করে দিচ্ছেন, ৫ 
তাই সেই অনেক দিনের সঞ্চিত €চাখের জল আজ 
কেবলি ছাড়া পেয়ে বেরিয়ে পড়ছে । আল হেম থাক্‌পে 
কে তার মেয়েকে সরাতে পার্ত? 

মোর্গদাদেবী আর মুক্তিরও ঘুমটা খুব ভোরেই 
ভেঙেছিল। মোক্ষদার মনে একট! ছুর্জায় অভিমান এসে 
তার ছুঃখের ভাগিদার হয়ে বসেছিল; তিনি তাই সকাল 
থেকেই ভীঁড়ার ঘরে গিয্ে ঢুকেছেন, এমন কি মুক্তির 
প্রাতরাশ বড় একবাটি দুধ, সেটাও আল নিজে তাকে 
থাওয়ান নি; দে কাক্টা ঠাকুরকেই কর্তৈ আদেশ 
দিয়েছেন। ছুধ খাওয়াট! মুক্তির পক্ষে চুল বাধারই মত 
ভয়াবহ ব্যাপার ছিল। সে পারতপক্ষে সকালে ঠাকুরমার 
সামনে আস্তে চাইত ন1) জান্ত যে একবার তার হাতে 
পড়লে হরেক রকমের বকুনি, অন্থযোগ, আর রাজপুত্র- 
রাজকন্তার গল্পের সঙ্গে-সঙ্গে' এ আপসসেরখ্মুনিক ছধও 
কখন্‌ তার অজ্ঞাতে পেটের মধ্যে গিয়ে পৌছবে ! 

কিন্ত ঠাকুরমার এই অন অভ্যাচারের ভাত 'ণেকে 
অব্যাহতি পেয়ে আজ মুক্তির যে খুব একট! আনন্দ 
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হয়েছে তা তার ব্যবহারে মোটেই প্রকাশ পেলে ন|। 
ঠাকুরমা আজ না ডেকেই কখন খাট ছেড়ে চলে গিয়ে- 
ছেন। মুক্তি ন্দেগে-জ্েগেই অনেকক্ষণ খাটে গুয়ে ছিল। 
মা ঘধখন ভাকে ডাকৃতে আস্বেন তখন সে খুব কষে চোখ 
বুজে থাক্বে, হাঙ্জার ডাকেও সালা দেবে না, কখনো 
দেবে না। কিন্তু ঘর রোদে ভরে গেল; তবুও ত কৈ 
এলেন না? মোতি ঝি একবার বিছানা! তে।ল্বার জগ্তে 
তাকে উঠতে বলেছিল।- তাকে একটা বালিশ ছুড়ে 
মেরে, মুক্তি পাশবাপিএটা আরও গ্বোরে আকৃড়ে ধরে 
শুয়ে রইল। 

এমন সময় দুধের বাটি হাতে ঠাকুর এসে ঘরে ঢুক্ল। 
এই আরযায় কোথায়! দুধের বাটি এক নিমেষে ঠং ঠং 
শব্ধ করে, মেঝেয় ছুধ-সাগরের ঢেউ তুলে গড়িয়ে পড়ল, 
ঠাকুর ঘর ছেড়ে প্রস্থান কর্ল এবং মুক্তি উঠে বসে ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কান্না! জুড়ে দিলে। কাল সন্ধ্যের সময় থেকে 
তার ছোট বুকটি দুঃখে আর অভিমানে বোঝাই হয়ে ছিল, 
একটা! ছিদ্র পেয়েই সব একসঙ্গে বেরিয়ে পড়ল। কিন্তু 
জগতে সব ব্যাপারেই দেখা যায় কারুর বা সর্বনাশ 
কারু বা পৌষমান। মুক্তির এত ছঃখে তার পোষা 
মেনী বেরালট! পরম আনন্দিত চিত্তে লেজ ফুলিয়ে ছুটে 
এসে দুধ খেতে আরস্ক করুল। 

বাটি আছড়ানোর শব্দ আর তার পরেই' ঠাকুরের 
নালিশ, ছটোর একটাও মোক্ষাদাদেবীকে বিচলিত কর্তে 
পার্ল না। তিনি গম্ভীর মুখে যেমন তেঁতুল কাট্ছিলেন 
তেমনিই কেটে চল্লেন। মোতি ঝি একবার একটু ব্যস্ততা 
দেখিয়ে বললে, “তা হ্যা মা, খুকী দিদিমণির জগ্তে কি 
তা হলে জলথাবার কিনে আন্ব ?” 

গৃহিণী উত্তর দিলেন, *বাএুকে জিগ্‌্গেষ কর।” 

এসব ব্যাপারে বাঝুর দর্বারে হাছির হওয়াটা মোতির 
কাছে এমন গচগু রকমের নুততনত্ব বলে মনে হলযে সে 
নীরবে সেখান থেকে '্রস্থান কর্ল। 

কিন্তু মুক্তির. ছুঃখটা! একেবারেই মাঠে মারা গেল 
না। শিবেশ্বর বোধ হয় এইদিকেই আসছিলেন, বাটি 
ফেল! এবং মেয়ের কানন।র শব্দ তাকে আরও শীঘ্র শোবার 
ঘরে এনে হাজির কর্ল। মুক্তির কানন! তখনও থামেনি। 


প্রবামী--জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিবেশ্বর ঘরে চুঁকে তাকে নিজের কোলের মধ্যে টেনে 
নিয়ে বল্লেন, “আমার ছোট্ট মায়ের সকাল বেলাই 
কি চল?” 

এ কথার ত উত্তর দেওয়া বেজান্র কঠিন; অন্ততঃ 
যুক্তির পক্ষে । সে বাবার কাধে মুখ গুঁজে চুপ করে 
রইল। দে কিছু না বলাতেই বোধ হয় শিবেখর 
ব্যাপারট। ভাল করে বুঝ্লেন। তাকে কোলে নিয়ে উঠে 
দাড়িয়ে বন্লেন, “চল ত দেখ্বে, তোমার জন্তে কাল 
কত জিনিষ কিনে এনেছি।” মুক্তির মাথাটা এইবার 
উঠ্ল। 

শিবেশরের ঘরে কালকের কেন! জিনিষগুলো তখনও 
কাগজের বাকৃমে বন্দী হয়ে রয়েছে। তাদের ক্ষুদে 
অধিকারিণী ঘরে ঢুকেই অতিরিক্ত উৎসাহে বাকৃসের 
বাধন দড়ি কেটে, পাত্ল৷ কাগজের আবরণ ছিড়ে 
ফেলে, সব টেনে বাইরে এনে ফেল্লেন। ওরে বান্রে, 
একি অনন্ত প্র্থর্ধ্য! মুক্তির শোক ছঃখ যে কোন্‌ মুন্লুকে 
উড়ে গেল তার ঠিক নেই। কেমন সব চক্চকে রঙের 
জামা, কেমন স্থন্দর ছোট ছোট জুতে!! সব চেয়ে 
চমৎকার চুল বাঁধ্বার দড়িটা; বেলার দড়ির চেয়েও 
চওড়! আর চকচকে! সে তৎক্ষণাৎ সেট! পাগড়ী 
আকারে মাথার চারদিকে জড়িয়ে নিল। শিবেশ্বর ব্যস্ত 
হয়ে তাড়াতাড়ি সেট! খুলে নিয়ে বল্লেন “মমন করে 
বাধতে হয়না মণি, আগে মাথার চুলে সাবান দিয়ে 
স্নান করে এস, তারপর বেধো। তা না হলে এখুনি 
তেল লেগে খারাপ হয়ে যাবে।” 

মুক্তি তখুনি স্নান কর্তে বাজি; সালমজ্জার দেরী 
হয়। এ ভার মোটেই ইচ্ছে নয়। শিবেশ্বরের বেয়ার! 
বাড়ীর ভিতর থেকে নেত্য ঝিকে ডেকে নিয়ে এল। 
মুক্তি একমুখ চকোলেট আর লঙজধুন নিয়ে তার 
সঙ্গে শন কব্তে চল্ল। ঠাকুরমা তাঁকে নাই বা 
নাইয়ে দিলেন, বয়ে গেলঃ মে এখন থেকে নিজেই 
নাইবে। নিজের নূতন জামাগুলে। এমন লুকিয়ে রাখ্‌বে 
যে তিনি এবটাও দেখতে পাবেন না। 

মুক্তি স্নান করে এসে দেখলে যে তার বাব! সেই 
ঘরময় ছড়ানো জিনিষগুলোর মাঝখানে" পন্তীর মুখে চুপ 


২য় সংখ্যা ] 
করে বমে আছেন) আর বেয়ারাট! সেই সুন্দর জামা- 
কাপড়গুলে পাট করে একটা 'মন্ত বড় বাক্সের মধ্যে 
, ভর্ছে। গাড়ী-বারাতীয় বাড়ীর গাড়ীখানা! ঠাঁড়িয়ে 
রগ্জেছে ) সেট! আজই মেরামত হয়ে এসেছেঁ। 
চঞ্চল পবনের মত মুক্তি ঘরে ঢুকেই বল্লে, “হ্যা 
বাবা, আমরা গাড়ী করে কোথায় যাৰ? মাকে কিন্ত নিয়ে 
যাব না, মা ছষ্ট,।” 
শিবেশ্বর বল্লেন, “আজ তোমায় ইস্কুলে নিয়ে যাব 
খুকী।* 
আবার সেই ইচ্ুপ্ ! দেখতে দেখতে তার রাঙা ঠোঁট 
অভিমানে ফুলে উঠুল, চোখ দিয়ে জল বেরোয় আর কি? 
শিবেশ্বর তাড়াতাড়ি তাকে কাছে টেনে এনে বল্লেন, 
ছিঃ লক্ষ্মী মা আমার, কাদতে নেই। ইস্কুলে গিয়ে কত 
পড়তে শিখবে । দেখলে ত, বেল! সেদিন কত ইংরিজী 
বই পড়লে, তুমি পারুলে না। এবার তুমি ইস্থুলে গিয়ে 
তার চেয়েও ভাল পড়তে শিখবে । আমি তোমায় রোজ 
দেখতে যাব? প্রতি শুক্রবারে তোমাকে বাড়ী নিয়ে আম্ব। 
তুমি লক্ষ্মী মেয়ে হয়ে থাকৃলে, তোমাকে কত পুতুল আর 
খেলনা কিনে দেব তার ঠিক নেই।” 
এতবড় লোভ দেখালে কাজেই সাস্বনা লাভ করতে 
হয়। মুক্তি গম্ভীর মুখে বেয়ারাকে বাকৃস গোছানে। সম্বন্ধে 
উপদেশ দিতে বস্ল। 
বৈলা বাড়তে লাগ্ল। বাবার কথামত মুক্তি তাড়া- 
তাড়ি খেয়ে নিলে। তারপর তার সাজসজ্জা! মারন্ত হল। 
এইবারেই কিন্তু বিপদ বাধ্ল। মেয়ে এবং বাপে মিলে 
অবশেষে যে ব্যাপারটা করে তুললেন তাতে খুব একট! 
কলানৈপুণ্য প্রকাশ পেলে ন1। মুক্তি কিন্ধ নিজের ঝাঁক্ড়া 
চুলে লাল ফিতে বাধার আনন্দে কালকের বাধাপ্রাপ্ত 
সাজের ছঃখও ভূলে গেল। 
যাবার সময় হয়ে এল। বাঁকৃস বিছান গ্রভতি গাড়ীর 
মাথায় উঠ্ল। শিবেশ্বর বল্লেন “চল .থুকী, ঠাকুমার 
সঙ্গে দেখা করে আস্বে।” 
ছুজনে ভাড়ার-ঘরে গিয়ে দেখলেন মোক্ষদ! দেবী 
তখনও সেই একুই কাছে ব্যস্ত।, মুক্তি ছুটে* গিয়ে তাঁর 
ঘাড়ে পড়ে বলে উঠল পা, আমি ইনছুলে বেড়াতে যাচ্ছি ।* 


উদ্যানলতা ' 


১৫৩ 


ঠাকুরম। তাড়াতাড়ি তাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে বল্লেন, 
"সকাল বেলাই জুতো £মাজা নিয়ে ঘাড়ে এসে না পড়ূলে 
বুঝি চল্ল না ?” 

শিবেশ্বরের মুখ গৃন্ঠীর হয়ে উঠল) তিনি তাড়াতাড়ি 
মেয়ের হাত ধরে ঘর থেকে বার করে নিয়ে গেলেন। 
তারা বেরিয়ে যেতেই ঠাকুরমা কাঞ্জকর্ম ফেলে নিজের 
শোবার ঘরে দরজ। বন্ধ করে মেঝের উপর শুয়ে গড়ে 
কাদতে লাগ্লেন। ্ 

মুক্তিদের গাড়ী ফটক থেকে বেরিগ়ে পড়্ল। গাড়ী 
চলেইছে ; মুক্তি পাঁচ মিনিট অন্তর কেবলি বাবাকে ঠেলা! 
দিয়ে জি্রাসা কর্তে লাগ্ল “হা! বাবা, ইস্থুলের বাড়ী 
আর কতদুরে ?” 

শিবেশ্বর কেবলি উত্তর দিতে লাগলেন “এই যে 
মা, এস্ষে পৌছলাম বলে ।” 

শেষে যখন মুক্তি ঢুল্‌তে আরম্ভ করেছে, তখন 'ঠৃৎ 
গাড়ীটা একটা মস্ত মন্ত থামওয়াল। বাড়ীর সামনে দ্লাড়িয়ে 
পড়ুল। শিবেশ্বর মুক্িকে নামিয়ে নিলেন। একটা, 
দারোয়ান তাদের একটা! ঘরে নিয়ে গিয়ে বসালে। মুক্তি 
একটু অবাক হয়ে বল্‌লে, "কৈ বাবা, এখানে আর একটাও 
মেয়ে নেই?” 

তাক বাঁবা এবিষয়ে কিছু বল্বার আগেই ঘরের পর্দা 
তুলে একজন মহিলা এসে ঘরে ঢকুলেন। তাঁর চেহারার 
বছর আর চশমা-পর! গম্ভীর মুখ দেখেই ত ভয়ে মুক্তির 
প্রাণ উড়ে গেল। তিনি তার বাবাকে নমস্কার করে 
একখান! চেয়ার টেনে নিয়ে বস্লেন। শিবেশ্বরের সঙ্গে 
তার অনেক কথ! হল। মুক্তি হা করেতাদের দিকে 
চেয়ে ইল, এ কোন্‌ দেশী কথা, এর একটাও যে বুঝতে 
পারে না! রী 

হঠাৎ সেই মহিলাটি ঘুক্তির দিকে ফিরে লিজ্ঞাস! 
করলেন, ণখুকী, তোমার নাম কি?” 

মুক্তি বাবার খুব কোল ঠেসে দি ভয়ে ভয়ে উত্তর 
দিলে “মুক্তি ।* 

ঘরের সবাই উঠে *াড়াল, শিবশবর বাইরে বেরিয়ে 
এলেন। মুক্তিও ভাড়াতাড়ি ছুটে এসে তার হাত চেপে 
ধরে বল্‌লে “বাবা, বাড়ী চল ।” 


রা 


৬৮৫৯০ 


 শিবেশ্বর বল্লেন ঞ্ঞখন ২ ত মা, তুমি বাড়ী যাবে না, 
এইথানেই থাক্‌ৃবে। আবার চার পাঁচ দিন পরে তোমাকে 
বাড়ী নিদ্বে যাব। এখন আমি তবে যাই, এখানে অনেক 
মেয়ে আছে তুমি তাদের সঙ্গে খেলা কর।” 

ঞ্িবেশ্বর গাড়ীর দিকে এগোলেন, শিঙ্ষয়িত্রীও তখুনি 
মুক্তির হাত ধরে নিজের দিকে টেনে নিলেন। তাঁকে যে 
এখানেই াকৃতে হবে তা বোধহয় ঘুক্তি এতক্ষণ বুঝতে 
পারেনি, কিন্ত তার বাবাকে গাড়ীতে উঠ্‌তে দেখেই 
সে একেবারে চীৎকার করে কেঁদে উঠূল «ওরে বাবারে, 
আমি এখানে থ।কৃব না, আমি বাবার সঙ্গে যাব।” 
_.. শিবেশ্বর মুখ বার করে কোচম্যান্কে আদেশ 
কর্লেন “এই জল্দি ঠাকাও”, তার চোক দিয়ে তখন 
টপ্‌টপ্‌ করে জল গড়াচ্ছিল। কোচম্যান ঘোড়াকে 
খুব জোরে চাবুক লাগিয়ে এক নিমেষের মধ্যে গাড়ী 
নিয়ে'বেরিয়ে গেল। 

' মুক্তি তখনও কীদ্ছে। এর মধ্যে কখন্‌ যে একটা 
মন্ত ঘণ্টা বেজে উঠেছে তা! সে খেয়ালই করে নি। হঠাৎ 
'সে দেখ্তে পেলে দলে দূলে বড় মাঝারি ছোট নানা- 
রকম মেয়ে পিল্পিল্‌ করে বেরিয়ে আম্ছে। কেউ বা 
শাড়ী-পরা, কেউ বা ঘাঁঘরাপর1। অনেকে মাথ| থেকে 
পা পর্যান্ত “গয়না-পরা, আবার অনেকের মাথা রভীন 
একটি ফিতে ছাড়! কোনো সঙ্জার চিহ্ন নেই। দলে ভারি 
হচ্ছে এই হই দলের মাঝামাঝিরা। তাদের নাকে নোলক, 
কানে মাক্ড়ীও আছে কিন্তু জুতো মোজা এবং মাথায় 
তৈলসিক্ত রেশমী ফিতেও বাদ পড়েনি। 

মেয়ের দলের কেউ বা ছোট ছোট কৌটো, কেউ বা 
টিনের বাক্‌স হাতে নিয়ে ৭টফিন থেতে সিঁড়ির তলা, 
কপাটের আড়াল প্রভৃতি জায়গায় প্রস্থান করলে) আর 
যাদের খাওয়ার প্রতি ততটা মমত! ছিল না, তারা মস্ত 
বড় বারাণ্ড। আর চাতাল জুড়ে মহা কোলাহল সহকারে 
থেল্‌তে আরম্ভ কর্লে। 

একট! প্রকাওড দড়ির ছ-দিক ধরে দু-জন মেয়ে জোরে 
ঘুরোচ্ছে আর তিন চার জন মেয়ে তালে তালে সেই দড়িট! 
ডিডিয়ে ডিডিয়ে লাফিয়ে চলেছে। এ আবার কি-রকম 

খেলা ! বিশ্ময়ে মুক্তির কান্লাও বন্ধ হয়ে গেল। ইতিমধ্যে . 
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শিক্ষরিত্রী একটি লম্বা রোগা-মতন যেয়েকে কাছে ডেকে 
তার হাতে মুক্তিকে সপে দিয়ে বল্লেন “মলিনা, একে 
এখন তোমার কাছে রাখ, টিফিনের ঘণ্টার প্র মিস্‌ 
নাগকে বলে গণালারি ক্লাশে বসিয়ে দিয়ে এসো ।* 

মলিনা যুক্তির হাতে ধরে চারিদিকে নিয়ে বেড়াতে 
লাগ্ল। এই মেয়েটির হাতে পড়ে মুক্তির ভয় যেন একটু 
কমে গেল। একে চেষ্টা করলে বাড়ীর লোক বলেও 
মনে কর! যায়। সে নির্ভয়ে মলিনার হাত চেপে ধরে 
সঙ্গে সঙ্গে বেড়াতে লাগ্ল। মলিনা তাকে একবার 
জিজ্ঞাসা কর্‌লে “খুকি, তুমি এ মেয়েদের সঙ্গে খেলবে?” 
মুক্তি নিঙ্জের ছোট মাথাটা খুব জোরে নেড়ে আপত্তি 
জানালে। 

মলিনার সঙ্গে বাগানে বেড়িয়ে ফুল তুল্তে তুল্তেই 
আর-একবার ঘণ্ট। বেঞ্জে উঠ্ল। সব মেয়েরা খাওয়! 
এবং খেলা ফেলে দৌড়ে ক্লাশের ঘরের দিকে চল্ল। 
মলিনাও মুক্তিকে নিয়ে একট! ঘরে গিয়ে ঢুক্ল। সে 
ঘরখানায় মস্ত পিঁড়ির মত কি একটা! রয়েছে, তার প্রতি 
তাকে তাকে একদল করে মেয়ে বসে। নীচে একটা 
চেয়ারে একজন বড় মেয়ে বসে রয়েছেন। 

মলিন! তাকে আস্তে আস্তে কি যেন বলে মুক্তিকে 
সেই সিঁড়ির একট! ধাপে বসিয়ে দিয়ে চলে গেল। তার 
আশেপাশের ছোট ছোট মেয়েরা তাকে দেখে হাসাহাসি 
করতে লাগ্ল, এ ওর কানে কি সব ফিদ্ফিস্‌ করে 
বল্‌্তে লাগ্ল। মুক্তির আবার কান্না! আস্ছিল। মলিন! 
যে কেন তাঁকে এই মেয়েগুলোর মাঝখানে ফেলে দিয়ে 
গেল তা দে কিছুতেই বুঝ্তে পার্ছিল ন!। 

কতক্ষণ যে সে ওখানে বসে ছিল তার ঠিক নেই। 
শেষে খুব জোরে একবার ঘণ্টা! বাজ্ল, আর 'সব মেয়ের! 
নিজেদের বই খাতা প্লেট তুলে নিয়ে দৌড়ে বেরিয়ে 
গেল। মলিনাও ঠিক সেই .সময় এসে মুক্তিকে উঠিয়ে 
নিয়ে গেল। 

বাইরে গাড়ী-বারাগায় সারি, সারি লা! গাড়ী দাড়িয়ে 
গিয়েছে; মেয়ের দলে দলে গাড়ীতে উঠতে লাগ্ল। 
এক-একটা! গাড়ীতে যে কতগুলো! করে মেয়ে উঠল তার 
ঠিক নেই। মুক্তি অত মেয়ে জীবনে দেখেনি। লে 


হয় সংখ্যা ] 


হাজার চেষ্টা করেও তাদের গুনে উঠ্‌তে পার্ছিল না। 
মুক্তিফে একটুক্ষণ গাড়ী চড়ানে। দিয়েই মলিনা তাঁকে 
নিয়ে আর-একাঁদিকে চল্ল। 

একটা মন্ত ল্ব! ঘর, ভাতে মস্ত মস্ত কাঁচঠর আল্মারি 
আর বড় বড় দৈরাজওয়াল! আল্পনা । দেয়ালে সারি সারি 
লোহার আল্না টাঙানো। মুক্তি দেখলে তার নুতন 
বাক্সটাও এই ঘরে এসে হাজির হয়েছে। মলিনা বাক্‌স খুলে 
একটা নূতন জাম! বার কর্লে, তারপর মুক্তির চুল বেঁধে 
মুখ ধুইয্পে সেই জামাটা পরিয়ে তাকে আর-একটা ঘরে 
নিয়ে গেল। সে-ঘরে বড় বড় টেবিলে ঢের মেয়ে খেতে 
বসেছে। উচু টুলে বসে মুক্তির পা-ছুটো শৃন্ঠেই থেকে 
গেল, সেই অবস্থাতেই সে কোনো-রকমে খাওয়াটা সেরে 


ফেল্লে । 
তারপর বেড়ানো আর খেলার পালা। সবুজ ঘাসে 


ঢাকা একট! মাঠের মত জায়গায় নিয়ে গিয়ে মলিনা 
মুক্তিকে বল্‌লে, “এইবার তুমি ছোট মেয়েদের সঙ্গে খেল! 
কর।” মুক্তি খুব জোরে মাথা নেড়ে বল্লে, “মাঃ ওরা 
ছ্+ ওরা! আমাকে দেখে হাসে, আমি ওদের কাছে যাঁৰ না, 


আমি তোমার কাছে থাকৃব । আচ্ছা, তোমায় কি বলে 
ডাকৃব ?” 

মলিনা একটু হেসে বল্‌্লে, “আমায় মলিনা-দি বলে 
ডেকো11” 

অনেক মেয়ে এসে তাদের চারদিকে জুটেছিল। 


একজন সতেরো আঠারো! বছরের মেয়ে মুক্তিকে হঠাৎ 
টপ. করে কোলে তুলে নিয়ে বল্‌্লে "বা রে ! কেমন একটা 
পুতুল! তোর নাম রাখ! গেল ডলি।” 

মুক্তি খানিকক্ষণ হা! করে থেকে বল্লে, “না, আমার 
নাম মুক্তি।» 

সেই বড় মেয়েটি ভারি স্লূর দেখ্তে। রং খুব 
ফর্সা,,চোধগুলো! ঠিক নীলার টুক্রোর মত, গাল ছুটো 
এমন গোলাপী যে মনে হয় টিপে দিলেই রক্ত. ফেটে 
পড়ুবে। মুক্তি তার দিকে চেয়ে চেয়ে হঠাৎ বলে উঠল 
“আাচ্ছ। তুমি এমন লাল গাঁল কর্‌লে কি করে ?” 

সে মেয়েটি খিল্খিল করে হেসে উঠে বল্‌লে, “তা বুঝি 
জাননা, আমি, রোজ রাত্রে শোবার সময় মুখে লাল কালী 
আর মাথায় কালে! কাপী মাধি, তাই এম্ধনি 5য়েছে। 





উদ্যানলতা 
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তোমায়ও আঙ্গ মাথিয়ে দেব, তা হলে দেখ্বে এখন সকালে 
কেমন লাল গাল হয়।” 

মুক্তি ত অবাক ! মলিনা সেই মেয়েটির পিঠে এক চড় 
লাগিয়ে বল্লে, মাঃ স্থসী, কি করিস্‌, ছেলেমান্ষকে 
জালাসনে ৮ ৬ 

ছু তিনটি ছোট মেয়েও এসে জুটেছিল। তারা এখন 
মুক্তির সঙ্গে ভাব করতে খুবই ব্যস্ত। একজন তাঁর কাছে 
ঘেসে এসে ফিদ্‌ফিদ্‌ করে বল্লে "আমার একট! মস্ত 
বড় মোমের ডলি আছে, তুমি দেখবে? তার পোষাকটা 
সত্যিকারের সিক্ষের ।” 

মুক্তি এইবার তাদের দলে ভিড্ল। খানিক পরে 
মলিন! তাদের দিকে চেয়ে দেখলে যে তারা রেশমের 
পোষাকপরা পুতুল নিয়ে একেবারে বিশ্বসংসার ভুলে বসে 
আছে। মুক্তির অনর্গল গল্প করা দেখে একটুও মনে 
হচ্ছিল না| যে এই মেয়েই ছু ঘণ্ট। আগে বাপকে ছান্ডুতে 
কেঁদে আকাশ ফাটিয়ে দিয়েছিল। ” 

সেদিন আর শিবেশ্বর মেয়েকে দেখতে এলেম না, বোধ 
হয় প্রধান! শিক্ষিত্রী বারণ করে দিয়ে থাকুবেম। দিম 
ছুই পরে তিনি এসে সেই ছোট ঘরে বস্বামাত্র মুক্তি এসে 
হাঁজির। একটা ছোটখাট ঝড়ের মত সে এলে বাপের 
কোলের* উপর পড়ে অনর্গল কথা বলে যেতে লাগ্ল। 
বিশ্মিত শিবেশ্বর তার কথার শোতে হাবুডুবু খেতে থেতে 
এইটুকু আবিষ্কার করুলেন যে তার কন্তারত্বের অপর্ণা 
স্থশীলা, বিমলা, কেষ্টোদাসী প্রভৃতি অনেকগুলি বন্ধু 
আছে, তাদের কারুর বা মাথার ফিতে খুব ভাল, কারুর 
হাতের চুড়ি এবং কারুর বা দিক্কের শাড়ী) এবং সেইরকম 
সব মুক্তিকে কিনে দ্দিতে হবে, তা না হলে কিছুতেই 
চল্বে না। তা ছাড়! একট!* মোমের পুতুল চাই, তার 
ঘাঘরাট। আদল লাল রেশমের হওয়া আবশ্তক। 

শিবেশ্বর বোডিঙে নির্বাসিতা মেয়ের অবস্থাট। বোধ 
হয় একটু অন্তরকম কল্পনা করে এসেছিলেন। আসল 
ব্যাপার দেখে খুমী হলেন কি দুঃখিত হলেন ঞ্বলা শক্তু। 
মেয়ে যে কাদ্ছে না এত তার খুনী হওয়া উচিত ছিল, 
কিন্ত তার এই প্রফুল্পতার় তার মনের কোন্‌ কোণে যেন 
একটা ব্যগা সঞ্চিত হয়ে উঠ্ছিল। 
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গুক্রবারে তিনি, আবার এসে মেয়েকে বাড়ী নিয়ে 
গেলেন। ঠাকুরমাকে বোডিডের মেয়েদের রূপ গুণ আর 
আশ্চর্য্য প্বর্যে/র বর্ণনা শুনিয়ে মুক্তি এক ঘণ্টায়ই অস্থির 
কয়ে তুল্লে। গাড়ী থেকে নাম্বার তরও তার সইছিল না, 
গাড়ীথেকে চেঁচি্েই দে ঠাকুরমার 'উদ্দেস্তে বল্ে, "জানো 
মা, সথসীদি বেলার চেয়েও ঢের ভাল দেখতে ।” 
ফিরে সোমবারে বোঠিঙে ফির্বার বেলা সে আর- 
এক পালা গোলমাল করুলে । তবে শিবেশ্বর চু করে তার 
আকাঙজ্জিত কতগুণে! গিনি কিনে দেওয়ায় তার 
আপত্তি! শীপ্তই দুর হয়ে গেপ। এসব ধনরত্ব যদি 
অপর্থ। কে্টোদাসী এবং বিমলাকে নাই দেখানে। হণ তা 
হলে ত জীবনই বৃথা! কাজেই ব্রাউন কাগজে মোড়! 
পোৌট্লাটা ছুই হাতে বুকে চেপে ধরে দে গাড়ীতে উঠে 
পড়ল । (ক্রমশঃ) 
জীনংযুক্ত! দেবী। 


স৯পাসিপিসপাসিাসিপস্লাখি 








ৃঁ দিদির দুঃখ 
রর ( গল্প) 
ধনী মধুর বাদন্তী হাওয়ায় ধবল পাল তুলিয়। দিয়া অমল 
যে'লোকে উধাও হইত, দিদি ছিলেন তার নিগ্নামক এবং 
কর্ণধার। বূপকের কথ ছাড়িয়া দিলে দাড়ায় এইহ,__ 
পুর্রদম-বয়ঙ্ক দেবর অমল গু সহচারিণী পিস্কুত বোন্‌ 
বাসন্তী যে লোকে বিচরণ করিত কড়ার-ক্রান্তিতে তাহাদের 
কশ্মবহুল জীবনের ঘটনা-পরম্পরার ইতিহাস আঙত্ব করিতে 
না পারিলেগড কর্ণটির খোঁজ যে তাহাকে বিশেষ ভাবে 
রাখিতে হইত ইহা খাঁটি সত্য। 
এই দিদি-জীঝটির আনল নামট। যে কি তাহার সন্ধান 
লইবার বড় একট! কাহারও প্রয়োজন হইত না। বাপের 
বাড়ীর দেশের ছেলে-মেয়ের! জন্গের পর হইতে তাহাকে 
দিদি বলিয়াই জানিত এবং,শ্বগুরধরে আসিয়া দেবর ও 
ননদ্দিনীদের দিকট পধ্যন্ত আখ্যাটি সমান ভাবেই বজায় 
রহিয়! গেল ;--অবস্ত সেটি কম পুণের কথ। নহে। 
দিদির হৃদর-কন্দরে দয়ানামক জিনিষটির অস্তিত্ব 
অনেকেই স্বীকার করিত, কিন্তু কথাটির বনিরাদ্‌ শক্ত 


গুবাসী--জোট্ঠ, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১৪ খও 


সপ্সটি তরি 


ছিল না। তিনি দৈনিক 'রাঁজরাণী' হুইবার যে-সংখ্যক 
আশীর্বাদ পাইতেন, গুনা যার তাহার অনুপাতে তাহার 
লক্ষ পৃষ্িয়ানী আচারের যে নিন্দাবাদ__তা্র ওজন ঢের 
বেশী। এখানে বলাই বেশীর ভাগ যে বিড়ুকির পুকুরের 
সান্ধা-সন্সিলনীতে সভ্যাগণ তাহাদিগের উর্ধতন চতুর্দশ 
পুরুষের মধ্যে যাহা পরিলক্ষণ করেন নাই এমন সমস্ত 
ব্যাপাররাঁজির যে স্থদীর্ঘ আলোচনা করিতেন দিদির 
আসন তাহার মধ্যে ছিল না। এই অনুপস্থিত থাকার 
কারণ যে তার 'বড়মান্ষের ঝিগিরি তথ! রূপের গর্ব প্রস্থত 
'দেমাক” এই অতি সহজ কথাগুলি তাহারা 'বিদ্যানী' না 
হইলেও জলের মত বুঝিয়া ফেলিয়াছিল ! 

* যাহারা অতি সাধারণ লোক তাহারা যেমন চক্ষু বুঁজিলে 
কেবল অন্ধকারই দেখিতে পায়, দিদি তেম্নি পুরুত- 
ঠাকুরের হাতে নৈবেদ্য সাজাইয় দিয়াই শ্বর্গের রাস্তার 
শির্টকাট্‌' দেখিতে পাইতেন না । অনেক স্থযোগ থাকিলেও 
পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর সলিলে প্রকাশ্য ভাবে গাত্র ধাবনে 
তাহার রুচি ছিল না এবং সেই পুণ্য-সলিল তাহার স্াস্থোর 
পক্ষেও নাকি তেমন অনুকূল হইত না। গুনিতে পাওয়। 
যায় একবার কি একটা “যোগে'র ফাঁকে যখন কোটি 
কোটি লোক ফাকি দিয়া হঠাৎ বৈকুণ্ের দুয়ার আল্গা 
করিয়া লইল, তিনি ছার এই নশ্বর দেহ এবং ততোধিক 
নশ্বর এই ক্ষণভঙ্থুর স্বাস্থ্যের মোহে এমন একটা স্থযোগকে 
হেলায় হারাইয্লাছিলেন ! পুণ্যের দিকেও যেমন, সাংসারিক 
দিকেও নাকি ত্বার বুদ্ধির তেমন তারিফ কর! যাঁয় না। 
কারণ অতি বিচক্ষণ বাক্তিরা নানা কারণে এই সিদ্ধান্তে 
পৌছিম্নাছিলেন যে তীহার হৃদয়নামক বস্তটি অতীব 
দ্রবণ-প্রবণ' ) শুধু বাকা দ্বারা চিড়াকে সরস করিয়! 
লওয়া যায় না, যে দেশে ইহা একটি অতি দাতী তত্ব, সেই 
মাটীতে জন্মগ্রহণ করিলেও নাকি ছুইটি বাক্য অথবা দ্ুইবিদ্দু 
লবণাধু দ্বার! তাহার এ প্রাগুক্ত হৃদয়নাঘক বস্তটিকে অতি 
লহজে এবং সুবিধামত বেশ মোলায়েম করিয়া লওয়া যাইত ! 

দিদির শ্বস্তর যখন বাচিয্না ছিলেন, তিনি তীহার এই' 
ক্ষুদে বৌটির কাছে সংসারের ছোটখাট কাঞ্জ হইতে আরম্ত 
করিয়৷ জমিদারীয় মাম্‌লা মৌকদমার কথ! পর্য্যন্ত তুলিতে 
ছাড়িতেন মা। একবার দিদির পরামর্শমত একটা 





২ সংখ্যা 


দিদির দুখে 
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মোকদ্দমায় অভাবনীযবরূপে জিত হইলে শক্রুপক্ষ তাহার 
শ্বশুর মহাশয়কে কটাক্ষ করিতে ছাড়িল না। দিদি যথেষ্ট 
সঙ্কুচিত হইয়| পাঁড়িলেও স্বশুর মহাশয়ের উৎসাহের কিন্ত 
কিছুমাত্র হাস হইল না। তিনি কহিলেন, "হলুক না মা, 
তুমি যে আমার বরের লক্ষ্মী ত/ ত বেটার! জানে না।” 


(২) 


নিঃসভ্তান দিদি যেদিন ও-তরফের ছোট দেবর অমলকে 
কোলে পাইয়াছিলেন, সে দিন তার ছুঃখের বেগ অনেকট! 
মিপাইয়৷ আপিতেছিল; তার উপর যখন বাসন্তীকে পাইয়া 
ছিপেন তখন তাঁর আনন্দের আত ছ'গনকে বেড়িয়। 
হৃদয়ের কূপ ছাপাইয়! উছপিস্সা উঠিয়াছিল। অনেকদিন 
পর তাধের ছু'জনকে একসঙ্গে আবার বুকের কাছে 
পাইলেন বটে কিন্ত তেমনটি আর বুঝি ইইল্‌ না! 

বাসন্তী ছেলেবেলা হইতে দিদির কাছেই মান্ুষ 
হইয়াছিল। দশ বছরু পার না হইতেই হাতেয়ী নোয়া 
আর দি'খির সিহুর মুছিয়া ফেলিয়া সঙ্কুচিত ভাবে যেদিন 
আঙ্গিনার কোণে আসিয়া! দীড়াইল, দিদি সেদিন গল! 
চড়াইয়৷ কাদিলেনও না, ছুঃখও করিলেন না, কেবল ছুই 
হাতের নিবিড় বেষ্টনের মধ্যে তাঁকে বুকে চাপিয়া ধ'রলেন। 
ধন্মভীত যে শ্বপ্ডরগুহে এই অপ্গা মেয়েটির স্থান সঙ্কীর্ণ 
হইয়া! উঠিয়াছিল, বুঝি তাহারাও হৃহার মুখের দিকে চাহিয়া 
ইহার গায়ে থানের কাপড় জড়াইয়া দিতে পারে নাই। 
সর্বনাশের কথা এই যে 'আত্মীন্-স্বজনের সথউচ্চ ক্রন্দন- 
রোলে সমস্ত পাড়াটা সচকিতা হইয়া উঠিলেও বাসন্তী তার 
অবস্থা-বৈপরিত্যে একটুও অসোরাস্তি অনুভব করিতে 
পারে নাই, পরস্ত বছর ঘুরিতে না ঘুরিতেই আবার দিদির 
স্নেহচ্ছায়ার আশ্রয়ে আদিতে পাইর়! তার উৎসাহ আও 
বাড়িয়াই গিয়াছিল। 

দিদির সহিত বাসন্তীর আকৃতি ব! ডি কোনটাতেই 
বিশেষ সাদৃহ্ ছিল না) দিদির ষা ছিল বাসম্তীর ত! ছিল 
না, আবার বাসস্তীর মধ্যে বাহ! ছিল দিদির মধো হয়ত 
তার অভাব ঘটিয়াছিল। 

দিদির মধ্যে ছিল শরতের ,আব্ধাওয় +-শরণের 
আকাশ শরতের বাতাস, প্রকৃতির ুক্ত প্রান্তরে ন্গেহময়ী 


জননীর শ্রাম অঞ্চ বিছানো, আনন্াময়ীর আগমনে 
চারিদিকে শুধু আনন্দের ছিল্লেল, আর তাঁরই সঙ্গে মিশানো 
যেন বিয়ার সেই করুণ হান। কোথাও তার চঞ্চলতা 
নাই, আকাশে মেঘঃনাই বিহ্যৎ নাই আর বসন্তের 
এলোমেলো! হাওয়াও বুঝি নাই। কিন্তু অপর দিকে, 
খতুরাঙ্জ তার উদ্দামতার প্রতি-কণাটুকু দিয়াই যেন 
গড়িয়াছিলেন এই বাসস্তীকে। তার হাসির ঝলক, তার 
তড়িৎচঞ্চল চাঁহনিটুকু, তার তরল গতিভঙ্গী, এমন কি” 
তার কণন্বরের মধা দিয়াও যেন এমনি চপপ্তার একট 
আভাস কুটিগ্লা উঠিত। কিন্তু একথানে ধেন তাঁদের ঘনিষ্ঠ , 
যোগ ছিল, মনে হহতও একেরই এ-পিঠ 'আর ও-পিঠ-ছুইই 
যেন মাঞ্ষের মনের খোরাক জোগান এবং কোনটিকেই 
যেন একেবারে বাদ দিলে সংসার চলে না। 

অমল যখন ছোট ছিল, বাঁসন্তীর/বিয়ের পর তাঁর এই 
সীটির বিধায়ক্ষণে এমন কীদাকাটি এবং হাঙ্গাম করিয়া, 
ছিল যে দিদিকে তখন নানা অছিলায় তাকে সাম্লাইতে 
হইয়াছিল। দিদি তাকে থে আশ্বাস দিয়াছিলেন বালক « 
তাহার উপর গভীর আস্থা রাখিয়াছিল এবং বাসন্তী 
যে শুধু ছুদিনের জন্তই গিয়াছিল এবং আর যে কোনদিন 
তাহার জঙ্গহাড়া হইবে না - দিদির সেদিনকার এ কথার 
বাথার্য অঙ্থুভব করিয়া সে আদ্র বথেই খুপী হইল। 


(৩) 

রায়পরিবারের বড়বৌ, খেক়্ালী এই দিপিটি, অনাচার 
জীবনে 'অনেক করিযনাছিলেন। সেগিন যখন হঠাৎ কি 
ভাবিয়া গায়ের গয্ননাগুপি একে একে খুলিয়া সি্ধুকে তুলিয়া 
রাখিতেছিলেন তখন খবরটি ওবাড়ীর মেঞ্জ গিক্সির পাইতে 
বড় দেরী হইল না। অবস্ঠ' যাহার নিকট পাইলেন সে 
সেদিনকার বাঁরটির বিষয় এবং এই ব্যাপারটি সম্বন্ধে 
পাজিতে কি বলে তারও উল্লে4 করিতে ভুলে নাই। 
গ্রবীণা গৃছিণীর ইহা বরদাস্ত হুইণ না । ঘরে তীহার 
অনেকগুলি কাচ্চা বাচ্চা লইয়া বাস এবং কাহার মর্নে 
যেকি তাহাও তিনি অবগত নেন, কাঞ্জেই অতিদ্রত' তিনি 
ঘর হহঠে বাহির হহপ্রেন। 

প্যাগা বৌ, বর্ত নিয়ম না হয় না-কর্লেই বাছা, কিন্তু ১ 


১৫৮ | 


তাই বলে গেরস্ত-ঘরে রোববার দিন গায়ের সোন! খসাতে 
হবে কোন্‌ শাস্তরে আছে বল ত?” গৃহিণী এক নিশ্বাসে 
অতি ঝাঝের সহিত কথ। কয়টি বলির! ফেলিলেন। 

দিদি মাথা অবনত করিলেন, তারপর একটু হাসিয়া 
নীচু গলায় কহিলেন, প্হাতে বড় লাগে যে!» 

এমন অনাস্থষ্টি কৈফিয়তে কেহই সন্তষ্ট হইতে পারে 
না। কিন্ত আদি পিতামহ ত্রহ্ম।র অতিবড় বৃদ্ধ প্রপিতামহ 
'আদিলেও যে এ.কথার নূড়চড় হইবে না তাহা সকলেই 
জানিত। গৃহিণী গ্লোর জোর পা ফেপিয়! ঘর হইতে বাহির 
হুইপ গেলেন। 

বাসন্তী এবার আপিয়াছে অবধি দিদির মধ্যে হঠাৎ 
অনেক পরিবর্তন দেখ! যাইতেছে | বাঙ্গালী গৃহস্থঘরের 
যতগুলি ব্রতনিয়ম, এর আগে একট! একটা করিয়া যা তিনি 
উচ্ছেদে করিয়াছিলেন, ধীরে ধীরে সমস্তগুলিই আবার 
কঠোর অন্শীসনের সহিত পালন করিতে আরম্ভ করিলেন, 
বাসস্তীকেও ছাড় দিলেন না। বাসস্তীর কাচা বয়সের 
উল্লেখ করিয়া অনেকে তাহাকে বিরত করিতে চেষ্টা পাইল 
বটে কিন্ত তিনি কাহাঁৰও কথা গ্রাহোর মধ্যেই আনিলেন 
না। একাদশীর সমস্ত দিনের উপবাসের পর বাসন্তী 
ধধন সন্ধ্যার প্রাক্কালে ক্লান্তভাঁবে এলাইয়া পড়িত, তিনি 
ধেন ইচ্ছা করিয়াই সেদিকে ফিরিয়াও চাহিতেন না । সেই 
এলায়িত দেহ্যষ্টি এক-একদিন যখন ক্লাস্তিভরে তাহারই 
অঙ্কে চলিয়া পড়িত, তিনি প্লেই ঘুমন্ত মুখখানি চাহিয়। 
চাহিয়া দেখিতেন আর এক-একটি তণ্তশ্বাসের সঙ্গে 
ঘেন তাহার বুকের এক এক ঝলক রক্ত শুকাইয়া যাইত। 
অন্তের কাছে তা তো গোঁপন ছিলই, এমন কি বাসস্তীকেও 
তিনি তা বুঝিতে দিতেন ন1। 

দিন এমনি চলিতে লাগিল । এই শ্লেচ্ছাচারী বৌটার 
মতিগতি কেন যে এমন করিয়া ফিরিয়া গেল তাহার 
সন্তোষজনক কোন কারণ খু'জিয়া না পাইলেও, ধর্ম যে 
চিরদিনই জাগ্রত আছেন, এবং অবশেষে যে মানুষের 
স্থমতি না হইয়া, পারে না, এই মূলতন্বট্‌কু ধরিতে পারিক্া 
প্রবীণাদিগের মধ্যে গবেষণামূলক আলোচনা শান্ত হুইয়৷ 
ষাঁচিল। 


শপ্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 
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অমলের সহিত বাসস্তীর ছেলেবেল! হইতেই বড় 
ভাব। ছ'জনে একসঙ্গে না মিলিলে সেদিন তাদের খেল! 
জমিত না। *আমের দিনে হুঃঞজনে ভোরে উঠিয়া আম 
কুড়াইতে যাইত-_লভ্যে সন্তুষ্ট না হইলে অমল গাছে উঠিত 
আর বাসন্তী তলায় থাকিত। তাদের দিনের মধ্যে নূতন 
করিয়া অনেকবার যে-সব ঝগড়া-ঝাটি হইত দিদি তা 
মধ্যস্থ হইয়া মিটাইয়া দিতেন। কতবার তাদের জন্মশোধ 
আড়ি হইত) আবার সেই অতিদীর্ঘ জন্ম-জন্মাস্তর 
সন্বীর্ণতম হইয়া ভাব হইতেও বড় বেশী সময় লাগিত ন|। 
তারা ছুপুরের রোদে পেয়ারা-তলায় থানা দিত, আবার 
চিলের ছাতে উঠিন্া দিদিকে লুকাইয়া কাহুনি সহযোগে 
অনেক ভদ্ররুচি-বিগহিত বস্ত নির্বিচারে পথ্য করিত। 
ছুপুরে তারা একসঙ্কে সীতার কাটিত। কতদিন দিদি 
তাদের ছু'জনকে সমানে দাড় করাইয়া শান্তি দিতেন। 
কতদিন” অমল বাদস্তীর কত অন্তা় আচরণ টাকিয়া 
দ্বিতীয়ভাগের সার অন্ুশাসনটি অমান্ত করিয়া দোষের 
বোঝাটি নিজের ঘাঁড়ে চাঁপাইয়া অতি সহজভাবে অনুচিত 
শান্তি মাথ! পাতিয় গ্রহণ করিত। এই ছুইটি কিশোর 
কিশোরী হাত ধরাধরি করিয়া বিচারপ্রার্থীতাবে দিদির 
সম্মুথে আসিয়া যখন দাঁড়ায়, দিদির মনটা তখন এমন 
আলোড়িত হইয়া উঠে যে তাঁছার মনের অতিবড় সংযম 
সত্তেও যেন তাহা তিনি ঢাকিতে পারেন না। 

জমিদার-ঘরের ছেলে অমল ষোড়শ বর্ষ পার হইতে 
চলিল, তবু তার বিবাহ হয় নাই; কথাট। লইয়া অমলের 
মাকে ব্ষীয়সীরা অন্থযোগ দিতেও ছাড়িল না। প্রজাপতির 
দুতগণ বাড়ীতে ঘনঘন পদধূলি দিতে আরম্ত করিল এবং 
ফলে নিকটবর্তী এক পাণ্টী ঘরে অষ্টম বর্ষের এক 
বালিকার সহিত শুভকার্ধ্য পাকা হইয়া গেল। 

একথা শুনিয়া অবধি বাসস্তীর আনন্দ আর ধরে মা। 
বিয়ের কথ লইয়া অমলকে সে এক-রকম প্রায় বিবৃত 
করিয়া তুলিল। কিন্তু অমল বুঝিল তাগ বিয়ের কথা লইয়া 
বাদান্বাদ বা হান্তপরিহাস যেন তার তত তাল লাগে না । - 
প্রথম প্রথম সে বাসম্ত্রীকে এড়াইয়া! 'চলিতে লাগিল, 
তারপর একদিন হঠাৎ নির্জানে বাঁসস্তীর হাত ছুখাঁনি 


২য় সংখ্য। ] 


ধরিয়া কাদিয়া ফেলিল,__সুখে শুধু এইটুকু বলিন্ডে পারিল 
“আমি তোমার কি করেছি।” বাসন্তী কিছুই তাল করিয়া 
ঠাহর করিতে পারিল না, কিন্ত একথ! বুঝিল এ কঠস্বর 
আগে সে গুনে নাই। এ কথ! কটি তার সন্ত মনখানি 
জুড়িয়া তাহাকে এলোমেলো কতকি ভাবাইয়া দিল। 

অবশেষে সেই শুভদদিন আদিযা পড়িল। সমস্ত বাড়ী'মর 
একটা আনন্দের সাঠ়া পড়িয়া গেল। বাসম্তীও কম 
স্থথী হইল না। সার! বাড়ীময় সে ছুটাছুটি করিতে 
লাগিল, যেন আকন তার কত কাঁজ-_ষেন সে কত ব্যন্ত ! 

এমন সময় একটি করুণকণ তাহার নাম ধরিয়। ডাকি- 
তেই বাসস্তী সমস্ত ফেপিয়। ছুটিয়া সেইদিকে গেল। 
দেখিল বিছানার উপর চুপ করিয়! দিদি পড়িয়া রহিয়াছেন' 
আর চোথে তার এক ফৌট। জল তখনও মুক্তার মত টল- 
টল করিতেছিল। বাসস্তী তার মাথায় হাত দিয়! দেখিল, 
আগুন। বাসন্তী শি্রে বসির আস্তে-আন্তে তাঁর মাথায় 
হাত বুলাইতে লাগিল। দিদি তেমনি নীরব রহিলেন। খোল! 
জানালার মধ্য দিয়া এক-একবার এক ঝাপৃটা বাহিরের 
তণ্বাষু প্রবেশ করিতেছিল। রম্থনচৌকি বিনাইয়া- 
বিনাইয়! করুণকঠে নিজকে যেন কাহার পায়ে বিলাইয়া 
দিয়া ক্রমেই শ্রান্ত হইয়৷ পড়িতেছিল। 

বাসন্তী কহিল, “দিদি, একবার একটু বাইরে যাব? 
অমলদার যে যাত্রার সময় হয়ে এল ?* 

দির্দি হঠাৎ ব্যস্ত হইয়। কহিলেন, “উঃ "আমার যে 
বড় ক্ষিদে পেয়েছে রে!” 

বাসন্তী আস্তেব্যস্তে পথ্য তৈরী করিবার জন্য ছুটিল। 
দিদি বালিশে মুখ গু'জিয়! তেম্নি পড়িয়া! রহিণেন। 

দিদি ভাবিতে লাগিলেন। কতদিনের ছোট বড় কত 
কথ! আঙ্জ তার'মনে পড়িতে লাগিল। বাড়ীর একটিমাত্র 
প্রাণী অভুক্ত থাকিতে দিদি কোন দিন জলম্পর্শ করিতেন 
না। বামস্থী একদিন খাওয়া-দাওয়া সারিয়! মাধ্যান্থিক 
পাড়া-পরিভ্রমণের পরও যখন দেখিল দিদির নাওয়াই হয় 
নাই, তখন সে দিদির সঙ্গে ঘট করিয়া আড়ি পাতিল। 
সেদিন দিদি দক্ষিণ করে তার চিবুকথ।নি তুলিয়! লইয়! তার 
সেই হান্তমণ্ডিত, মুহৈহব্যময় মুখখানি তার দিকে,ফিরাইয়া 
স্নেহার্জ কঠে কহি্বাছিলেন, প্যদি কোন দিন কোন 


দিদির দুঃখ 


১৫৭৯ 


সংসারের দিদি হবার ভাগ্যি থাকে, তবে এতে যেকি 
সুখ, তা সেই দিন বুঝ্বি। আজ নয়।” দিদি হয়ত আজ 
তাই পড়িয়। পড়িয়া ভাবিতেছিলেন দিদি হইবার ্ এবং 
দিদি হইবার গৌরব কতথানি। 

দিদি আজ কিছুতেই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলেন 
না কেমন করিয়া তার এই ক্ষুদ্র বোন্টিকে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে দ্া্ণণ অপমানের আঘাত হইতে রক্ষা করিবেন। 
উনকোটি দেবতার অভিশাপে যে তার জীবন অভিশপ্ত, " 
আজ তার নিশ্বাস লাগিলে যে বরণডালার সমস্ত মঙ্গল- 
শিখাগুলি পবিত্রতার ছেঁণায়াচ লাগিয়া ম্লান হইয়া যাইৰে-_. 
এ কথ দিদি কেমন করিয়া এই অবোধ শিশুটিকে 
বুঝাইবেন। দিদি আকাশ এবং পাতাল অনেক ভাৰিলেন, 
কিন্তু কূল তার কোথাও মিলিল না। 

দ্বারে একটা মু আঘাত হইল “দিদি”। দিদি উঠিয়া 
তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়া দিলেন। অমল ঘরে ঢৃকিফ়া, 
টিপ করিয়! একটা প্রণাম করিল, তারপর মাটির দিকে 
চাহিয়া চুপ করিয়া দাড়াইয়৷ রহিল। বাসন্তী অনুপস্থিতির 
ব্যথা যে এই বালকটির বুকে কতখানি বানিয়াছে তাহ! 
যেন তার এই নীরবতার মধ্য দিয়া শ্বতঃই রুদ্ধ আবেগে 
পরিন্দুট হইতে চাহিতেছিল, দিদি তাহা বুঝিলেন। দিদির 
একটু আদ্রেই তার চোখের জল মুক্ত প্রস্রবণের মত ঝর্‌ 
ঝরু করিয়া ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। দিদি তাহাকে কোলে, 
টানিয়া লইয়া আদর করিয়া! তার মুখখানি ঘন ঘন চুম্বনে 


আচ্ছন্ন করিয়া দিয়া কহিলেন “ওরে অভিমানী, দিদির 


বুকে তোদের জন্তে ষে কতখানি ছুঃখ তা যেদিন বুঝতে 
শিথ্বি, সেদিন দির্দির কোন অপরাধই নিবি না।” দিদি 
আর বলিতে পারিলেন না। হঠাৎ বর্ধণোগ্ুখ মেঘ হইতে 
একপশ্ল! বৃষ্টি ঝরিয়া৷ পড়িয় 'যেন চারিদিকের জমাট 
কুয়াসাকে একটু পরিষ্কার করিয়া দিল। অমল বাসস্তীর 
আর কোন থৌঁজ না করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল। 

আজ বাসস্তীর প্রাণে এই * ছোটথাট ঘটনাটি বড় 
বাজ্ধিল। আগে তাদের মধ্যে যে-সব ঝবগ্ড়াঝাটি বাধিত, 
অমলই তাহ! যাঁচিয়! ভাঙ্গিত। তাই সে এবারেও ভাবিল 
হয়তো এখনই সে আসিবে, কিন্ত অমল আর আসিল ন|। 
বাসন্তী উপ্টাইয়! পাণ্টাইয়া একই কথ! অনেক রকম 


, 
১৬৪ এ 
পাখি সত সলাত 


করিয়া ভাবিল। ৷ একবার তার, মনে ন হইল দোষটা তো 
তার নিজেরই সম্পূর্ণ, কারণ সারাটা্দিনের মধ্যে একবারও 
সে অমলের খোক্স লয় নাই। আবার ভাবিল, তা কেন, 
বাঃ রে, সেকি ইচ্ছ! করিয়া এমন্টি করিয়াছে? এ কেন সে 
বুঝিল না। আবার ভাঁবিল, বেশ তো রাগ করিয়াছে ভাতে 
কারকি? কিন্তু মাজ তার মনকে সে কিছুতেই বাগ 
মানাইতে পারিল না। যখন সে নিঞ্জের মনে মনে অনেক- 
বার হার মানিয়া দিদির পথ্য ফেলিয়া অমলের খোজে 
বাহিরে ছুটিল তখন বাগ্ঘভাঁগু লইয়া সমস্ত বরধাত্রী অনেক 
দুর চলিয়া গিয়াছে । 
(৫) 
অমল বিবাহ করিয়া বাড়ী ফিরিল। তাঁর অভিমানের 
অতি মাত্রায় সে নিজেই অন্ুৃতপ্র হইয়াছিল, কিন্তু বাসস্তীর 
বাগ যে এত সহজে পড়িবে তা সেও মনে করে নাই 
, বাসস্তীও হয়তো! না। বাসন্তীর রাগ পড়িল বটে কিন্ত 
সঙ্গে-সঙ্গে মুখের সে হাসিটুকুও যেন চিরদিনের জন্য নিবিয়। 
গেল । অমলের বিয়েতে সে যতখানি উল্লাস আমোদ করিবে 
ভাবিয়া রাখিয়াছিল তাহা পারিল না। সমস্ত উৎসব- 
কোলাহছলের মধ্য হইতে কে যেন তাহার হৃৎপিণ্ডের 
মাঝখানে কেমন করিয়া স্থচি বিদ্ধ করিয়া দিল। এ সম্বন্ধে 
সে আর মনকে লইয়া কোন বোঝাপড়া করিতে চাহিল ন!। 
নূতন বৌ নোটন মেয়ে্ট ভারি চমৎকার। বাসন্তীর 
চেয়ে সে বয়সে অনেক ছোট হিল এবং বাঁসম্তী ছোট 
বোন্টির মতই তাকে বুকে তুলিয়া লইল। দে সারাদিন 
তাকে লইয়াই ব্যস্ত । তাকে ধোগ়াইয়! মুছাইয়৷ দিত, তার 
চুল বাধিয়! দিত, তাঁকে লেখাপড়। শিখাইত, কখনও বা খুব 
কড়া ব্যবহার করিত, আবার নিজ্জনে তাহার গল! জড়াইয় 
ধরিয়া অকারণে কাদিত। আকর্ষণ জিনিষট! সংক্রামক, 
এবং তার ছোঁয়াচ নোটনকে ও ছাড়িল না। 
অমলের মহিত ব্যবহারে বাঁশস্তরীর যেটুকু সঙ্কোচ 
'আসিতেছিল, নৌটনের ম্ঠ্যন্থতায় বাসন্তী ভাহা ভাঙ্গিয়। 
ফেণিতে গাগিল। 
কদিন অমল অনেকগুলি ফুল আনিয়! বাঁদন্তীর 
কৌঁচড়ে ফেলিয়া ধিল। আশা তার ব্যথ হইল,_-চিরপধিনের 
বরাদ্দকরা ,যত্বগ্রথিত মাল্যখানি আর তাঁর ভাগ্যে 


প্রবাসী জৈষ্ঠ, ১৩২৫ 
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১৬৯৫ ৯৩ ১ সির স্টিল সরা আসি সিাসিন 


মিলিল না, এবার বাসন্তী সেই ফুলের বলয় কন্কণ গড়িয় . 
পরিপাটিরূপে নোটনকে সাজাইর! অমরের সম্মুখে আনিল, 
অমল পলাইবার পথ পাইল ন|। 

বাসস্তীর এই দ্বিধাশুন্য ভাববৈচিত্র্াহীন ব্যবহারে অমল 
মনেমনে স্থুবী হইতে পারিল না। দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া 
দার্শনিকভাবে চিন্তা করিল, "হায় নারীর মন জিনিষট! কি 
সত্য-সত্যই এমনি হাক্কা, এমনি অপদার্থ !” 

বালিকাপত্রী নোটনকে একদিন একটু বেশী আদর 
করিয়া অমল ব্যথিত কণ্ঠে কহিল, “নোটন আমি বুঝি 
তোমায় তেমন করে ভালবাস্তে পারি না।” নোটন এ 
কথায় অতিমাত্র বিশ্মিত হইল। এমন কথ! তো সে 
কোনদিন তার স্বামীর মুখে শুনে নাই। আর তেমন 
কথা যে কাহাকেও কটাক্ষ করিয়া হইতে পারে সেই 
সরল৷ নির্বোধ বালিকা তাহা মনেও আনিতে পারিল ন|। 
ইহার চেয়ে মান্য আর মানুষকে কত বেশী তালবাপিতে 
পারে তাও ত তার জান। নাই। যখন প্রসঙ্গটি আরও 
একটু স্পষ্ট হইয়া পড়িল তখন যেন হেলাভরেই সে 
কহিল, “ওগো, কে আপন কে পর তা আর তোমায় নৃতন 
করে চিনিয়ে দিতে হবে না।" তেমনি সহজজগতিতে 
হাসিতে হাসিতে নোটন চলিয়া গেল। এই ক্ষুদ্র বালিকার 
সরলতার সম্ভুথে নিজের দুর্বলতার আঘাতে সে নিজেই 
পীড়িত ও লজ্জিত হইয়া পড়িল। অকম্মাৎ পরদিন ব্যস্ত 
হইয়। তার কোন্‌ এক বিদ্রোহী মহালের তদন্তের জন্ত 
অমল বড়ী হইতে চলিয়া গেল। দিদি বাঁধা দিলেন না, 
কাজেই নোটনও নীরব রছিল। বাঁসস্তীও কোনে! কথ! 
কহিল ন!। 

(৬) 

এদিকে যেন কারণ বিনাই বসন্তের এ লতিকাটি ক্রমেই 
শুকাইতে লাগিল। দিন দিনই অস্তমান শশীকলার মত 
ক্গীণ হইয়া] বাসন্তী শধ্যাগ্রহণ কগ্দিল। ভিষকপ্রবর 
বাছিয়-বাছিয়। অনেক তুখড় ওষধ প্রয়োগ করিলেন, কিন্ধ 
ফলে কিছুই হইল না। অমল তখনও মহালে। বাসস্থীর 
বন্ধ নিষেধ সত্বেও নোটন অমলকে তার পীড়ার সংবাদ 
ন! দিয়! "থাকিতে পারিল না, কিন্তু ভবু অমলের কোনই" 
সাড়। পাওয়া গেল না। দিদি নিশিদিন বাসস্তীকে বুকে 


২য় সংখ্যা ] 


পে পাসিপাসিপািপাসিপ উন 


করিয়াই রাখিলেন, তারপর যখন একদিন বুঝিলেন সময় 
ক্রমেই নিকট হইয়া আদিতেছে তখন তাহাকে আবেগভরে 
চুন করিয়া! কিরেন, “বাসস্তী রে, জগতে হলেও-হ'তে- 
'পায়্‌ত এর চেয়ে করুণ কথ! আর কিছু নেই। তোর দিদিকে 
তুই যত বড় করেই দেখিস্‌ না কেন, আজ সত্যিই বল্ছি 
সে অতি অতি মযোগ্য, অস্ত্রে যে কথ! হাজারবার ফুলে 
ফুলে উঠেছে বাইরে তা কাজে দেখাতে পারেনি সে। ভাঁমি 
যে তোর কাছে কত অপরাধী, সে মামি তোকে বোঝাতে 
পারবো না, যদি অন্তরতম কেউ থাকেন তবে তিনিই 
জানেন। বল বোন্‌, দিদিকে এত অক্ষমা জেনে তার কোন 
অপরাধই নিলি না” দিদির কঠ ধরিয়া আদিল। 
বাসস্তীর চোখ ছুইটি উজ্জঞগগ হইয়া! উঠিল, সেই ম্লানমুখে 
একটি স্নিগ্ধ হাসির রেখা.ফুটিয়! উঠিল,-_সেই কি ক্ষমা? 

নোটন পাগলের মত তার বুকে আছাড়িয়া পড়িয়া 
কহিল, “দিদি, কি দোষে আমাদের ছেঁড়ে যাচ্ছ দিদি?” 
বাসন্তী তাহার মাথায় হাত বুলাইয়! শ্নেহগদ্গদ কে 
কহিল, “আমি বড় অকৃতজ্ঞ ছিলাম রে নোটন ! অনেক 
পেয়েও নিজকে বঞ্চিতা মনে করেছিলাম । তাই ভগবান্‌ 
আমার পে অপরাধ ক্ষমা করলেন ন1।” ক্ষণেক থামিয়া 
যেন একটু বলসংগ্রহ করিয়া কহিল, “নোটন, বোন্‌, আজ 
আমি কায়মনে আশীর্বাদ করে যাচ্ছি তুই যেন সতী হতে 
পারিস্‌।* তারপর বাড়ীর সকলের নিকট একে একে 
বিদায় ব্লাইয়া আন্মনে ছুই-একবার দ্বারের দিকে চাহিয়া 
শ্রাস্তিতরে গভীর ্থযুপ্তির ক্রোড়ে ঢলিয়! পড়িল-.পিছনের 
অনেক কান্নাকাটি অণেক ডাক হাক পিছনেই পড়িয়া 
রহিল-_বাসম্তী একবার ফিরিয়াও তাকাইল না। 

ক কক ফু ক ঙ 
বাসন্তী ,মরিয়। গিয়াছে। রায়-বাবুদের পুরাতন 
ংসার তেমনি নিয়মিত চলিতেছে । কেউবা! তাহাকে 

ভুলিয়া! গিয়াছে, কাহারও বা মনের কোণে এতটুকু স্থৃতি 
ধুক্ধুক্‌ করিয়া! অলিতেছে। 

অমনি একদিনে, বর্ষার এক মধ্যাহ্ন বখন বাহিরে 
ঝুপঝাপ করিয়া জলের ধার! একটা কাহার বিরাট কান্নার 
মত নিঝৌঁরে ঝরিয়া৷ পড়িতেছিল, দিদি কি মনে করিয়া! 
বামন্তীর অতি যত রক্ষিত ভাঙগ! তৌরঙ্গটির ডালা আস্তে- 


দিদির ভুংখ 
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আন্তে খুলিয়! ফেলিলেন--তার মধ্যে কিশোর অন্তরের কত 
গোপন কথা! পুতুলের কাপড়, পুতুলের জামা, খানকয়েক 
ভাঙ্গা! কাচ, গোট! ছুই লাঁটিম, মরিচাঁপড়া একখানা ছুরি__- 
আরও এমনি কত কি! সকলের নীচে কাপড়ের ভাবের 
মধ্য হইতে বাহির হইল একখান! পুরাতন খাঁতা। দ্বিন্দি 
খুলিয়। দেখিলেন তা৷ যে বাসম্তীরই হাতের বাঁকা ছাদের 
অক্ষরে ভর।| দিদির মনে হইতে লাগিল এ যেন সেদিনের 
কথা, এই ত কেবল সেদিন। তীর মনে হইল যেন বাসন্তী * 
পাড়া ঘুরিয়া এখনি আসিয়া পড়িবে, আসিয়া আবার তেমনি 
করিয়! দিদি বলিয়া! ড(কিবে। 

খাতাখানি লইয়! আন্মনে নাড়াচাড়া করিতে করিতে 
হঠাৎ একটা জান়্গান্র চোখ পড়িতেই দিদি চমৃকিয়া 
উঠিলেন। লেখা রহিয়াছে, '* * * * কপাল যখন আমার 
পুড়েছিল, কৈ তখনকার কথা তো আমার কিছুই মনে 
পড়ে না, এমনকি যাঁর সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল তার কথুও 
তো আমার কিছুই মনে নাই। সে কথা না মনে পড়াতে* 
তো! আমার ছুঃখ ছিল না যদি আমি তোমা না দেখ্তাম। 
দিদি রে, তোর সমুদ্রের মত অগাধ ভালবাস। দিয়েও কি 
একজনের শুন্য ঠাই পুরণ কর্তে পারিস*্ন1?” 

আর-এক জায়গায়, “* * তুমি ভাব্ছ হয়ত স্ত্রীলোকের 
মন এমনি অপার আর এমনি পাষাণ। তা তুমি ভাব্তে 
পার। হারে অবোধ পুরুষ জাতি, এইটুকু বিশ্বীস নিজে 
তোমাদের কার্বার! যদি পাথরই হয়ে থাকি সেখানে 
একবার দাগ বসলে সে যে কোন দিনই মোছে না! * * *” 

আর.এক স্থানে,_-"* * নোটন সে যে অনিন্দাশুত্ 
একটি শ্বেতপন্র, সে যে আমার ছুধের বালিকা, সে যে 
আমার ছোট্ট বোন্টি, সে আমার কি করিয়াছে, হে ঠাকুর 
আমার মন ভাল করিয়া দাও ঠাকুর | * ** 

সর্বশেষে দিদির যেখানে চক্ষু বসিল সেখানট! এইরূপ, 
“5 * * নিজকে বলি দিতেই হবে। সমাজের ভঙ়্ 
আমি করি না, আমি যে চিরদিনের সেই অশান্ত দস্তি মেয়ে। 
আর অনাচে কানাচে কে কি কানাকানি.করে তাই গুনে 
ষে-মান্ুষ নিঞ্জের জীবনের সকল আকাজ্ষা সকল কামনা 
ছাড়তে পারে, সে মানুষ আমি নই। নোটন আমার 
প্রাণের নোটন, এসে পথে দাড়াল যে। তবুও বলি। এপারে 
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আর তোমার সঙ্গে দেখা হ'ল না, ও-পারের অপেক্ষা কর্তে 
পার? যদি পার তবে আবার দেখা দিও। সে আশা 
কি এতই অপৃরণীপ্ন ? আমি তো ত| মনে করিনা | * * ** 

দিদি আর পড়িলেন না, খাতাখানি ধীরে-ধীরে বুঙ্জাই- 
লেন্‌। তাঁহার ছুই চোখ জলে ভরিয়া গেল। 

তারপর সকলের অজ্ঞাতে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
একদিন গঞ্গার জলে তাহ! ভাগাইয়া দিলেন । 

কিন্তু একটি সন্দেহ তার কিছুতেই গেল না । একটি 
আধফুটন্ত জীবন-কলি যখন অকালে এম্নি করিয়া ঝারিয়! 
পড়ে সে কি সেই বিশ্বনিয়স্তারই কৌতুক খেয়াল, অথবা! 
মান্ুষই তাকে জোর করিয়!। ঝরাইয়৷ ফেলে বলিয়া! ! 

শ্রীশিবশঙ্কর রাঁয় চৌধুরী । 


দেশের কথ। 


জার্মান আক্রমণ 'প্রতিরৌধ করিবার জন্ত ইগ্ডয়া গভর্মেন্ট 
ও গ্রাদেশিক গভর্মেন্ট কনফারেন্স ডাকিয়া সলা পরামর্শ 
করিতেছেন ; দেশের লৌককে সৈনিক দলে ভর্তি হইবার 
পক্ষে প্রলুব্ধ করিবার জন্য সিপাহীর বেতন ১১২ টাকা 
হইতে একলাফে একেবারে সতে রো টাকা করিয়া 
দিবার দরাজ হুকুম হইতেছে ও সেনানায়কের পদ পর্যাস্ত 
ছুচার জনকে দেওয়া হইতে পারেও চাইকি; বাংলার 
গভর্মেন্ট মাসে-মাঁসে বেশ নিষ্ঠা শৃঙ্খলা ও জেদের সহিত 
অকন্মাৎ অকারণে কত লোককে ধরিয়া-ধরিয়া বন্দী 
করিতেছেন, তাঁর জন্ত কত ঘরে ঘরে নিরুপায় নারীদের 
অশ্ররল ঝরিতেছে ঃ--কিস্ত এসব দিকে নজর দিবার 
অবসর বাঙালীর নাই বঝলিলেই হয়; তাঁর কাছে এখন 
প্রধান সমস্া হইয়৷ উঠিয়াছে কাপড়ের দাম। বাংলা দেশের 
যে কাগঞ্জ খুলি সেই কাগজেই দেখি কেবল বন্ত্রসমস্তারই 
আলোচনা । ইহা হইতে বুঝ! যায় বস্্রসমন্তা কিরকম কঠিন 
ও গুরু হইয়া লোকের সমন্য মনোযোগ জুড়িয়া বসিয়াছে। 
এই বস্ত্রসঙ্কট' কিরকম মারাআ্ক ও ভয়ানক হইয়াছে তার 
পরিচয় ও এই সমন্যার সমাধানেব্র উপায় কে কিরকম 
নির্দেশ করিয়াছেন তার বিবরণ আমরা একত্র সঙ্কলন 
করিয়! উপস্থিত করিতেছি ।-- 
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[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
৫৯ ইপাস্পাস্পস্পিরি 

আবার হাঁট-লুঠ।-ডিক্রগড় হইতে জনৈক সংবাদদাতা তারযোগে 
জানাইতেছেন যে ডিক্রগড়ের বড়বড়কা! নামক একটি বৃহৎ হাট গত 
১৪ই এপ্রিল রবিবার তারিখে লুঠ হইয়া! গিয়াছে। লুঠনকায়ীর! 
অর্থ ঘণ্টার মধ্যে ১*,***২ টাকা লুঠ করিয়াছে 





পরগণ! বার্ভীবহ। 
কাপড় লুঃ-কাশীপুর-নিবাসী বলেন -াশীপুর গ্রামের রাঁজ- 
কুমার জুগীর মুখে প্রকাশ-সন্গপ্রতি বাটাজোড় রামের জনৈক জুগী 
ছুই গাইট নৃতন বস্ত্র বিক্রয় করিতে যাওয়ার সময় লোকেরা তাহার 
মস্তকস্থিত গাইট ছুইটি লইয়! গিয়াছে । গরীব জুগীর বড় ক্ষতি 
হইয়াছে। - ঢাঁকাপ্রকাশ। 
- গত ৭ই এপ্রিল রাত্রি ২টার সময় সদর থানার তেঘরিয় 
গ্রামের গেবিন্দ গোরাইয়ের বাড়ীতে এক ডাঁকাতী হইয়া গিয়াছে। 
অলঙ্কার, তৈজসপত্র, বন্ত্রও নগদে তাহারা যাহা পাইয়াছিল তাহাই 
লইয়া! গিয়াছে। _বঙ্গরত্ব। 
-গত «ই এপ্রিল ভেড়ামারার এলেকায় গোলাপনগর বাজারে 
হরচন্ত্র আগরওয়ালার দোকানে আর-একটি ডাকাতী হইয়া গিয়াছে। 
লোহার সিন্দুক ও একট! কাঠের বাক্স ভাঙ্গিয়! নগদে ১২০২ টাকা ও 
কতকগুলি নৃতন কাপড় লইয়! পলায়ন করিয়াছে। --বগরত্ব। 
গে।দাগাড়ী থানার অন্তর্গত শগুণ। গ্রামে নাছের মণ্ডলের বাটাতে 
অনেক টাক! ও কাপড় ঢুরি গিয়াছে। _হিন্দুরঞ্রিকা। 
“নায়কে' প্রকাশ-“বিগত রবিবার দিন উলুবেড়ের অন্তর্গত 
ধূল।গড়ের জনৈক বস্তব্যবসায়ী বেগড়ীহ।ট হইতে কাপড় লইয়৷ 
যাইবর সময় পথে একদল ডাকাত বস্ত্রবাহী কুলীগণকে আক্রমণ 
করিয়৷ কাপড় লুঠ করিয়া! নিয়াছে। -ঢাকাগ্রকাশ। 
ডোমছুড় থানার অন্তর্গত আমড়া রোডের উপর সুরেন্্রনাথ দত্ব 
নামক এক বন্ত্রবাবসামীর প্রায় ৫**২ টাঁক। মুল্যের কাপড় লুণ্ঠিত 
হইয়াছে। --ঢাকাপ্রকাশ। 
দেশে বস্ত্রসমন্ত। দিন-দিন যেরূপ জটিণ হইতে জীটলতর আকার 
ধারণ করিতেছে, তাহাতে সমূহ বিপদাশঙ্কায় ভীত ও সন্তস্ত হইয়! 
পড়িয়াছি। দেশের দরিদ্র কুল বধূ লজ্জ। নিবারণে অসমর্থ হইয়! 
আত্মহত। করিতেছে; তাহার উপর সপ্প্রতি আর এক বিপদ দেখ! 
দিয়াছে ;ঃ-দরিজ্র পরিবারের অধিশ্বামী আপন পরিবারের বন্ত্াভাব 
মোৌচনে অসমর্থ হইয়। অসহায়া নারীদিগের পরিধেয় বস্ত্র লু্ঠন করিতে 
আরম্ত করিয়াছে। খুলনা জেলার কয়েকটি গ্রামে উল্লিখিত রূপ 
কয়েকটি ঘটন! সংঘটিত হইয়াছে । গবর্ণমেপ্ট এখনও এ সম্বন্ধে কোন 
সছুপায় অবলম্বন করিতেছেন না ইহাতে আমরা স্তস্ভিত হুইয়াছি। 
অতঃপর গবর্ণমেণ্ট আর কি দেখিতে চান, আমর! জানি না। 


৯ শযশোহর। 
বন্্রদঙ্কট ।--যশোহর চৌগাছা মাধবপুরের সংবাদদাতা গত 
২১শে চৈত্র লিখিয়(ছেন,-- 

" “চৌগাছার নিকটবর্তী দেবালয় গ্রামের বন্ক রজকের বাটার প্রাঙ্গণ 
হইতে ভাটি দেওয়। কাপড়ের মধ্যে ২৮ খান! কাপড় গত মাধ মাসে 
চুরি যায়। তদন্তর ফান্তন মাসে উহার বাটার নিকটস্থ প্রসিদ্ধ 
বন্ত্ববসায়ী মাণিক কারিকরের দোকান-ঘরে সিদ দিয়া ৪1৫ শত 
টাকার বন্ত্র চুরি হইয়াছিল। সম্প্রতি গত পরশ্ব তারিখে উক্ত চৌগাছা 
আমবাসী বিখ্যাত বন্ত্রব্যবসায়ী ছপি এত্রাহিম কারিকর এক গাড়ী 
বস্ত্র নিকটবত্তাঁ খাননার হাটে বিক্রয়ার্থে লইয়া! যায়। তাদনস্তর 
রাত্রিকালে উক্ত হাট হইতে প্রত্যাগমন সময়ে উত্ত চৌগাছার নিকটেই 
লম্বরপুরের মাঠে ৮১* জন লোকে উক্ত গাড়ী আক্রমণ করিয়! সমস্ত 
কাগড় এবং হাটের বিক্রয়লৰ অর্থ আদি লুঠ করিয়া লইয়াছে । 

-পাবনা-বগুড়া-হিতৈষী। 


হয় ষংখ্য। ] 
জয়নগর গ্রামে একটি মুসলমানী স্ত্রীলোক একখানি জীর্পবস্ত্র পরিয়া 
তাহার পুত্রকন্তাগপের জন্ত ভাত রাঁধিতেছিল। ইতোমধ্যে তাহার 
জামাতা ভাহার বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হুইল। স্ত্রীলোকটি 
লজ্জায় জাসাতার ওসম্দুখ হইতে যেমন পলাইতে যাইবে, অমনি, 
,দৌড়িতে গিয়া তাহার অঙ্গ হইতে কীথাখানি খুলিয়৷ পড়িয়া গেল। 
এই ঘটনায় জামাত! এমন লজ্জিত হইল যে, দে তাশুর স্বাশুড়ীর জন্য 
বস ক্রয় করিয়া আমিবার জন্ত গৃহত্যাগ করিল। আর স্ত্রীলৌকটি 
জামাতার সম্মুখে এইভাবে অপদস্ত্ু হইয়া এমন মন্মাহত হইল যে, 
জামাতা! বস্ত ক্রয় করি র জনক তাহা'র গৃহ ত্যাগ করিনা! বাহিরে গমন 
করিবামাত্র সে গলায় দড়ি দিয়া আত্মহত্যা করিল। -দর্শক। 
বাগবাটার সংবাদে প্রকাশ যে, দুইটি স্ত্রীলোক জনাই (সিরাজগঞ্জ) 
যাইতেছিল। পথে হঠাৎ একজন লোক তাহাদের ছুই জনকে আক্রমণ 
করিয়া তাহাদের পরিধেয় বন্ত্র ছুইখাঁনি কাড়িয়া নেয়। স্ত্রীলোক 
ছুইটি লজ্জ রক্ষ।র জন্য নিকটবস্তী একটা জঙ্গলের দিকে দৌডিয়া 
যাইতে থাকে। সেই সময় এক ভদ্রলোক অঙ্ব/রোহণে তথায় 
আগমন করেন। তিনি নিকটবর্তী এক ঝে(পের অস্তরালে দেই 
সত্রীলোৌকছয়কে দেখিয়! কারণ জিজ্ঞম! করেন। ব্য।পর অবগত হইয়! 
ভদ্রলোক তাঁহার চাঁদর নিজে পরিধান করিয়] শ্রীগে।কদ্বয়কে ডাহা 
ক।পড়খানি ছিড়িয়। দিয়া তাহাদের জজ্জ। রক্ষার উপাঁয় করিয়া দেন। 
ভগবানের কৃপায় সেই সদয়জদয় ভদ্রলোক সেই সময়ে তথায় উপস্থিত 
হইয়া স্ত্রীলৌকদ্য়কে সঞ্চটের দাঁয় হইতে রমনা করিলে তাহ।দের 
কিরূপ অনুপায় হইত--তাহাদিগকে কয় দিন কয় রাত্রি জঙ্গলে 
থাকিতে হইত তাহা কে জানে। যে ছুবব্স্ত এই অন্ায় কাঞ্জ 
করিয়াছে তাহারও যে কাপড়ের অভ।ব ছিল তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়, 
কেনন! সে ভ্রীলোকদ্বয়ের নিকট হইতে কাপড কাড়িয়া নিতে যতটুকু 
বল প্রয়োগের দরকার তাহার বেশী জুপম করে নাই ।-নায়ক। 
গত বৃহস্পতিবার ছুইজন মংস্ব্যবসাপ্লিনী ভ্রীলৌক সদর ডিষ্রার- 
বোর্ড রাস্তা দিয়া "্চবঢচবের” হাঁটে বেলা আল্াজ ৪টাঁর সময় মত্ঠ্ 
বিক্রয় করিতে যাঁইতেছিল। তখন হঠাৎ একজন লোক সেই সদর 
রাস্তায় আসিয়া তাহাদের পরিহিত হুইখানি নুতন বস্ত্র বলপুর্্বক 
কাড়িয়া! লয়। তখন উলঙ্গ অবস্থায় এ স্ত্রীলোকছর রাস্তার ধারে 
একটি ঝোপের মধ্যে আশ্রয় লয়। কিছু সময় পরে একটি লোক রাস্থা 
দিয়। যাইবার সময় দেখিতে পান যে, রাস্তার উপর ছুইখানি মাছের 
ডলি (মতগ্তে পরিপূর্ণ অবস্থায়) উপ্টাইয়৷ পড়িয়া রহিয়াছে । তিনি 
কারণ অনুসন্ধানের নিমিত্ত অল্পসময় অপেক্ষা করিলে তৎপাশস্থ স্বোপের 
মধ্য হইতে একটি স্ত্রীলোক কাতর কণে তাহাদের বর্তমান অবস্থার কথা 
তাহাকে অবগত করাইলে, তিনি তাহার নিজের চাদরটি দ্বিখ্ড করিয়া 
স্ীলোকথ্য়কে পরিধানার্থ প্রদান করেন। 
-_খুললনাবাসী। মালদহ-সমাচার। 
সহযোগী “বুনহ্ধমতী” বলেন ২__ফরিদপুর ভাঙ্গা হইতে তাহাদের 
জনৈক সংবাদদাতা লিখিয়াছেন ঃ_গত ২রা চৈত্র শনিবার অতি 
প্রত্যুষে ভাঙ্গা বন্দরের নিকাস্থ কোন গ্রাম হইতে এক দরিদ্র 
মোৌনলমান রমণী উক্ত বন্দরের কাপড়ের দোকানে" উপস্থিত হয়। 
তাহার বয়স প্রায় কুড়ি বদর হইবে। তাহার পরিধেয় বপ্তখ।নি 
অব্যবহীর্ধ্য। তৎদ্বার৷ সে অতি কষ্টে লঙ্জ1 নিবারণ করিয়া আসিয়াছিল। 
দোকানের কর্মচা দী নিপ্রাতঙ্গের পয় বাহিরে গেলে স্্ীলৌকটি দোকানে 
প্রবেশ করিয়া একখানি টুলের উপর উপবেশন করে। কর্মচারীরা 
ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করে "তুমি কি টাও?” সে উত্তরে 
খলে “কাগড় চাঁই। "একজন কর্প্চ।রী জিজ্ঞাসা করে “টাকা! আনিয়াছ?” 
রমণী উত্তর দেয় “না।' তখন বর্ধতারী বলে “তবে আমরা কাপড় 
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দিব কেন?” রমণী বলে-__“আমি টাক! পাইব কোথায় ? আজ প্রাতে 
আমার স্বামী আমাকে এই ছিন্ন বন্ত্রধানি দিয়া কোথায় চলিয়া 
গিয়াছে ।” এই কথ! বলিতে বলিতে সে একখানি তীক্ষধার ছুরিকা 
দেখাইয়া বলে, “কাপড় দাও ত দাঁও--ন| দাও ত এই ছুরিকার দ্বারা 
এইখানেই আত্মহত্যা করিব । দিবে ত শ্রীঘ্ব দাও-_-এখনও বাজারের 
সব লোক জাগে নাই; পরে আমার বাড়ী যাওয়া ছুঃসাধ্য হইবে ।” 
কশ্মচারী ছুইজন তাঁহাকে প্রকখানি কাপড় দিয়া বিদায় করিয়াছিল। 
সহযোগী বঙ্গবাসীকে খুলন! জেলার প্রীপুর হইতে একজন সংবাদদ্দাতা 
লিখিয়াছেন ঃ--কয়েকদিন হইল স্থানীয় একঞগ্জন ভদ্রলোকের পরিবার 
সম্ব্যার সময় জল আনিবার জন্য পুকুরে যায় । যখন সেজল নিয়া 
বাটাতে ফিরিতেছিল তখন হঠাৎ পিছন হইতে একজন লৌক আসিয়া 
ধ্ স্রীলোকটিকে উলঙ্গ করিয়! তাহীর পরিধেয় কাপড়খান! নিয়! চম্পট* 
দেয়। অনুসঞ্ধানে জানা গিয়।ছে কাপড়ের অভাবেই এ লে।কটি এমন 
অন্য।য কার্য করিয়াছিন।” বরিশ।ল হইতে আমাদের জনৈক সংবাদ- 
দাতা লিখিয়াছেন ১ ভে।51 মইধুমার অন্তর্গত কেওয়াডগি গ্রামে 





নূর বক্স নামক এক ব্রি আজ ১০১২ দিন হইল কাপড় অভাবে * 


লঙ্জা নিবারণ বরিতে অসমর্থ হইয়া সাঞাদিম গৃহে আবদ্ধ খাকে। 
পরদিন দেখ! গেল, নিও গৃহের নিকউব5 এক গাছে গলায় দড়ি দিয়। 
মরিয়াছে। ৩ হার প্র।ণহীন দেহ উলঙ্গ অবস্থায় গছে ঝুলিতেছে। 
ফলতঃ তোকে মঙা-শ্বীর লক্জ। শিখারণ করিঠে না পারিয়। অধৈষ্য 
হইয়া পাঁড়।ছে। এমতাবস্থায় সরকারের চুপ করিয়া বিয়া থাক! 
কোন মতেই সনীচীন হইবে না। কাপড়ের অডাবে লঙ্জার প্দায়ে 
আযম্মহত্য। 'আরস্ত হইয়াছে, তাহার উপর আবার পথে ঘাটে অগহারী 
সত্রীলোকদের বীভৎস বশ্বহরণ আরম্ভ হইয়াছে ।-_মোহান্দাদী। 

“বীরভূমবাঁপী” পিখিয়াছেন _ কীর্ণাহারনিবাসী শ্রীযুক্ত শিবচন্রর 
বায়ে কাপড়ের দোকানে একদল দম্য প্রবেশ করিয়] প্রায় আট শত 
টাকা মুল্যের কাপড় ও নগদ ছুই শত টাঁকা স্কইযা গিয়াছে। আরও 
প্রকাশ যে, ২৭ পরগণা, সোল।দানা'র হাটের প্রত্যাগত নৌকা! হইতে 
কতিপয় ছুবত্ত হাটুরিয়াদিগকে মারপিট করিয়া হটিওা-নিবালী 
যোগীঞ্ুনাথ ঘে।লের সাড়ে পাঁচশত টাকা মূল্যের একটা কাপড়ের 
গাঁট জইয়। 'গিয়াছে। 

সহযোগী “বাঙ্গালী” লিখিয়াছেন-_গত বৃহষ্পতিবার অপরাঠে 
হাওড়া জেলার এক বন্ববিক্রেতা হুইটি ঝুলীর মাণায় অনুমান পাঁচ 
শত টাকা মুলোর দুই গাঁট কাপড় দিয়! বাড়ী ফিয়িতেছিল। আড়] 
গ্রামে সহসা কয়েকজন পোক দা" লাঠি আদি লইয়া উহার্দিগকে 
আক্রমণ করতঃ গাট ছুইটি লইয়া গিয়াছে। -মোহানম্মাদী। 

পাবনা-সাখারিপাড়া-লঙ্গমীপুর হইতে শ্রীযুক্ত শত্তুনাধ দাস 
আমাদিগকে লিখিয়াছেন কয়েক দিন হইল পাঁবনা জেলার অন্তর্গত 
মাধপুর গ্রীমের মধ্য দিয়া ঢুইটি স্ত্রীলোক নুতন কাপড় পরিয়। 
আতাইকুল! গ্রামে ওঁধধ আনিক্কে যাইকেছিল। রাস্তায় একটি 
ছুষ্টলোক তাহাদ্দিগকে উলল্গ।বস্থায় রাখিয়৷ কাপড় লইয়৷ পলায়ন 
করে। ছুই স্ত্রীলোক উলঙ্গাবস্থায় নিকটস্থ এক বাড়ী হইতে কাপড় 
লইয়! লজ্জা নিবারণ করে । --পাবনা বগুড়া-হিতৈষী। 

ময়মনসিংহ ছুজ-জমিদারবাঁড়ী হইতে ডাকার প্রীযুক্ত বৈকুষ্ঠচজ্জ 
বন্দোপাধ্যায় লিখিয়াছেন,-_ 5 

“আমি সতক্ষে দেখিয়াছি, ডিখ।রিণীরা বস্ত্র অড।বেঞ্ভিক্ষা করিতে 
বাহির হইতে ম! পাযিয়া উপবাস করিয়! দিন কাঁটাইতেচে। গলী- 
রমণীদের অনেকেই এখন ক্রিয়াকর্ু উৎসবাঙ্গিতে যোগ দেওয়। দুরে 
থাকুক, গৃহের বাহির হইতে পর্যন্ত অসমর্থ । হিন্ুুললনা প্রাণান্তেও 
সধব| অবস্থায় সাঁদা কাপড় (পাড় বিহীন) পরিধান করেন না--কিন্ 


১৬৪ 
পাপা পস্পিণ 
এবার লজ্জা নিবারণের জন্য আর দ্বিতীয় বস্ত্র না থাকায় ন্বামীকে 
গ্ামছ। পরাইয়া এ একমাত্র বস্ত্র দ্বার! স্বামী ও স্ত্রী উতয়ই কাঁধ্য 
চালাইতেছে। আমি চিকিৎসার্থে বাহির হইয়া সুদূর মফঃম্মলে যে 
চিত্র দেখিয়াছি তাহাতে মনে হয় .৩** বৎসর পূর্বে অসভ্য গারো 
সাঁওতাল কুকী রষণীদের বসন-ভূষণের যে অবস্থ! ছিল, বর্তমান 
রমণীদের অবস্থা তাহাদের চেয়েও খোঁচনীর! পলীবাঁলকগণ অনেকে 
ক্কুল পাঠপালা যাওয়। বন্ধ করিতে বাধ্য হইবাছে। ইহারা ৪ আঙ্গুল চওড়া 
ও ১৭হাত লম্বা নেকড়! (লেংটি ) পরিয়! অতিষ্ট স্ব স্ব গৃহে কালযাঁপন 
করিতেছে । এইসব বালকের! লজ্জায় সমপাঠাদের কাছে গিয়! 
খেলাধুলা পথ্যস্ত করিতে পারে না। কি মর্মান্তিক দৃষ্ঠ। গবরমেন্ট 
অবিলম্বেই এই সদারুণ বন্ধ্-সমন্ত।র প্রতিকার করুন। 
্ »পাঁবনা-বগুড়া-হিতৈষী। 
পাবনা জেলার অধীন মহিবাকো!ল1 রেলষ্টেশনের কিছু দূরে একদিন 
অর্ধনগ্রাবস্থায় একটি স্ত্রীলোক যাইতেছিল। পথে অপর একটি নব- 
বপ্তরপরিহিতা স্ত্রীলৌকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। তখন নববস্তর- 
পরিহিতা স্ত্রীলৌক অপরার প্রতি লক্ষ্য করিয়া সহানুভূতিপ্রযুক্ত বলে 
“মাইরে আমিও এইপ্রকার হইয়াছিল।ম, খোদার দয়ায় একখ।ন! নূতন 
কাপড় পাঁইয়াছি।” তখন অপর। “দেখি কেমন” বলির! সজোরে আকর্ষণ- 
পূর্বক বস্ত্র গ্রহণ করিয়া জীর্পবস্ত্র পরিত্য!গপূর্বক পরিধান করতঃ 
দৌড়িয়। যাইতে থাকে ও নগ্ন! স্ত্রীলোকটি ঝোপের আড়ালে লুক্কার়িত 
হইয়া ক্রন্দন করিতে থাকে । মাঠের লৌক আততায়ী স্ত্রীলোক 
ধরিবার জন্ত প্রস্তুত হওয়ায় জমিদ।রের তহশীলদার তথায় উপস্থিত 
ইন নিরন্ত করে এবং নিকাট্থ গ্রামের কোন সদাশয় গৃহস্থের সাহায্যে 
পুরাতন একখান! বস্ত্র সংগ্রহ করিয়! দেয়। এই-প্রকার ঘটন| হইতেই 
বস্ত্রমূল্যের আধিক্যবশতঃ পল্লীর সাধারণ লোকের কি দুর্দশা হইয়াছে 
তাহা অনুমেয় । প্রতি ঘরে ঘরে বস্ত্বের জন্য তীব্র যন্ত্র! উপস্থিত 
ইইয়াছে। ইহার কোন প্রতিকার ন। হইলে ভবিষ্যতে আর যে কি 
হইবে তাহার চিন্তা করিতেও সাহস হয় না। গভর্ণমেপ্ট ও সুখে" 
প্রতিপালিত দেশনায়কগণের এ বিষয়ে স হর স্দৃষটিপ্রার্থনীয়। 
_সপ্লীবনী5।- হুরাক্জ। 
পাবন! জেলার অধীন বাউলিয়া মুরদপুরের নিকটস্থ যমুনার চরের 
মধ্যে একটি ভয়াবহ ভীষণ আত্মহত্যা হইয়ছে। ঘটন| এই যে এ 
চরের কোন বিধবার জামাত। স্বশ্ুয্নীলয়ে উপস্থিত হইয়া প্রতাক্ষ করে ষে 
তাহার শ্বশ্ন অর্ধনগ্রবস্থায় কন্থ। দিয়। মাজা জড়াইয়া৷ লজ্জ| নিবারণ 
করিতেছে । এ্রপ্রকার দেখিয়াই জামাতা পশ্চাদ্পদ হয় এবং শ্বশও 
গৃহের মধ্যে প্রবেশ করে। জামাতা অতীব দুঃখিত হইয়! বাড়ী 
গিয়া বহু আয়ানে একখানি নববন্ত্র লইয়া! আসিয়া দেখে তাহার স্ব 
অনহ কেশ ও লজ্জার আয়হত্যা করিয়া! ভবযস্থণা হইতে মুক্ত 
হইয়াছে ।__সম্ভীবনী | নুরাজ।, 
বন্ত্রীতাবে আত্মহত্যা ।--তঙজুমন্দি থানার অন্তর্গত কেওরা ডগী 
কিসমতে নূরবক্স্‌ নামক এক বাক্তি বপ্তাভাবে আত্মহত্যা করিয়।ছে। 
তাহার স্ত্রীর কাপড় ছিলনা, অতিকষ্টে যতকিঞ্িৎ সংগ্রহ করিরা 
কাপড়ের জন্ত বাজারে যায়, কিন্তু তাহাতে কাপড় খরিদ করিতে পারে 
ন।। বাড়ী আসিব স্ত্রীকে এই কণা! বলার সে আত্মহত্যা করিতে চাহে। 
তখন সুরবকস্ঠবলে যে, “তুমি কেন মরিবে? আমিই মরি,” এবং 
স্থযোগমতে গলায় রশি দিয়া আখ্টহত্যা করে। শুনিলাম ই অঞ্চলে 
মাকি আরও একটি লোক এরূপ আত্মহত্যা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, 
এমুন সময় কে দেখিতে পাইয়া রক্ষা করিয়াছে। 
-.বরিশ।ল হিতৈষী । 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ষ খু 


অনেক স্থ্ঃনে দেখ! যাইতেছে যে মধ্যবিত্ত তদ্রঘরের রমণীগণ 
বস্ত্রাতাবে ঘরের বাহির হইতে পাঁরিতেছেন না। ঘরে শত ছিন্ন 
বস্ত্র পরিধান করিয়া অতি কষ্টে দিন যাপন করিতেছেন। মফঃম্বলের 
কৃষক ও গরীবদিগের অবস্থা দেখিলে অশ্রসম্বরণ করা যায় না। 
যেদিকেই তাকান যায়, সেইদিকেই কেবল হা! বস্ত্র, হা বস্ত্র রবে গগন 
প্রতিধ্বনিত হইচতছে। তিক্ষুক বন্তন্মতাবে ভিক্ষার বাহির হইতে না 
পারিয়া অনশনে দিন যাপন করিতেছে। গ্রাম বিদ্ভালয় বস্ত্রাতাবে 
ছাত্রশুন্ত। হঙ্গের চারিদিকে বস্ত্রাভাব জন্ত আত্মহত্যা পর্যস্তও 
হইতেছে। শ্বাশুড়ী বন্ত্রাভাবে জামাতার সম্মুখে বাহির হইতে ন! 
পারিয়া আত্মহতা। করিয়াছে । নকল কষ্ট লোকে সহ করিতে পারে, 
পরিধান-বস্ত্রের ক্ট সহ কর! এক প্রকার অসম্ভব। লোকে ২১ দিবস 
ন! খাইয়৷ সময় কাটাইতে পারে, কিন্ত কাপড় পরিধান না করিয়। এক 
পাও বাহিরে যাইবার উপায় নাই। মালদহ সামাচর। 

প্রতিকারের উপার।--এদেশের বন্রসমস্তাট! দিন দিন যেরূপ সঙ্কট- 
জনক হইয়। দঁড়ইতেছে, তাহাতে এখন গ্রামে গ্রামে এবং প্রত্যেক 
গৃহস্থ-বাড়ীতে অন্ততঃ আপনাপন পরিবারের বন্ত্রাভাব নিবারণ জন্য 
কিছু কিছু কার্পাস চাষ ও চরকার প্রচলন করিতে না পারিলে আমাদের 
বন্ত্াভ।ব-জনিত হুর্গতি নিবারণের উপায় নাই; স্থানে স্থানে লোকে 
এই ছুইটি অবস্থকর্তব্য কার্ষ্ে হস্তক্ষেপ করিতেছে বটে, কিন্ব দেশের 
বস্ত্ভাবশ্রস্ত ব/ক্তিদের তুলনায় তাহ! অতি অকিষ্চিৎকর। এ অবস্থায় 
এখন দেশের প্রত্যেক অধিবাঁসীরই উক্ত দুইটি বিষয়ে বিশেষ যত্ববান 
হওয়! একান্তই আবশ্তক। পূর্বেবে এদেশ-জাত কার্প।স হইতে স্ত্রীলে।ক- 
গণের দ্বারা চরকা র প্রস্তুত সুত্রেই এদেশবাসীর বস্ত্রাভাব সম্পৃণরূপে 
নিবারিত হইত, অধিকন্ত তখন এদেশের প্রস্তত বস্ত্ই নান! দিগ্দেশে 
রপ্তনী হইয়া কত শত বিদেশবাসীর লঙ্জা নিবারণ করিত। সে 
সময় এই চরকা-নিশ্মিত হুতার এতদুর উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল যে, 
এই চরকার হুতায়ই জগদ্বিখাত ঢাকাই মখমল (মসলিন) প্রস্তুত 
হইত। এ দেশে এমন অনেক বিধবা ও অন।থ স্ত্রীলে'ক রহিয়াছেন, 
যাহাদ্িগকে পর-গলগ্রহ হইয়া নানাপ্রকার হীন কাব্য দ্বারা কষ্টেস্ষ্টে 
জীবিক। শির্ব(হ করিতে হইতেছে। তাহার! যদি এই চরকায় সুতা- 
কাট। শিক্ষা করেন, তাহা হইলে স্বচ্ছন্দে জীবন যাত্রা নিব্বাহের একট! 
পথ প্রস্তত করিয়া লইতে পারিবেন । 

প্রত্যেক বুদ্ধিমান ব্যক্তিই যেমন শ্বীয় পরিবারের সান্বংসরিক অন্ন 
সংস্থান জন্য ধান চাষ করিয়। থাকেন, এখন সেইরূপ স্বীয় পরিবারের 
বস্্ীভাব নিবারণ জন্যও সকলেরই কার্পাস চাষ এবং চরকার প্রচলনে 
বদ্ধপরিকর হওয়া সর্ধবন্তোন্তাবে বিধেয় ।-_নীহার। 

ভারতে অন্নছুঙিক্ষ পুর্ব্বেও কখন কখন হুইত, বর্তমানে ত নিত্য 
ছুরিক্ষ লাগিয়াই আছে। কিন্ত বস্ত্রহৃতিক্ষ বোধ হয় সত্য ত্রেত! 
দ্বাপর কলি চারি যুগের মধ্যে এই:-ই প্রথম। 

এই যে লৌক আস্মহত্য। করিতেছে, আত্মহত্যার চেষ্টা! করিতেছে, 
লঙ্জ! নিবারণ করিতে ন। পারিয়া কত কই অনুভব করিতেছে, কিন্ত 
তবু আমাদের সাঁড়া নাই, আমর৷ যেন অচেতন । 

এখন এ বিষয়ে আমাদিগকে কি উপাঁয় অবলম্বন করিতে হইবে? 
প্রথম, নিতান্ত গরিবদিগের সন্ত লজ্জা! নিবারণ করার উপায় বিধান। 
এইজন্য সমর্থ ব্যক্তির অর্থ সাহাধা, এবং সাধারণের চদা হইতে 
বস্ত্র বিতরণ, আর পুরাতন বন্ত্র সংগ্রহ পূর্বক তাহা৷ বিতরণ কর! 
যাইতে পারে। 

স্বিতীর়তঃ, ভবিষ্যতে যাহাতে এইরূপ বিপদে আর পতিত হইতে 
না হয়, তত্ব উপায় অবলম্বন । তাহার উপায়কি? ইহা বলিতে 
গেলে আবার সেই পুরাতন" কথ। “ম্বদেশ” আসিয়া পড়ে! অর্থাৎ 


হয় সংখ্যা ] 


স্বদেশী বর ব্যবহার সম্বন্ধে এরূপ অত্যান্ত হইতে হইবে যে, বিদেশী 
বস্ত্র যে ব্যবহার করা যায়, তাহা! ভুলিয় যাইতে হইবে। 

তারপরে দেশে প্রচুর পরিমাণে বস্ত্র বয়নের ব্যবস্থা কর! । কার্পাস- 
বস্ত্রই আমাদিগেরগপ্রধান অবলম্বন, হুতরাং ইহারই উন্নতির চেষ্টা কর! 
একাত্ত আবশ্থুক। ইহ! ছুই উপায়ে প্রস্তত হইতেছে। প্রথমত 
কলের সাহায্যে, দ্বিতীয় দেশী হাতের তাতে । বড় বড কল কারখান। 
স্থাপন করিয়া দেশের বস্ত্রাভাব মৌচন করা এই গরীব দেশের পক্ষে 
বড় ক্টকর। সুতরাং আমাদিথকে হাতের তাতের প্রতিই বিশেষ 
ভাবে মনোযোগী হইতে হইবে। 

যৌথ ব্যবসায় ব্যতীত বড় বড় কাপড়ের কল স্থাপন করা৷ সহজ. 
সাধ্য না হইলেও আমাদের দেশে এরূপ অনেক ধনী লোক আছেন, 
যাহার! অনন্থসাপেক্ষ হইয়া দশ বিশ হাজার টাকা ব্যয়ে ছোট ছোট 
কারখান! স্থাপন করিতে পারেন । এইসকল কারখানার কোনটায় হত 
প্রস্তুত, কোৌনটায় সত] হইতে তান! দিয়া নরাজ করা, এবং কোনটায় 
ঝ প্রস্তুত কর! কাপড় ইস্ত্রি করার কাষ্য হইতে পারে। তাহা হইলে, 
তন্তবায়গণ কারখান। হইতে সুত্র নর।জ খরিদ করতঃ তাতে জুড়িগ্সা 
অনায়াসে বন্তর বয়ন করিতে পারে। এইবপ বন্দোবস্ত হইলে বস্ত্রঝন- 
কার্য এত সহজ হইয়। আসিবে যে, ব্যবসায়ী তন্তবায়গণ ব্যতীত 
সাধারণ গৃহস্থগণও অনেকে বস্ত্রঝয়ন-কার্ধে লিপ্ত হইবার হুযোগ 
পাইবে। যেমন বর্তমান সময়ে অনেক ভদ্রলোকের গৃহে মোজার কল 
এবং মেলাইর কল হইতে সোজা! ও জাম! প্রস্তস্ত হইতেছে, সেইপ্প 
বন্ত্ও প্রপ্তত হইতে পারিবে। যদি ডিস্্রিক্টবোর্ড এইরূপ একটি কারখানা 
স্থাপন করির। সুতা হইতে নরাজ কর! পর্যাস্ত ক।য্য সমাধা করিয়া 
দেন, তবে তন্তবায়গণ হুবিধা পায়, ব্যবসাম়ীগণ আদর্শ অগ্ুকরণ 
করিতে পারে, এবং তাঁহ।দেরও লাভ হয়। এক্ষেত্রে গ্রীরামপুর বয়ন. 
বিদ্যালয়ে শিক্ষিত হুএকজন যুবককে নিধুক্ত করিলে মন্দ হয় ন|। 

--বরিশাল হিতৈষী। 

এ সন্বন্ধে আমাদের কর্তব্য কি? ১। আমাদের কর্তবা এখন 
আমাদের প্রত্যেক বাড়ীতে গড়ে ২।২৫টি কাপাসের গাছ প্রস্তুত করা। 
২। প্রত্যেক কৃষককে অন্ততঃ /৩//৪ কাঠ! জমিতে কাপাসের চাষ 
করিতে উপদেশ দেওয়।| ৩। মি্তিরী দ্ব।ণা চরক! প্রস্তুত করাইয়] 
দরিদ্র ও অনাথদিগের মধ্যে বন্টন করিয়া দেওয়া। ৪1 দেশের 
. ইতরতঙ্্ ধনী নির্ধন সকল গৃহের মালগ্গীরা যাহাতে চরকা কাটিতে 

আরম্ভ করেন, অবিলম্বে তাহ।র চেষ্টা করা। ৫। উন্নত প্রণালীর 
ভাত যাহাতে আবার দেশ-মধ্যে বন্ছল পরিমাণে স্থ(পিত হয়, তাহার 
চেষ্টা করা। ৬। যতদ্দিন নৃতন গাছে কাপান ন| হয়,গ্ভতঙ্দিন যাহার! 
চরক! কাটিবে, তাহাদিগকে তুল! নরবরাহ করা । এইরূপ ভাবে যদ্দি 
দেশের জমিদার, ধনী, নেতা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধ! সকলে এক যোগে 
বিশেষ উৎসাহের সঙ্গে কার্য করেন, তাহা হইলে অচিরে বন্ত্রতাব 
নিব।রিত,_-মাত] ও ভগিনী-স্ত্রী-কন্তার লঙ্জ। নিবারণ হইবে। 
-_-খুলনাবাঁসী ॥ 
এই বন্ত্ভাব নিবারণ অণ্ঠ গবর্ণমেন্ট কি করিতে পারেন, তাহা 
আলেোচন। কর! যাইতেছে। 

১। এদেশে যে-সকল কাপড়ের কল আছে, তাহাতে যাহাতে 
প্রচুর পরিমাণে কাজ হইয়া! যথেষ্ট তা ও কাপড় প্রস্তুত হয়, গবর্ণমেন্ট 
তাহার ব্যবস্থা করুন। 

২। এদেশের ক।পড়ের কলওয়াল! ও মহাঁজনদেয় গুদামে যে- 
সমস্ত কাপড় এখন মজুদ আছে, সরকায় হইতে তাহা! যথাযোগ্য মূল্যে 
ক্রয় করিয়া নির্দিষ্ট মুল্যে যাহাতে জনস[ধারণ পাঁইতে* পারে তাহার 
বাবস্থা করুন। _খুঁননাবাসী। 











দেশের কথা 


সিসি তোস্িপিসিতাস্পিপিসিপাসিপা 


১৬৫ 
আত্মশগ্রক্রর দাহাধোই আমাদিগকে এই বস্তরদঙ্কট দুর করিতে 
হইবে। কি উপায়ে, কোন্‌ পদ্ধতি মতে চলিলে তাহা হইবে, তাহা 
বলিতেছি-- 

(১) বাঙ্গালার মাটা এখনও তুলার চাষের অনুপযোগী হয় নাই। 
সাধারণ তুলা খুবই প্রচুর পরিমাণে উৎপাঁদিত করা যাইতে পারে। 
এই সাধারণ জাতীয় তৃল1৪ হইতে মোট! কাপড়ের উপযোগী সত! 
অনায়াসে চরকার সাহায্যে তৈয়ারী হইবে, এমন আশ! এখনওএআমরা 
করিতে পারি। 

(২) চরকাঁর চলন এখন বাঙ্গীলার প্রতি গৃহস্থের বাঁটাতে নাই 
বটে। কিন্তু চরকা হইতে শৃতা কাটিতে পারে এমন বৃদ্ধা স্ত্রীপোক 
এখনও প্রায় অনেক গ্রামেই আছে। তাহাদের সাহায্যে চরকান্ত 
সুতা তৈয়ার করার উপায় সহজেই শিক্ষা! করা যায়। 

(৩) পূর্বে আমাদের দেশে এইরূপ নিয়ম ছিল যে, গেয়েরা হৃতা 
কাটিবেন এবং সেই সুতা ভাতিরা লইয়! ভাতের সাহাধ্যে কাপড় 
বুনিবে। সে ব্যবস্থা খুব ভালই ছিল। সুতা! প্রস্তুত করিলে সমাজের * 
চক্ষে কেহ হেয় হইতেন ন1। যে স্ত্রীলোক যত স্থস্ম হতা তৈয়ারী 
করিতে পারিতেন, তাহার তত বেশী সম্মান ও আয় হইত। চরকায় 
সুতা কাটিয়া অনেক ভদ্রধরের বিধবা সংস।র প্রতিপালন করিয়াও যথেষ্ট 
পরিমাণ 'ক্রীধন' রাখিয়া যাইতেন। সেকালে কেবল তন্তবায় জাতির 
সম্তানেরাই যে ভাত চালাইত তাহ! নহে, অন্যন্য জাতির লোকেও 
তীত বুনিত এবং তাহাতে লঙ্জ। ছিল ন1। এখন ধেমন স্বর্তকার 
প্রভৃতির দোকানে অনেক উচ্চ জাতির ছেলেরা কর্শিক্ষা কৰে, 
ছাপাখানায় ব্রাঙ্গণ-বৈছ্য কায়স্থ-সম্তানেরাও যেমন কম্পোজ করে, 
তখনও তেমনই ওত বুনায় লঙ্জ! ছিল না। বাস্তুবিকই শ্রমের কাধো 
লঙ্জ। কি? খে জাতিনিজ্েদের অভাব নিজের] ফাঁয়িক শ্রম দ্বার! « 
পুরণ করিতে পারে, অণচ বাহিরের কাহারও মাহায্য লয় না, তাহারাই 
জগতে প্রকৃত সম্মানাহ। 

(৫) বাঙ্গাল! দেশের কৃষক দিগকে তুলার চাধে প্রবৃত্ত করাইতে 
হইবে। তঙ্থাতীত প্রত্যেক পনীগৃহস্থকেও তাহার প্রাঙ্ঈণের একপার্থে 
ছুইচারিটি তুলার গাছ রোগণ করিতে হইবে। এই গাছের তৃলা 

হইতে তাহাদের গৃহলঙ্মীর৷ সৃতা তৈয়ারী করিবেন। এই তা:ব 
কার্ধ্য করিলে আমরা বস্্রব্যাপারে সম্পূর্ণ আ্নবশ হইতে পারিব। 

(৬) নিজেদের অভাব নিজেরা বাহিরের সাহাধা ব্যতিরেকে 
পুরণ করিতে পারিলেই তাহাকে 'আম্মবশতা' বলে। যে জাতি 
যতদুর আত্মবশ, দে জাতি তত বেশী শ্বায়ন্তশীসনক্ষম। ইহা খাঁটি 
কথা। 

আমরা স্বায়স্ত-শাসনের অধিকার দাবী করি। বস্ত্রসঙ্কট এই 
ভাবে নিবারণ করিতে পারিলে আমাদের সে দাবী আরও বলবৎ 
হইবে। আর যে জাতি নিজের পায়ে ভর দিয়া দাঁড়াইতে চায়, 
ভগবান সে জাতিকে সাঁহাধা করিয়ী থাকেন-__এ কথাটিও আমাদের 
স্মরণ কর] উচিত। -_বাঙ্গালী। 

বন্্র দান কর।- নগরের মুষ্টিমেয় লৌক আজও ফিন্ফিনে ধুতি 
পরে-_ইস্তিরি-কর! সার্ট কোট গায়ে দেয়_পনীগ্রামে বন্ত্রাভাবে কি 
কষ্ট হইতেছে তাহা তাহারা ধদয়ঙ্গম করিতে পারে না। অনেকে 
গতানুগতিক ভাবে জীবন যাঁপন কমিতেছে--অপরের প্রাণের জ্বাল! 
তাহাদের হৃদয় স্পর্শ করে না। শতগরস্থী মলিন বদন পরিহিত পুরুষ- 
রমণী দর্শনে তাহাদের হদয়তস্্ী বাজিয়া উঠে না উঠিলে, আজও 
কোনও চেষ্টা করা হয় না কেন? এই যে একজন ধনী অপর একজন 
জমিদারের খত ক্রয় করিল বলিয়া কালীবাড়ীতে &টা মহিষ বলি 
দিলেন, তিনি কি এই ছুর্বংমরে একপানি বসব? "ধাহার দীন দেশ- 


১৬৬ ৃ 
বাসীকে দিয়ছেন? এই যে বাসন্তী পুজা আসিতেছে ইহ৮ত যে শত 
শত টাকা যাত্রায় ঢপে বা রং-তামসায় উড়িয়া! যাইবে, তদ্ছারা একশত 
দ্রিগ্রকে বস্ত্র দন করিলে কি ম। বাসন্তী ছুঃখিতা হইবেন? না 
পুজার সাত্বিকতা নষ্ট হইবে এই ধেঁ বিবাহ উপলক্ষে বরপক্ষকে 
তাহাদের দাবী প্রদান করার পরও যাত্রাগান[দি উৎসবে ব্যাগ্ডাদি বাণ্ে 
ধছ অর্থ ব্যয়িত হয় তাহ! না করিয়া €কি দরিপ্রকে বগ্ত দান কর! 
স্থশোতন কায্য নহে? আমরা আশা করি অচিরে একটি ফণ্ড করিয়! 
“রিজের লজ্জা নিবারণ করিবার ব্যবস্থা! হউক। কেবল গবর্ণমেন্টের 
সমালে।চন। বা তাহাদের প্রতি ভরস! করিলে ফল কি হইবে । এই 
ঘে কয়েকটি স্ত্রীলোক বস্ত্রীভাবে আত্মহত্য। করিল তাহাতেও কাহারও 
দয়ার উদ্রেক হয় নাই__সিঞ্চুবালা দ্র জন্ত ক্রন্দন যেমন আবহ্ঠক, 
এই নিবস্ত্রা মাতা-ভগ্রীদের জন্তও ততোধিক ক্রন্দন আবশ্তক। তাই 
বলি ভারতবাসী-_বাঙ্গালী আর উদাসীণ থাকিও ন1-বিল।সব্যসনে 
অর্থ বায় করিবার অধিকার তোমার নাই। হে জমিদার, লাট- 
কাউন্সিলে ভোটের বলে রুঁধি জাতের উপরে আয়কর রহিত করিয়াছ 
খটে, কিঙ কালের চক্রের নিকটে নিরস্কুশ ফিরিতে পারিবে না। 

-বরিশ।ল-হিতৈষী। 
অপর সকল কাগজে 'এই“ব উপায়ই বন্ত্রসঙ্কট 


নিবারণের জন্য উপদষ্ট হইয়াছে। বস্ত্রাভাব নিবারণের 
যেস্ব উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহা প্রতিপালনের 
মাত্র দুটি দৃষ্টান্তের সংবাদ আমরা পাইয়াছি।__ 


কফার্পান চাষে প্রবৃত্তি__মুজাকাণু অঞ্চলে প্রজাগণ অত)ধিক বগ্ত'তাব 
অনুঙ্ভব করিয়! কার্পাস চাষের চেষ্ঠা! করিতেছে । তাহার! চট্টগ্র(র 
অঞ্চল হইতে বী্ আনয়নের চেষ্টা করিতেছে, তাহাদিগকে উৎসাহ 
দেওয়া আবশ্থক ।-_ বরিশাল হিতৈষী। 

বস্ত্রদান ।-_গত ৩*শে চৈত্র ২৪ পরগণ! লক্ষরপুর গ্রামের এ্সাগর- 
চত্ত্র মান্না তাহার বাৎসরিক দেব গো পর্বোপলক্ষে সাত আট 
শত দরিদ্র কাঙ্গার্লীকে পরিস্ৃপ্তরূপে আহার করাইয়! এক খানি করিয়া! 


প্রমাণ ১০ হাতি কাপড় বিতরণ করিয়াডেন।_-২৪ পরগণী।বার্ভাবহ 
দেশের অন্থান্ত বিবিধ জ্ঞাতব্য সংবাদের ছিটেফৌটা। 


আমর! এইসমস্ত জানিতে পাঁরিয়াছি।-- 


জীমান্‌ সুরেন্্রনাথ দাসগপ্ত।_ স্থানীয় জজ আদালতের উকিল 
ধাবু শরচন্দ্র দাসগুপ্ত মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান সরেঞ্নাথ দাসগুপ্ত 
নোয়াখাটি সদর মহাকুমার অধীন সেনবাগ থানার কাদর] গ্রামে 
ইন্টাগর্ড হইয়া গত *৫এ এপ্রেল রাত্রির টেনে খুলনা হইতে রওয়ান। 
ইইয়াছে।-_খুলনাবাসী। 

দান।--কলিকাতা হাইকোর্টের স্বনামধস্থ দ।নপাল ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয় গত মঙ্গলবার দিন স্থনীয় 'বিধবা আশ্রমের? 
সাহায্যকল্লে এককালীন ১** টাক! এবং ঢাক জিলা! সমিতির জন্ 
৫০০ টাক[দান করিয়াছেন। "দাতা শতং জীবতু' ইহাই আমাদের 
আমশাববাদ।--ঢাকপ্রকাশ। 

জিতেশ্রুন।থের দ।ন।--প্রপসিদ্ধ নেতা! অনরেবল প্রযুক্ত দরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের আত] ব্যারিষ্টার রক্ত জিতেশ্নাথ বন্- 
বাঙ্গলার শাসনকর্তা লর্ড রোণান্ডসে মহৌদয়কে জানাইয়াছেন 

যে ঃ-_যুদ্ধের পরে বদি বাঙ্গালী পল্টনকে স্থায়ী কর! হয় তাহা হইলে 
তিনি লক্ষ টাক! দিতে প্রস্তুত আছেন। জিতে প্রনাথ বাহবলে বরাবরই 
প্রদিদ্ধ, তিনি যখন বিলীততে অবহ্ণন করিতেন তখন সেখানেও 








প্রবাসী--জ্যোষ্ঠ, ১৩২৫ 


পট পোস্টি পি পাছি পাছি পাটি পাছি ছি পাটি পাস পাটি পাটি শান পাটি পছি পাটি রাশি পাটি পি পাস পা 2০২৯২০০০০০৬ ৯২০৬০৬৪১০৬০ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম ধ 








তিনি বিশেষ *বলবান ব্যক্তি বলিরা থ্যাত হইয়াছিলেন। আন 
বাঙ্গাল।য় বীরধর্তের উন্মেষ ও সাধন কল্পে তিনি যে দ্ধান করিতেছেন 
তাহা তাহার যোগাই হইক্লাছে।_-মোহান্মাদী। 

ঢাকায় চামড়ার কারবার ।-_স্বদেশশিল্পসমিতির প্রধত্কে ঢাকার 
চৌধুরী বাজারে সংপ্রতি চামড়ার একটি নৃতন কারখানা স্থাপন কর! 
হইয়াছে । এইস্থলে মুচি বালকদিগকে চামড়া পাকা কর|। শিখাইবার 
ব্যবস্থা করা হইবে ।__বরিশাল-হিতৈষী। , 

বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাগের হিসাবে দেখা বায় রাজসাহী জেলার শতকরা 
৫জন লৌক লিখিতে পড়িতে জানে। _হিন্দুরঞ্রিকা। 

গবর্ণমেন্ট রাজসাহী টাউনে নৃতন একটি মেডিক্যাল স্কুল স্থাপন 
করিতেছেন, তজ্জন্ বর্তমান সরকারী হাসপাতালের উত্তর ধারে ৫* 
বিঘা জমি ৪008170 করিবার জন্ আদেশ দিয়াছেন ।--হিন্দুরঞ্টিক]। 

সহযোগী “চারুমিহির” জনরব-মুখে শুনিয়াছেন, ময়মনসিংহ- 
করটায়ার হুপ্রসিদ্ধ জমিদার শ্রীযুক্ত ওয়াজেদালী খা পাণি সাহেব নিজ 
গ্রামে এবটি দ্বিতীয় েণীর কলেজ স্থাপন করিতে প্ররয়াসী হইয়াছেন। 
সতা হইলে জমিদার সাহেব দ্বারা টাঙ্গাইলের একটি গুরুতর অভাব 
দুরীভূত হইবে ।--ঢাঁকা-গ্লেজেট । -মোহীম্মাদী। 

মন্তবে আলোয়রিয়া |_যাহার। আফিসে দপ্তরীর কার্ধ্য করে 
অথবা দিনের বেলায় অন্তান্ত কাধে; নিযুক্ত থাকে সেই-সকল লোকের 
মধ শিক্ষ।র বিমল আলোক প্রবেশ করাইবার জন্য মৌলবী গোলাম 
রাজ্জ।ক খান নামক জনৈক কন্মী কলিকাঁত৷ ১* নং করিসচাচ্চ জেনে 
একটি নৈশ মক্তবস্থাপন করিয়।ছেন। এই মক্তবটি গত মাচ্চ মাসে 
চতুর্থ বষে পদাপণ করিয়াছে। সন্ধ্যা +ট। হইতে রাঁত্র ১১ ঘটিকা 
পয্যস্ত পাঠাাদিগকে শিক্ষা! দেওয়া হইয়া থাকে, _কে।রআন শরীফ, 
উদ্দ ও পারিবারিক জীবনে আবশ্ঠকীয় হিসাব পত্র শিখান হইয়া 
থাকে। গত ৩ বৎসর হইতে অনেক অশিক্ষিত লোক এই মক্তবে 
শিক্ষা পাইয়া আমিতেছে। এদেশের সহরসমূহের স্থ'নে স্থানে এবং 
প্রত্যেক পল্লীতে এইরূপ অসংখ্য নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করা আবশ্তক। 
পলীগ্রামের যে-সকল ধড়িবজ গুরুমহাশয়রা৷ দগাবাজি করিয়! নাইট 
স্কুপের নামে গবর্ণমে্টের নিকট হইতে টাক! আদায় করেন, তাহারা 
যদি শিক্ষা দিতেন তাহা হইলে দেশের প্রভৃত উপকার হইত। 

_মোহাম্মাদী। 


বিধব! বিব।হ--ময়মনসিংহ হিন্টু হিতস।ধিনী সত।র সাহায্যে বিগত 
৬ই বৈশাখ শনিবার মাস্কা-নিবাসী স্বর্গীয় কমল তিলক দাসের পুত্র 
প্রীমান শ্রীবশিষ্ঠ তিলক দাসের সহিত মেছুয়ারী-নিবাঁসী স্বর সাছুনী 
তিলক দাসের ১৫।১৬ বৎসর বয়ন্কা বালবিধবা কন্ত| শ্রীমতী সত্যময়ীর 
হিন্দু পদ্ধতি মতে বিবাহ হইয়াছে ।_-ঢাঁকা-গেজেট। 

“সপ্তীবনী” পত্রিকায় প্বঙ্গীয় অবনত জাতির উন্নতি- 
বিধাঁয়িনী সমিতি” সম্বন্ধে সম্পাদক শ্ররাঞ্জমোহন দাস ষে 
রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন তার স্থূল মশ্ম এই-_ 

গত ডিসেম্বর হইতে মার্চ মাসের মধ্যে যতগুলি বিদ্যালয় 
স্থাপিত হইয়াছে ও যত টাক! সাহাধ্য কর হইয়াছে তার 
বৃত্তান্ত _- 


এই বিস্তালয়গুলির অধিকাংশই নৈশ শিক্ষাল্প় এবং তাহ।র 
অনেকগুলি বীক্নতুম জেলার রামপুরহাট মহকুমার অবস্থিত। এই 
মহকুমার অথিবাদীগণ নৈশ ,বিদ্ভালয়ের পক্ষপাতী । নৈশ বিদ্যালয়ে 
ইহাদের অক্পবয়ঙ্থ সম্তানগণ সহ পূর্ণবনক্ক যুবকেরা, কখনও প্রৌটেরাও, 


২য় সংখ্যা ) 


পাঠাত)।স করিকপ। থাকে ;_দিবাতাগে বালকগণ সহ সকলেই জীবিকার 

জন্ত আপন আপন কার্য নিধুক্ত থাকে । এখানে শিক্ষার জন্য 

সকলেরই যথেষ্ট আগ্রহ দেখ! বাঁয়। ২৩টি টাক! সাহা করিলে 

& অঞ্চল স্কুলজালেআচ্ছ!দন কর! যাইতে পারে। আমাদের কতটুকু 
' অধ্যবসায় আছে এবার তাহরই পরীক্ষা! হইবে। 


বর্ধমান জিলা। 
১। গড়নেশ ২২ ডিসেম্বর হইতে। 
২। কাননাড়া ২২ * এ। 


৩। ঝিকরভাঙ্গ! ২২ জানুয়ারী হইতে। 
৪। বিকরভাঙ্গ। ণেশ ২২ 
ঢাকা নর রণগঞ্জ । 
১। রত্বাগয়দী মুচি ২ ডিসেম্বর হইতে। 
ত্রিপুর। সদর । 
১। মণিপুর! নৈশ ২ ডিসেম্বর হইতে । 
বীরভূম রামপুরহাট। 

১। পালস! নৈশ ২২ উিসেম্বর হইতে। 

২। আয়াস নৈশ ২২ ভাল রিপোট পাইলে মাচ্চ হইতেঞ। 

৩। মহেম্্রপুর নৈশ ২২ ডিসেম্বর হইতে। 

৪। জয়দেবপুর বালিক। ৩২ জানুয়ারী হইতে। 

| জয়দেবপুর নৈশ ৩২ 

৬। কাওরা বেলিয়। নেশ ২২ ডিসেম্বর হইতে | 

৭। সাঁশপুর নৈশ ২২ জানুয়ারী হইতে। 

অ।মি বাস্থলভাঙ্গা রেলওয়ে ষ্টেশনের নিকটবর্তী মৈনন এবং 
যাটমিন্সে গাম পরিদর্শন" করিয়া উক্ত উভয় গ্রামে সমিতির স্কুল 
স্থাপনের ব্যবস্থা করিয়াছি। এই ছুইটি রাম অনধিক একমাইল 
দুরে অবস্থিত। 
এই এক মাইলের মধ্যে মামি আরও ছুইটি পাঠশালর সুত্রপাত 

দেখিয়াছি । বিপুল ভাঙ্গ| বাজারে একজন দোকানদার ১৪।১৫ জন 
কাওরা পোদ এবং কুমারের ছোট-ছোট ছেলেকে তালপাতায় 
ছুইবেল| শ্িথাইন্ন। থাকে । এজপ্য উক্ত দেকানদার প্রত্যেক ছেলের 
নিকট মাসে %* আন। মাসিক পায় । এইস্থান হইতে পোঁয়। মাইল 
দুরে একজন লোক এ এ্রেণীর কুষক বালক ১১১২ জনকে লেখাপড়া 
কিছু-কিছু শিখাইয়া থাকে। আমিও উস্থ'নের এক মাইলের মধ্যে 
ছুইটি পাঠশাল। সমিতির পক্ষ হইতে গ্রহণ করিলাম। তাহার এক 
একটিতে প্রায় ৩* জন বালক বালিকা হইবে। ইহ! ছাড়া ধম 
বোর্ডের সাহায্য-কুৃত একটি নিম়প্রাইমারী পাঠশ।ল! এ স্থানটুকুর 
অন্তর্গত অন্বলছাড়া গ্রামে আছে। ইহাতে দেখা যায় মাত্র একবর্গ 
মাইল স্থানের মধ্যে ক্ষুদ্র বৃহৎ ৫টি নিষ্নপ্রাইমারী স্ুল আছে এবং 
ইহার প্রত্যেক স্থানে বালকের শিক্ষার জন্ভ কিছু-কিছু ব্যয় করিয়! 
থাকে। দেশের কৃষিজীবী ও শ্রমজীবীদিগের উপকোক্ত প্রকার আন্ম- 
চেষ্টা কি শিক্ষার জন্ক তীব্র আকাজ্ষার পরিচয় নহে? তালপাতায় 
লেখা শিখিতে তাহার! মাসে %* দিতে প্রস্তুত আছে। যদিকেহ 
দয়! করিয়া প্রতিমাসে ২৪ দিন ইহাদের সহিত বাস করিয়! শিক্ষ! 
বিষয়ে সৎপরামর্শ দেন. পাঠশাল। গঠন করিবার প্রণালী এবং একপ্রাণ 
হইবার উপায় শিক্ষা দেন, তাহ! হইলে এই অজ্ঞান কৃষকেরা বিন! অর্থ- 
সাহাযোও আপন উন্নতির পথে ঝনগ্রসর হইতে পারে । আমাদের 
উপর অতটুকু দাবীও কি দেশবাদীদের নাই? অযাচিতভাবে শিক্ষা 
বিস্তারের জন্ত গ্রামে আদিতে দেখিয়! এই নিরক্ষর হিন্দু ও মুসলমান 
কৃষকের! আমাকে .ব্েবল ইহ।ই বলিয়াছেঞযে “ঈশ্বর আজ আপনাকে 
আমাদের গ্রামে পাঠাইক়্াছেন।” 


| 


দেপের কথা ॥ | ১৬৭ 





পাস 

একজন ঞ্রুবকের আহ্বানে আমি বর্তমান মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে 
হগলি জিলার সদর মহকুমাস্থিত গুপ্তিপাঁড়া গ্রামে নিম্মপ্রাথমিক 
বিদ্বালয় স্থাপন জন্য গিয়াছিলাম। নিম়শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষাবিত্তার 
জন্য উচ্চবংশীয়ের! ডাকিয় নেওয়।র দৃষ্টান্ত আমার নিকট এই সর্বব- 
প্রথম। যত স্কুল কর! হইয়াছে সমূদায় গুলিই নিয়শ্রেণীর মধ্যে গিয়! 
তাহাদের সাহায্য ও সমিতিন্ ধর্তব্য জ্ঞানে স্থাপিত হইয়াছে। 

ইঠাদের যত্বে আমি গুপ্তিপাড়ার চতুদ্দিকে দূরে এবং নিকটে ৩টি 
নিন প্রাইমারী স্কুল স্থাপনে সগর্থ হইয়াছি। এই তিনটি গ্রামের নাম 
বাধাগাচি, মিরডাঙ্গা এবং গোসাইডাঙ্গ!। এখানেও পিতা মাতা 
বালকদ্দিগকে রাখ।লী কাজ ছাঁড়াইয়া দিবাভ।গে স্থলে দিতে অনিচ্ছুক, 
তাই ঠনেশ বিদ্যালয় স্থাপন করা হইয়াছে । তবে গোনাইডঙগ।তে 
দিবাভাগে স্থুল চলিবে এরূপ আশ। করা যাঁয়। 

আমি গুপ্বিপাড়ার যে যুবকের আহ্ব!নে তথায় গিয়াছিলাম তিনি 
কলিকাতা সিটা কলেজের চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর ছাত্র, এবার বি-এ 
পরীক্ষা দিবেন। ইনি২* বৎসর বয়ন্ক। ই'হার প্রকাণ্ড চকমেলান 
পাকা বাড়ী। ইহারা স্থানীয় সমৃদ্ধিশ।লী লোৌক। বাড়ীতে ২।৬জন 
চাকর এবং বাগানে মালী অনুক্ষণ কাজ করে। কোনও দিকে কোন 
প্রকার অভাব নাই। বিছান! সহ আমার ঞ্রিনিসপত্রের ওজন অনু!ন 
আধমন হইবে, তাঁহ। ছাড়। ৫৬ সের ওজনের কয়েকট? পেপে । এ বাড়ী 
হইতে রেল &্রেনন আধ মাইলের উপর হইবে । যখন ফিরিবার সময় 
উপস্থিত হইল যুবকটি আমাকে বিশ্মিত করিয়া সেই বিছানাসহ জিনিস- 
পত্র একেবারে মাথায় তুলিয়া রওনা! হইল। ম্যাটিক উত্তীর্ণ তাহান্ত 
অপর বন্ধু আমান পেঁপেগুলি হাতে করাতে আমার পক্ষে এত হজম 
করা অসম্ভব হইল। ঠাহ।দিগকে অনেক বুঝাইয়া পেপেগুলি আমি 
হাতে ধাখিলাম। ই'হার। উভয়েই উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণ, প্রথমোক্ত 
বন্দোপাধ্যায়, শেষেরটি মুখে।পাধ]ায়। তাহাদের চাকর ডাকিতে বলায় 
যুবক উত্তর করিল-চাকরের! ছুই প্রহরের পর একটুকু ঘুগায়, এই 
সামান্য কাজ যাহা অনায়াসে আমরাই করিতে পারি তজ্জন্ক তাহাদের 
ঘুম ভাঙ্গান কি উচিত হইবে? চাকরের আরাম ভাঙ্গা উচিত নহে 
এরূপ সহদযুত পুর্ণ পুণ্যকথ! পুস্তকে পড়িয়াছি, কিন্ত কখনও নি কানে 
শুনি নাই। অভিজাত শ্রেণীর কথ। দুরে থাকুক, সাধারণ ভদ্রলোকেরও 
উপরোক্ত অবস্থায় কুলীর অভাবে রেলযাত্র। স্থগিত থাকে । নিজের 
বে।ঝ| বহিয়। নেওয়াই যখন লজ্জ। ও অপমান, বিদেশী লেকের মোটের 
ত কোন কথাই হইতে পারে না। আমি এ গ্রামে সম্পূর্ণ বিদেশী লোক । 
যুবকের! যখন মোট মাথায় চলিতে লাগিলেন, কুয্যালোকে মলিন 
তারকার মত আমি তাহাদের পশ্চাৎ নিজের পেঁপে কয়টির ভারে 
ভারাক্রান্ত হইয়া! চলিতে লাগিলাম। আমার বৃদ্ধ বয়সের ওজুহাত 
দেখাইয়া অনেকবার অপর যুবকটি পেপেগুলি আমার হাত হইতে নিয়! 
আমাকে আরাম প্রদান করিতে চাহিলেন। আমি কি করিয়া অতদূর 
নিলজ্জ হইতে পারি? অভ্যাস নাত্খাকিলেও যুবকেরা যে সৎসাহসের 
দৃষ্টান্ত অমার সম্মুখে ধরিয়াছিলেন তত্দ্বারা৷ সেই দিনের কার্ধ্য 
একপ্রকার চালাইয়। লইলাম। কলিকাত। প্রত্যাগমন করিয়া! 
তাহার পরদিন হেয়ারস্কুলের ছেলেদিগের মেগাজিনে পড়িলাম-_ 
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আমি পূর্বেই বলিয়াছি আমর! পুস্তকে উহ! পড়ি কিন্তু সংসাহস- 
বিহীন হওয়ায় প্রঃণ মন বিন্দুমাত্রও ধ ভাবে গঠিত হয় না। শারীরিক 
পরিশ্রমের কাজকে অতিশয় ঘ্বণা বলিয়৷ আমর! সব্বদ। পরিত্যাগ করি, 


৮৭5৩ % 


€ 


১৬৮ 


এবং অন্য কেহ করিলেও তাহাকে হীনলোক বলিয়া মনে কটি । নিজে 
কোন একটা দ্রব্য বহন করিয়! রাস্তায় মনে মনে ভাবি কেহ বুঝি 
দেখিল। আমি পদস্থ লোক, আমার হাতে কতকগুলি কল! ও মুলা 
বহন করিয়া! নেওয়! ত দুরের 'কথা, বাজারে গিয়া থাদ্বদ্রব্য 
খরিদ করাও অপমান মনে করি। যদি অবস্থার তাড়নে কোন জিনিষ 
হাতে করিয়। নিতে বাধ্য হই তাহ। এনূপভ।বে কাপড় বা কাগজ দিয়া 
জড়।ইয়৷ লই যেন কেহ উহ| অতি সামান্ত বা হ্থেয় জিনিস বলিয়! মনে 
করিতে না পারে। উপরোক্ত প্রকার প্রচলিত ব্যবহারের মধ্যে একজন 
বিদ্বেশী অতিথির অন্ন আধ মোন বোঝ। মাথায় তুলিয়া চৈত্র মাসের 
রৌদ্ে ৩টার সনয় আধ মাইল ঘন্ক্ত কলেবরে বহন করিয়। নেওয়। কি 
এক অপূর্বব চিত্র তাহ! ম্বচক্ষে না দেখিলে লোকের অনুভব কর! 
অসস্তব। উচ্চ শিক্ষিত কুলীন ব্রঙ্ষণ যুবকগণ মোট মাথার করিয়া 
বহিয়! নেয় বঙ্গদেশের পক্ষে কি উহা! পুণ)কাহিনী নহে? কখন্‌ সমুদায় 
বঙ্গদেশে সেইদিন আপিবে যখন মনে কোন দ্বিধা ব| সঙ্কোচ বোধ 
-না করিয়৷ অতি স্ব(তবিকভাবে সর্বপ্রকার শ্রমের কাধ্য আনন্দের 
সহিত উচ্চনীচ সমুদয় শ্রেণীর লৌকে সমভাবে বরণ করিয়া নিবে। 
অত্ল্প সময়ের জন্ত হইলেও এই যুবকদ্বয়ের আচরণ ও কাধ্য দেখিবার 
সুযোগ পাই আপনাক্কে সৌভাগ/বান মনে করিয়াছি, তাহাদের 

ংস্পর্শে আমার একটি দৃষ্টি খুলিয়! গিয়াছে, আপনাকে উচ্চতর স্থানে 
স্থ(পিত করিবার একটা আকাকঞ্ষ। জাগরিত হইয়াছে। ঈশ্বর এই 
আকাঙ্ষ। মবল রাখুন এই প্রার্থন!। 


চারু । 


পন 


পুত্তক-পরিচয় 


ধাতুলীলা-_্রসময় লাহা. * জয়মিত্র দ্বীট, কলিকাতা, মূল্য 


বারে। আন|। 

কবিতার বই। শ্রীযুক্ত বিজয়চন্ত্র মজুমদ।র ভূমিকায় “কাব্য পরিচয়” 
এইরূপ (দয়াছেন__ 

“প্রকৃতির উৎসবে মাতিয়া মানুষ সেকালে যে উৎসব করিয়াছে, 
একালে যে উৎদব করিতেছে, একক ছুই চিত্রই কবি রদময়ের খতুলীলা- 
কাব্যে দেখিতে পাই। একালের চিত্রগুলি কাব্যখানির পূর্ববাগে, 
কবির নিজের তুলিতে আঁক! মৌলিক ছবি ; আর সেকালের চিত্রগুলি 
কাব্যথানির উত্তরভাগে মহাকবি কালিদাসের তুলিতে আঁকা ছবির 
প্রাতলিপি--খতুসংহারের পদ্য।ম্ুবাদ ষড়খতু।” 

কবিতাগুলিতে ছন্দস্বলন হওয়াতে পাঠের সময় পদে পদে বিদ্ব 
জন্মার়। অপ্রচলিত আভিধানিক শব্ের প্রয়োগ ও কর্কশ যুক্তাক্ষর 
শব্দের অপব্যবহারে কবিত্বেরও হানি হইয়াছে । আমর! পড়িয়! কোনে! 
রসই আস্বাদন করিতে পারিলাম না। মাঝে মাঝে এক-একটি 
বচনবিষ্ঠাসে কবিহ ও সরসতা'র আভাস মরুভূমিতে জলবিন্দুর মতন 
ধরিতে না-ধরিতে হ।রাইয়া৷ ফেলিতে হয়। 

ত্যাগ__হ্রনরেন্্রনাথ চট্োপাধ্যায়। প্রকাশক প্রীগৌবর্ধন 
বঙন্গভ, গরলগাছ। চণ্ডীতল! পোষ্ট, হুগলি । দাম নয় আন] 

এই বইয়ে সাধু এরাহাম, তুলসীদা'স, সাধু বার্ড, রাঁধাগোবিন্ন 
প্রভৃতির জীবনীপ্রসঙ্গে, এবং শ্মশান ও মৃত্যুর তত্ব প্রভৃতি মামুলি বচনের 
দোহাই দিয়, ত্যাগের মাহাস্ম্য কীর্তন ও সংস্কৃত বচনরাশির দ্বার! সমর্থন 
কর! হইয়াছে । লেখার ভঙ্গী খানিকটা বঙ্গবাসীর নেকামি ঢঙে ও 
খানিকট। ধিয্লেটারী রকমে। সাহিত্যরসিক কেহ ইহার মধ্যে আনন্দ 


৷ প্রবাসী--জোষ্ঠ, ১৩২৫ 


শসা্িরীসিত স৯পাছির সিসি ৫ ৯৫ সিটি সি ৬ সণ সিন্স সত্তা সপস্পস্স্টীপাস্পি৯পস্পিসিিসির স্পিরিট সি সিরা সির সিসি পিপি উতাসিরিসিস্িকস্পিবীসাসিতাস্পিতিসমিি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাইবেন না।* হারা তবান্বেষী ডার! ধৈর্য ধরিয়া পাঠ করিলে কিছু 
উপদেশ পাইতে পারিবেন। 
সাধক ও সাধনা--ঞুনরেন্রনাথ চট্টোপাধ্যার। প্রকাশক 


্রীতুলসীচরণ চট্টোপাধ্যায় গরলগাছ!। মুল্য চার আন । 
এই বইএ বদ্ধ, হরিদাস, শক্বর!চার্যা, পল, আস্তনি প্রভৃতি 
সাধকদের সাধনার কাহিনী একটি ছাত্রকে ধর্শতন্ব উপদেশ করিবার 
প্রসঙ্গে বধিত হইয়াছে । উপদেশগুলি সংস্কৃত বচনের দ্বারা সমর্থন 
করা হইয়াছে। উপদেশের কথা সেই সেকেলে পুরাতন ক্ারই 
পুনরবতারণ।| রচনার ভঙ্গী এমন পল্ুবিত যে গড়িয়! আনন্দ পাওয়া 
যায় ন। শিক্ষক নরেন্্র একদিন ছাত্রদের বাঁড়ী গিয়া শুনিলেন যে 
ছাত্রের! গাহিতেছে__ 
“নরেন্দ্-শিল্প মৌর!, মৌদের নাইক কিছু কাম্য, 
জগৎবাসী সবাই সন, ( মোদের) মূলমন্ত্র সাম্য ।” 
ইহ! শিক্ষক নিজের বইএ নিজের সার্টিফিকেট লোককে দেখাইবার 
জন্ত তুলিয়াছেন কি না, এবং ছাত্রদের কাছে জগৎবাঁসী সবাই কতখানি 
সমান, তার খবর আমর! পাই নাই। ছাত্রের! জগৎবাসী দুরের কথা 
স্বদেশবাসী স্বগ্রামবাসী হাঁড়ি মুচি ডোম টাড়াল প্রভৃতি অবনত 
জ।তিদের অস্পৃষ্ঠত| ঘুচাইয়৷ তাদেরও নিজেদের সমান প্রতিষ্ঠা দিতে 
রঃ চেষ্টাও করিয়া থাকেন তবে ডাদের সাধনার মুল্য আছে বলিতে 
বে। 

আলেয়ার আলো-_-এ্হেমেন্্রকুমার রায়। 
পাবলিশিং হাউস কলিকাত1। এক টাক! ছয় আন! । 

ংল! দেশের সামাজিক উপন্তাস। মোটের উপর উৎকৃষ্ট হইয়াছে। 
মুরারি-বাবুর সরল বালকের মতন স্বভাব ও সাংসারিক অনভিজ্ঞতা 
যেমন ফুটিয়াছে তেমনি ফুটিয়াছে ভার কণ্াবাৎসল্য ; হরেনের বলিষ্ঠ 
দেহ ও মনের পরিচয়) মোহনের ও সরমার প্রণয়ের চিত্র হন্দর প্রকাশ 
পাইয়াছে। যমুনার সৃষ্টিতে বস্কিমচজ্জঞের কমলমণির ছায়! পড়িয়াছে 
ও তার কথাবার্তা একটু অস্বাভাবিক ও নেকামিভর! বলিয়! পাঠে 
বিরক্তি জন্মায়। পাত্রপাত্রীর কথাবার্তার মধ্যে স্থানে স্থানে একটু 
আধটু বাহুল্য ও জোর করিয়! রসিকত। বর্জন করিতে প।রিলে বইপানি 
বেশ ঝর্ঝরে পরিষ্কার হইত । মোটের উপর উপাখ্যান ও রচনার ভা! 
এবং ব।ক্যের ব্যগ্রন| ও বিস্তাস উত্তম সরস ও মধুর হইয়াছে। 

মুদ্রারাক্ষস। 


ইত্ডিয়ান 


অক্ষর ও কাগজ 


অক্ষর কাগজে কছে,-“মামার জীবন বছে 
তব পদে শত নমস্কার । * 
তুমিই আমার স্থিতি, তুমিই আমার গতি, 
তুমি প্রভু আশ্রয় আমার ॥” 
কহিল! কাগজ হুখে,_-“ওহে বর্ণ প্রাণসখে, 
দাঁসেরে দিওনা! হেন লাজ । 
তুমিই আমার প্রাণ, তুমিই আমার মান, 
» তুমি বিন! মোর কিব। কাজ?” 
আশ্রাফ. আলি খা৷। 


২য়। সংখ্যা ] .. যেনাস্তাঃ পিতরো যাতায | ১৬৯ 


যেনাস্যাঃ পিতরো যাতাঃ 


মা কেঁদে কয়, দমঞ্জুলী মোর 'ী ত কচি মেয়ে, 
ওরি স্গৈ বিয়ে দেবে ?--বয়সে ওর চেয়ে * 
রী পাঁচগুণো সে বড় ;-- 
তাকে দেখে বাছা আমার ভয়েই জড়সড | 
এমন ৰিয়ে ঘটতে দেবো না! কো11” 


বাপ বল্লে, “কান্না তোমার রাখে ! 
পঞ্চাননকে পাওয়া! গেছে অনেক দিনের খোঁজে, 
ক্তানে! ন। কি মস্ত কলীন ও যে! 
সমাজে ত উঠতে হবে সেটা কি কেউ ভাবো? 
ওকে ছ।ড়লে গান্র কোথায় পাবো £৮ 


মা বল্পে, “কেন এ যে চাটুজ্জেদের পুলিন, 
নাইব। হল কুলীন,__ 
দেখতে যেমন তেম্‌্নি শভাবখানি, 
পাস করে ফের পেয়েছে জলপানি, 
সোনার টুকরে! ছেলে। 
এক-পাড়াতে থাকে ওরা__ওরি সঙ্গে হেসে খেলে 
মেয়ে আমার মানুষ হল; ওকে যদি বলি আমি আজই 
এখ্খনি হয় রাজি ।” 


বাপ বল্লে, “থামে, 
আরে আরে রামোঃ ! 
'ওর। আছে দমাজের সব তলায় । 
বামুন কি হয় পৈতে দিলেই গলায় ? 
দেখ্‌তে শুন্তে ভালে। হলেই পাত্র হল ! রাধে! 
স্রীবুদ্ধি কি শান্তে বলে সাধে 1” 


যেদিন ওর! গিনি দিয়ে দেখলে কনের মুখ 
সেদিন থেকে মঞ্চুলিকার বুক 


১৭০ | _. প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, "১৭ খশড 


সিল সিরা পো ও তালা এিসি-পাত পাজি পানি তি পাজি পাপা ত ও পছি পাছত ৯ পিপি ৬ পাটি পি পাছি পা পাটি সত পসিপাসিতী সি কািপাসিপোসসি পাসিপা্িপাি ৪ সিপাহি বাসি ৫ িপীসি পাসি লাসিাসিপা পি সিত উত্স ৯৩৯ ৯ 


প্রতি পলের গেপন কাটায় হলপরক্কে মাখা । 
মায়ের প্লেহ অন্তর্যামী, তার কাছে ত রয়ন! কিছুই ঢাকা ; 
' মায়ের বাথ মেয়ের ব্যথা চল্তে খেতে শুতে & 
ঘরের আকাশ প্রত্তিক্ষণে হান্চে যেন যেদনা-বিছ্যুতে। 


অটলতার গভীর গর্বব বাপের মনে জাগে, 
স্থখে হুঃখে €ধষে রাগে 
ধণ্্ম গেকে নড়েন তিনি নাই ভেন দৌর্সনল্য। 
তার জীবনের রথের চাকা চল্ল 
লোহার বাঁধ। রাস্থ। দিয়ে প্রতিক্ষণে৯, 
কোনোমতেই ইঞ্চিগানেক এদিক-ওদিক ভ্বার জো নেউ। 
তিনি বলেন, তার সাধন৷ বড়ই সুকঠোর, 
আর কিছু নয়, শুধুই মনের জোর, 
- অষ্টীবক্র জমদগ্নি গুভূতি সব খষির সঙ্গে তুলা, 
মেয়েমানুষ বুঝবে না তার মূল্য | 


অন্তঃশীলা অশ্ঞনদীর নীরব নীরে 
দুটি নারীর দিন বয়ে যায় ধীরে। 
অবশেষে বৈশাখে এক রাতে 
মঞ্তুলিকাঁর বিয়ে তল পঞ্চাননের সাথে । 
» বিদায়-বেল।য় মেয়েকে বাপ বলে দিলেন মাগায় হস্ত ধরি 
| “হও তুমি সাবিস্রীর মত এই কামনা করি।” 


কিমাম্চধ্যমতঃপরং, বাপের সধন-জোরে 
জাশীর্ববাদের প্রথম অংশ দুম।স যেতেই ফল্ল কেমন করে -- 
| পঞ্চাননকে ধরল এসে বমে ; 
কিন্তু মেয়ের কপালক্র,মে 
ফলল ন! তার শেষের দিকটা, দিলে না বম ফিরে, 
_. মঞ্জুলিক। বাপের ঘরে ফিরে এল সি'দুর যুছে শিরে। 


- ছুঃখে সুখে দিন হয়ে বায় গত 
তোতের জলে ঝরে-পড়৷ ভেসে-যাওয়া ফুলের মত, 


২য় সংখ্যা ] ... ধেনা্তা২ পিতরে। ধাতচি | ১৭১ 


অবশেষে হোলো 
মঞ্ুলিকার বয়স ভরা ফেলো । 
কখন্‌ শিশুকালে 
হৃদঘ-লতার পাতার অন্তরালে 
বেরিয়েছিল একটি কুঁড়ি ; 
প্রাণের গোপন রহস্যতল ফুঁড়ি 
জান্ত না ত আপ্নাকে সে, 
শুধায়নি তার নাম কোনোদিন বাহির হতে ক্ষ্যাপ! বাতাস এসে, 
সেই কুঁড়ি আজ অন্তরে তার উঠ্‌ছে ফুটে” 
মধুর রসে ভরে? উঠে” । 
সে ঘে প্রেমের ফুল 
আপন রাউ। পাপ্ড়িভাঁরে আপ্‌নি সমাকুল। 
আপ নাকে তার চিন্তে যে আর নাই কো বাকি 
_. তাইত থাকি গাকি 
চম্কে ওঠে নিজের পাঁনে চেয়ে । 
আকাশপ।বের বাণী তারে ডাক দিয়ে যায় আলোর ঝর্ণ| বেয়ে; 
র।তের অন্ধকারে 
কোন্‌ অমীমের রোদনভরা বেদন লাগে তারে । 
বাহির হতে তার 
ঘুচে গেছে সকল অলঙ্কার ; 
অস্তর তার রাতিয়ে ওঠে স্তরে স্তরে, 
তাই দেখে সে আপনি ডেবে মরে। 
কখন্‌ কাজের ফাঁকে 
জান্ল। ধরে চুপ করে সে বাইরে চেয়ে থাকে-- 
যেখানে এ সজ্নে-গাছের ফুলের ঝুরি বেড়ার গায়ে 
, রাশি রাশি হাসির ঘায়ে 
আকাশটারে পাগল করে দিবসরাতি । 
যে ছিল তাঁর ছেলেবেলার খেলাঘরের সাগী 
আজ সে কেমন করে 
জলস্থলের হাদয়খানি দিল ভরে! 
অরূপ হয়ে ঘে যেন হান্সকল রূপে রূপে 
মিশিয়ে গেল চুপে ছুপে |. 


১৭২ | । বৃপ্রধাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, 5ম খণ্ড 
পায়ের শব তারি রি 
মন্ঘরিত পাতায় পাতায় গিয়েছে সঞ্চারি' । 
কানে কানে তারি করুণ বাণী 
মৌমাছিদের পাখার গুনগুনানি | 
মেয়ের নীরব মুখে 
কি দেখে মা, শেল বাজে তার বুকে । 
না-বলা কোন্‌ গে'পন কথার মায়! 
মঞ্ুলিকার কালো চোখে ঘনিয়ে তোলে জলভরা এক ছায়া; 
অশ্রু“ভেজ! গভীর প্রাণের ব্যণ! 
এনে দিলে অধরে তার শরতুনিশির স্তব্ধ ব্যাকুলত| । 
মায়ের মুখে অন্ন রৌচে ন| কো-__ 
কেঁদে বলে, “হায় ভগবান, অভাগীরে ফেলে কোথায় থাকো!” 


একদা বাপ দুপুর বেলায় ভোজন সাঙ্গ করে 
গুড়গুড়িটার নলটা মুখে ধরে, 
ঘুমের আগে, যেমন চিরাভ্য।স, 
পড়তেছিলেন ইংরেজি এক প্রেমের উপন্যাস । 
মা! বললেন, বাতাস করে গায়ে, 
কখনে। বা হাত বুলিয়ে পায়ে, 
“যার খুসি সে নিন্দে করুক, মরুক বিষে জ্বরে? 
আমি কিন্তু পারি ষেমন করে 
মঞ্চুলিকাঁর দেবোই দেবে বিয়ে !» 


বাপ বল্লেন, কঠিন হেসে, “তোমরা মায়ে ঝিয়ে 

এক লগ্নেই বিয়ে কোরো! আমার মরার পরে, 
সেই কণ্ট। দিন থাকো ধৈর্য্য ধরে? 1৮ 

এই বলে' তার গুড় গুড়িতে দিলেন মৃছ টান। 


ম| বল্লেন, “উঃ কি পাষাণ প্রাণ, 
প্নেহ মায়! কিচ্ছু কি নেই ঘটে ?” 


বাপ বল্লেন, “আমি পাষাণ বটে। 
ধর্ের পথ কঠিন বড়, ননির পুতুল হলে. 
এতদিনে কেঁদেই যেতেম গলে 1» 
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মা বল্পেন, “হায়রে কপাল! বোঝাঝ্$ু বা কারে ! 
তোমার ঘরে ভর! ভোগের মধ্যখানে ছুয়ার এটে 
পলে পলে শুকিয়ে মর্বে ছাতি ফেটে 
এক্চুলা কেবল একটুকু এ মেয়ে, 
ত্রিভূবনে অধশ্্ আর নেই কিছু এর চেয়ে । 
তোমার পুঁথির শুকনো পাতায় নেই ত কোথাও প্রাণ, 
দরদ কোথায় বীর্জে সেট! অন্তর্যামী জানেন তগবান |৮ 


বাপ একটু হাসলে কেবল, ভাবলে, “মেয়েমানুষ 
হৃদয়তাপের ভাপে-ভরা ফান্ুস্‌। 
জীবন একট| কঠিন সাঁধন--নেই সে ওদের জ্ঞান 1” 
এই বলে ফের চল্ল পড়া ইংরেক্জি সেই প্রেমের উপাখ্যান । 


ছুখের তাপে জ্বলে জ্বলে অবশেষে নিবল মায়ের তাপ; 
সংসারেতে এক! পড়লেন বাপ । 
বড় ছেলে বাস করে তার স্ত্রীপুত্রদের সাথে 
বিদেশে পাটুনাতে । 
ছুই মেয়ে তার কেউ থাকে মা কাছে, 
শ্বশুরবাড়ি আছে? 
একটি থাকে ফরিদপুরে, 
আরেক মেয়ে খাকে আরো দুরে 
মান্রজে কোন্‌ বিন্ধাগিরির পার । 
পড়ল মগ্তুপিকার পরে বাপের সেবাভার । 
রীধুনে ক্রাঙ্মণের হাতে খেতে করে ঘ্বণা, 
স্ত্রীর রাম্না বিনা 
অন্নপানে হত মা তীর রুচি। 
সকাল-বেলায় ভাতের পালা, সন্ধযাবেল! রুটি কিস্থা দুটি ; 
ভাতের সঙ্গে মাছের ঘটা, 
ভাঁজাভুজি হত পাঁচটা-ছটা ; 
পীঠা হত রুটি-লুচির সাথে । 
মঞ্জুলিক। ছুবেলা সব আগাগোড়! রাধে আপন হাতে । 


১৭৪ . | রযানী_জো্ঠ, ১০২৫, [ শ ভাগ, সম, 


ভি উতত উপ 4 ৯ পি টন উপর পিন ৫ ৬৫ সিপাস্িপাসপসিপাস্তাসিপা শিপ সত 


একাদশ ইত্যাদি তার লকল তিথিতেই 
রাধার ফর্দ এই । 
ধাপের ঘরটি আপ্নি মোছে ঝাড়ে 
রৌদ্রে দিয়ে গরম পোষাক আপ্নি তোলে পাড়ে । 
'ডেস্কে বাক্সে কাগজপত্র সাজায় থাকে থাকে, 
ধোবার বাড়ীর ফার্দ টুকে রাখে । 
গয়লানী আর মুদির হিসাব রাখ তে চেষ্টা করে, 
ঠিক দিতে ভুল হলে তখন বাঁপের কাছে ধমক খেয়ে মরে । 
কাস্থম্দি তার কোনোমতেই হয় না মায়ের মত, 
তাই নিয়ে তার কত 
নালিস শুন্তে, হয় । 
তা ছাড়! তার পান-সাজাটা মনের মত নয় । 
মায়ের সঙ্গে তূলনাতে পদেপদেই ঘটে যে তার ক্রুটি। 
মোটামুটি-_ 
আজকালকার মেয়েরা কেউ নয় সেকালের মত । 
হয়ে নীরব নত, 
মঞ্তুলী সব সহা করে, সর্বদাই সে শান্ত, 
কাজ করে অক্লান্ত । 
যেম্ন করে" মাত বারম্বার 
শিশু ছেলের সহজ আব.দাঁর 
হেসে সকল বহন করেন নেঁহের কৌতুকে 
তেম্নি করেই স্থ প্রসন্ন মুখে 
মঙ্গুলী তাঁর বাপের নালিস্‌ দণ্ডে দণ্ডে শোনে, 
হাসে মনে মনে। 
বাবার কাছে মায়ের স্মৃতি কতই মুল্যব!ন 
দেই কথাটা মনে করে গর্বস্থথে পুর্ণ তাহার প্রাণ । 
“আমার মায়ের যত্ব যেজন পেয়েছে একবার 
আর কিছু কি পছন্দ হয় তার?” 


হোঁলির সময় বাপকে গে বার বাঁতে ধরল ভারি। 
পাড়ায় পুষ্কলিন করছিল ডাক্ণারি, 


২খসংখ্যা ] ষেমাপ্তাঃ পিতিরো যাক: ১৭৫ 
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ডাকৃতে হ্‌ল তারে, 
হদয়ষন্্র বিকল হতে পারে 
ছিল এমন ভয়। 
পুলিনকে তাই দিনের মধ্যে বারেবারেই আস্তে যেতে হয়। 
-. মঞ্জুলী ভার সনে 
সহজ ভাবে কইবে কথা ষতই করে মনে 
ততই বাধে আরো! ! 
এমন বিপদ কারে! 
হয় কি কোনে দিন ? 
গলাটি তার কীপে কেন, কেন এতই ক্ষীণ, 
চোখের পাতা কেন 
কিসের ভারে জড়িয়ে মাসে গেন। 
ভয়ে মরে বিরহিণী 
শুন্তে যেন পাবে কেহ রক্তে ষে তার বাজে রিনিরিনি। 
পল্পপাতায় শিশির যেন, মনখানি তার বুকে 
দিবারাঞ্রি টল্‌্চে কেন এমনতর ধরা-পড়ার মুখে? 


ব্যামো সেরে আস্চে কমে, 
গাঠের ব্যথ! অনেক এল কমে? । 
রোগী শব্য। ছেড়ে 
একটু এখন চলে হাত পা নেড়ে। 
এমন সময় সন্ধ্যাবেলা 
হাওয়ায় যখন যুখীবনের পরাণখানি মেলা, 
আধার যখন চাদের সঙ্গে কণ| বলতে যেয়ে 
চুপ করে শেষ তাকিয়ে পাকে চেয়ে, 
তখন পুলিন রোগী-সেবার পরামর্শ-ছলে 
মণ্তলীরে পাশের ঘরে ডেকে বলে__ 
“জানে! তুমি তোমার মায়ের সাধ ছিল এই চিতে 
' মোদের দোহার বিয়ে দিতে । 
সে ইচ্ছাটি তারি 
পৃরাতে চাই ষেমন্‌ করেই পারি । 
এমন করে আর কেন দিন কাটাই মিছিমিছি 1” 


১৭৬ টু ঞবাসী- দো ১৩২৫ [ ৮ ভাগ, ১ম 
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না, না, ভিডি ছিছি'! ৮ 
এই বলে সে মঞ্চুলিরা হুহাত. দিয়ে মুখখানি তার ঢেকে 
ছুটে গেল ধরের থেকে, 
আপন ঘরে দুয়ার দিয়ে পড় মেকের পরে-_ 
ঝর্ঝরিয়ে ঝর্ঝরিয়ে বুক ফেটে তার অশ্রু ঝরে পড়ে। 
ভাবলে, “পোড়া মনের কথ! এড়ায়নি ওর চোখ ! 
আর কেন গে ! এবার মরণ হোক !” 


মঞ্জুলিকা বাপের সেবায় লাগল দ্বিগুণ করে' 
অফগ্রহর ধরে" । 
আবশ্টাকটা সারা হলে তখন লাগে অনাবশ্যক কাঁজে, 
যে বাঁরনট! মাজ। হল আবার সেটা মাজে । 
ছুতিন ঘণ্টা! পর 
একবার যে ঘর ঝেড়েচে ফের ঝাড়ে সেই ঘর । 
কখন্‌ যে স্নান, কখন্‌ যে তার আহার, 
ঠিক ছিল না তাহার। 
কাজের কামাই ছিল না কো! যতক্ষণ না! রাত্রি এগারোটায় 
শ্রান্ত হয়ে আপনি ঘুমে মেঝের পরে লোটায়। 
যে দেখল সেই অবাক হয়ে রইল চেয়ে, 
বলে শ্ধন্থি মেয়ে !” 


বাপ শুনে কয় বুক ফুলিয়ে, “গর্বব করিনেকো, 
কিন্তু তবু আমার মেয়ে স্টে। স্মরণ রেখো 
ব্রক্গচর্ধ্য ব্রত 
আমার কাছেই:শিক্ষা যে ওর ! নইলে দেখতে অন্যরকম হ'ও। 
অ।জকালক।র দিনে 

ংযমেরি কঠোর সাধন বিনে 
সমাজেতে রয়ন! কোনে! বাঁধ, 

মেয়ের! তাই শিখছে কেবল বিবিয়ানার ছাদ” 


স্ত্রীর মরণের পরে যবে. 
সবে মাত্র এগারে। মাস হবে, 
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গুজব গেল শোন! 
এই বাড়িতে ঘটক করে আনাগোনা । 
প্রাথম শুমে মগ্ুলিকার হয়নিকো বিশ্বা, 
তার পরে সব রকম দেখে ছাড়লে সে নিশাস 
ব্যস্ত সবাই, কেমনতর ভাব, 
আস্চে ঘরে নানারকম বিলিতি আস্বাব। 
দেখলে বাপের নতুন করে সাজসন্ভা স্তর, 
হঠাং কালে! ভ্রমরকৃষ্ণ ভূর, 
পাঁকাচুল সব কখন্‌ হল কটা, 
চাদরেতে যখন-তখন গন্ধ মাখার ঘটা । 


মার.কগ! আজ মঞ্ুলিকার পড়ল মনে 
বুকভাঙা এক বিষম ব্যথার সনে। 
€হোক্‌ না মৃত্যু, তবু 

এ বাড়ির এই হ।ওয়ার সঙ্গে বিরহ তার ঘটে মাই ৩ কক্ত 

কল্য।ণী সেই ঘুক্তিখানি স্ধামাণ। 

এ সংসারের মন্ধে ছিল আকা ; 

সাধ্বার সেই সাধনপুণ্য ছিল ঘবের মাঝে, 

ভারি পরশ ছিল সকল কাজে । 

এ সংসারে হার হবে আজ পরম মৃত্যু, বিষম অপমান__ 
সেই ভেবে ষে মঞ্জুলিকার ভেঙে পড়ল প্রাণ। 


ছেড়ে লঙ্ভ। ভয় 

কন্যা তখন নিঃসক্ষোচে কয় 

বাপের কাছে গিয়ে 

“তুমি নাকি করতে যাবে বিয়ে ! 
আমর! তোমার ছেলে মেয়ে নাগুনি নাতি যত 
সবার মাণা করবে নত ? 
মাঞ্চয়র কগা ভুলবে তবে ? 
তোমার প্রাণ কি এত কঠিন হবে £” 


/ 


৯৭৮ | ্ যাগ _ মঠ ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১! খণ্ড 


বাঝ! বল্লে শুক হাসে, 
“কঠিন আমি কেই বা জানে না সে? 
আমার পক্ষে বিয়ে করা বিষম কঠোর কম্ম, 
| কিন্তু গৃহধপ্মা 
স্ত্রী না হলে অপূর্ণ যে রয় 
মন্ত হন্তে মহাভারত সকল শান্সে কয়। 
সহজ ত নয় ধন্মপথে ইট! 
এ ত কেবল হৃদয় নিয়ে নয়কো। কীদাকাট'। 
যে বরে ভয় দুঃখ নিতে ভুঃখ দিতে 
সে কাপুরুষ কেনই আসে পৃথিবীতে ? 


বাখরগঞ্জে মেয়ের বাপের ঘর। 
সেখায় গেলেন বর 
বিয়ের ক'দিন আগে । বৌকে নিয়ে শেষে 
যখন ফিরে এলেন দেশে, 
ঘরেতে নেই মঞ্জুলিকা। খবর পেলেন চিঠি পড়ে 

পুলিন তাঁকে বিয়ে করে 

গেছে দৌহে ফরাক্কা বদ চলে, 

সেইখানেতেই ঘর পাঁত্বে বলে। 


আগুন হয়ে বাপ 
বারে ঝরে দিলেন অভিশাপ | 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মালা চন্দন চাপার হল তড়িৎকাস্তি, 
(কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে ) অশোক যেন আলোয় আলো! করে ! 
বাংল! দেশের হৃদ্-কমলে গন্ধ-রূপে নিলীন হ'য়ে ছিলে, ওগো চমৎকার! 
মুত্তি কখন্‌ নিলে ৰ উঠ্ল ভ'রে কানায় কানায় আনন্দে সংসার ! 
কোন্‌ মাহেন্দ্র ক্ষণে! গুমটু কেটে বইল দখিন হাওয়া, 
ওগো! কবি! তোমার আগমনে পাথর-চাঁপ। কপাল যাদের তৃমি তাদের নিধি হঠাৎ-পাওযা! । 
নিবিল-বদয় উঠ্ল ছুলে নৃতন ্কুর্তিভরে, . ওগে! গন্ধরাজ ! 


কাননে ফুল ফুটুল থরে থরে, এ কি পুলক বাজে তোমার ওই পরিমল-মগুলেরি মাঝ ! 


২ সংখ্যা ] 


শাসিত সি তা পোপ সিপোসিপিসিপাক্সিলীসিপাসিী সিসি 


স্বর্গে মর্ভো একি আসা যাওয়া! 
তুমি এলে, বইল যেন বোধন-বেলার হাওয়া ! 


হাজার পাখীর কজন গানে শেষ অবসাদ কোথায় গেল ভেসে 


বিন্বরণী লতায় ঘেরা কোন্‌ ম্বপনের দেশে। 


ছর খতু গান তোমার আগে ফুল-মুকুলে পল্পবিত পালা, 
স্থবির স্থাবর জগৎ জাগে উচ্চকিত চক্ষে কি তার আলা) 
মৃতিকাময় পৃথী-ছাঁড়! দূর গগনে কৃত্তিকা ছয় ধোন্‌ 
পীযৃষ-বাথ| বঙ্গে নিয়ে হ'ল যে উন্মন 
ধাত্রী তোমার হতে ) 


হৃদয়-রসের সকল ধারা তোমায় ঘিরে বইল উল স্রোতে ) 


পান ক'রে তাক, স্নান ক'রে তায়, 
দান ক'রে তায় হ'হাত ভরে ভরে 
তৃষার্ত প্রাণ স্থধার ধারায় ্ 
দিলে সরস ক'রে। 


সরম্বতীর হয়ষ-বীণায় স্প্দ-রূপে লুকিয়ে ছিলে তুমি, 
কোন্‌ উসী জাগিয়ে দিল চুমি-_ 
তোমায় ওগো! মঞ্জু-গায়ন্‌ ক ধি, 
ভাবে কি তার এম্নি ধারা চাপার দিনের চাপাঁর বরণ গর্ব 

মু্তি ধ'রে সপ্তম রাগ উদ্ব় হ'লে রাগ-রাগিণীর মেলায়, 

বাশীতে বশ কর্লে বিশ্ব হেলাম্। 
*.. তোমার গানের পেতে স্থধার কণ! 
এল ৰনের হগ্গি ধেয়ে, সাপ নোয়াল ফণা ! 


দুর-গগনে নিকট করে তোমার গানের আলো, 
ভালোবেসে যে দীপ তুমি জালো 
অচেনারে চিনি$য় সে দায়, পরকে আগন করে ) 
তোমার হিয়ার চিস্তা-মণি-ঘরে 
বিশ্ব-মানব জল্সা করে, ওঠে বিপুল পুলক-ভরা গীতি, 
ছথের মুল্যে আনন্দ ক্রয় চল্ছে সেথা নিতি, 
ছন্দে নাচে জন্ম-মরণ পতন-অভাদয় 
মিলিয়ে হাতে হাত, 
ছন্দ-ছাড়া নয় সেখ! কেউ নয়) * 
নে পুত রাখীর সৃতায সেথা লবাই মিল্ছে সবার দাখ। 


বিবিধ প্রদঙ্গ-_পৃিবীব্যাপী বিছে ও অবিশ্বাস 
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বিশ্ব-নরের জীবন-ঘজ্তে দীপ্ত ভালে তারার তিলক এঁকে 
চক্চুর পাত্র হাতে 
উঠ্‌লে তুমি কবি /__ 
সকল হানাহানির উদ্ধে থেকে 
দৃষ্টি হানো নিশাচরের নৃশংস উৎপাতে 
দিবা পাবক ছবি! 
তোমায় হেরে হাল্কা হ'ল চির ব্যথার জগদঞ্জন শিলা, 
অন্তরায়ণ-অন্তরালে বন্দীমনের শিকল হল টিল1! 
অন্থনারের শোধন তুমি, অসত্য আর অমঙ্গলের অরি! 
তোমায় বরণ করি। 
আশার গানে আলোর বানে সকল দিলে ভরি? 
প্রাণের প্রভায় সংশয়েরি থুচালে শর্বরী, 
নৃতন আলো! দিলে নূতন আখি 
উর্দ-শিকড় অধঃশাখা অশথ্‌.চারী পাখী। 
মুগ্ধ হৃদয়-_হারাই ভাষা-_সুচ্ছি পড়ে মন, 
বনের পুলক ফুল দিয়ে তাই মনের পুলক করছি নিবেদন। 
প্রণাম তোমায় কর্ছি অনুপ কবি! 
যার শ্দয়ের মুকুর-আগে বিশ্বপতি দ্যুখেন বিশ্ব-ছবি 
নিত্য দিনই নুতন রাগে নৃতনতর ছাদে; 
চিগুলোকে পুলক যে দ্যায়, নূতন আলোক পৌর্মাসী চাদে । 
শ্ীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
পৃথিবীব্যাগী বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস । 


এক জাতির প্রতি আর-এক ভ্রাতির বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস 
তাহাদের মধ্যে যুদ্ধ উৎপাদন করিয়াছে, না, যুদ্ধ তাহাদের 
মধ্যে বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস জন্মাইয়াছে, তাহা ঠিক করিয়া 
বল! কঠিন। পাধীর আগে'ডিমঃ না, ডিষের আগে পাখী; 
গাছে আগে বীঞ্জ, না, বীঞ্জের আগে গাছ ১৪ এইরকম 
গরগের উজ দেছছা চখঞ্জন কঠিন, খুদ্ধেব আগে বিদ্বেষ 
ও আশ্বাস, না, বিদ্বেষ ও অবিশ্বাসের আগে বুদ্ধ, এই 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সেদূপ কঠিন না হইলেও, ইতিহাঁস- 
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পাঠকের! জানেন, যুদ্ধ ঘটিবাঁর আগে জাতিতে জাতিতে 
বতটুকু বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস থাকে,.যুদ্ধ ঘোষিত হইবার পর 
তাহা বহুপরিমাণে বাড়িয়া যায়। 
বর্তমান যুদ্ধের মত বড় যুদ্ধ আর কখনও হয় নাই। 
পৃথি শর প্রায় সমুদয় বড় ও শক্তিশান্সী দেশ ইহাতে কোন 
নাকোন পক্ষ অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে । যে-কয়টি 
দেশ এখনও নিরপেক্ষ আছে, তাহাদেরও মনের ভাব 
“এক পক্ষের দিকে এবং অন্ত পক্ষের বিরুদ্ধে ঝুঁকিয়া 
আছে। কারণ, এমন কোন জাতিই নাই, যুদ্ধ দ্বারা 
যাহারা লাভবান কিন্ব। ক্ষতিগ্রস্ত ন। হইতেছে। 
যেযে দেশের ঝগড়া লইয় যুদ্ধ আরস্ত হয়, তাহারা, 
বলিতে গেলে, এখন পশ্চাতে পড়িয়া গিগাছে ; এখন 
লোকে তাহাদের কথ! ভাবিতেছে না । এখন একদিকে 
প্রধানতঃ জার্মেনী, এবং অন্যদিকে প্রধানতঃ ইংলণ্ড ও 
ফাস । আমরা এতদিন পরে যুদ্ধের কারণ নির্দেশ 
“করিতে, বা ন্ায় কোন্‌ পক্ষে, তাহা নির্ণয় কাঁরতে 
যাইতেছি না। আমর! ইহাই বলিতে চাই, যে, 
ফাবিয়ার একজন বালকের ঘারা অদ্রিরার দিংহ।সনের 
উত্তরাধিকারীর প্রাণবধ উপলক্ষ্য করিয়া যুদ্ধ আরম্ত হয়, 
কিন্তু ইহাতে সাক্ষাৎভাবে জার্মেনী ফাঁন্স বা ইংলগের 
কোন ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না । নান! কারণে এখন বহু জাতি 
যুদ্ধের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। এখন বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস 
জগঘ্বযাপী হইয়াছে। চ 
বুদ্ধে লক্ষ লক্ষ লোক মরিয়াছে, লঙ্গ লক্ষ লোক আহত, 
অঙ্গহীন ও অকর্ধণ্য হইতেছে, লক্ষ লক্ষ নারী বিধবা ও 
শিশু অনাথ হইতেছে। ধনের অপব্যয় ও,ক্ষতির পরিমাণ 
করিতে গেলে, লক্ষ ছাড়িয়া বলিতে হয়, কোঁটি কোটি টাকা 
নষ্ট হইতেছে। কিন্তু এসকল ক্ষতি অপেক্ষা গুরুতর ও 
স্থায়ী ক্ষতি অন্ত দিকে হইতেছে। এই ক্ষতি সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে, তিন রকমের । এক ক্ষতি এই যে, মান্ষ 
আবার বর্বরতায় উপনীত হুইতেছে+ মান্গুষের সমুদয় 
বুদ্ধি, সমুদ্র কৈত্রানি ক জ্ঞান, দল বাধিবার সমুদয় শক্তি, 
সমুদয় সাহস, সমুদয় স্বার্থত্যাগ-প্রব্রত্তি, যে-কোন উপায়ে 
মান্গষ মারিবার দিকে গ্রবুক্ত হইতেছে। প্রথমে যে-যে 
জাতি জার্মেনীর মত গঠিত উপায়ে মানুষ-মারার বিরুদ্ধে 
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মত প্রকাশ করিয়াছিল, তাহাদ্মাও এখন জার্মেনীর অনুকরণ 
ও অনুসরণ করিতেছে । ইতিমধ্যেই “সভ)”- শক্তিশালী 
জাতিদের মধ্যে ভবিষ্যৎ বৃহত্তর যুদ্ধের জন্ প্রস্তুত হইবার 
জন্ত মন্্রণ। ও উত্তেজনা দিবার লোক দেখা দিয়াছে। 
বাস্তবক, মানুষের হৃদয়ের প্ররিবর্তন না'হইলে, আবার 
যুদ্ধ হইবে, এবং সম্ভবতঃ তাছা বৃহত্তর হইবে। তাহা 
হইলে, মানুষ যুদ্ধকে ই জীবনের প্রধান কাজ মনে করিবে। 
শুধু যে তাহার দেহটাকেই যুদ্ধের জন্য দৃঢ় ও শিক্ষিত করা 
হইবে, তাহ! নয়; তাহার মনকে, হৃদয়কে, ধর্মকে ও ধর্ম 
বুদ্ধিকে শৈশব হইতে বুদ্ধের অনুকূল করিয়! গড়া হইবে। 

দ্বিতীয় ক্ষতি এই হইবে যে, মানুষের শ্বাধীনতা, 
বিশেষতঃ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, কমিবে। ইহা সহঙ্গেই 
বুঝা যায়, এবং অতীত ও আধুনিক ইতিহাসেও দেখ! 
যাইতেছে, যে, যে-সব দেশে একনাযকত্ব আছে, তাহারা 
যুদ্ধের জন্ট যেরূপ প্রস্তত হুইতে ও থাকিতে পারে, গণতন্ত্র 
রাষ্ট্রের লোকেরা তত সহজে ও তত শীঘ্র ততট! প্ররস্তত 
হইতে ও থাকিতে পারে না। এইজন্য বর্তমান যুদ্ধের সময় 
ইংরেজর! নিজের দেশে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বহুপরিমাণে 
হারাইয়াছে, দেশের কাজ বস্ততঃ কয়েকজন লোকের হাতে 
গিয়। পড়িয়াছে, এবং আমেরিকার মত সম্পূর্ণ গণতন্ত্র 
দেশেও যুদ্ধের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের ভার এক এক জন 
মানুষের উপর দেওয়া! হইয়াছে, ঝ৷ দিবার প্রয়োজন অনুভূত 
এবং প্রকাশ্তভাবে ঘোষিত ও সমর্থিত হইতেছে। 'আমরা 
ভারতবর্ষেই দেখিতে পাইতেছি, যে, বিদেশ যাতায়াত, 
বাণিজ্য, সংবাদপত্রে সংবাদ ও মন্তব্যপ্রকাশ, প্রভৃতি 
কতদিকে আগে আমাদের যতটুকু স্বাধীনতা ছিল, এখন 
ততটুকুও নাই। যুদ্ধ দ্বারা নর-হিংসা না করিবার অধিকার 
পর্যন্ত অনেক স্বাধীন দেশে লুপ্ত হইয়াছে, এবং তথায় সমুদয় 
সমর্থ পুরুষকে যুদ্ধ করিতে বাধ্য করা হইতেছে। ভারতবর্ষে 
পর্যন্ত বাধ্য করিবার কথ! উঠিয়াছে। ইহা নিশ্চিত যে 
“জোর যার মুলুক তার” নীতি এখনকার মত প্রবল 
থাকিলে ভবিষ্যতে নারীদ্দিগকেও যুদ্ধ করিবার জন্ত কিন্বা 
যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র ও সরঞ্জাম প্রস্তত করিবার জন্ত বাধ্য 
করা হইবে। . 

তৃতীয় ক্ষতি এই) যে, বিদ্বেষ অত্রদ্ধ! ও অবিশ্বাস 
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জগৎ ভ়িযা ফেলিতেছে। দুখে ধিনি যাঁহাই বলুন, কোন 
জাতির লৌক অগ্ত কোন জাতির লৌকের সদভিগ্রায়ে 
বিশ্বান রাখিতে পারিতেছে না। সকলেই ভাবিতেছে, 
অন্তের কোন কুমৎলব আছে। সমসাময়িক ইতিহাস তো 
মিথ্যার কুহেলিকাঁয় এরূপ আচ্ছন্ন, যে, খাঁটি সত্য যেকি, 
তাহ! কেহই বলিতে পারে না'। জগতের এবং স্বদেশের 
ও শত্রুর দেশের অতীত ইতিহাসও নিশ্চয়ই মিথ্যা করিয়া 
লিখিত হইতেছে ও হইবে। এই মিথ্যার স্ষ্টি কতক 
জ্ঞাতসারে, কতক অজ্ঞাতসারে হইবে। শিশুরা পর্য্যস্ত 
বি্ভালয়ে মিথ্যা ইতিহাস পড়িবে ও তত্দারা তাহাদের মন 
নানা জাতির বিরুদ্ধে বিষে পর্ণ হইয়া থাকিবে। যুদ্ধের 
আগে যে-সব ইতিহাস লিখিত হইয়াছিল, তাহাতেও মিথ্যা 
কথা, জ্ঞানরূৃত মিথ্যারচনা, ছিল; কিন্তু এখন মিথ্যার 
মাত্রা ও পরিমাণ খুব বাড়িবে। সত্য জানিতে ও লিখিতে 
বলিতে না পার। খুব বড় ক্ষতি । আমর! যপ্ত অধিক সংখ্যক 
মান্্ষকে মহৎ ও সৎ বলিয়! বিশ্বাস করিতে পারি, মানবৰ- 
প্রকৃতি সম্বন্ধে আদাদের ধারণ! ততই উচ্চ হয়, এবং আমরা 
নিজেও মহৎ ও সৎ হুইবার সাধনায় তত অধিক সাহাষ্য 
পাই। পক্ষান্তরে যত বেশী মানুষকে আমর! ধিদ্বেষ 
আবিশ্বাদ ও অবজ্ঞ! করি, সেই পরিমাণে আমরাও ক্ষুদ্রাশয় 
ও শক্তিহীন হই। মানবজীবনের একটি প্রধান সার্থকতা 
ও আনন্দ প্রীতিমূলক সামাজিকতাম্ব। যাহারা ঘত বেশী 
লোকের সহিত, যত বেশী দেশের ও জাতির লোকের 
সঙ্গে আন্তরিক প্রীতির সহিত সামাজিকতা রক্ষা করিতে 
পারে, তাহাদের জীবন সেই পরিমাণে সার্থক ও আনন্দময় 
হয়। জাতিতে-জাতিতে জগৎংজোড়া অবিশ্বাদ অশ্রন্ধা 
ও বিদ্বেষ থাকিলে, সামাজি কতা খুব সংকীর্ণ-সীমায় আবদ্ধ 
হইয়া পড়ে। * ইহা কম ক্ষতি নয়। 
শুধু ক্ষতির কথা তাবিলে চলিবে না) 
কথা, উপায়ের কথাও ভাবিতে হইবে। 
জগতের যে-সব সাধু মহাত্মা ব/ক্তিগত বা! জাতিগত 
সাংসারিক লাভালাভ গণল। করেন নাই ; স্বদেশগ্রেমের- 
ছল্সবেশ-ধারী বিদেশীবিদ্বেষে ধাহাদের চিত্তবিকার ঘটে নাই; 
“আমার দেশ স্তায়পথেই থাকুক বা অন্যায়পথুই অবলম্বন 
করুক, আমি আমার দেশের পক্ষে” ( চ২101) ০1 


প্রতিকারের 
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10106, 8) টি ), ইহ! ধাহাদের জীবনের মূলমন্ত্র 
ছিল না; ধাহার! ভগবস্তক্ত ও মানবপ্রেমিক ছিলেন /- 
তাহারা যাহ! বলেন, আমাদিগকে তাহাই বিশ্বাস করিতে 
হইবে। এপ লোক এখনও জগতে আছেন। তীহাক়্া 
বলেন বলিয়াই, যে বিশ্বাস ফাঁরতে হুইবে, তাহা মক 
আমাদের অন্তরাত্বাও তাহাতে সায় দেয়। তীহারা 
মানুষকে ভালবাসিতে ও মানবগ্রকৃতিতে শ্রদ্ধাবান্‌ হইতে 
বলেন। 

সব মানুষকে সাধু বলিয়া ধরিয়া লইতে আমরা 
বলিতেছি না। কিন্তু "ত্র জাতির” প্রতোক মানুষই 
দুরাত্মা, এরূপ ধারণাও মনের মধ্যে বঙ্ধমূল হইতে দেওয়া 
উচিত নয়। 

যুদ্ধ অনিবার্য কি না। 


পৃথিবীতে যুদ্ধ চিরকাল থাকিবে ও ঘটিবে, আমরা 
এরূপ মনে করি না। কিন্ত “সভ্যতার বর্তমান অবস্থায় 
কোন কোন ক্ষেত্রে যুদ্ধ করা ভিন্ন আর কি উপায় 
অবলম্িত হইতে পারে, তাহা বল! কঠিন। যুদ্ধ নানা 
কারণে ঘটে। আগে অন্তর্জাতিক বিবাদ 'ও মনোমালিন্তে 
যত যুদ্ধ হইত, আধুনিক যুগে তাহা" অপেক্ষা কিছু কম 
হইয়াছে; সালিসী দ্বারা কোন কোন স্থলে বিবাদের নিশ্পত্তি 
হইয়াছে ।, প্রবল রাজা বা প্রবল জাতিরা লোভ অহঙ্কার 
যশোলিগ্ণা প্রভৃতির বশবত্তী হইয়া অগ্ত জাতির সহিত 
যুদ্ধ করে। এরূপ যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত থাকা অসাধ্য নয়, 
ছুঃসাধ্যও নয়। কিন্তু যে-দেশ অকারণে ও অন্তায় রকমে 
আক্রান্ত হয়, যেমন বর্তমান যুদ্ধে বেলজিয়ম জার্মেনী 
দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছিল, তাহার পক্ষে যুদ্ধ ভিন্ন স্বাধীনতা! 
রক্ষার আর কোন উপায়ের কার্্যকারিতার প্রমাণ 
ইতিহাসে পাওয়া যায় না। খঅবশু যুদ্ধ করিয়াও অনেক 
দেশ স্বাধীনতা রক্ষা করিতে এবং নারীগণকে অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই; কিন্তু অনেক দেশ 
পারিয়াছে। যুদ্ধ না করিলে, তিন পথ আছে। এক 
আত্মমমর্পণ। তাহা জঘন্য কাপুরুষতা, তাহাতে শ্বাধীনতা 
ত লুপ্ত হয়ই, নারীর লাঞ্নাও অবশ্থন্তাবী। দ্বিতীয় পন্থা, 
আততারীদিগকে বলা আমর! যুদ্ধও করিব না, পরাধীনতা! 
স্বীকারও করিব না। আততায়ী মহান্রুতব হইলে এমন 


১৮২ 


জাতিকে আব কষ্ট দের না? কিন্তু এমন মহান্থভবঢা গ্রবলতম 
জাতিদের মধ্যে কোথায়? হুতরাং রুশিয! জার্দেনীর সহিত 
যুদ্ধ করিতে না চাওয়ায় তাহার যে-দশা ঘটিয়াছে, আক্রান্ত 
যুদ্ধবিমুখ জাতির সেই দশাই ঘটবার সম্ভাবনা । ভূত'য় 
পথ, জাতির আবানবৃদ্ধবনিতা। সমুদয় লৌকের আত্মহত্যা। 
কিন্তু ইহা কি কোন জাতি করিতে পারে? না, তাহ! 
করা কি উচিত? যাহারা অন্তার করিয়া কোন দেশ 
আক্রমণ করে, তাহারা নিশ্চয়ই ছুরাতআ্বা। “যুদ্ধ করিয়া 
সেই ছুরাত্বাদের প্রাণবধ করিও না, কিন্তু তোমর! 
নিরপরাধ আক্রান্ত জাতির লোক মকলে নিজের প্রাণ বধ 
কর,” এরূপ পরামর্শ ত দেওয়া যায় না। অতএব, 
পৃথিবীর বর্তমান অবস্থা কোন জাতি আক্রান্ত হইলে 
তাহার পক্ষে যুদ্ধ না করিয়া উপায় নাই। কিন্তু ইহ! 
শেষ কথ| নহে। মন বলিডেছে, অন্যায় আঞ্মণ বন্ধ 
করিবার উপায় তবিষ্যতে নিশ্চম্বই হইবে, সুতরাং তখন 
যুদ্ধ করিবার প্রয়োজনও থাকিবে না। যাহা এখন আমাদের 
মনে আদিতেছে ন।) স্বাধীনতা রক্ষার এপ অগ্ঠ উপায়ও 
হইতে পারে। 

স্বাধীনতা লাঁতের জন্ত অনেক পরাধীন জাতিকে 
যুদ্ধ করিতে হইয়াছে। ভবিধ্যঠে বিনা যুদ্ধে পরাধীন 
জাতি স্বাধীন হইডে পাগ্িবে, তাহার সম্ভাবনা দেখা 
যাইতেছে। | 


দেশ কি সকলের উপরে ? 


যে মানুষ নিজের স্থখ ও স্বার্থকে নিজের পরিবারবর্গের 
স্থখনুবিধার উপরে স্থান দেয়, তাহাকে শ্রদ্ধা করা যায় না। 
যেব্যক্তি দেশের কল্যাণ অপেক্ষা নিজের পরিবারবর্গের 
সাংসারিক ন্থবিধা আগে দেখে, তাহার চরিত্র অন্ুকরণ- 
যোগ্য নছে। কিন্তু স্বদেশ ও স্বজাতি অপেক্ষাও জগৎ 
ও মানবজাতি বড়, এবং ভগবান্‌ ও ধর্ম সকলের উপরে, 
ইহাও তুলিলে চলিবে না।  স্বদেশপ্রেমের সহিত ধর্ের 
কোন বিরোধ-নাই। কিন্তু গিত উপায়ে গৃথিবীর অনেক 
জাতির লোক স্বঙ্ঞাতির উপকার করিতে চাহিয়াছে। 
এইজন্ত মনে রাখ! দরকার যে, যাঁহ সমগ্র মাঁনব-জাতির ও 
সমুদয় জগতের পক্ষে কলাণকর নহে, এবং যাহা ধর্মমসঙ্গত 
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নহে, তাহ! ত্বর্দেশের পক্ষেও কল্যাণকর নহে। কেহ-কেছ 
বিজ্প করিয়া বলিতে পারেন, “আমরা দেশের লোকের 
কথা না ভাবিয়া আগে গ্রীন্ল্যাণ্ডের কথ। ভাবিতে পারি 
না।” কিন্তুতাহা করিতে বল! হইতেছে না। নিজের, 
নিজের পরিবারবর্গের, নিজের গ্রামের বা শঙ্রের, ও নিজের 
দেশের কল্যাণ কিসে হয়, তাহ! জাগে ভাবাই মানুষের 
পক্ষে স্বাভাবিক; এবং বাহারা যত নিকটে আছে তাহাদের 
মঙ্গণ-সাধন তত সহজ । যাহা স্বাভাবিক ও সহজ, তাহা 
অবশ্তই করিতে হইবে । কিন্তু সর্বদা ইহা মনে রাখিতে 
হইবে, যে, যাহা ধর্মসঙ্গত নহে, তাহাতে কল্যাণ হইতে 
পারে ন., এবং যাহা দ্বারা অপরের অনিষ্ট ও অকল্যাণ হয়, 
তাহাতে আমাদের কল্যাণ হইতে পারে না। অনিষ্ট ও 
অকল্]াণ কথাগুলির মানে ভাল করিয়া বুঝিতে হুইবে। 
একজন চোর যদি আমার বাড়ী হইতে আমার জিনিষ 
মধ্যে-মধ্যে চুরি করে, তাহা হইলে তাহার চুরির পথ বন্ধ 
করা নিশ্চয় উচিত। তখন এ আপত্তি কর! চলিবে মা, 
যে, তাহার চুরি বন্ধ হইলে তাহার আয কমিবে ও তাহার 
ক্ষতি হইবে, স্থৃতরাং তাহার ক্ষতি করিয়া নিজের সম্পত্তি 
রক্ষা করা অন্ুচিত। কেননা, চোরের আর্থিক লাভট! 
তাহার কল্যাণের কারণ মগ, অকল্যাণেরই কারগণ। 
এইরূপ অনেক জাঁতি অন্ত জাতিদের ধন পুগন করিয়া 
বা অগ্ত জাতিদের ব্যবস! বাণিণ্য ন্ট করিয়া আপনার! 
ধনশালী হইয়াছে। এইসব পরস্বাপহারক জাতিদের ক্ষতি 
হইবে বণিয়া, কোন জাতিকে নিজের ধন রক্ষা করিতে ও 
নিজের ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতি করিতে নিষেধ করা যায় 
না। জার্মেনী বা অস্রিয়। নিজের জন্য চিনি উৎপন্ন করুক, 
তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই; কিন্তু আমাদের গুড়- 
চিনির ব্যবসা যে'কেহ নষ্ট করিয়া ধনবান্‌ হইবে, তাহার 
বিরুদ্ধে আত্মরক্সী করিবার অধিকার আমাদের আছে। 
আমরা নিজের স্থৃতা ও কাপড় নিজে উৎপন্ন করিব, 
তাহাতে কোন দেশের লোকের লোকসান হইলে আমাদের 
তাহাতে কোন অপরাধ নাই? কিন্ত আমাদের যেন এ-ইচ্ছ 
না হয় যে চীন দেশের বা প্ররূপ অন্ত কোন দেশের 
সুতা-কাঁপড়ের ব্যবস! নষ্ট করিয়া বা তাহাকে বাড়িতে না 
দিয়া আমরা ধনশালী হইব। রি 
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দরষ্ট্রিদেবতা”। 


যুদ্ধের সময় *দেশ যেরূপ বিপন্ন হয় তাহাতে দেশরক্ষার 
জন্ত অধিবাসীদিগকে অনেক বিষয়ে ব্যক্তিগত সুখস্থবিধা 
ও স্বাধীনত| বিসর্জন দিতে হয়। প্রত্যেক মানুষে কোন্‌ 
জিনিষ কতটুকু খাইতে পাইবে, পরিচ্ছদ কিরূপ ব্যরহার 
করিতে পারিবে, বিলাসদ্রব্য দেশে কি পরিমাণে উৎপন্ন 
বা আমদ্বানী হইবে না-হইবে, ট্যাক্সের আকারে বা অন্ত 
প্রকারে মানুষের আয় ও সম্পত্তির কত অংশ রাষ্ট্রকে দিতে 
হইবে, কোন্-কোন্‌ বাবসা মান্ধষ করিতে পাইবে ঝ 
পাইবে না, মানুষ যানবাহন কি পরিমাণে ব্যবহার করিতে 
পাইবে, দেশে বিদেশে মানুষের স্বচ্ছন্দ গতিবিধি কতটা! 
সীমাবদ্ধ হইবে, এইরূপ নানাদিক দিয়া মানুষের স্বাধীনতা 
যুদ্ধের সময় হাস প্রাপ্ত ও কখন কখন লুপ্ত হইয়া যায়। 
তাহাতে অস্থবিধা হইলেও, স্বাধীন দেশের লোকদের 
তাহাতে আপত্তি করা উচিত নয়, এবং তাহারা আপত্তি 
করেও না। পরাধীন দেশের লোকদিগকে যদি পরাধীনই 
থাকিতে হয় তাহ! হইলে তাহাদিগকে স্বার্থত্যাগ করিতে 
বল! তাহাদের প্রভূদের উচিত নহে; কেনন! মানুষ স্বার্থ- 
ত্যাগ করে উচ্চতর কোন জিনিষের জন্য, পরাধীন অবস্থা 
কাটিয়। না গেলে সেই উচ্চতর জিনিষটি পাওয়া যায় না! 
কিন্ত কারধ্যতঃ আমাদের এই আপত্তির কোন সার্থকত। 
নাই; কারণ পরাধীন দেশের লোকেরা যাহা স্বেচ্ছায় করিতে 


রানী নয়, বঙগপুর্বক তাহা তাহাদিগকে করান যায়। 


পরাধীন লোকের প্রভুরা তাহাদিগকে যে-পরিমাণে 
স্বাধীনতা দিতে প্রস্তুত, সেই পরিমাণে তাহাদিগকে 
স্বার্থত্যাগ করিতে বলিবার অধিকার তাহাদের আছে। 

যাহা হউক্র, দেশ শ্বাধীন হউক আর পরাধীনই হউক, 
বান্ক স্থখস্বিধা সম্বন্ধে রাষ্ট্রের হুকুম দেবতার 'মাদেশের মত 
মানিয়৷ লইতে পার! যায়। কিস্তুযাহ! ধর্মবুদ্ধিতে অন্থার 
বলিয়! মানুষ বুঝে, যুদ্ধের সময়ও রাষ্ট্রের হুকুমে তাহ! 
মান্থষের কর! উচিত নয়। রাষ্ত্রকে ভগবানের জায়গার, 
অস্তরাত্থার ধর্্ববোধের জাঞগায়, কোন অবস্থাতেই বসান 
যায় না। রাষ্ট্রের ছকুম এবং অস্তরাত্থার প্রেরণা উভয়ের 
মধ্যে বিরোধ ঘটলে, রাষ্ট্রের হুকুম ধার্টিকদিগকে অমান্ 


বিবিধ ্রস্গ--তর্কে অপ্রমনৃতি 
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৯ম সরি 


করিতেই ছয়। এ অবস্থায় অবশ্য রাষ্ট্র অবাধ্য ব্যক্তিকে 
দণ্ডিত করিতে পারেন, এমন কি তাহার প্রাণ পর্য্যন্ত 
লইতে পারেন) কিন্তু তাহা হইলেও, ভগবান মানুষকে 
যে ধর্শববুদ্ধি দিয়াছেন, তাহারই অনুসরণ করিতে হইবে। 
্বাধীনদেশের অনেক লোক এই পথ অবলম্বন করার 
দণ্ড ভোগ করিতেছেন। 


তে অপ্ররৃতি। 


যুদ্ধের প্রথম অবস্থ। হইতেই ইংরেজ রাজকর্চারীর! 
বলিয়৷ আনিতেছেন, "এখন বড় বিপদের সময়, যুদ্ধে জয়- 
লাভের উপায় অবলম্বন ছাড়া ইংরেজ জাতির অন্ত কিছু 
ভাবিবার সময় নাই; আমরা ভারী ব্যস্ত, তোমাদের 'অভাব 
অভিযোগের কথা রাখিয়া দাও, এখন কেবল আমর! 
মাহা বলি তাহাই কর, তর্কবিতর্ক করিও না ইছার 
উত্তরে আমরা বরাবর প্রমাণ সহ বলিয়া আসিতেছি, 
যে, "বিলাতের লোকদের বিপদ আমাদের চেয়ে কম 
নয়॥ কিন্ত তাহার! বরাবর যুদ্ধ ছাড়! আরও নান! বিষয়ের 
আলোচন।! করিতেছে, তর্কবিতর্ক করিতেছে, নান! বিষয়ে 
আইন করিতেছে, ধর্মঘট ও অন্তান্ত, উপায়ে নিজেদের 
বেতন বাড়াইয়৷ লইতেছে, নিজের দাবী আদায় করিতেছে। 
ভারতবর্ষের ইংরেজ রাঞ্জকন্মগারীরাও যাহাতে তর্কবিতক 
উঠিতে পারে এমন বিস্তর কাজ করিতেছেন, আমাদের 
আপণ্ডির বিরুদ্ধে অনেক আইন পাস করিয়াছেন, এবং 
নিজেদের সুবিধা এবং বেতন বা অগ্থবিধ পাওনাও অনেক 
কম্মচারী বাড়াইয় লইয়াছেন। সুতরাং এ সমুদয় উপদেশের 
বোঝ! আমাদেরই ঘাড়ে কেন চাপান হয়?” এসব কথা 
রাজকন্মুচারীদের কানে পৌছে না৷ বলিয়া মনে হয় না; 
কিন্ত কোন ফলও ত হয় না। *ই কয়েক দিন আগে দিলীর 
বুদ্ধসভাতে বড়লাট পুরাতন এমন অনেক কথার পুনরাবৃত্তি 
করিয়াছেন যাহার উত্তর বন সংবাদপত্রে বু বার দেওয়া 
হইয়াছে। এই-দব কারণে রাজকর্মচারীদের সঙ্গে তর্ক 
করিতে ইচ্ছা হয় না। তাহাদিগকে তর্কে পরুস্ত করিয়। 
নিরস্ত কর! যায় না। অবস্থাচক্র ও ঘটনাসমবায়ের 
কাছেই ততীহাদিগকে পরাজয় মানিতে হ্। ভারতবাসী- 
দিগকে রাষ্ট্রীয় অধিকার দিতে তাহাদের বড়ই অনিচ্ছা! 


১৮৪ 
অনেকের আস্তরি ক বিশ্বাদও সম্ভবতঃ এইরূপ য আমরা 
রাষ্্ীয় অধিকার. পাইবার .অযোগা। কিন্তু তাহাদের 
অনিচ্ছা এবং আমাদের ণ্জযৌগাতা” সত্বেও অনেক 
রাজবর্শচারীকে ভারতীর স্বরাজ দাবীর ভ্তাযাতা স্বীকার 
করিতে হইতেছে । এমন কি পঞ্জাবের ছোটলাটও লেদিন 
গ্রাদেশিক যুদ্ধপভায় বলিয়াছেন যে প্রঙ্জার নিকট দায়ী 
গবর্ণমেপ্ট ([২59001051019 00551117061) ) মহৎ আদর্শ 

,এবং অনেকে তীহাদের জীবিতকালের মধ্যেই যে এই 
আদর্শ ভারতবর্ষে বাস্তবে পরিণত হইতে দেখিবার আশ! 
করেন, তাহা শ্বাতাবিক। অবগত তাহার পর তিনি একটা 
" *কিন্ত” এবং পরোক্ষ ভাবে একটা ধমক জুড়িয়। দিয়াছেন ) 
তাহার আলোচনা কর! এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে। 


কৈসর কলিকাতায় আমিলে কি হইবে? 


*১৯শে বৈশাখ (২রা মে) কলিকাতায় লাট সাহেবের 
প্রাসাদে যে যুদ্ধদভা হয়, তাহাতে লাট সাহেব বলেন যে 
তিনি কাহাকেও এখন রাজনৈতিক আন্দোলন স্থগিত 
রাখিতে অনুরোধ করিতেছেন ন1। কিন্ত বর্তমান সময়ে 
আমাদের রাজনৈতিক অভিলাষ পুর্ণ করিতে গবর্ণমেপ্টকে 
বেশী পীড়াপীড়ি করা আমাদের পক্ষে কেন স্থবিবেচনার 
কাজ হইবে না, তাহার তিনটি প্রধান কারণ তিনি 
দ্বেখান। লাট সাহেবের কথার তাৎপর্ধ্য সংক্ষেপে দিতেছি । 
প্রথম কারণ এই, যে,জার্খেনী দি দেখে যে ব্রিটিশ সামাজ্যের 
মব শ্রেণীর লোক জার্মেনদিগকে পরাস্ত করিবার জন্ত 
একমত হইয়াছে, যুদ্ধে জয়লাভ ন! হওয়! পর্যান্ত সকলে 
গৃবিবাদ, আভ্তান্তরীণ বিষয়ে তকবিতক স্থগিত রাখিয়াছে, 
তাহা হইলে তাহাদের উৎসাহ বাড়িবে না, বরং কমিতে 
পারে; পক্ষান্তরে বিটিশ সাম-জ্যে আভান্তরীণ ঝগৃড়া আছে 
লক্ষ্য করিলে জার্মেনীর উৎসাহ বাঁড়িবে। দ্বিতীয় কারণ এই, 
যে, জার্মেনী জয়লাভ করিলে সভ্যতার ভিত্তি পর্য্যন্ত নষ্ট 
হইতে পারে, এবং "কাহারও ম্থাধীনতা থাকিবে না, 
সকলকেই জার্মেনীর ইচ্ছার অধীন হইতে হইবে। তাহার 
পর লাট সাহেব বলেন '--]11 07৩ [07156108170 10 
081০915 ৮7196 5০010 81] 075 01001 [650017 
9601৩ 1001%10091, 01019 11921001015 901১), 


ৃ টবাসী__জৈষ্ঠ ৯৩২৫ 
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স্বাধীনতা, প্রজার ম্বাধীনতা, . এ-জাতি বা ও-জাতির 
নিজ-নিজজ দেশের শাসন প্রণালী নির্বাচনের অধিকার, 
মৌলিক রাষ্ট্রীয় কার্ধয পরিচালনবিধির এ-সংস্কার " ও- 
সংস্কার,-কৈনর কণিকাতায় আসিয়া পৌছিলে এ-সব 
জল্পনা ও বিশ্র্কের কি দশ! হইবে, ইহাতে কি লাত 
হইবে? তৃতীয় কারণ এই, বে, পত্রিটিশ জাতির মেজাজ, 
স্বতন্ত্র কমের । কেহ কেহ তাহাদিগকে একগু'য়ে জাত 
বলে। আমি মনে করি যে তাহারা বেশ বিবেচক ও 
স্তায়পরায়ণ জাতি। তুমি অনায়াসে তাহাদের সহিত তর্ক 
করিতে পার, তুধি অনায়াসে তাহাদের সহান্ভৃতির উদ্রেক 
করিতে পার, এবং, সর্বোপরি, তাহাদের মনে কৃতজ্ঞতার 
উদ্বেক করিতে পার। কিন্ত যদি তাঁদের এরূপ সন্দেহ হয় 
যে তাদের বিপদের সময় কেহ সেই সুযোগে কিছু লাভের 
চেষ্টায় আছে, তাহা হইলে ভাহার! ভারী চটিয়! যায়।” 

আমরা জানি লাট সাহেবের সঙ্গে তর্ক করিয়া কোন 
লাভ নাই; আমাদের কথা তাহার কানেও পৌছিবে 
না। আমরা কেবল আমাদের জাতভাইদের অবগতির 
জন্য ছ-একট| কথা বলিতে ইচ্ছা করি। জামেনরা অত্যন্ত 
্রতৃত্বপ্রিয় বর্বর ও নৃশংস না হইয়॥, যদি ইংরেজদের মত 
সাম্য-ও-ভ্রাতৃত্ব প্রিয় স্ুলভ্য এবং দয়ালু হইত, তাহ! 
হইলেও তাহাদের দ্বারা ভারতবর্ষ আক্রান্ত ও অধিকৃত 
হওয়া আমরা বাঞ্চনীয় মনে করিতাম না। কারণ, 
স্বাধীনতাই বাঞ্ছনীয়, প্রতৃপরিবর্তন বাঞ্ছনীয় নহে) 
পরাধীনতা পরাধীনতাই, তাহার উনিশ বিশে খুব বেশী কিছু 
আসিয়া যায় না) কোন দেশে যুদ্ধ হইলে, কোন দেশ 
পরাজিত ও বিজেতার দ্বারা অধিকৃত হইলে, সে-খানে 
অত্যাচার হইবেই ; ইংরেজ বখন প্রথম এদেশে গ্রতৃত্ 
স্থাপন করিতেছিল, তখনও অত্যাচার হইয়াছিল। এই জন্ট 
জামেনিদের ঘার! ভারতবর্ধ জয় আমরা চাই না। এবিষয়ে 
কোন মতভেদ নাই। অন্তান্ত অপ্রধান বিষয়ে মততেদ. 


২য় দংখ্যা ] 


স্পা সপন 


আছে, থাকিবে, এবং উহা! চাপা দিবার সামান্য চেষ্টা 
করিলেও উহা! বাড়িবে বই কমিবে না। আমরা দেখিতেছি, 
যুদ্ধের আরম্ভ হইতে আদ পর্যন্ত বিলাতে নানা বিষয়ের 
আলোচনা ও গ্লান্দোলন এবং তর্কবিতর্ক চলিয়া আসিতেছে, 
নাঁনা রকমের আইন পান হইতেছে » এবং এখনও হইবে ) 
তাহার মধ্যে অনেকগুলির সহিত যুদ্ধে জয়লাভের কোন 
সম্পর্ক নাই। জার্মেনীর সহিত শাস্তিস্থাপনের জন্য লেখা বা 
বন্তৃতা করা পর্য্স্ত বিলাতে আইন দ্বারা বন্ধ কর! হয় নাই । 
আর্নার্লাণ্ডে হোমরূল স্থাপন লইয়া, এবং তথায়, ইংলগ্ডের 
মত, প্রত্যেক সমর্থ পুরুষকে দিপাহী হইতে বাধ্য করিবার 
আইন চালাইবার প্রস্তাৰ লইয়া, নান! দলের মধো খুব 
মনকষাকষি চলিতেছে। এই গ্চণ্ড অন্তবিবাদে জার্মেনীর 
উৎসাহ যদি না বাড়িয়া থাকে, তাহা হইলে ভারতবর্ষের 
আধমরা লোকদের সামান্ত আন্দোলনে তাহার উৎসাহ 
বাড়িবে বলিয়া! বোধ হয় না। আর যদি বিলাতী অন্ধিবাদে 
জার্মেনীর উৎসাহ বাড়িয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদের 
ক্গীণক্ রোধ করিবার,সাক্ষাৎ বা! পরোক্ষ চেষ্টার আগে 
বিলাঁতের অস্তবিবাঁদের সিংহনাদ বন্ধ করিবার চেষ্টা করিলে 
ভাল হয়। সেখানে বিবাদ থামাইবার চেষ্টা হইতেছে, যে 
ধাহা চায় যথাসম্ভব তাহাকে তাহ! দিয়া) এখানে আমাদিগকে 
সে উপায়ে সন্তুষ্ট করিবার চেষ্টা হইতেছে না। এখানে 
বলা হইতেছে, “তোমরা এখন চুপ কর) যত টাক! চাই 
ও অন্তান্ত জিনিষ চাই, দাও? যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া প্রাণ দিতে 


প্রস্তুত হও) যুদ্ধ শেষ হইয়া গেলে তোমাদের বিষয় 


বিবেচনা করিব ।” রাজকর্শচারীরা সম্ভবতঃ মনে করেন 
যে, বিলাতের প্রণ।লী ও এখানকার প্রণালী, এবং এখানে 
ঘাহা বলা ও করা হইতেছে, সমুদয় বিবেচনা করিয়া 
আমাদের উৎসাহের আগুন দা দাউ করিয়া জলিয়া উঠ! 
উচিত। 
দ্বিতীয় কারণটি গম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য 
বলিতেছি। 
তৃতীয় কাঁরণটির সোজা মানে . এই যে, ইংরেজ 
বলিতেছেন, "দেখ, অমি ভারী জবরদস্ত ও একপুয়ে 
হুষ। যদি, তোমরা আমাদের খোনামোদ কর ও জোড় 
ঠিত করিয়া কিছু *ভিক্ষা চাও, তাস্ক। হইলে দয়া করিয়া 
৯২ 


পরে 


বিবিধ প্রসঙ্গ__-কৈসর কলিকাতায় অদ্ীদলে কি হইবে ?. 
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(কিছু দিয় ফেলিব মনে করিও না ) ছুট! মিষ্টি কথা বলিতে 
পারি, আগে আগে যেমন করিয়াছিলাম সেইরূপ কিছু 
অঙ্গীকার করিতে পারি এমন কি তোমাদের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা প্রকাঁশও করিতে পারি। কিন্ত তোমরা যদি 
মনে করিয়া থাক যে আম বিপদে পড়িয়াছি বলিয়া সেই 
স্থযোগে আমার নিকট হইতে কিছু অধিকার আদায় 
করিয়া লইবে, তাহা হইলে আমি ভয়ঙ্কর চটিয়া যাইব ।” 
বল! বাহুল্য, ইংরেজকে বিপন্ন দেখিয়া আমরা এমন কিছু , 
পাইবার চেষ্টা করিতেছি না যাহাতে ইংরেজ দুর্বল হন বা 
তাহার অকল্যাণ হয়। আমরা কেবল মানুষের জন্মগত 
অধিকার আতকর্ভত্ব চাহিতেছি। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংরেজের মেজাজ কিরূপ, ইংরেজ 
তাহা অবশ্ঠই ঠিক বুঝেন। কিন্তু আমরা দেখিতেছি, যে, 
আয়াপ্যাণ্ড এই বিপদের সময়ও হোমরূল চাওয়ায় 
আগার্ল্যাণ্ডের উপর ইংরেজ চটিতেছেন না; আমেরিকা 
এই যুদ্ধের মধ্যেই আইরিশদিগ.ক হোমরূল দিতে হইবেই* 
বলায় ইংরেজ চটিতেছেন না) অন্ততঃ আইরিশ ও 
আমেরিকানদের উপর চটিয়া থাকিজেও তাহা প্রকাশ 
না করিয়। হোঁমরূল দিয়া তাহাদিগকে সন্ত করিতে 
চেষ্টা করিতেছেন। আমেরিকার জেদে যে ইংরেজ 
আইরিশদিগকে যুদ্ধের মধ্যেই শীপ্ব শীঘ্র হোমরূল দিতে 
বাধ্য হইঠেছেন, তাহা ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী লয়েড জর্জ 
অসঙ্কোচে পার্লেমেন্টে বলিয়াছেন। যুদ্ধের মধ্যেই নারীদের, 
সৈন্যদের, রণতরীর নাবিকদের, কারখানার শ্রমজীবীদের, 
কৃষিক্ষেত্রের মালিক ও মঙ্গুরদের এবং আরও কোন কোন 
শ্রেণীর লোকদের দাবী ইংরেজ স্বদেশে মঞ্চুর করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন। 

লর্ড রোনান্ড শে যাহাই বনুন, পাশ্চাত্য রাজনীতির 
একটা নিগুঢ় ভন্বই এই, যে, অনেক সময় যাহার! বেণী 
তক্ত বা দিক্‌ করিতে পারে নু, তাহাদের স্টাধ্য আকাজ্কাও 
পূর্ণ হয় না। এট! আমাদের একটা অনুমান নয়। ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের অন্থতম মন্ত্রী মিঃ *বোনার ল গত বৎসর 
ভারতীয় কার্পাসন্থত্র ও বস্ত্রের উপর শুস্ক সম্বন্ধে পীর্পেমেণ্টে 
তর্কবিতর্কের সময় যে বক্তৃষ্তা করেন, তাহাতে বলেন £-_ 
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: তাৎপর্য্য-_“আমাদের অবস্থাটা এই-রকম দীড়াইয়া- 
ছিল। আমর! জানিতাম ল্যাঙ্কেশীয়ারে কিছু মুফিল হইবে, 
কিন্তু তাহা এত বেশী হইবে, আগে হইতে তাহা বুঝিতে 

পারি নাই। কিন্তু যুদ্ধের দিক্‌ হইতে আমাদিগকে 
ইহ।ই স্থির করিতে হইয়াছিল, যে, এদেশে (বিলাতে ) 
বা ভারতবর্ষে, কোথায় বেশী বঞ্ধাট হইবে? প্রশ্নটা হচ্চে 
এই, এবং ইহা মনে রাখিয়। আমর! ভোট দিয়াছি।» 
(আইরিশ নেতা মিঃ ডিলন এই সময় বলিয়া ফেলিলেন-_ 
“যেখানে সকলের চেয়ে বেশী দিক্‌ হইতে হয়, সেইখানেই 
আপনারা নরম হন ?” )মিঃ বোনার ল বলিলেন-_- “আমার 
কথাটা ও-রকমেও বলা যায় (হাশ্ত )। যাহাতে রাজনৈতিক 
ঝঞ্চাটে পড়িবার সম্ভাবনা, তাহা এড়াইতে পারিলে এড়ানই 
উচিত।* 
অতএব, লর্ড (রানান্ড শের মত অনুযায়ী, ইংরেজদের 
একগুয়েমি ও চটা-মেজাজ আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু লর্ড রোনান্ডশে অপেক্গ! অনেক উচ্চপদস্থ ও বিচক্ষণ 
ইংরেজ রাজনীতিজ্ঞ বোনার ল এবং আইরিশ নেতা ডিলনের 
মতে অবস্থাবিশেষে নরম হইবার মত স্ববুদ্ধিও ইংরেজদের 
আছে। অবশ্ত ভারতবর্ষ ইংলগ নয়, তাহ! আমরা জানি। 
ইহা ভাবিয়াই ত, যে-কথ| কেহ ইংলগ্ডের শ্রমজীবীদিগকে 
বা আয়ার্ল্যাণ্ডের স্তাশন্তালিষ্টদিগকে বলিতে সাহস করেন 
না, তাহা এখানে অনাঞ্াসে বলা হয়। 
বঙ্গের লাটের উল্লিখিত দ্বিতীয় কারণটি সম্বন্ধে 
আমাদের বেশী কিছু বলিবার নাই। তিনি কৈসরের 
কলিকাতা আগমন সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, তাহ! পড়িয়া 
আমাদের মনে হয়, যে, বিজয়ীরূপে এখানে ঠকসরের আসার 
সন্ভাবনা অতি-অতি-অপ্ন, বন্দীরপে আসার সম্ভাবনাও 
তদ্রপ। তবে এবিষয়ে খাঁটি খবর আমরা কিছুই জানি 
না) হত শাসনকর্তারা জানেন 'এবং তাহার! হয়ত মনে 
করেন জার্মেন-সম্রাটের ভারতবর্ষ আক্রমণ সম্পূর্ণ 


|প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ 
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[ ১৮শ ভাগ, ১৭ খগড 


অসম্ভব নগন। য।হোক্‌, এগুল! সব অনুমান ও কর্পনামাত্র | 
যদি অনুমান ও কল্পনা করিয়া আশঙ্কা করিতে হয়, 
তাহা হইলে ইউরোপের ও এসিয়ার মানচিত্রের দিকে 
তাকাইলেই, বুঝা যায়, যে, জার্মেনরা কলিকাতা অপেক্ষা 
লগ্ডনের অধিক নিকটে আছে, এবং ইংরও্ড আক্রমণ 
অপেক্ষা ভারতবর্ষ আক্রমণ জার্মেনীর পক্ষে খুববেশী 
সোজা নয়। জার্মেনীর ইংলগড আক্রমণের যে কোনই 
সম্ভাবনা নাই, তাহাও নয়। এবিষয়ে পার্লেমেপ্টে 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়াছিল, এবং তাহার উত্তর হইতে জান! 
গিয়াছে, যে, আক্রমণ নিবারণের জন্ত উপায় অবলম্বন কর! 
হইয়াছে । অবস্থা ত এইরূপ। কিন্তু ইহা সত্বেও 
ইংলগ্ডের ও আয়ার্ল্যাণ্ডের লৌকের! ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, 
পৌর ও জানপদবর্গের অধিকার, প্রত্যেক দেশের লোকদের 
স্বদেশের শাসনপ্রণালী নিদ্ধীরণের অধিকার, এবং মৌলিক 
রাষ্ীয়বিধির পরিবর্তন, ইত্যাকার সকল বিষয়েরই আলো 
চন! করিতেছে; নানা রকম আইন হইতেছে; একটা 
আইন দ্বার! ইংগণ্ডে পার্লেমেন্টের সভ্যনির্বাচকদের সংখ্য। 
দ্বিগুণ করা হইয়াছে (নৃতন নির্বাচকদের সংখ্যা আশি লক্ষ, 
তন্মধ্যে ষাট লক্ষ স্ত্রীলোক )) হাউস অব্‌ লর্ডসের সংস্কারের 
জন্য কমিটি বসিয়াছিল, তাহাদের রিপোর্ট বাহির হইয়াছে; 
যুদ্ধের অবসানের পর অস্তর্জাতিক বাণিজ্য সম্বন্ধে কিক্বপ 
নিয়ম করা দরকার তাহার জন্য কমিটি বসিয়াছিল, তাহাদের 
রিপোর্ট বাহির হইয়াছে; বিলাতের শিক্ষপব্যবস্থার আমূল 
স্কার ও উন্নতির জন্ত শিক্ষামন্ত্রী ডাক্তার ফিশার (তাহার 
প্রথম বিল সকলের মনঃপুত না হওয়ায়) দ্বিতীয়বার একটি 
আইনের খস্ড়া প্রস্তুত করিয়াছেন। আর কত বলিব? 
ইংরেজদের স্বদেশে সবই চলিতেছে এবং খুব জোরে 
চলিতেছে। কেবল আমরা ট্রশকষ করিবেই নানা বাঞ্জে 
কারণ দেখাইয়া আমাদিগকে চুপ করিতে বলা হয়| 
কৈসরের কলিকাতা আগমন সম্বন্ধে আমাদের শেষ 
বক্তব্য এই যে, জার্মেন-দআাট এতদূর পৌছিতে পারিলে 
কেবল আমাদের মুখই যে বন্ধ হইবে, আমরাই যে কেবল 
আমাদের অভাব অভিযোগ জ্ঞাপন এবং সংস্কারের দাবী 
করিতে পারিব না, তাহা নয়) ধাহারা আমাদিগকে উপদেশ 
দিতেছেন এবং চুপ করিতে বলিতেছেন, তাহাদেরও কিঞ্চিৎ 


যা) 
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অন্থবিধ! হইবার সভাবনা । তাহাও ভাবিবার বিষয়, এবং 
তাহা যাহাতে না ঘটে, তাহার উপায় করা কেবল 
আমাদেরই চিক্তিশুবা ও কর্তব্য নয়, যাহার! আপনাদিগকে 
ভারতবর্ষের প্রভু ও ভাগ্যবিধাত। মনে করেন,* তাহাদেরও 
ভাবিবার এবং করিবার আছে। 
উপায় নির্ধারণ সম্বন্ধে তীহাঁর! নিশ্চিন্ত আছেন, এমন 
কথা আমরা বলিতেছি না । কিন্ত আমাদের দ্বারা আমাদের 
কর্তব্য ব! তাহাদের কার্ধ্য-উদ্ধার করাইবার জন্য তাঁহার! 
যে-ভাঁবে কাজ করিতেছেন, তাহ! বিজ্ঞজনোচিত মনে 
হইতেছে না। তাহারা মনে করিতেছেন, জার্মেন শাসন যে 
কিরূপ ভয়ানক হইবে, প্রধানতঃ তাহার বিভীষিকা ছার! 
আমাদের প্রাণে আতঙ্ক জন্মাইয়! দিতে পারিলে, দলে দলে 
সৈম্ত পাওয়া যাইবে, অন্ত রকম সাহায্যও মিলিবে। আমর! 
পুর্ববেই বলিদ্লাছি, আমরা জার্মেনদিগকে বিজেত। প্রভূ রূপে 
চাই না। কিন্তু ইহাও ইংরেজদের জানা উচিত, যে, যে- 
জাতি অনেক রকমের পরাধীনতার অপমান ও ক্লেশ সহ 
করিয়৷ আদিতেছে, তাঁহাদের পক্ষে আর-এক রকমের 
পরাধীনতা তত বড় বিভীষিকা না হইতেও পারে, 
স্বাধীনতায় অভ্যস্ত জাতির পক্ষে উহ যত বড় বিভীষিক1। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে স্ব়ংপ্রতু উপনিবেশগুলি যেরূপ স্বাধীনত! 
ভোগ করিয়৷ আসিতেছে, যুদ্ধের আগে অস্ততঃ দশ পাঁচ 
বৎসরের জন্যও সেই স্বাধীনতার স্থুখ ও গৌরব অনুভব 
করা যদি ভারতবর্ষের ভাগ্যে ঘটিয়া! থাকিত, তাহ! ,হইলে 


জার্মেনীর অধীনতার বিভীষিকা আমাদের প্রাণে এখন ' 


যতট! ভয়ের উদ্রেক করিতেছে, তার চেয়ে অনেক বেশী 
ত্রাসের সঞ্চার করিত; কারণ স্বাধীনতার সুখ ও গৌরব 
একবার অঙ্কভব করিয়া! থাকিলে তাহা হারাইবার ভর়ট! 
আমাদিগকে খুবই সন্ত্রস্ত করিত । যাঁর ধন আছে, ডাকাতের 
ভয় তারি বেণী; যাঁর স্বাধীনত! আছে, স্বাধীনতা-অপহারক 
দহ্থ্যকে সেই বেশী ভয় করে। সত্য বটে, আমরা কিঞ্চিৎ 
স্বাধীনতার আশ! পাইয়াছি; কিন্তু তাহা! যে কতটুকু 
ও কি প্রকারের হইবে, এবং আশ! যে কবে পূর্ণ হইবে, 
কিন্বা পূর্ণ হইবেই কি না, তাহার কোন স্থিরত! নাই। 

এই সমুদয় বিষয় বিবেচনা! করিলে ইংরেজরা কর্- 
ঢারীর! বুঝিতে পাঁরিতেও পারেন, ধে, কে বল ভয় দেখ ইয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ__শাসনকর্তাদেন্র কর্তব্য 
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ভারতবর্ষের লোকদিগকে খুব বেশী উৎসাহিত করা 
যাইবে না। অন্ত কোন কোন রকম কার্য্যপ্রণালী 
তাহাদিগকে উদ্ভাবন করিতে হইবে। 


শালনকর্তাদের কর্তব্য । 


আমাদের প্রাণে ভয়ের সঞ্চার করা ছাড়া আর-একট! 
বুদ্ধি রাজকর্মচারীরা স্থির করিয়াছেন। এক কথায় সেট! 
হচ্চে, “তোমর! চুপ কর।” অর্থাৎ কিনা তাহারা চান, 
আমরা রাজনৈতিক আন্দোলন, শিক্ষাবিষয়ক আন্দোলন, 
অর্থনৈতিক আনোলন, সব-রকম আন্দোলন বন্ধ করি; 
আমরা কি চাই, আমাদের কি কষ্ট আছে, কি অভাব 
আছে, এসব বিষয়ে বক্তৃতা, এসব বিষয়ে খবরের কাগজে 
লেখ! সব বন্ধ থাকৃ। রাজপুরুষদের ও ভারতপ্রবাঁসী 
ইংরেজ সংবাদপত্রপরিচালকদের এই প্রস্তাবে আমরা একটি 
কারণে আমোদ অন্থভব করিয়াছি। তাহারা বার বাঁর 
বলিয়াছেন, দরকার হইলে আবার বলিবেন, যে, 
ভারতবর্ষের আন্দোলনকারী শিক্ষিত সম্প্রদায় বিশাল 
ভারতীয় লোকবৃন্দের অতি সামান্ত অংশ, তাহাদিগকে 
প্রত্যক্ষ করিতে হইলে অণুবীক্ষণের দরকার হয়, তাহারা 
কোটি কোটি নিরক্ষর লোকদের প্রতিনিধি নহে, তাহারা 
এই কোটি,কোটি লোকদের সঙ্গে কোন সম্পর্কই রাখে ন! 
এবং তাহাদের মন জানে না, তাহাদের অভাব কষ্ট দুর 
কর! এই অতিষ্বার্থপর স্বকার্ষ্যোদ্ধারপরায়ণ শিক্ষিতশ্রেণীর 
উদ্দেম্ত নহে, নিরক্ষরেরা ইহাদিগকে বিশ্বাস করে না, 
দেশের “স্বাভাবিক নেতা” যে তুম্বামী ও ধনী সম্প্রদায় 
তাহারা এই শিক্ষিত আন্দোর্লমকার!দিগকে অবজ্ঞার চক্ষে 
দেখে, ইত্যাদি, ইত্যাদি। এইসব কথা যদি সত্য হয়, 
তাহা হইলে আমরা আন্দোলন করিলেই কি, আর ন! 
করিলেই কি? আমাদের কথা ও মত যদি দেশের কথ! 
ও মত না হয়, তাহা হইলে আমাদিগকে অবস্তা ও তুচ্ছজ্ঞাঁন 
করিয়া রাজকর্শচারীরা আসল দেশবাসী যাহারা ও 
স্বাভাবিক [নেতা .বাহারা তাহাদিগকেই 'ব্রিজ* অভিপ্রায় 
জ্ঞাপন করুন। আমাদেন্ট আন্দোলনে রাঁজপুরুষদ্র কাজ 
পণ্ড হইবে, এই ভয় যদ্দি তাহাঁদের থাকে, তাহা! হইলে. 
তাঁহার দ্বারা কি ইহাই স্বীকার করা হয় না, যে, 'আমরা 
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নগণ্য নহি, দেশবানীদের উপর আমাদের প্রর্ভাব আছে, 
দেশবাসীর আমাদের মতের অনুসরণ করে? তা, সে 
প্রভাব ভালই হউক বাঁ মন্দই হউক? 
জগতে ব্রিটিশদাত্রাজ্যের কাজ, আছে, ব্রিটিশদাত্রাজ্য 
আমাদের যতটুকু স্থবিধা আছে তাহা তুচ্ছ নহে। ব্রিটিশ- 
সাআজ্য ও এই স্থবিধ। রক্ষা করার জন্য যদি আমাদের মুখ 
বন্ধ কর! বাস্তবিক রাজপুরুষের! দরকার মনে করেন, 
তাহা হইলে তাহা করা তাহাদের কর্তব্য। আমর! চুপ 
কর! দরকার মনে করিতেছি না? এইগ্রন্ত স্বেচ্ছায় চুপ 
করিব ন[। আইন করিলে অগত্য! চুপ করিতে হইবে। 
আমাদের চুপ কর! দরকার, এটা যদি ইংরেজদের আন্তরিক 
ধারণ] হয়, তাহা! হইলে আইন হওয়। চাঁই। তার! ত 
আমাদের মতের বিরুদ্ধে অনেক আইন করিয়াছেন, এটাও 
করিয়া দেখুন নাঁ। তাহা হইলে ঠিক্‌ বুঝিতে পারিবেন, 
আন্দোলনকারীরা তাহাদের কাধ্যে।দ্ধারের অন্তরায় হইয়া 
'আছে কি না। যদি বক্তৃত! ও খবরের কাগজে লেখা বন্ধ 
হইলে দলে দলে লোক শ্বেচ্ছায় পণ্টনে তন্তি হয়, এবং 
লে দলে সকলে যুদ্ধের ব্যয়নির্ববাহার্থ তাহাদের উপর 
নৃতন ট্যাক্স বসাইবার জন্য লাটসাহেবকে অস্থরোধ করে, 
তাহ! হইলে আমরাও বুঝিব যে আমাদের চুপ কর! দর্কার 
ছিল। র 
বাস্তবিক ভারতবর্ষের আন্দোলনকারীরা যাহা 
চাহিতেছেন, ভারতীয়দিগ্টকে তাহা দিলে ব্রিটিশসাআাজ্যের 
সাহায্য করিতে লোকের উৎসাহ বাড়িবে বই কমিবে না। 
ব্রিটিশসাম্রাজ্যের সছিত যোগ থাঁকাঁয় ভারতবর্ষের যে যে 
স্থবিধা আছে, তাহা! আন্দোলনকারীদের অজ্ঞাত নহে। 
তাহার! জানেন, এবং অনেকে একথ। পূনঃপুনঃ বলিয়াছেন 9, 
যে, ভারতবধের পরো্' বা সাঙ্গাৎ বিপদ ঘটটবার 
সম্তাবনাস্থলে ব্রিটিশ সাজের সাহাধ্য করা ত ভারতীয়দের 
উচিতই, কেবলমাত্র ইংলগ্তের বিপদেও বন্ধুভাবে সাহাষ্য 
করা কর্তবা,_দাস-ত।বে, কিন্বা বথ্শিশের আশায় নহে। 
আর্দোল্নকারীদের মুখ বন্ধ ও কলম বন্ধ করুন বা না 
করুন, “কর্তৃপক্ষের একটা কাল করা উচিত। তীহারা 
এখন যত সৈম্ত চাহিতেছেন, এবং অন্তবিধ সাহায্যও যত 
চাহিতেছেন, তাহা কেবলমাত্র শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্য হইতে 


কীবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 
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[ ১৮শ ভাগ, ১ম [ধু 


* পি পাছি পি পাসি পািপাসিপসটিপািপে সি পোসিপপাসিপাসি পস্টিপাসছি লোপ তি তো 


পাওয়ার সম্ভাবনা কম। ভারতবর্ষে সকল প্রদেশের চেয়ে 
অধিক দিপাহী জুটিয়াছে পঞ্জাব হইতে । এইসব সিপাহীর 
অধিকাংশ নিরক্ষর । পঞ্জাবে লোকে? বরীবর সৈনিকবৃত্তি 
অবলম্বন করিতে পারিত ও করিয়া আসিয়াছে । তাহার 
ইতিহাস ও আর্থিক অবস্থা এরপ যে মানুষকে বরাবর যোদ্ধা 
হইতে হইয়াছে । এখনও পেশ! হিসাবে তথায় সিপাহী 
হওয়া সাধারণ লোকদের পোঁষায়। সিপাহীদের বেতন 
বাড়াইয়৷ দিলে সৈনিকবৃত্তি অন্ত কোন কোন প্রদেশের 
সাধারণ নিরক্ষর লোকদের আকর্ষণের বস্ত হইতে 
পারে। কিন্তু শুধু টাকাঁতে যথেষ্ট উৎসাহ ও আত্মোৎ- 
সর্গের ভাব জন্মিতে পারে না। লোকের বুঝিতে ও 
বিশ্বাস করিতে পারা চাই, যে, দেশ ও গবর্ণমেণ্ট 
অভিন্ন, দেশের মঙ্গলে গবর্ণমেণ্টের মঙ্গল, গবর্ণমেণ্ট 
দেশের মঙ্গলের জন্য যাহা কিছু করা আবশ্তক সমস্তই 
করিতেছেন বা করিতে প্রস্তত, এবং সেইজন্য দেশবাসী 
প্রত্যেক মানুষের আত্মোৎসর্গের উপর গবর্ণমেণ্টের দাবী 
আছে। এইরূপ বুঝিবার ও বুঝাইবার পক্ষে নান! বাধা 
আছে। যাহা বুঝাইতে ঢেষ্টা কর! হইবে, তাহা সত্য হওয়া 
চাই। তাহার পর যাহাদিগকে উহা বুঝাইবার চেষ্টা কর! 
হইবে, তাহাদের তাহা বুঝিবার সাঁমথ্য খাকা চাই। বনি 
দেশের প্রাপ্তবয়স্ক সকল লোক শিক্ষিত ও লিখনপঠনক্ষম 
হইত, তাহা হইলে বুঝাইবার কাজ অপেক্ষাকৃত সোজা 
হইত। কিন্ত আমাদের দেশের নিরক্ষর লোকেরা নির্বোধ 
নয়, এবং কথাটাও খুব দুরূহ ও জটিল নহে; সুতরাং 
মৌখিক বুৰাঁন যাইতে পারে। অতএব সৈম্ত সংগ্রহের 
জন্ত গ্রামে-গ্রামে উপযুক্ত লোক দ্বারা গ্রামবাসী- 
দিগকে বুঝাঁন হউক, যে, তাহারা ও গবর্ণমেন্ট স্বার্থে 
অভিন্ন, গবর্ণমেপ্ট তাহাদের কর্যাণার্থ সব' কিছু করিতে 
্রস্তত, এবং সেইজন্য গবর্ণমেণ্ট তাহাদের আত্মোৎসর্গ দাবী 
করিতেছেন। 

দিল্লীতে যুদ্ধসভা বসিবার আগে দৈনিক কাগজে, উহা 
আহ্বান করিবার যে-তিনটি উদ্দেস্ত প্রকাশিত হইয়াছিল, 
উহার ভৃতীয়টি হইতেছে ”%০ 1716 00৩ ০০-০6:৪8101 
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০১৬২৮২&পিস্পিশপস্পস্পিসিসিরসপস্পি৫সসপিাও 
৮1০০০19,৮ অর্থাৎ যুদ্ধে জয়লাভ করিবার জন্ত যে স্বার্থত্যাগ 
করা দরকার তাহা প্রছুল্পচিত্তে করিবার জন্ত সকল 
শ্রেণীর জোকেরু সহযোগিতা চাওয়া। এইরূপ অন্থুরোধ 
বড় লাটের,.বক্তৃতাতেও ছিল। এক রকম সহযোগিত। 
সাম্রাজাকে টাকা দেওয়া। ভারতীয়রা পুর্বাপেক্ষা অধিক 
ট্যাক্স দিতেছে; 'তা ছাড়া তাহারা দেড়শত কোটি টাকা 
বিলাতের গবর্ণমেপ্টকে দিয়াছে। ভারতগ্রবাসী ইংরেজ 
রাজকন্মচারীরা যদি এখন কম বেতন লইতেন তাহা! 
হইলে যে টাকাট। বাঁচিত তাহ! যুদ্ধের জন্য ব্যয় হইতে 
পারিত। কিন্তু বড় লাট হইতে আরম্ভ করিয়া কোন 
সরকারী কর্মচারী কম বেতন লইতেছেন না, বরং অনেক 
কর্মচারীর পাওন! বাড়াইয়! দেওয়া হইয়াছে। পাটের 
কলের লাভ আশাতীত হইতেছে । সম্প্রতি এক একট! 
কলের ১০*২ টাকার অংশের ছয় মাসের লাভ দেওয়া! 
হইয়াছে ৭৫২ হইতে ১৫*২ টাকা, অর্থাৎ বাধিক ১৫০২ 
হইতে ৩০০২1 শতকর! দেড়শত হইতে তিনশত টাকা 
লাভ যুদ্ধের জন্তই হইতেছে, কেননা গবর্ণমেণ্ট চটের থলি 
খুব বেশী দামে খুব বেশী পরিমাণে লইতেছেন। এক 
একটা কলে ছয় মাসে ১৩।১৪ হইতে ২২ লক্ষ টাকা লাভ 
হইয়াছে। যুদ্ধজনিত্‌ এই লাভের উপর খুব বেশী ট্যাক্স 
বসান উচিত। পাটের কল ওয়ালাঁদের স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
এই স্বার্থত্যাগের গ্রস্তাব করা উচিত। কিন্ত ট্যাক্স বসান হয় 
নাই, ইংরেজ পাট-বণিকেরাও স্বার্থত্যাগের প্রস্তাব করেন 
নাই। চাঁকরদেরও খুব লাভ হইতেছে; কিন্তু এংলো- 
ইত্ডয়ান কাগজগুলিকে চা-করদের চায়ের লাভের উপর 
ইন্কম্ট্যাক্স বসাইবার প্রস্তাবের খুব তীব্র প্রতিবাদ 
হইতেছে। অন্তদিকে, দরিদ্র চাষাতুষাদের ও মক্তুরদের কথ! 
দুরে থাক, মধ্যবিত্ত গৃহস্থের! পধ্যন্ত কাপড়ের ছুমূল্যতায় 
চিন্তিত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়াছেন। বস্ত্রাভাবে নারীর লজ্জা রক্ষা 
করিতে না পারায় আত্মহত্যার সত্য সংবাদ খবরের কাগজে 
বাহির হইয়াছে। পাঁটচাবীদের পাট যথেষ্ট মূল্যে ও যথেষ্ট 
পরিমাণে বিক্রী না হওয়ায় তাহাদের অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছে, 
এবং পাটোৎপাদক পরগণ! ও গ্রামমকলের জমীদারদের 
খাজনা আদায় হইতেছে না। প্রফুল্লচিত্তে স্বার্থত্যাগ 
কাহারা করিতে পারে, সর্বোচ্চ রাজকর্মচারীরা চেষ্টা 
করিলেই তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। ধাহারা 
পারেন, তাহার! আগে নিজে স্থার্থত্যাগ করিয়া পরে 
অন্ভকে অনুরোধ করিলে ও উপদেশ দিলে স্থফল 
ফলিতে পারে। 

ব্রিটিশ মন্ত্রীরা পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন এবং বড়লাটও 
দি্লীর যুদ্ধুসভায় বলিয়াছেন, পৃথিবীর শ্বাধীনতার জন্ত এই 
দ্ধ হইতেছে; ভারতীয়দিগকে পৃথিবীর, স্বাধীনতার 
জন্ত লড়িতে পু; পু্মঃ আহ্বান করা হইতেছে। ইংরেজরা 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মাতৃগৃহ ও মাঁতৃকরাগার 


১৮৯ 
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পরাধীন ন্ছেন বলিয়া হয়ত এ আহ্বান আমাদের কানে 
কিরূপ শুনাইতেছে বুঝিতে পারিতেছেন না। কতকগুলি 
সুপুষ্ট লোক অন্ত কতকগুলি অনশনক্রিষ্ট উপবাঁসী 
লোককে যদি বলে, "এসো হে আমরা পৃথিবীর লোককে 
অনূদানের জন্য অন্নসত্র খুলি”, অথচ এ উপবাসী লোকেরা 
কখন্‌ খাইতে পাইবে, কতটুকু খাইতে পাইবে, এবং 
মোটেই খাইতে পাইবে কি না, তাহার স্থিরতা না থাকে, 
তাহা হইলে তাহার! খুব উৎসাহিত হয় না, এবং তাহাদের 
সহিত পরিহাস করা হইতেছে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহও 
হইতে পারে। পরাধীন আমরা আত্মকর্তৃত্ববিহীন আমরা* 
লড়িব পৃথিবীর স্বাধীনতার জন্য, অথচ আমর! কতটুকু 
স্বাধীনতা কবে পাইব এবং মোটেই কিছু পাইব কি না, 
তাহা অনিশ্চিত ! ভারতবর্ষ পৃথিবীর অংশ; ভারতবর্ষকে * 
স্বাধীনতা! ন! দিয়া পৃথিবীকে শ্বাধীন করা যায় না। কিন্তু 
বড়লাট বলিতেছেন, আগে সমস্ত পৃথিবীর স্বাধীনতার 
বিপদটা কাটিয়া! যাক্‌, তবে পৃথিবীর অংশগুলার শ্বাধীনতার 
কথা উঠিবে। আমরা বলি, পৃথিবীর অনেক অংশই যে 
পরাধীন ; হুতরাং প্রুথিন্বীল্প স্বাধীনতার বা! পৃথিবীব্যাপী 
স্বাধীনতার বিপদের কথাটাই উঠিতে পারে না, যতক্ষণ 
না অংশগুলাকে স্বাধীনত! দেওয়া হইতেছে । অতএব, 
অন্ততঃ ধাহার! স্বাধীনতার সংগ্রামে ব্যাপৃত আছেন বলিয়া 
ঘোষণা করিতেছেন, তাহারা নিজেদের অধীন অংশগুলাকে * 
আত্মকর্তৃত্ব প্রদান করুন (যেমন আয়ার্স্যাগ্কে দিবার 
চেষ্টা হইতেছে), নতুবা "পৃথিবীর স্বাধীনতার সংগ্রাম” 
কথাগুলি তাহাদের মুখে অশোভন হইতেছে । ইংরেজরা 
যদি বলেন, “মামাদের প্রতৃত্ব অপেক্ষা জার্মেনীর প্রতৃত্ব 
অনেক খারাপ; ভোমরা এই অপকৃষ্টতর অধীনত হইতে 
আত্মরক্ষার জন্ত লড়,* তাহা হইলে ভারতীয় সমালোচকের 


মুখ বন্ধ হয়। 
মাতৃগৃহ ও মাতৃকারাগার। 


বড়ুলাট আমাদিগকে আমাদের মাতৃভূমি রক্ষার্থ যুদ্ধ 
করিতে ধলিয়াছেন। তাহার পূর্বেও একথা অনেক 
ইংরেজ ও ভারতীয় বলিয়াছেন। ভারতবর্ধ যে আমাদের 
মাতৃভূমি তাহাতে সন্দেহ নাই। এই তৃমিকে অভিনব 
আক্রমণ ও অত্যাচার হইতে রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য, 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। ইহাও নিশ্চিত যে জামেনী যদি 
ভারতবর্ষে আসে, উদ্ধারকর্তা রূপে আসিবে নু] । 

যে-সব স্বাধীন জাতির দেশে গণতন্ধ শাদনপ্রপালী 
প্রচলিত, তাহাদের মাতৃভূমি মাতৃগৃহের মত", 'মাতৃগৃহে 
সম্ভানের! ন্নেহ ও যত্র পায়, স্থখে ও শ্থচ্ছন্দে বিচরণ “করেঃ 
মায়ের বাড়ীর সব জিনিষেই তাহাদের অধিকাগ থাকে, 


১৯০ 


তাহার! মায়ের সন্তান, দাসীর সম্তান নয়, বালয্! গৌরব 
অনুভব করে; এ্র-সব স্বাধীনঞাতিও তাহাদের মাতৃভূমিতে 
মাতৃগৃহে বাসের ন্থথ-সথবিধা স্বাধীনতা ও গে্টরব অন্ভব 
করে। ভারতবর্ষে আমাদের কোন স্থথ স্থুবিধ! নাই, 
ইহ! বলিলে সত্য কথ বলা হইবে ন1; কিন্তু ইহাও ঠিক্‌, 
যে, স্বাধীন জাতিদের মাতৃভূমি “যেমন মাতৃগৃহের মত 


আমাদের মাতৃভূমি সেরূপ মাতৃগৃছের মত নহে। আমাদের: 


দেশজননী অন্ন যথেষ্ট উৎপাদন করেন, তাহাতে অনেক 
বিদেশের লোক পর্যাস্ত পুষ্ট হয়, এবং হূর্ডিক্ষের সময়ও 
এএদেশ হইতে শন্ত রগ্তানী হয়। কিন্তু দেশমাতার লক্ষ 
লক্ষ সন্তান পেট ভরিয়া থাইতে পায় না। ম। নিজের 
বাড়ীতে খাদ্য থাকিতে ছেলেকে অভুক্ত থাকিতে দেন 
না। কিন্তু আমাদের দেশমাতার সে ক্ষমতা ও অধিকার, 
নাই। মাতৃগৃছে সন্তানদের বস্ত্রের ব্যবস্থা হয়। আমাদের 
দেশমাভৃকার গৃহে লক্ষ লক্ষ সন্তান প্রায় নগ্ন অবস্থায় জীবন 
অতিবাহিত করে, অথচ এদেশের তুলা স্থতা ও কাপড় 
উৎপাদনের ক্ষমতা আছে। মাতৃগৃহে সন্তানদের নীরোগ 
রাখিবার চেষ্টা হয়, এবং রোগ হইলে চিকিৎসার ব্যবস্থ। 
মাতী করেন। আমাদের দেশজননীর এ বিষয়ে পর্যযাপ্তরূপ 
ব্যবস্থা করিবার অধিকার নাই। মা সপ্তানগুলিকে জ্ঞানী 
দেখিতে চান। আমাদের দেশমাতা সন্তানদের শিক্ষার যথেষ্ট 
বন্দোবস্ত করিতে অধিকারী নহেন। দেশের সব কাজে 
সব গৌরবে আমাদের অধিকার নাই। সব জায়গায় যাইবার, 
সব জায়গায় বাড়ী ঘর বাঁধিবার অধিকার আমাদের নাই। 
সুতরাং দেশঞ্জননী যে আমাদের জননী তাহাতে কোন 
সন্দেহ না থাকিলেও, আমাদের স্বদেশ ঠিক্‌ মাতৃগৃহের 
মত নহে। কয়েদীদের মত আমাঁদের কোন স্বাধীনতাই 
নাই, তাহা বলিলে মিথ্যা বল! হইবে, কিন্তু ইহাও ঠিক যে 
আমাদের মাতৃগৃহ কিয়ংপরিমাণে মাতৃকারাগারের মত। 
যুদ্ধের আগেও ছাড়পত্র লইয়া! তবে আমরা বিদেশে যাইতে 
পারিতাম, তাহাও সব দেশে যাইতে পারিতাম না। এখন 
ত ছাড়পত্র ব্যতিরেকে কোথাও যাইবার জে! নাই) 
ইংলগ্ডে আমাদের বিরুদ্ধে যে-সব মিথ্যা ও অদ্ধীসত্য কথা 
প্রচারিত হইতেছে, তাহারু প্রতিবাদ করিতে ধাহারা 
বাইতেছিলেন, তাহাদিগকে পর্য্স্ত যাইতে দেওয়া হইল না। 
কয়েদীকে অন্তের তৈরী নিয়ম অনুসারে চলিতে হয়) 
আমাদিগকেও সেই-সব আইন মানিতে হয়, যে-সব আমরা 
প্রণয়ন করি নাই। সকল দিকে আমাদের কথ চেষ্টা ও 
কাজ একটা গণ্তীর মধ্যে ন্য়িমের শৃঙ্খলে বাঁধা ) এই- 
জন্য চিন্তাশক্তি গথ্যন্ত ভয়ে আড়ষ্ট । 

ভারতবর্ধ যে-পরিষাণে যাতৃগুহের মত, উহ! রঙ্গ 
করিবার উৎসাহ সেই পরিমাণে আমাদের হইবার কথাঃ 
আমাদের স্বাধীনতা! থাকিলে যতটা উৎসাহ হইত, ততটা 


, শ্্া্সী_ জোট, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১৭ ॥শু 


উৎসাহ হইবার কথ! নর। যে মাতৃকারাগারেই মানুষ, 
যাহার আর কোন বাসস্থল নাই, সে এ&ঁ কারাগারের 
প্রতিও মমতা অন্থুভব করিতে পারে, এবং তাহাই রক্ষা 
করিতে চেষ্টিত হইতে পারে। আমার্দের মাতৃতৃমিরও 
অবস্থা যতই হীন হউক, উহা! মাতৃভূমি বলিয়া উহার প্রতি 
আমাদের টান আছে। উহার অধিকতর হূর্দশ! আমর! 
দেখিতে চাই না। বরং ধর্শসঙ্গত এরূপ সব কাজহ 
করিতে আমাদের প্রস্তত হওয়া কর্তব্য, যাহা করিলে 
উহার সহিত মাতৃকারাগারের আংশিক সাদৃশ্ত কমিবে, 
এবং মাতৃভবনের সহিত আংশিক সাদৃশ্ঠ বাঁড়িবে। 


জেলের নির্জন কক্ষ। 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় হৃইলার সাহেব বলিয়াছেন, 
জেলের যেসকল নির্জন কক্ষে কোন কোন করয়েদীকে 
রাখা হয়, তাহা খুব ভাগ । আমরা! এইসব কক্ষ, রাজনৈতিক 
বন্দী ও অন্তরাকিতদের প্রতি ব্যবহার, প্রভৃতি বিষয়ে 
একটি চিঠি পাইয়াছি, লেখক নাম ও ঠিকানা দিয়া 
লিখিয়াছেন। তাহাতে জেলের নির্জন কক্ষের যেরূপ 
পুজ্থান্থপুঙ্খ বর্ণনা আছে, তাহা! পড়িয়া মনে হয় যে 
লেখকের এবিষয়ে প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে। এইজন্ত তাহার 
চিঠির কোন কোন অংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। | 

“বাংলাদেশের অন্ঠান্ত জেল অপেক্ষা প্রেসিডেন্দী 
জেলেই অধিকসংখ্যক রাজনৈতিক বন্দী রাখা হয়। 
অতএব এই জেলের দেল্‌ (কক্ষ ) ও কর্তৃপক্ষের বাবহারের 
কথা শুনিলেই অপরাপর জেলের ও কর্তৃপক্ষের ব্যবহারের 
আভাস পাইতে পারিবেন। 

«প্রেসিডেন্সী জেলের ৪৪নং প্রাঙ্গণেই (910 44) 
অধিকাংশ নানাবিধ রাঞ্জনৈতিক বন্দী রাখা হয়। এই 
যার্ডের সেলগুলির আয়তন নিতান্ত ছোট; দৈর্ঘ্যে 
আনুমানিক ৩।* গজ ও প্রস্থে আন্কমানিক ২০ গজ। 
সম্মুখদিকে রেলিঙের প্রশব্ত দরজা থাকিলেও পশ্চাৎদিকে 
জানাল! না থাকায় এবং সেল-সংলগ্ বেষ্টনীবদ্ধ অতি ক্ষু্র 
প্রাঙ্গণের দ্বার অধিকাংশ সময়ে বন্ধ থাকায় সেলে বা়ু- 
চলাচল একেবারেই রুদ্ধ। গ্রীষ্মের প্রথর তাপে উত্তপ্ত বন্ধ 
বাযু বন্দীজীবন যে কতটা! ছুবিষহ করিয়া তুলে প্রাসাদের 
প্রশস্ত স্থরম্য কক্ষে বৈছ্যতিক হাওয়ার নীচে বিয়া 
হুইলার সাহেব তাহা কেমন করিয়া অন্থভব করিবেন? 
শ্্ীষ্মে যেমন উত্তপ্ত হাওয়ায় দগ্ধ হইতে হর, বর্ষায় আবার 
তেমনই রেলিঙের দ্বার দিয়! বৃষ্টির ঝাপ্টা! আসিয়া ছাদের 
ফুটা বহিয়৷ জল পড়িয়! বন্দীদিগকে কত রজনী বিনিদ্র 
কাটাইতে বাধ্য করে। একে ত হৃর্য্ের কিরণ কন্মিন- 
কালেও সেক্কোর মধ্যে প্রবেশ করিতে পায় ন/ তাহাতে 
আৰার সেল গুলির ভিটি ৫ভিত্তিভূমি ) নিতান্ত নীচু হওয়ায় 


হয় সংখ্যা ] 


পাস্তা াসিাস্পাস্তি্িতাস্িরা সপ্ত সস 


মেকেটা যে কেমন স্টাতরে'তে হইতে পারে, তাহা৷ বলিয়! 
বুঝান সস্ভব,নছে। সযাংসে'তে ঘরে রেলিংএর দরজ। দিয়া 
শীতকালে শিশির ঢুকিলে মে ঘরে কি মানুষ থাকা সম্ভব? 
অথচ একখানা ছেঁড়া কম্বল বিছাইবার জন্ত ও আর একথানা 
গায়ে দিবার জন্ত দিয়াই বর্তমান অবস্থায় শ্বীতনিবারণের 
পক্ষে যথেষ্ট বিবেচিত হয়। এই ত দেল্‌ঃ তার উপর 
আবার মলমৃত্র ত]াগের জন্ত দুইটি টুক্রী এই অন্ধকুপের 
মধ্যেই রক্ষিত হয় বলিয়া, উহাদের দুর্গন্ধে বন্দীদিগকে কতই 
ন| অন্থবিধা ভোগ করিতে হয়। বন্দীদিগকে এ সমস্ত 
টুক্রীর উপর বসিয়া! মলমূত্র ত্যাগ করিতে হয় এবং দিনে 
মোটে তিনবার টুকৃরী পরিষ্কার করিবার ব্যবস্থা আছে। 
স্বাস্থ্যের পক্ষে এই ব্যবস্থা যে কিরূপ তাহা কি মার 
সাধারণকে বুঝাইয়া বলিতে হইবে ? হ্ইলার সাহেৰ যে ৭ 
901)60 11019516এর কথা বলিয়াছেন সেই সেল-সংলগ্ন 
ঝেষ্টনীবদ্ধ উঠান্টি অতি ক্ষুদ্র। তাহার চারিদিকের বেষ্টনী- 
প্রাচীর এমনই ভাবে নির্মিত যে বন্দী কদাচিৎ এঁ উঠানে 
আমিতে পাইলেও আকাশের কতকট! অংশ ছাড়া অন্ত 
কিছু দ্বেখা যেন তার ভাগ্যে না ঘটে ।. এই ঝেষ্টনীবন্ধ 
উঠানের বাহিরে অনধিক তিনগজ প্রশস্ত একটি রাস্তা 
আছে। এই বাস্তাকে ই হৃইলার সাহেব ০০//-/৪/এ আখ্য। 
দিয় থাকিবেন। এই রাস্তার এক পার্থখেসেল ও অপর 
পার্থ অতি উচ্চ প্রাচীর (70811) ৮৪11) । অপর ছুই দিকের 
ছটি দরজ। সর্বদাই বন্ধ থাকে । এই রাস্তার ঠিক্‌ মধ্যস্থুলে 
আর-একটি দরজ! থাকায় রাস্তাটি ছুটি স্বতন্ত্র রাস্তায় পরিণত 
হইয়াছে। এহেন ০০০/-৪৭এএ বাহির হইলেও উদ্ধে 
আকাশের খানিকটা অংশ, একজন মেথর কর়েদী, 
একজন পরিবেশক কয়েদী এবং সিপাহী ও ওয়ার্ডারের 
তীব্র নুজর ছাড়া অপর কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না। 
এহেন সেলে থাকিপ্াও নাকি বহিজ্জগতের সহিত সম্পর্ক 
রাজনৈতিক বন্দীদের ঘোচে নাই। অবশ্তই ইউরোপীয়ান 
যার্ডের সেল ও আলিপুর সেপ্ট,যাল জেলের কয়েকটি সেলের 
কথ। শ্বতন্ত্। এই সমস্ত দেলগুলি যে কতকটা মন্ু্যবাসের 
যোগা, এই সমস্ত সেলগুরি শ্বেতকায়দিগের জন্য নির্মিত 
হইয়াছিল এই, কথ! বলিলেই বুঝ! যায়। কিন্তু ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ এইব্প সেলের সংখ্য! নিতান্তই অল্প। 

“এই ত বড় বেল প্রেসিডেন্দী জেলের কথা । অন্তান্ত 
জেলের কথ! আর কি বলিব? মেদিনীপুর জেলে পরম্পর 
সন্গুখীন সেলগুলির মধ্যে একট! সরু রাস্তা মাত্র ব্যবধান। 
এই সমস্ত সেলে সংলগ্ন উঠান নাই। সেলগুলির মধ্যে 
অন্ধকার যেন জমাট বীধিয়৷ রহিয়াছে, উহাতে ধেন 
বাতাসেরও নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া যায়। বীকুড়ার পশ্চিমাপ্য 
সেলগুলিতে 'ঘ্বিবসের অর্ধাংশকাল, রৌদ্র যাইয়া অবরুদ্ধ 
রাজবন্ধী( 98 1115010: )দের* অবস্থ। কত শোচনীয় 





বিবিধ প্রস---জেলের নি্জগ কক্ষ 


নিত ১৫৫টি উনের অটি জিপিও 


৯৪৯১ 


করিয়। তুলে তৃক্তভোগী ব্যতীত আমরা তাহ! কি বুঝিব? 
শত আবেদন বোনের তাহাদিগকে খুলিয়া রাখা হয় 
না। সর্বত্রই দেলগুলি আবার, জেলের নুবৃৎ প্রাচীর 
যথেষ্ট বিবেচিত না হওয়ার, বহুসংখ্যক প্রাচীরশ্রেণীতে 
বোষ্টিত করিয়া, সেলকে জেলের অপরাংশ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করা হইয়াছে রাজসাহী জেলের বিশেষত্ব এই যে 
প্রত্যেক সেলকে আবার অপরাপর সেল হইতে বিজি 
করিবার জন্য ০০011-)710কেও অনেকগুলি প্রাচীর দ্বার! 
ছোট ছোট করিয়া খণ্ডিত কর! হইয়াছে । অধিকাংশ 
ডিষ্রিক্ট জেলের সেলগুলির দৈর্ঘ্য আন্গুমানিক তিন গজ এবং* 
প্রস্থ আনুমানিক ছুই গঞ্জ। এই সমস্ত সেলের ভীষণতা 
উপলব্ধি করিতে হইলে বেজাহিনী দণ্ডপ্রাপ্ত দন্থ্য তম্করের! 
এই সমস্ত সেলে আবদ্ধ হওয়াকে কতটা ভয় করে তাহা 
জান। আবস্তঠক। বাস্তবিক সেগুলি না থাকিলে এ সমস্ত 
বেজাহিনী লোক জেলে শৃঙ্খলা রক্ষা কর! কষ্টকর করিয়া 
তুলিত। এহেন সেলে আবদ্ধ থাকিয়া রাজনৈতিক বন্দীরা 
দিন কাটাইতেছেন। কেবল ন্নানের সময়, খাওয়ার সময় ও 
মুখ ধুইবার সময় তাহার! সেলের সংলগ্ন উঠানে আসিতে 
পান। ব্যাগ্ামের সময় সকলকে সমান দেওয়া হয় না। 

£509০91 00110 ও 01700101191 10117502061 
দিগকে সেল ও তৎসংলগ্ন উঠান উভয়ের দরজ! বন্ধ করিয়! 
রাখা হয়। জেল কোড অনুসারে ইহারই নাম সলিটারী 
কন্ফাইন্মেন্ট | ইহারা ব্যায়াম করিবার জন্ত কিন্বা 
হাওয়া থাইবার জন্য বাহিরে আসিতে পায় না। 

“ভারত-রক্ষ! আইনের কর়েদীদিগকে সেলসংলগ্র উঠানে 
অনধিক ১০।১৫ মিনিটের জন্য হাওয়া খাইতে দেওয়া হয় 
বটে, কিন্ত অপর কোনও কয়েদীর সহিত কথ! কহিতে 
কিম্বা তাহার মুখ দেখিতে দেওয়া হয় না। এমন কি 
মেথর ব! পরিবেশক কয়েদীর ( সমস্ত যার্ডের জন্ত একজন 
মেথর এবং ছুই একজন পরিবেশক থাকে ) সহিতও ছুই 
একট! কথ! কহিতে পায় না। যে সিপাহী পাহারায় 
নিযুক্ত থাকে, তাহার সহিত কথ! বলিলে উহার অর্থদণ্ড 
হয়।” 

ইহার পর চিঠিতে কতকগুলি ভীষণ অত্যাচারের 
বর্ণনা আছে। কিন্তু তাহা কাহার কাহার উপর কোথায় 
কখন হইয়াছে তাহা লিখিত না! থাকায় আমর! তাহার 
উল্লের করিতে পারিলাম না। গুজব শুনিয়া এরপ গুরুতর 
কথা ছাপা উচিত নয়। "দূর্বপ্রথমে রাজবনদী( 5885 
0115015€ )দিগকে হাওয়া খাওয়ার জন্ত মোট ১৫ মিনিট 
সময় দেওয়। হইত। ক্রমে নানা স্থানে গেগলযোগ হওয়ায় 
সময় একটু একটু বাঁড়িতে থাকিল। নিয়ম যাহাই হউক 
না কেন, কাধ্যক্ষেত্রে যে জেলে যতটুকু সময় না দিলে 
চলে না, সেই জেলে ততটুকুই দেওয়া! হইতেছে। সকালে 


১৯২ ৯৭: 


১৫ মিনিট ও বৈকালে ১৫ মিনিট হইতে আরম্ভ করিয়া 
সকালে এক ছণ্টা ও বৈকালে এক ঘণ্টা! ইহাই বিভিন্ন জেলে 
টেট প্রিঅনারদিগের হাওয়া খাইবার সময়ের হার! 
ব্যবস্থাপক সভায়, অনুন ছই ঘণ্ট! হাওয়া খাইতে দেওয়া 
হয়। এইরূপ ঘোষণা করিবার পর কোন কোন জেলে 
সমগ্ব কিছু বাড়িলেও ছু ঘণ্টার উপর কোথাও দেওয়া হয় 
না।:পুর্বে পরস্পরের সঙ্গ করা (255০০180100 ) ত দুরের 
কথা, অনেক স্থলে পরস্পরের সুখ দেখাই ভয়ানক অন্তায় 
বলিয়া! ধরিয়া লওয়া হইত। দেশবাসীর আন্দোলনের 
ফলেই হউক বা বিভিন্ন জেলে প্রায়োপবেশনের জন্তই 
হউক অল্প কয়েকদিন যাবৎ কোন কোন জেলে পরম্পরের 
সংসর্গ করিতে দেওয়া হইয়াছে; সর্বত্র কিন্তু এখনও 
, দেওয়া হয় নাই।” 
হুইলার সাহেবের বর্ণিত 90019] 11711007 এবং 
1১017600180 সম্বন্ধে পত্রলেখক বলেন £--“এতকাল 
৪০৩০181 0017)1015 ছিল একটা জলের পাত্র, একট! 
পেয়ালা, ও মলযুত্র ত্যাগের হইটি টুকৃরী। কোন কোন 
জেলে লোহার থাটও একট! দিত বটে, কিন্ত সব জেলে 
নৃহে। ইহার পর অল্প কয়েকদিন যাবৎ একটা খারাপ 
চেয়ার ও একটা খাঁরাঁপ টেবিল দেওয়! হইয়াছে ।” চিঠিতে 
আরও অনেক জ্ঞাতব্য কথা আছে। স্থানাভাবে ছাপিতে 
পারিলাম না। চিঠিখানি সিবিল রাইট্‌স্‌ কমিটিকে পাঠাইয়া 
দিলাম। রি 


পিয়ার্মন সাহেবের গ্রেপ্ত।র সংবাদ । 


কাগজে দেখিলাম চীনের রাজধানী পেকিখ শহরে 
ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ রাজনৈতিক অপরাধে পিয়ার্সন সাহেবকে 
গ্রেপ্তার করিয়া শাংঘাই লইঞা গিয়াছেন। তিনি কি 
"অপরাধ" করিয়াছেন, এখনও জান! যায় নাই। আমরা 
তাহাকে সাধু$ শান্ত, ও মহতপ্রককতির লোক বলিয়া! জানি। 
তিনি ভারতবর্ষের লোকদের অকৃত্রিম বন্ধু । দক্ষিণআফ্রিকায় 
ভারতীয়দের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়৷ তিনি ও মিঃ এগু জ্‌ 
তাহাদের ছুঃখ ও লাঞ্চন! নিবারণের জন্ত প্রভূত চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, এবং তাহার কিছু ফলও হইয়াছিল। 
বাহার! একটি মাছিকেও আঘাত করিত্বে অনিচ্ছুক, কিন্ত 
সভা. ও স্তায়ের অন্ত প্রাণ দিতে ও পশ্চাৎপন্গ হন না, পিয়ার্সন 
সাহেবকে আমরা দেই শ্রেণীর লোক বলিয়া মনে 
করি। ৮ . 


. ঞুবাসী- জেট, ১৪২৫ 


| [' ১৮শ ভাগ, ১ খও 


পিপিপি সিটি সিপাসি রস সিপাসপা সিটি সিসির সি 


“জবার প্র।য়োপবেশন। 

চর লরেব্দে আটক ৯জন অন্তরা্লিতের মধ্যে একজনের 
খাইবার কোন বন্দোবস্ত না থাকায় আর-একজনেয় সঙ্গে 
আাহার করে) এই অপরাধে উভয়ের তিন মাস করিয়া 
কঠোর (71867০05 ) কারাদণ্ড হইয়াছে। বাকী সাতজন 
গবর্ণমেণ্টের অুমতি না লহয়৷ ত চর হইতে চলিয়া আসায় 
তাহাদের ছুই তিন বা চারি মাস করিয়া কঠোর কারাদ 
হইয়াছে। প্রথম হুঙ্জনের একজন বলে, যে, উপায্নাস্তর 
না থাকায় ক্ষুধার জালায় তাহাকে আর-একজনের সঙ্গে 
থাইতে হইয়াছে । দ্বিতীয় ব্যক্তি বলে, একজন খাইতে 
না পাইয়া মরিবে, তাহা আমি কেমন করিয়া দেখিব? 
এইজন্ত তাহাকে খাইতে দিয়াছি। আমর সাক্ষীদের 
জবানবন্দী পড়িয়া ইহাদের কথ! সত্য বলিয়া মনে করি। 
হইতে পারে ষে তাহারা আইনের অক্ষরট! ভাঙ্গিয়াছে; 
তাহাতে এরূপ কঠোর দণ্ড দেওয়া কখনই উচিত হয় নাই। 
অন্ত সাতজন চরলরেন্দে পুলিসের সব নিয়ম পালন করিয়। 
সুস্থদেহে বাদ ভদ্রলোকের পক্ষে অসাধ্য বলিয়া চলিয়! 
আসে। তাহাদের কথাও সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি। 
তাহাদের দণ্ডও গুরুতর হইয়াছে । অমৃতবাজার-পত্রিকায় 
দেখিলাম, জেলে আবদ্ধ হইবার পর. অস্তরারিতদের মধ্যে 
পাচজন প্রায়োপবেশন প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, তথাপি 
তাহাদিগকে জেলের শক্ত থাটুনি খাটিতে হইতেছে। 
কুতবদিয়া় আটক সতের জন অন্তরাগিত সরকারের বিন! 
অনুমতিতে তথ! হইতে চলিয়! আসায় চট্রগ্রাম জেলে আবদ্ধ 
আছে। তাহারাঁও প্রায়োপবেশন প্রতিজ্ঞ! করিয়াছে। 
মানুষ ইচ্ছ! করিয়া! নৃতন নূতন কষ্ট ডাকিয়া আনে না, 
মরিবার জন্ত প্রস্তুত হয় না। সরকারী কর্মচারীরা কেবল 
দণ্ডকে একমাত্র উপায় না ভাবিয়া অস্থুসন্ধান করিয়! দেখুন 
অন্তরা়িতেরা কেন এমন মরীয়া হইতেছে? তাহারা 
পাগল নয়। 


গ্রাহক নম্বর পরিবর্তন । 

এবার গ্রাহকদিগের নঘ্বর পরিবন্তিত হইল। সকলে 
অশুগ্রহ্পুর্ববক তাছ! টুকিয়। রাখিবেন, এবং কাগজ না- 
পাওয়া, ঠিকানা-পরিবর্তন, প্রভৃতি যে-কোন বিষয়ে চিঠি 
লিখিবেন, তাহাতে নৃতন গ্রাহক-নম্বরের উল্লেখ করিয়া 
বাধিত করিবেন। ৮[২৩৪, 1০. 0. 277” কাহারও 
গ্রাহক নম্বর নহে। প্রবাধীর মোড়কের উপর প্রত্যেক 
গ্রাহকের নামের সন্ধে গ্রাহক নম্বর হাতে লেখা খাফে। 


২১১ নং কণিযালিস স্ত্রী ্রাঙ্মদিশন প্রেসে ভ্ত্সবিনাশচজ্জ সরকার ছারা সুজিত ও প্রকাশিত 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুম্দরম্‌।৮ 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 1৮ 


আয।ঢ ১৩২৫ 


মালা 


আমি যেদিন সভায় গেলেম প্রানে, 
সিংহাসনে রাণীর হানতে 
ছিল সোনার থালা, 
তারি পরে এক্টি শুধু ছিল মণির মালা । 


কাশী কাঞ্চি কানোজ কোশল শন্গ বঙ্গ মদ্র মগধ হতে 
বহুমুখী জলধারার আোতে 
দলে দলে যাত্রী আসে 
নাঠা কলোচ্ছাসে। 
খারে শধাই “কোণায় ঘানে %” সেই তখনি »নে 
“রাণীর সভাতলে ।” 
যারে শুধাই “কেন যাবে ?” কয় সে তেজে চক্ষে দীপ্ত জ্বালা 

“নেব বিজয়মাল। !”” 


কেউবা ঘোড়ার কেউব। রথে 
ছুটে চলে, বিরাম্‌ চায় না পথে । 
মনে ষেন আগুন উঠ্ল ক্ষেপে, 
চাঁগলিত বীণার তারে যৌবন মোর উঠল কেঁপে কেঁপে । 


১৯৪ .. প্রধীসী- আষাঢ়, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা - 
নে মনে কৃইনসু হর্ষে, “ওগো জ্যোতির্য়ী, 
« তোর সভায় হব আদি জয়ী] : 
শৃন্ত করে থালা . 
' নেৰ বিজয়মাল! 1”, 


এক্টি ছিল তরুণ যাত্রী, করুণ তাহার মুখ, 
প্রভাত-তারার মত যে তার নয়ন ছুটি কি লাগি উত্স্থৃক। 
সবই যখন ছুটে চলে 
সে যে তরুর তলে 
আপন মনে বসে থাকে । 

আকাশ €যন শুধায় তাকে-_- 
যার কথ সে ভাবে কি তার নাম ? 

আমি তারে যখন শুধালাম-- 

“মালার আশায় যাও বুঝি এ হাতে নিয়ে শুন্য তোমার ডালা 1” 

সে বলে “ভাই, চাঁইনে বিজয়মাল। 1” 


তারে দেখে সবাই হাসে; 
মনে ভাবে, “এও কেন মোদের সাণে আসে 
আশ| করার ভর্সাও যার নাইঈক মনে, 
আগে হতেই হার মেনে যে চলে রণে 1” 
সবার তরে জায়গা সে দেয় মেলে, 
আগেভাগে যাবার লাগি ছুটে যায় না আর-সবারে ঠেলে । 
কিন্তু নিত্য সজাগ থাকে ; 
পথ চলেচে যেন রে কার বাঁশীর অধীর ডাকে 
হাতে নিয়ে রিক্ত আপন থালা ; 
তবু বলে, চায় ন! বিজয়মালা। 


সিংহাপনে এক্‌ল! বসে রাণী 
মুস্তিমতী বাণী। 
বঙ্ক।রিয়! গুঞ্জরিয়া সভার মাঝে 
আমার বীণা বাজে । 


৩য় সংখ্যা ] . . মাল। ঃ ১৯৫ 


্ 
পিসি পা ভিপি সিসি ৬ ছি পাপা ও পি ৬৫১ পা ৩৯৫৯ ৯৫৪ ১৫৯টি ছি পাছত তির * পাত ৬৪৯ পি পাত ৯ ৯ানিসি তি পািলটি৯-তা৯-প পা ৬পািলা১-প-৯পোসিতপা 


কখনো বা দীপক রাগে 
চমক লাগে, 
তারা বৃষ্টি করে; 
কখনো ব। মল্পঘরে তার অশ্রুধারার পাগল-ঝোর! ঝুরে। 
আর সকলে গান শুনিয়ে নত শিরে 
সন্ধ্যা বেলার অঙ্ধকারে ধীরে ধীরে 
গেছে ঘরে ফিরে। 
তা'র। জানে, যেই ফুরাবে আমার পালা, 
আমি পাব রাণীর বিজয়মাঁলা । 


আমাদের সেই তরুণ সাথী বসে থাকে ধুলায় জাসনতলে ; 
কগাটি না বলে। 
দৈবে যদি একটি আধটি চাপার কলি 
পড়ে হ্খলি 
রাণীর আচল হতে মাটির পরে, 
সবার অগোচরে 
সেইটি ধত্বে নিয়ে তুলে 
পরে কর্ণমুলে। 
সভাভজ হবার বেলায় দিনের শেষে 
ঘদি তাঁরে বলি হেসে-__ 
“প্রদীপ জ্বালার সময় হল সাঁঝে, 
এখনে। কি রইবে সভামাঝে ? 
সে হেসে কয়, “সব সময়েই আমার পালা, 
আমি যে ভাই চাইনে বিজয়মার্লা 1৮ 


আধাঢ় শ্রাবণ অবশেষে 
গেলে ভেসে 
ছিন্ন মেঘের পালে,__ 
গুরু শুরু মৃদ্জগ তার বাজিয়ে দিয়ে আমার গানের তালে 
|: প্র এল, শর* গেল চলে; ] 
র্‌ নীল গাকাশের কোলে 


১৯৬. | । প্রবার্সী-আঘাঢ, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ৯৭ খণ- 


৯ ০৫ ৯ পাসিপাসি পাটি সপাসি পিপান প ৯৩৯৩ অ্ণ ৯ ৯২০৯ ত৯০ত ৯.০ ৯৫ ৯৮ পাসিি সি সাতে 


রৌন্্রজলের কান্নাহানি হল সার! ; 
আমার স্থরের থরে থরে ছড়িয়ে গেল শিউলিফুলের ঝার।। 
' ফাগুন-চৈত্র আম-মউলের পৌরভে আতুর, 
দখিন হাওয়ার আচল ভরে নিয়ে গেল আম!র গানের সুর | 
কষ্টে আমার একে একে মকল খতুর গান 
হল অবসান । 
তখন রাণী আদন হতে উঠে 
ভামার করপুটে 
তুলে দিলেন, খুগ্ত করে থালা, 
আপন বিজয়মাকা | 


পথে যখন বাহির হলেম মাল! মাথার পরে, 
মনে হল বিশ্ব আমার চতুর্দিকে ঘোরে 
ঘুরণী ধূলার মত। 
মানুষ শত শত 
ঘির্ল আমায় দলে দলে -- 
কেউবা কৌতুলে, 
কেউব। স্তৃতিচ্ছালে, 
কেউবা পানির পঙ্ক দিতে গায়। 
ঠায় রে হায় 
এক নিমেষে স্বচ্ছ আকাশ ধূসর হায়ে যায়। 
এই ধরণার লাজুক যত্ত গ্ধ 
ছোটখাটে। আনন্দেরি সরল হাসিটুক 
নদাচরের তারু হসদলের মত 
কোগায় হল গত । 
আমি মনে মনে ভাবি, “একি দহনস্থাল। 
'আমার বিজয়ম।ল। |” 


ক ৬ 


গুগো রাণী, তোমার হাতে আর কিছু কি নেই? 
শুধু কেবল বিজয়মাল! এই ? 
জীবন আমার জুড়ীয় না যে : 
বক্ষে বাজে 


৩ সংখা ] মাল। পু | ১৯৭ 


তোমার মালার ভার ;-- 
এই কি পুরস্কার ? 
এ ত কেবল বাইরে আমার গল।য় মাথায় পরি; 
“কি দিয়ে ষে দয় ভরি 
সেই ত খুঁজে মরি । 
তূষণ। আমার বাড়ে শুধু মালার ভাপে; 
কিসের শাপে 
ওগো রাণা শুগ্য কারে তোমার সোনার থাল। 
পেলেম বিজয়মাল। ? 


চ্ঞানার (কমন মান হল আরো যেন গানেক জাছে বাকি-- 
দে নইলে সব ফাঁকি । 
এ শুধু আধখানী, 
কোন্‌ মাণিকের অভাব আছে এ মালা তাই কাণা ! 
হয়নি পাওয়া, সেই কগাটাই কেন মনের মাঝে 
এমন করে বাজে ? 
চল্রে ফিরে বিড়শ্থিত আবার কিরে চল্‌, 
দেখবি খুজে বিজন সভাঙল,_ 
ঘদি ?র তোর ভাগাদোে 
ধূলার কিছু পড়ে পাকে খাসে! 
ঘদি সোনার থাল৷ 
লুকিয়ে রাখে আর (কোনো এক মালা ! 


সন্ধ্যাবাশে শান্ত তখন হাওয়া; 
দেখি সভার দুয়ার বন্ধ, ক্গীস্ত তখন সকল চাওয়া প।€রা1। 
নাই কোলাহল, নাইক ঠেলাঠেলি, 
তরুশ্রেণী স্ত্ধ যেন শিবের মতন যোঁগের আসন মেলি। 
বিজন পথে জাধার গগনতষ্টুল 
তামার মালার রতনগুলি আর কি তেমন প্রীলে ? 
আকীশের এ তারার কাছে 
লঙ্ভা পেয়ে সুখ লুঙ্গিয়ে আছে! 


১৯৮ 


॥ প্রবাশী--আধাঢ। ১৩২৫ 


৩৬ পানি পা পি তানি পাস ২ পাছি পা পনি ও পাপী ০১ 


দিনের আলোয় ভুলিয়েছিল মুগ্ধ আখি, 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১৬2৯ পাশ 


আধারে তার ধর! পড়ল ফাকি ! 
- এরি লাগি এত বিবাদ, সারা দিনের এত দুখের পাল। ? 
, লও ফিরে লও তোমাঁর বিজয়মালা । 


ঘনিয়ে এল রাতি। 
হঠাৎ দেখি হারার আলোয় সেই যে আমার পের তরুণ সাথা 
আপন মনে 
গান গেয়ে মায় রাণীর কুগ্তবনে । 
চ্গামি ভারে শুধাই ধারে, “কোণায় তুমি এই নিভাতের মাঝে 
রয়েছ কোন্‌ কাজে ?” 
সে ভেসে কয়, “ফুরিয়ে গেলে ভার পলা, 
ফুরিয়ে গেলে জয়ের মালা, 
তখন রাণীর জাসন হল বকুল-বীথিধাতে, 
আমি এক] বীণ। বাজ।ই রাতে ।” 
শুধাই তারে, “কি পেলে তার কাছে 1” 
সে কয় শুনে, “এই যে আমার বুকের মাঝে আলো করে আছে। 
কেউ দোখেনি রাণীর কোলে পদ্মপাতার ডালা, 
তারি মধো গোপন ছিল আপন হাতের বরণমাঁলা !” 


€ 


কবিত্ের ত্রিধার। 


1১ 
ইউপোপাম্ম প্রতিভার তিনটি ধাা। তিনটি জাতি 
বিভিন্ন মুগে বিভিয্ন ভাবে যে দীক্ষ! দিয়াছে তাহারই 
প্রভাবে ইউরোপের শিক্ষা সভ্যতা, তাহার সকল শিল্পন্থষট, 
গড়িয়া উঠিয়াছে, অঙন্থরঞ্জিত হইয়াছে । ইউরোপের কবি- 
প্রতিভাও চলিয়াছে এই 'তিনটি ধারার, গঠিত হইয়াছে 
এই তিনটি ভঙ্গিমায়। প্রথম দীক্ষা আসিয়াছে গ্রীস হইডে। 
শান্ত স্বচ্ছ মতি, পরিশুদ্ধ বিচারবুদ্ধি, সরস চিন্তা-নৈপুণ্য-_ 


১৮56 159591081011৩১১ ইহাই শরীক প্রতিডা। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


ইউরোপের দ্বিতীয় দীক্ষা রোমের নিকটে । রোম দিয়াছে 
স্ুল বস্তর উপর গুদঢ় আধিপত্য --সংযম, শক্তি, পুরুষত্ব, 
তেজঘন মহত্ব। আর এই ছুইটির পশ্চাতে রহিয়াছে 
একটা অতীত ধুগের দীক্ষা, একটা প্রাচীনতর প্রতিভা, 
যাহার মধ্যে ইউরোপ সন্ধান পাইয়াছে এসিয়ার অন্তরাত্মা, 
যাহা পাশ্চাত্যকে মিলাইয়া ধরিয়াছে প্রাচোয় সহিত-- 
এটি হইতেছে কেন্টিক প্রতিভা । কেন্টিক প্রতিতা 
চাহিয়াছে যাহ মানুষের বিচাঁরবুদ্ধি সম্যক ধারণ! করিতে 
পারে ন্ তপঃশক্তির তীব্র পীড়নের মধ্যেও যাহা ধরা 
দিতে চায় না, এমনি টন মুক্ত অপীম অমুত্রের আভাস, 
একটা ইন্দ্িসাতাত প্রতিষ্ঠাঃনর রহম্রময় লীগ্তনা। কেন্টিক, 


ওয় সংখ্যা ] 


৯৮৮ এলো রাছি পাসিপাস্মিপাস্িপা্পাসিপাসিল ৯৫৯৫৯ ৯ পি ৫৯৫ পি পিল ৯ পাটি পাটি পাখি পাছি পিতা ছি পি ৪ 


রোমক ও গ্রীক-_-এই তিনটি দীক্ষা লইয়া ইউরোপ। 
ইউরোপের কাব্য-জগতেও খেলিয়াছে এই তিন প্রকার 
সুর। 

কিন্তু শুধু ইউরোপের মধ্যে আবদ্ধ না রাখিয়া, বিশেষ 
কোন জাতির সহিত সংযুক্ত ন। করিয়া, এই তিনটি নামকে 
অঠ্সর! কবিত্বের তিনটি সাধারণ আদর্শের প্রতীক স্বরূপ 
লইতে পারি। বস্ততঃ সর্বত্র ও সর্বকালে কাব্যজগতে 
আমর! দেখিতে পাই এই তিন গ্রকার আদর্শের এই 
তিন প্রকার ভঙ্গিমার উদ্াহরণ। ভাষ। ও ভাবের 
লীলাভিরাম প্রাঞ্জলতা, অর্থের স্ফুট 'অভিব্যঞনা, কল্পনা 
আছে কিন্ত সে কল্পন। বিচারবুদ্ধিরই শ্ুনিপুণ সম্প্রসারণ__ 
তাহার উপর অশরীরী অতীন্দ্রিয় প্রহেলিকার ছায়া 
কিছু পড়ে নাই, তাহ! অতিমাত্র মান্গমেরহ। বস্থকে স্পষ্ট 
করিয়া সঙ্গে সঙ্গে পুণ প্রকট করিয়া, স্থভঙ্গিম চারুতায় 
ভরিয়! মানসনয়নের সম্মুখে গোচর করিয়া ধরা, কাব্যের 
ইহাই গ্রীক আদর্শ_ঠিক যেন স্থির নির্মল জলের 
উপর প্রতিবিষ্বিত তীরবর্তী বনস্থলীর একখানি ছবি। 
কাব্যের পোমক আদর্শ হইতেছে কবিতাকে মন্স্বরূপ 
করিয়া! তুলা__সেখানে বাহুল্য কিছু নাই, নিরর্থক কিছু 
নাই, সবই সংক্ষিপ্ত, দুঢবন্ধ, গুরু, গাঢ়, ওভঃপুর্ণ, তপঃ 
শক্তিতে ভরাট । দেখিয়া মনে হজ্জ যেন প্রথর স্থর্ধ্য-কিরণ- 
দীপ্ত নিথর প্ররস্তর-প্রতিমা। আর কেন্টিক আদর্শ 
হইতেছে বাক্য অর্থ ছাড়াইয়া, কল্পনার আবরণকেও ভেদ 
করিয়া ' একটা তুরীয়ের বার্তা, অনন্তের প্রহেলিকা, 
অনির্দেশ্তের অপার লক্গণাকে ফুটাইয়া তুলা,__বস্থর, রূপের 
সহায়ে বস্তর রূপের অন্তরালে শুধু নিবিড় ভাবগম্য একটা 
যে অরূপের, অবাওমনসগোচর সত্তা ছাইয়া আছে ভাহার 
কিছু ইঙ্গিত দেওয়া। 

কেন্টিকের এই অরূপ ভাবগর্ভ কবিত্বের উদাহরণ 


কীট্সের 


12010 09561001005 01961011901) 017 00917 
01106111009 5689 1) 917)-12105 (0110171) 
এখানে আমরা বোধ করি যেন এই স্থল অভিষ্পষ্ট এই 
সসীম খণ্ডিত জগৎকে ছাড়াইয়। কোথায় কোন্‌ অনৃস্ত 
কোন্‌ অতিহ্প্ম জগতের অ্গতায় ডুবিয়। 'যাইতেছি, 


কবিত্বের ভ্রিপধার। “ 


১৯৯ 


পাছি পাছি পা পাঁছি পািত খাসির ৮৩ ২৯পাসিপাসিত পাছত ৯০৯ ৫৯ বাসি পাস পি, 


সির অন্তরালে লুকায়িত কি এক অনন্ত ইঙ্গিতে ভরপুর 
রহসাটি উকি দিয়া দেখা দিতেছে । মানুষ অন্তরাক্মা দিয় 
সে বস্তটিকে ধরিতে পারে, কিস বুদ্ধি দিয়া বুঝিতে পারে না, 
যাহার একট! ব্যথা দেওয়া বায় না অথচ যাহা ব্যথার 
অপেক্ষাও রাখে না, 'মতিজগতের চেতন! লইয়া যাহ 
স্বপ্রকাশ। অথবা যখন শুনি সেক্সপীয়র বলিতেছেন 


108090115 
101)850 00061991016 0110 ১৮711007169 2110 


(9156 
176 ও10715 06 ১1910] 10109970672 


তখন কথাগুলি আমাদের বুঝিবার বুত্ত বা কল্পনাশক্তিকে 
স্পশ না করিয়াই একেবারে অন্তরের কি এক নিভৃত 
তত্বীতে যাইয়া! আঘাত করে, নাচাইয়া তুলে আর.এক 
জগতের মোহন মুচ্ছনা-_সে যেন দিব্য অপরোক্ষান্গভূতি 
বাহ বস্তর কি যেন অশরীরী দিব্যভাব খুলিয়া! ধরিতেছে। 
গ্রীকের সে প্রসদগুণ, সে স্বচ্ছ স্থস্পষ্ট প্রতী'তি, নিপুণ- 
কারিগর-স্থলভ যথাযথ বস্তবিস্তাস, প্রত্যক্ষের স্ফুট ব্যঞ্জনা--* 
তাহার উদাহরণ ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের 


[7817 25 2 500 159 01017 0105 
[55151101116 11) 015 519, 


অথবা ম্যাথু আর্ণন্ডের 


075 05) 11) 1015 100000595, 
৪1115500116 10) 076 09107) 
01791015010 1010905119100, 
1)8 50519 11] 00611 08110, 


কেন্টিক প্রতিভার সে অনির্ধচনীয় ইন্জজাল এখানে 
নাই। বস্তর অন্তরের, সতোর যে বিপুল প্রছেলিকা, যে 
অচিন্ত্য অপ্রকাশ দিব্য চেতনা, তাহার আভাস কিছু দিবার 
চেষ্টা এখানে হয় নাই- সহজ বোধের মধ্যে একটা সরল 
সৌন্দর্য লইয়া সত্া গোচর প্রকট হইয়াছে, নিঃশেষে 
আপনাকে ধরা দিতেছে । আর কবিত্বের তাপসশক্তি, 
্রঙ্গবাণীর জলন্ত তেজ, রোমকের বদ্রসার স্থাণুত্ 
দেখাইতেছে মিলটনের 

12112) 00110101) 1 03190 6০1 15, 90010 -- 


আব! দাস্তের 
[77501905 02101 519610112% ৮০01 01010110709, 


(দুরে ফেল আশা! ধত কে তুমি গশিছ হেথ|।) 


টা 


_ ইউরোপীয় কাব্যের কথা ছাড়িয় দিয়া ভারতীয় কাব্য 
যর্দি লই তবে সেখানেও কবিত্বের এই তিনটি ভঙ্গিমাব 
উদ্দাহরণ আমরা পাই।, বৈদিক রি কুৎম যখন 
গাহিতেছেন 

পরায়তীনামস্থেতি পাথ আয়তীনাং প্রথমা শঙ্বতীনাং ৷ 

বুচ্ছন্তী জীবমুদীরস্তী উষ। মৃতং কঞ্চন বোধযন্তী ॥ 


(পরপারে চলিয়া! যাইতেছে যাহার! তাহার্দেরই পথখানি যে 
অনুসরণ করিতেছে, অনন্তশ্রেণীতরে অআদমিতেছে বাহার! তাহাদের যে 
সর্বপ্রথম, এই সে উন! আপনাকে চদার প্রসারিত করিয়! দিতেছে, 
প্রাণবন্ত যাহ! তাহ।কে সে বাহিরে খ।নিয়। ধরিতেছে, মৃত কি যেন 
আবার কাহাকে সম্বপ্ধ করিতেছে। ) 


খন তিনি কিন। 'একটা নিত সঙ্চোব মুখ হইতে 
আবরণট খুলিয়া দিতেছেন- বিশ্বের মমস্থ রহসা, সমস্ত 
প্রহেলিক! 'নন্তের প্রনারে নেন অরঙ্গায়িত ভয়া 
যাইতেছে। মৃত বঞ্চন বোধয়ন্তী-বাস্তবিকই ত 
আমাদের চেতনার মাঝে কি অজান! 'অচেনা 'অপার্ণিব 
কিছু জাগিয়। উঠিতেছে, তাহা বুঝিতেছি, কিন্তু তাহার দ্ধূপ 
' একট নির্ণয় করিয়া! দিতে পারি না, দেওয়ার প্রয়োজনও 
কিছু নাই। অর্থগৌরবে এ বাক্যটি ভরপুর, কিন্ত এই 
অর্থের মধ্যেই উহা শেষ হইয়া যায় নাই; অর্থকে ছাড়াইয়! 
একটা অশরীরী ভাব, অনির্দেশ্তের দ্যোতনা সেখানে 
ভাসিয়। উঠিয়াছে এবং অর্থ অপেক্ষা বিশেষরূপে এই 
জিনিষটিতেই রহিয়াছে কবিতাটির প্রাণ । আর উহারই নাম 
আমরা দিয়াছি কেন্টিকের সন্মোহিনী বিদ্যা, দিবাভাব। 
তারপর বান্সীকির : 

তিঠেল্লোকো! বিনা কর্ষ্যং শমাং বা সলিগং বিন! । 

ন তু রামং বিন দেহে তিষ্ঠেৎ ভু মম জীবিতম্ ॥ 
এখানে পাই থ্রীকের হ্গিগ্ধ মনীম!। কেন্টিকের সে 
যাও এখানে নাই, ইঠার সবই স্পট যথাযথ অর্থগৌরবে 
পরিপূর্ণ, একট। স্ুবিমল স্বচ্ছতার ভিতর দিয়! উহার 
অন্তঃস্থল পর্য্যন্ত দেখ যাইতেছে- অর্থকে বহস্তময়ী 
কুহ্থেলিকার মধ্যে ছড়াইয়া দেওয়া হয় নাই। আর 
কবিতাকে অগ্রিশ্ফুলিঙ্গব করিয়া তুলিয়াছেন মহাভারত- 
কার- ' 

উত্তিষ্ঠোন্তিষ্ঠ কিং শেষে ভীমমেন যথা মৃত্তঃ-_ 
এ-কথাটির বর্ণে-বর্ণে দৃপ্ত তেক্স ছুঁটিয়৷ বাহির হইতেছে, 


প্রব 11 রি 


1 ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হত পি সাতশ সির সিলাসিপাস্িত সত 


হাতির কম্ছদাধ্নার কি একটা নিথরতা উহার পর্কে-পর্কবে-- 
মন্ত্রেই মত উছ্ছা নিরেট, মন্ত্রেরইে মত অবার্থ শক্তিতে 
ভরপুর । 

কবি-গ্রতিভার এই তিনটি ভঙ্গিমার্কে আমরা তিনরকম 
বিভিন্ন আঁদর্শ রূপেই দেখাইয়াছি। প্রকৃতপক্ষে কিন্ত 
উহ্থারা তেমন সম্পূর্ণ পৃথক-পৃথক বস্ব নছে। বন্ৃতঃ 
সকল কবিতার মধ্যেই এই তিনটি ধার! থাক! প্রয়োজন, 
এই ত্রয়ীর সমবায়েই কবিত্বের পূর্ণতম শ্রেষ্ঠতম বিকাশ। 
প্রথমে চাহি একটা অনন্তের অভিব্যঞ্জনা, বিরাটের লক্ষণা, 
অনির্দেশ্ের ইঙ্গিত। কারণ সকল শিল্পই হইতেছে 
মহাকে স্ুন্ধরকে রসবংকে ফুটাইয়া তোলা । আর এই 
ঘে সশ্া সুন্দর রব তাহার মূল হাার 'গ্রতিষ্ঠা রহিয়াছে 
স্থ্টির পরাদ্ধে, অনশ্থের 'অদীমের মধ্যে। এই অনন্ত 
অলীম, এহ তুরীয়ের ভিতর হইতেই শিল্পী তাহার 
শিল্পবস্থুকে কাটিয়া ঠলিতেছেন। যে নিগুঢ় ভাব বস্ত্র প্রকট 
লীলার মস্তরালে, কোন বিশেষ রূপের মধ্যে যাহাকে 
আবদ্ধ করিয়৷ রাখ! খায় না, বৃহতের প্রসারে যাহা লীলাগ্লিত 
--সেই অজ্ঞাত অরূপ অনন্তের ইঙ্গিত ব্যতিরেকে বস্তির 
যতটুকু পাই তাহ! অতিমাত্র স্থল থগ্ডিত অচল? তাহা 
জড়বিজ্ঞানের বিষক্ীভূত হইতে পারে, কৰি কিন্তু তাহাকে 
কখনই একান্ত করিয়া লইতে পারেন না। দ্বিতীয়তঃ, 
এই যে অনন্ত তাহা শুধু আবার অশরীরী অনস্তই নয়, 
তাহা আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে একটা! বিশেষ বিগ্রহ। এই 
অনন্তের মধোই একটা বিশেষ ভাব, বিশেষ রস জমি! 
উতি়াছে একটা ধিশেষ অর্থের সংস্পর্শে । অর্থের চিন্তার 
রেথাগাতেই ধুহেণিকাময় ভাবুকতা মানসপটে গোচর 
হইয়! দেখা দিয়াছে, শুট বদ্ধ বহতঙ্গিমরুচির হইয়া 
চলিয়াছে। অরূপ যখন রূপের প্রতি-লেখায় স্থবলয়িত 
হইয়া উঠিতেছে, সীমার টানে টানে যখন অসীম আনিয়া 
ধরা দিতেছে, তখনই ন! আনন্দের খেল। ? কেপ্টিক প্রতিভা! 
হইতেছে বস্তর যে নিগুঢ় প্রহেলিকা, বস্তর অন্তরাত্থায় 
মিশিয়। রহিয়াছে যে অনস্তের ছায়া; আর গ্রীক প্রতিভা 
হইতেছে বস্তুর যে আনন্দ, রূপের মাঝে প্রকাশের মাঝে 
যে রসলাস্ত। কিন্তু এই ছুইটিকে লইয়াই কবিপ্রতিভ! 
সম্পূর্ণ নহে। কবিত্ব হইছে আবার লক্তির পরিস্যুরণ, 
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স্থঞ্জনের মধ্যে রহিগজাছে যে বীর্ষ্যের অনুপ্রেরণা । বস্তর 
এই শক্তির দিকটি দেখাইতেছে লাতিন প্রতিভ1। লাতিনে 
বাক্যের গ্রশ্থীতে গ্রন্থীতে যে একটা ওজঃ জমাট বীধিয়! 
উঠিয়াছে, ভার যে সেখানে নিবিড়, অর্থ অব্যর্থ শৃহ্খলায় 
সম্বন্ধ, তাহাতে আমরা অন্থভৰ করি সত্যের গীর্ববাণীর 
ষে তপঃশক্তি। ফলতঃ, সকল প্রকার স্থজনের জন্য চাই 
যুগপৎ এই তিনটি জিনিষ ১) দৃষ্টি, (২) মনীষা, (৩) 
পাণশক্কি বা তপস্‌। দৃষ্টিতে পাই বস্থব আত্মা, তাহার 
ভাগবভ সন্ভা ; মনীন! দেয় বস্ত্র অন্তঃকরণ, হাঁঞ্চার প্রাকট 
মনোভাবরাজী; আর তপঃশক্তি বস্তকে শরীরী করিয়াছে, 
যথাবিন্তস্ত 'ঙ্গপ্রন্যঙ্গে ভরিয়া জাগ্রত জীবস্থ নীর্দ্যবান 
করিয়া ধরিয়াছে। 

আঁমর। উপরে যে-সকল উদ্াহর্ণ দিয়াছি তাহা হইত্তেই 
আমাদের এই বক্তব্যটি স্পষ্ট বুঝা যাইবে। তাহাদের যে- 
কোনটি লইয়! যদি একটু প্যান দিয়! দেখি তবে দেখিব 
উহার মধ্যে এই তিনটি ধারাই রহিয়াছে । তবে তিনটিই 
যে সমানভাবে স্ফুট তাহা নয়-__একটিই হইতেছে মুখ্য থর 
আর সেই অন্ুসারেই শ্রেণীবিভাগ করিতে পারিয়াছি ; তবুও 
আর-ছুইটিও তাহার পশ্চাতেই রহিয়াছে। আমরা 
বলিয়াছি 

তিষেল্লোকে| বিনা স্র্ধ)ং শশ্তং বা! সলিলং বিনা... 


* পা পাস সি ছি 


অথবা! 
গু) 1)121)0171091 5110005, 

টা 1) 96515 11) 01011 05110 
হইতেছে শ্রীকস্থলভ প্রসাদগুণাত্বক কবিতা। সন্দেহ 
নাই। কিন্তু সেইসঙ্গেই এখানে, এই স্থব্যক্ত স্থবোধ্য 
অর্থদ্যোতনারই পশ্চাতে একটা অতীন্দ্িয় লোকের 
বিপুলত্া, একটা! অনন্তচেতনার রহশ্য কি প্রসারিত হইয়া 
চলে নাই? "শুধু তাহাই নয়, কে উচ্চারণ করিতে 
করিতে উহাদের মধ্যে নযনাধিক পরিমাণে মন্ত্রশক্তিরই 
ওজস্‌ আমরা অনুভব করি না? আর বৈদিক খষির 

পরায়তীনামম্থেতি পাথ... 

কেন্টিক বা! দিব্ভাবের সেই আদর্শ কবিত্ব, উহ ত 
অর্থে অর্থে নুধীম_-আর উহা যে অনির্বচনীয় অমোঘ 
মন্ত্র তাহাও কি আবার বণিবার (প্রয়োজন? * 


কবিদের ্রিধারা 
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মনীষার যে প্রসাদগুণের যে নির্মলতার যে দক্ষতার 
আদর্শ স্বরূপ ছিল প্রাচীন, গ্রীক, আধুনিক জাতি-সকলের 
মধ্যে ফরাসী যেমন তাহা আপনার করিয়া! লইতে পারিয়াছে 
এমনটি আর কৈহ পারে+ নাই । ফরাসীর মানস প্রকৃতি 
যেমন লবুপ্রকাশক তেমনি তাহা! অতুলনীয়। এই ফরাসী 
ভাষা সম্বন্ধে বলা ভইয়াছে--15 ৮0577057৮12 0185 
(0৭702161700 17 71৭৫৯, চিন্তাকে পরাইবার এমন 
স্বচ্ছ পরিধান আর কোন ভাষায় মিলে ন1। ব্যাখ্যার জন্য, ' 
বিবৃতির জন্য, বুঝিবার বুঝাইনার জন্য এটি একেবারে 
আদর্শ ভাষা। এখানে হ্ে্য়োলী, মস্পষ্টতা, দ্বার্থতার স্থান 
নাই--নাই এখানে জটিল গ্রস্থি, নাই ব্যাসকূট। কিন্তু 
ঠিক এই জন্তই ফরাসীর গদা যেমন অপরূপ পদার্থ, তাহার 
কাব্য সেই অনুপাতে মহনীয় হইয়! উঠিতে পারে নাঁই। 
চিন্তার বুদ্ধির বিচারের সহজ-অন্ুভূতির মধ্যে সব জিনিষ 
ফেলিয়া সরল স্থুস্পষ্ট মনোজ্ঞ করিয়া! তোল! হইয়াছে বটে, 
কিন্ত আত্মার দে রহস্য, অজ্ঞাতের অসীমের মধো যে 
বিরাট বস্তরিক্ত ভাবঘন দ্যোতনা-_তাহার সন্ধান সেখানে 
তেমন পাওয়া যায় ন। আর এইখানেই গ্রীক হইতে ফরাসীর 
পার্থক্য । গ্রীকের মনীষা! একদিকে যেমন বস্ততন্ত্র ছিল, 
প্রত্যক্ষকে রেখায় রেখায় ফুটাইয়! ধরাতেই তাহার বিশেষত্ব, 
অন্ত দি্যে তেমনি তাহার মধ্যে প্রতিফলিত হইয়াছিল 
আর-একটি লোকের দীপ্তি, আর-এক প্রকার অন্কভৃতির 
ছায়াসম্পাতের জন্য তাহার মধ্যে যথেষ্ট অবকাশই ছিল। 
ইহার কারণ বোধ হয় এই যেগ্রীক তাহার প্রাণের দীক্ষা 
পায় মিশর হইতে-_মিশরের প্রাচ্টের যে অতীন্রিয় 
অধ্যাত্ম সম্পদ, তাহারই একটা ছায়া বুঝি সে কিঞ্চিৎ 
ধরিতে পাইয়াছিল। যে যাহ! হউক, আমাদের সংস্ঞা 
অনুসারে বলিতে গেলে বলিব, ফরাসী গ্রীক-প্রতিভ। 
পাইয়াছে কিন্তু শ্রীকেরও অন্তরালে ছিল যে একটা 
কেল্টিক প্রতিভ! সেটিকে সে গ্রহণ করিতে পারে নাই। 
ফরাসীর মধ্যে নাই, কেন্টিক-স্থলভ সেই তুরীয় প্রহেলিকা- 
বোধ, যেটি হইতেছে কবিত্বের মূল গ্রতিষ্ঠা।. তাই ফরাসী 
কাব্যে পাই না! কবিক্কের দে অতলম্পর্শতা, মে জনস্তের 
হজ্তক্তাল। সবই সেখানে অতিমাত্র ব্যক্ত, সহজেই শেষ 
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হইয়া যায়, অনেডেই ফুরাইছ্। যায়_তাঁই বুঝি সেম্ত-ব্যভ, 
(591705-959%5 ) বলিয়াছেন, 001 891)01) 79605 
8 (00 9০০0 £680-_আমাদের ফরাসী কবিদের চট 
করিয়া! বুঝ! যায়। 

ফরাসী সাহিতোো ভিক্তর হিউগ্রোর বিশেষত্ব ও মহত্ব 
এইথানে যে তিনি ফরানীর ঠিক এই অভাবটিই কথঞ্চিৎ 
পুরণ করিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি ফরাসী সাহিত্যে দিতে 
চাহিয়াছিলেন একট! বিরাটের বোধ, এহেরিকার ইঙ্গিত, 
একট! অতল অন্তমুর্খানত1। হিউগোর অধ্যাতি তাহার 
বাগাড়ম্বরের জন্য, স্থখ্যাতি তাহার অদ্ভুত শব্দণম্পদ-__ 
বাকের সহায়ে অঙন্ত চিত্রাঙ্কনের জন্য । কিন্তু এ সকলের 
অধ্য দিয়! প্রকৃত ভিক্তর হিউগোর নিভৃত কৰিপ্রাণ 
ছুটিয়াছিল একটা উদার প্রসারিত অধ্য।ত্ব জগতের ইন্ত্র- 
জাল স্থজন করিতে । ফরাসীর শ্বভাবদিদ্ধ তাহার আদিম 
প্রক্কৃতির যে লহুজ বিগলিত টলটল লঘুতা, তাহাকে সংহত 
মংত গাঁটদন্ব করিয়া তুলেন কর্ণেই_-কর্ণেই ফরাপীকে 
দিয়াছেন রোমকের পু্ধ তেজোরাশি আর ভিক্তর হিউগে! 
দিয়াছেন কেন্টিকের অসীমতার বোধ, একট! ভাগবত 
তুরীয় দৃষ্টি। তাই ফরাসীর স।হিত্যগগতে কর্ণেই ও ভিক্তর 
হিউগেো এক-একটা স্বতন্ স্থানই অধিকার করিয়া 
রহিয়াছেন। কিন্তু তবুও, কি কর্ণেই, কি হিউগো, কেহই 
ফরাসীকে একেবারে শ্রেষ্ঠতম শ্রেণীর কাব্য দিতে পারেন 
নাই। ইংরেজীতে সেক্সপীরর ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ অথবা কীটুসের 
মধ্যে কবিত্বের আপনারই যে+একট। অতি স্বতন্ত্র রস, একট! 
নিজস্ব রহস্যময় ভঙ্গীর সন্ধান পাঁই, হিউগে! বা কণেইতে 
তাহ! ঠিক পাই না| ফরাসীতে কাব্যের মধ্যেও কেমন 
একট। টান আছে গণ্যেরই প্রকৃতি লইয়া গড়িয়া উঠিতে । 
কর্ণেই কবিত্বের সমুচ্চ ভঙ্গিমাটি ধরিতে পারেন নাই, কারণ 
তাহার মধ্যে রোমকের বস্ততন্ত্রণ অন্িমাত্র প্রবণ--রোমক 
প্রতিভার সেই নিথর স্থুলত্ব যাহা হইতে শক্তি আসিয়াছে, 
বীর্ধ্য আসিয়াছে, কিন্তু যাহার ভিতর দিয়! মুক্ত উদার 
প্রতিষ্ঠানের জ্যোতি, আলোক, সে তুরীয় ভাবস্ক্ষতা 
ফুটিয়। উঠিতে পারে নাই। ভিক্তর হিউগে। অনেকখানি 
এই মুকির জ্যোতির আলোকের' রেখাপাত করিয়াছেন, 
কিন্ত সে-কলের সহিত প্রারনশঃই মিশিয়া রাঁইয়াছে নবীর 


প্রবাসঘ--আধাঢ, 
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আগ্রহাতিশয্য, প্রচারকের তত্ববাদের আবর্জনা--আপন 
অন্তৃতির 'মধ্যে সত্যকে উদ্দাত্তকে জোর করিয়া, শেষ 
করিয়া ধরিবার প্রয়াস; খধির দ্রষটার নিগৃঢ় শীস্ত নিরপেক্ষ 
উদ্দাসীনতা, নিবিড় ধ্যানপরতা সেখানে যথেষ্ট নাই। 
ফরাসীতে সে'পূর্ণ কবিত্বের ইঙ্গিত আর কোথাও যে নাঁই 
তাহা বলা দুঃদাহস। অনেক তথাকথিত সাধারণ 
কবির মধ্যেও সে ইঙ্গিতটি পাঁই, যেমন-_শেনিয়ে, ভিঞ্রি। 
কিন্তু কখিত্বের এই তুরীয় প্রর্কতি ফরাসী প্রতিভার ম্বতাব- 
গত ধাতৃগত হইয়। উঠিতে পারে নাই। আধুনিক সময়ে 
মেটারলিস্ক ও ].0765 ড০:5 সম্প্রদায়ের কবিগণ ফরাসী 
সাহিত্যে বিশ্ুদ্ধরূপে দিতে চাহিতেছেন কেপ্টিকের সে 
ইন্দ্রজাল বিদ্যা, মানসজগৎ অতিক্রম করিয়া দিব্য অনুভূতির 
ভঙ্গিমা; কিন্তু তাহাদের ক্ষ্টিতে এখনও সন্দেহের অনেক 
আঁধার রহিয়! গিয়াছে, এখনও তাহা স্থির প্রতিষ্ঠ হয়.নাই। 

ফরাসীর সহিত এ বিষধ়ে আমাদের বঙ্গীয় সাহিত্যের 
অতি আশ্চর্য্য রকম মিল দেখিতে পাই ফরাসীর স্তায় 
বাঙ্গলীতেও আমর! পাই অতিমাত্র স্প্টতা স্বচ্ছতা 
প্রাঞ্জলতা। দেখ বিদ্যাপতি চণ্ীদাস, দেখ ভাঁরতচন্দর 
ঈশ্বরগুপ্ত__সর্ববত্র ভাবে অর্থে ভাষায় শরৎগগনের প্রসন্নতা 
নিন্মলত| মাথা রহিয়াছে। কিন্তু ঠিক এই জন্যই ইহার 
মধ্যে পাই না তুরীয়ের অতলম্পর্শতা, অজানার প্রহেলিকা, 
অনন্তের বিপুলত্ব। সেন্ত ব্যভের মতনই আমাদের বলিতে 
ইচ্ছা হয় “0981 739116811 [90%5 ৪10 €00 5001) 
168৫৮-_শ্রীকের স্নিগ্ধ তরলতা সেখাঁনে রহিয়াছে, কিন্তু নাই 
কেপ্টিকের সে অসীমের প্রসারে মুক্ত বিচরণ, সে অফুরস্ত 
অনির্ব5নীয় ভাববৈদগ্ধা। যাহা বল! হইয়াছে সবই নিঃশেষ 
করিয়া ব্যক্ত হইয়াছে, অব্যক্তের জন্ত কোন স্থান রাখা 
হয় নাই। বিপুলকে বিরাটকে কোন্‌ যাছবলে বাক্যের 
মধ্যে বাধিতে পারা যায় সে গুপ্তবিদ্যা বাঙ্গালী। কবি অধিগত 
করিতে পারে নাই। বিদ্যাপতির সেই 

জনম অবধি হাম রূপ নেহারিন্ 
নয়ন না তিরপিত ভেল-_ 

এখানে সে যাহ্বিদ্যার একট! অভাস পাই। বিদ্যাপতি 
অপেক্ষা চণ্তীদাসের মধ্যে আরও বেশী পাই। কিন্তু তবুও 
কেমন মনে হয় মোটের টিপর সর্বত্তই, একটা গঙ্ুতা, 


৩য় সংখ্যা ] 


অমম্পূর্ণতার ছায়া! মিশিয়া, রহিয়াছে । দিব্যভাবের কবিত্বের 
যে আবহাওয়া, যে প্রাণ, তাহা যেন সেখানে মুক্ত অব্যর্থ 
রূপে খেলিতে গ্রে নাই। কাব্য একেবারে খষির মুখের 
গীর্বাণী হইয়া* উঠে নাই। আঁধারের স্বচ্ছতা কোমলতার 
ভিতর দিয়! অনুভূতি স্পষ্ট জাগ্রত, এমন কি তীব্র হুইয়! 
উঠিয়াছে, কিন্তু তুরীয় সান্ম্বত প্রতিভার বিরাট গভীর 
আবেগটি ধারণ করিবার সামর্থ্য সে পায় নাই। 

বঙ্গীয় কবিপ্রতিভার এই অতিমাত্র প্রাঞ্জলতা সরলতা 
তরলতাকে পরিবর্তিত করিয়া একটা পুর্ণতর , মহত্তর 
অভিব্যঞ্জনায় ভরপুর করিয়! তুলিবার দুইটি চেষ্টা হইয়াছে। 
প্রথমে মধুস্দন। ফরাসীতে কর্ণে ই যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
বাঙ্গলায় মধুস্থদন সেই চেষ্টাই করিয়াছেন। মধুক্থদন যে 
পরিবর্তন সাধন করেন তাহা মুখ্যতঃ ভাষার দিক দিয়া, 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহার দান কেবল ভাষার ওজংশক্কি 
নহে, ত্বাহার দান ভঙ্গিমার তেজ। মধুহ্দন বাঙ্গলার প্রাণে 
দিয়াছেন রোমক প্রতিভার স্থাণুত্ব, কবিত্বের যে আত্ম প্রতিষ্ঠ 
সংহতি । তবুও মধুস্দপ্পের মধ্যে বঙ্গীয় কবিপ্রতিভা একে- 
বারে সমুচ্চগ্রামে উঠিতে পারে নাই। তাহার কবি-প্রেরণাঁর 
প্রতিষ্ঠ! প্রাণশক্তি, বে প্রাণশক্তি ছুটিয়াছে কেবলই বাহিরের 
দিকে স্থুল বস্তর প্রতি -সে প্রাণশক্তি চিৎশক্তিতে পরিণত 
হইতে পারে নাই। ছান্দস সাগরের বিপুল কল্লোল তাহার 
কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইয়াছে, কিন্তু ভাবের অনির্বচনীয় 
জ্যোহি সে সাগরকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিতে পারে নাই, 
বস্তুর অন্তরতম যে রহশ্-কথাঁ, যে বিচিত্র লক্ষণা, সেটি 
সাহার চৈতন্তে তার গগনবিসারী ইন্দ্রধন্হ রচিয়া দিতে 
পরে নাই । এই দ্বিতীয় চেষ্টা করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । 

পাশ্চাত্যে আজ রবীন্দ্রনাথ মিষ্টিক (17500) কবি 
নামে পরিচিত. পাশ্চাত্য যে হিসাবে এই নামটি দিয়াছে 
তাহার সবখানি সঙ্গত হউক বা না হউক, উহ যে একে- 
বারে নিরর্৫ঘক তাহা আমরা বলিতে পারি না। রবীন্দ্র- 
নাথের ধাতুতে স্থুলত্ব ব! কাঠিন্ত বলিয়া জিনিষটি যেন আদৌ 
নাই, তাহার প্রতিষ্ঠান এ জগতে নয়, যেন কোন কল্প- 
লোকের শুভ্রবিগলিত লাগ্ুনায়। তাহার প্রাণের তন্ত্র 
আশ্চধ্য রকম সুস্ম সজাগ, তাহার অনুভূতি অতি তীক্ষ 
অতি গভীর, তাঁহাঁর কল্পনা র্্ জগতের স্থলে হত এড়াইয়া 


কবিত্বের ত্রধারা 
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উড়িয়া উড়িয়া চলিয়াছে, অন্বেষণ করিয়াছে নৃতন কিছু, 
সুদুরের কিছু, অজানা অচেনা কিছু। তাই বাস্তবিকই তীহার 
মধ্যে গ্রতিবিশ্িত হইয়াছে অতীন্দ্িয়ের অশরীরীর, সেই 
ফ্লাজ্জাতের অনন্তের একট| 'কিমিব কিমিব' স্পর্শ সাহার 
বাক্যের মধ্যে ফুঁটিয়। উঁঠিতে চাঁহিতেছে বাক্যে যাহ! ধর! 
যাঁয় না এমনি একটা তুরীয় অথচ অতি অস্তরঙ্গ ভাবের 
আবেশ। স্থল ইন্দ্রিয় যাঁহাকে অঙ্গে অঙ্গে অতিমাত্র প্রকট 
করিয়া ধরিয়াছে, বুদ্ধি যাহার সকল অর্থই নিঃশেষ করিয়া 
অধিগত করিয়াছে, এমন কিছুতে রবীন্দ্রনাথের তৃপ্তি নাই। 
তিনি খু'জিয়াছেন কেন্টিকের সেই অনন্তের দেযোতনা, সব 
শেষ করিয়া বুঝার পরেও যাহার শেষ হয় না, জিনিষের 
সেই দিকটি যাহা অন্তরাত্মার পরতে পরতে লুকাইয়া 
আছে, যেটিকে ধরিয়াই আমরা অসীষের কোলে মনগ্রাণ 
লইয়া উধাও হইয়া চলি। 

কিন্তু এই যে অসীমের স্পর্শ অনন্তের ইঙ্গিত, টি 
তাহার সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারিয়াছেন কেমর্ন 
গৌণভাবে-_-একটা! মৃছল প্রাণের আবেশ, একটা ভাব- 
বিশুগ্তাঁর মধ্য দিয়া । দৃষ্টির যে স্পষ্টতা পূর্ণতা দৃঢ়তা,_সে 
জিনিষটি রবীন্দ্রনাথ ফুটিয়া! উঠিতে পায়ে নাই। তাহার 
লক্ষ্য অনন্তের আনন্তাটুকু, স্তর নিবিড় রহস্তটুকু, স্থির গম 
অবক্তব্য প্রহেলিকা তাহাই কেমন করিয়া অন্ষুপ্ন জাগ্রত 
রাখা যায়,+_তাই যেন তিনি চক্ষু" মেলিয়া দেখিতে চাহেম 
নাই, পাছে দৃষ্টির পূর্ণালোকের রূঢষ্পর্শে সে আনন্তা, 
সে রহস্ত, সে প্রহেপিকা কিছু মলিন খর্ব হুইয়! যাঁয়। 
তাঁই তাহার মধ্যে পাই অভি-সন্তর্পণত্া, একটা দ্বিধা। 
অজানাঁকে জানিতে চাহেন নাই, চাহিয়াছেন কেবল অনুভব 
করিতে, অনন্তের পথে চলিতে চাহিয়াছেন কুহেলিকার 
আবৃত হইয়া, শিশুটির মত চারিদিকে হাতখানি বাড়াইয়া 
দিয়া। সহজবোধ, হুষ্ক অনুভূতির সহায়ে যে গভীর সত্য 
যে দিব্য ভাবটি পাইয়াছেন তাহার মধ্যে অনস্তের অবা. 
মনসগোচরের অভিব্যঞ্জনাটি অব্যাহত রাখিবার জন্তই 
একটা পর্দা একটা অবগুঠন তাহার উপর টানিয়া দেওয়া 
তিনি প্রয়োজন মনে করিয়াছেন। তাই" দেখি তাহার 
সত্য অতি গভীর অতি হুশ্ম অতি উদার হইলেও তাহাতে 
মিশিয়া রহিয়াছে একটা সন্দেহেরই অস্পইতা, ঠাহার 


স্টি পা্িপাস্টিতাধিপাসি পা পাছবা্িত উপ ৯ পািত এরা তা৯ ৫৮৩৫ 


অনুভূতিতে রহিয়াছে কি এক চট আবছাযা, কেমন এক 
নেশার ঘোর । তাহার ভাব ও ভাষা চলিয়াছে ঘুরিয়! 
ফিরিয়া লভাইয়া' লতাইয়া_তাহার ভঙ্গিমায় পাই এক 


রহম্তগর্ভ চতুরতা, কিন্তু পাই ন! দ্রষ্টার চোখে ফুটিয়া, 


উঠে যে অবার্থ রেখাসম্পাত, আঁত্মার যে মূর্ত বিগ্রহ 
রবীন্দ্রনাথ বস্তকে দেখাইতে চাহিয়্াছেন কেবল ইঙ্গিতে, 
লক্ষণার সহায়ে, কিন্ত সেই সঙ্গে আসিয়া পড়িয়াছে 
অনেকখানি অবান্তর অতিরিক্ত নিশ্ররোজনীয়কে লইয়! 
খেলাধূলা । কিন্তু সত্যকে অনস্তকে বৃহৎকে পূর্ণ দৃষ্টিতে 
দেখিতে পাইয়াছেন যে খধিকল্প শিল্পী তাহার স্থষ্টিতে 
সন্দেহের সন্তর্পণতার কুহেলিক1 নাই, সেখানে পুর্ণ যথাযথ 
অর্থ আছে, আছে বস্তটিকে খজুভাবে স্ফুটভাবে নির্দেশ 
করা, অথচ সে রহ্ত সে প্রহেলিকার কিছু অঙ্গহানি 
সেখানে হয় নাই, সেটি অবিরৃতই রহিয়াছে। মানস 
জগং ছাড়াই রবীন্দ্রনাথ দিয়াছেন তুরীয় জগৎ, কিন্ত 
তুরীয়েরও যে একটা মানদসত্তা সেইটু€ু রবীন্দ্রনাথ ধরিতে 
পারেন নাই-_তিনি তুরীয়কে আলিঙ্গন করিতে চাহিয়াছেন 
কেবল ভাবুকতার আবেগে, তপঃশক্তির তীব্রলেখায় 
তাহাকে জাঙ্ছন্যমান করিয়া ধরিতে চান নাই। বস্ততঃ 
আমাদের মনে হয় রবীন্দ্রনাথও মুমুক্ষু মাত্র_মুক্ত নহেন। 
সারম্বত সাধনার তিনি বোধ হয় শেষ সোপানে উপনীত 
হইয়াছেন, কিন্ত এখনও আছে একটা বনিক! যাহা তিনি 
ভেদ করিতে পারেন নাই--ভেদ করিতে চাহিতেছেন মা, 
তাহার যেন কেমন আশঙ্কা সেঁঘবনিকা না থাকিলে সমুচ্চের 
রহস্তও কিছু থাকিবে না। তাই ববীন্দ্রণাথ ভাবুকতার চরম, 
কিন্তু তিনি ভাবসিদ্ধ হইতে পারেন নাই--তাহার ভাুকতা 
দির্যদৃষ্টির সে অনির্বচনীয় মহত্বে জাগ্রত স্থিরপ্রতিষ্ঠ হয় নাই। 

মধুস্দন রোমকের শক্তি পাইয়াছেন, কিন্তু পান নাই 


গ্রীকের ছিল যে অর্থগৌরবের গভীরতা, মুক্ত স্ুবলয়িত - 


চারুতা, পান নাই ঠিনি কেল্টিকের ভাবস্থির রহন্ত। 
রবীন্রনাথ কেন্টিকের সে অনস্ত পক্ষণা, শ্রীকের অর্থ- 
মনোজ্ঞতা পাইয়াছেন, কিস্ত রোমকের তপঃশক্তির অভাবে 
সে ভাব-রহস্ত পধ্যবসিত হইয়াছে গৌণ অনিশ্চিত ইঙ্গিতের 
কুয়াসায়, সে অর্থসম্পদ পরিণত হইয়াছে কেমন সামর্থযহীন 
তরলিত স্বপ্নের বিহ্বলতায়। শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত । 


প্রবামী_-আধাঢ, ১৩২৫ 


সর পাসিপান্ছির সপ বিশাস পিপি সণ সত 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা পপ সত সিসি সি ৯৩ ৯ বাসটি ঈিপা স সিপাস্পিপিস্িিস্সি সিসি পাত পা সিসি পাসিস পাটি তা 


' পঞ্চ দশা 


শৈশব 
অল্পে খুসি, অল্পে হাসি, অরে আখি-বর্ষণ ) 
সকল তাতেই অবাক্‌ হওয়া, ব্যাকুল চোথে দর্শন । 
মায়ের কোলে নানান্‌ কথ।, স্থথটি পাওয়া এন্তার ; 
সময় কাঁটে হেসে খেলে, নেইক কিছু চিস্তার। 
কৈশোর 


সঙ্গী-সাধীর সঙ্গে খেলা, ফড়িং ধর! ছুপুর বেলা, 
পুকুর-জলে সীতার কাট।, বর্ষাকালে কলার ভেলা । 
পূজোর আগেই নেচে ওঠ।, নবান্নতৈে আমোদ লোটা, 
ভয়ে-ভয়ে পড়তে শেখা, স্থযোগ পেলেই খেলতে ছোটা । 


যৌবন 


বিহঙ্গসঙ্গীত-চক্দ্রিকা পুলকিত-উচ্ছল-চঞ্চল প্রাণ ; 
প্রাপ্ত সে বন্দিত স্থরনরবাঞ্ছিত মগ্ডুল অজানিত দান । 
মানবের কথ। যেন মধুকরগুঞ্জন, বিস্তৃত বক্ষের দ্বার 
সন্তায়ে গর্জন, ন্যায়ে হৃদি অর্পন, হুম্বপন দর্শন সার। 
প্রো 
ভেঙেছে হৃর্দিমন, 
বিশ্র পদে-পদে সহসা; 
জীবনে কিছু আলো, অধিক আধিয়ার, 
নয়নে লেগে আছে বরষ: । 
কেবলি লাভ ক্ষতি চলিছে গণাগণি, 
কথনে! টানাটানি কত না! 
প্রাণটি ধাণাহত পাখিটি ঠিক যেন, 
এড়াতে চাওয়া ছুখ-যাতনা । 
বার্ধক্য 
দিনগুল! ভার বোঝাই তরী, জীবন একটা ছুঃস্বপন ? 
অতীত্--প্রাণের পুষ্প-পরী, বর্তমানটা-__বিস্মরণ। 
আশা-পথে সঙ্গীহারা, বাঁচা শ্বাসের নিঃসরণ ১ 
ভাব্না নেহাৎ স্থপ্টিছাড়া, মৃত্যু বাঁতির নির্ববাপণ। 
| শ্বতীন্ত্র প্রসাদ ভট্টাচার্য 


ত্বপন টুটে গেছে, 


** পা৯ ১ পউি ৩১ পাই সি পপাউিপতত ক্িপা ৩৩৩৯৩ পা ৩৯৩ 


(৭) 
্ামলী মায়ের কোল ছাড়িয়া এ কোথায় আসিয়া 
পড়িয়াছে এবং কেনই ব! আসিয়াছে ভাবিয়! তাহার কোন 
ঠিক ঠিকানা পাইতেছিল না। বিজললীর দেখাদেখি সে 
সেদিন অনেক কাঁঞ্জই করিয়াছে, মায় মাথায় কাপড় দিয়! 
একখানা পান্বীর মধ্যেও বসিয়াছিল, কিন্তু তাহার পরে 
একি হইল! কতকগুল! অপরিচিত লোকে মিলিয়া 
তাহাকে এ কোথায় আনিয়! ফেলিয়াছে! এত বড় বাড়ী 
এবং এমন সব গৃহসজ্জ।, এমন সব লোক সে জীবনে কখনে! 
দেখে নাই। কিন্তু মেদিকে তাহার মন বা দৃষ্টি কিছুই ছিল 
না। আজ তিন দিন তিন রাত সে তাহার মাকে দেখে 
নাই। তাহার মা কোথায় গেল, তাহার মা? ইহার! 
কেনই বা তাহাকে তোগা দিম! তাহার আজন্মের নীড় 
সেই বাড়ী, দেই গ্রাম হইতে এই দূর দেশে আনিয়া 
ফেলিয়াছে! ইহার কারণই বা কি! এ্রামলী ইহাদের 
বিরক্তি ও দ্বণাব্যঞ্জক ভাবভঙ্গীতে বুঝবিতেছিল, তাহার উপরে 
ইহাদের বিদ্বেষের সীম! নাই। তাহার ম।তাঁর মতই 
একজন গৃহিণী, কিন্তু উঃ তাহার মুখভাঁব কি ভয়ানক ! 
শ্তামলীকে এই বাড়ীতে ইহার! নামাইয়া দেওয়া পর্যযস্ত, 
তাহার ভীষণ মুখকাস্তি শ্তামলীকে আতঙ্কে অর্দমৃত করিয়া 
ফেলিয়াছে। তীহারই ইঙ্গিতে কয়েকজন স্ত্রীপৌকে একট। 
ঘরে সেই ফে শ্তামলীকে আনিয়া পুরিয়াছে, মেই হইতে 
শ্তামলী সেই ঘরেই বন্দীর মত আাছে। গ্তামণী বুঝিতে 
পারিতেছিল তাহাকে লইয়াই এ বাড়ীতে কি যেন একটা 
চলিতেছে । তাহাদের বাড়ীতে সেই রাত্রে তাহার 
পিতাকে কতকগুল1 অপরিচিত লোক আসিয়া যেমন 
লাঞ্ছনা করিয়াছিল, ইহাদেরও মুখে চোখে সেই পরুষ ভাব! 
সেইরকম ভঙ্গীতে কোন অনির্দিষ্ট ব্যক্তির উদ্দেশে ইহারা 
যেরকম হাত পা নাড়িতেছে, মুখভাব মুহুমুহু আকুষঞ্চিত 
বিস্ষারিত করিতেছে, ওাধরকে অশান্ত দ্রতভাবে কম্পিত 
করিয়া চলিয়াছে, ঘ্বণায় রাগে বিদ্বেষে তাহাদের ছুই চক্ষু 
যেরূপ জবলিতেছে, তাহাতে সেই উদ্দিষ্ট ব্যক্তিটিকে নিকটে 
পাইলে তাহার। গ্যন টিপিয়াইঃমার্রিবে, শ্ামলীক্প এইরকম 
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তাহারই উপর তাহাদের এরপ জুদ্ধ ভাব; কিন্ত সেতে! 
তাহাদের ভাতের মধোই,রহিয়াছে, ইচ্ছা! করিলেই তাহার! 
এখনি তো তাহাকে মারিতে পারে--এই কথ। ভাবিতেই 
শ্তামলী আতঙ্কে দ্বিগুণগ্জড় প্রায় হইয়া! ঘরের এককোণে 
বিয়া বিস্ষা'রিত চক্ষে ইহাদের পানে চাহিতেছিল। কিন্ত 
শ্তমলী ক্রমে বুঝিল তাহার সহিত তাহাদের ক্রোধের 
সম্পক থাকিলেও তাহাদের প্রধান ক্রোধের পাত্র সে নয়, 
_যাহাঁকে পাইলে তাহার! টিপিন্না] মারিতে প্রস্তত সে 
তাহাদের নিকটে নাই। শ্তামলীর তথন আশঙ্কা হইল তবে 
কি তাহার পিতার উদ্দেশেই তাহাদের এরকম ভঙ্গী 
চলিতেছে ?__ তাহাকে ও দি ইহারা শ্তামলীর মত পান্ধীতে 
করিয়া এখানে আনিয়া ফেলিয়া থাকে ! তিনি কোথায় 
আছেন, কত দুরে? গবাক্ষ দিয়া শ্টামলী বাহিরে চাহিয়া 
দ্বিগুণ শঙ্কিত হইয়া উঠিল। এ কি, এ কোথায় সে 
আগিগ্লাছে ! তাঁহাদের সে গ্রাম কই? প্রকাণ্ড প্রকাঁ, 
বাড়া, বড় বড় রাস্তা, তাতে অগণ্য লোকজন, কত চলমান 
অদ্ুত অদ্ভুত বস্ত, এ কোন্‌ দেশ? এখানে গাছপালার 
শ্তাম শোভা নাই, এখানকার আকাশ চক্ষে নীলাগ্তন 
বুলাইয়৷ দেয় না। এখান হইতে তাহার সে গ্রাম-_ 
তাহাদের সে বাড়ী কতদূর? তার মা কোথায়? সে 
যে আঁর গ্এমন করিয়। ভয়ে জমাট হইয়া বসিয়া থাকিতে 
পারে না! কিন্তু এ ঘর হইতেও যে তাহার বাহির হইবার 
উপায় নাই। একবার বাহির হইয়া সেই গৃহিনীর মত 
স্ত্রীলোকটির সামনে পড়িবামাএ তিনি এমনিতাবে মুখ 
ফিরাইলেন যে তাহার মুখ চোখ" দেখিয়া শ্তামলীর 
বুকের রক্ত জল হুইয়! গেল। তিনি দারুণ দ্বার ভাবে 
একজনকে শ্ামলীর দিকে দেখাইয়া তাহাকে সরাইয়! 
দিবার জন্তই যেন সঙ্কেত করিলেন। অমূনি সে লোকটি 
হাত ধরিয়! টানিয়া আনিয়া আবার সেই গৃহে তাহাকে 
পুরিয়া দিল। সেই ঘরটি ছাড়া ইহারা তাহাকে অন্ত 
কোথাও একটু বাহির হইতে দিতিও রাজী নয়। দিনের 
পর দিন, রাঁতের পর রাত, এমন করিয়৷ তো" সে জীবনে 
কথনে! থাকে নাই। এ্সযে মুক্ত প্রকৃতির জীব, এমন 
বন্ধ ঘরে তাহার তো! একদিনেই মিশ্বান বন্ধ হয়া যায়। 


২০৬ 


স্ শা লা ও 


গ্রথম প্রথম ফতকগুলা ছোট ছোট ৫ ছেলে মেয়ে, ত হার 
মত বিজলীর মত বয়সের কতক গুলা বৌ ৰি তাহার কাছে 
আতিয়া বসিত এবং কিরকম এক অদ্ভুতভাবে তাহার 
পানে 'চাহিয়! নানারকম মুখভঙ্গী ও হস্ডের ইঙ্গিতের ছারা 
তাহাকে জ্বালাতন করিয়! তুলিত।' তাহারা ষে শ্তামলীকে 
বিদ্ধপ ও উপহাদ করিত তাহা শ্তামলীর বুঝিতে বাকী 
থাকিত না, তাহাদের সেই মস্বস্তিকর সঙ্গে তখন 
শ্মলীর কণ্টেরও সীমা থাকিত না। সে তাহাদের হস্ত 
হইতে নিস্তার পাইবার জন্ঘ এক কোণে গিগ্াা মুখ 
লুকাইয়! বসিত, কিন্তু তাহাতেই কি নিস্তার ছিল !__ 
তাহার! টানাটানি করিয়াও তাহাকে সমান জালাতন করিত। 
তখন সেই নিরুপায় মৃক জীবের হৃদয় হইতে বড় আর্তভাঁবেই 
যেন ম! শব্ধ ফুটিয়া টুটিয়া বাহির হইতে চাহিত। মাগো-_ 
কোথায় তুমি! এ আমি কোথায় আসিলাম মা? ইহার! 
আমাকে তোমার কাছ ছাড়াইয়া এ কোথায় লইয়া 
জাদিল! এখানে যে আমি আর একদণ্ডও বাঁচিতে 
পারিতেছি না। কোথায় আছ তুমি! তোমার মতন দৃষ্টি 
যে আমি ইহাদের কাহারো! চোঁখে দেখিতে পাই না! 
তাহার ভাষাহ্ৰীন মুক হৃদয় বুঝি এমনি ভাঁবের 
আন্দৌলনেই কীদিয়! কািয়৷ উঠিত। কি যেন তাহার হৃদগ়্ 
ঠেলিয়া বাহির হইতে চায়, কিন্ত কোথ! দিয়! বাহির হইবে? 
হায় প্রকাশের পথই যে তাহার অনুভবের মধ্য নাই। 
কেবল একট! পথ তাহার জীন্বনে সহসা এমন নূতন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, এতদিন এ-পথের কথাও সে জানিত না! 
ইহাদের নিষ্ঠুর মুখভাব এবং ব্যবহারে যখন শ্তামলীর হৃদয় 
তাহার মাতাকে শ্বরণ করিয়া ফাটিয়। যাইবার মত হইত 
তখন দে দেখিত তাহার চক্ষু হইতে বাব্ঝবু করিয়! 
কতকগুল! জল পড়িয়া পড়িয়া ক্রমে বুকের সে বন্রণা যেন 
লাঁথব হইয়া আদিতেছে । তাই ধখনি মার জন্য কষ্ট হইত 
তখনি কীদিবার জন্ত সে এককোণে লুটাইয়া পড়িত। 
একদিন যখন এরকমে তাহাকে কতকগুল1 ছেপে-মেমে 
মুখ ভাঙাইয়া ভাগাইয়া বিরক্ত করিয়া তুলিয়াছে এবং সেও 


কাদিবার উদ্ভোগ করিতেছে, এমন সময়ে একজন যুবা" 


সহসা সেই ঘবে প্রবেশ করিয়া তাহাদের উপর মুখ 
চোথ্‌ রাঁডাইয়া তাহাদের বাহির হইয়া যাইতে হঙ্গিত 


প্রবাসী_-আধাট, 


১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তল পি পা পাস পাটি প সাবাস লী সি পা পাস প ৯ পা পাটি পাটি পাস্িপা্টি পাস্টিতা ৯ পাটি 


করিল নার তখনি দলকে-দল ছেলে মেয়ে জড়গড় হইয়া 
সেই যে দৌড় দিল -আঁড়াল হইতে মাঝে মাঝে উকিবুঁকি 
মারিলেও সেই অবধি আর তাহার! শ্ামলীর সেই নির্দিষ্ট 
কারাগ!রের মধ্যে পদার্পণ করিতে সাহস করিত না। সেই 
হইতে শ্তামলী একাই সেই ঘরের মধ্যে দিনরাত্রি একতাবে 
কাটাইতেছে। মাঁঝে মাঝে কেবল একজন বর্ধীরসী 
আপিয়! তাহাকে খাইবার জিনিষ দিয়! যাইত এবং তাহার 
কিছু চাই কি না তাহার জন্য এক-একবার ইঙ্গিত করিত । 
মাঝেমাঝে আসিয়া তাহারও কোন ইঙ্গিতের অপেক্ষায় 
তাহার পানে চাহিয়! দাঁড়াইয়া থাকিত। কিন্তু শ্তামলী লোক 
দেখিলেই মুখ ফিরাইক়া দেয়ালের পানে চাহিয়া বসে। 
তাহাদের কি এক রকম দৃষ্টি, শ্তামলীর গায়ে তাহা মোটে 
সহিত না । এই বর্ষায়সী রাত্রেও আসিয়া শধাঁর একধারে 
শুইয়া থাকে, কিন্তু শ্তামলী তাহান্ডে অসহিষ্ণু বই স্থখী হয় 
না। তাহার মায়ের জায়গায় ইহাকে শুইতে দেখিয়া 
তাহার একট! অব্যক্ত কষ্ট হইতে থাকে । ইহার দত্ত 
থাবার জিনিষও সে পপ্রথম দিন মুখে" তোলে নাই, শেষে 
যেমন অনুপায় হইয়! খাইয়াছে তেমনি এখন অন্ুপায় ভাবে 
তাহার শয্যার একপাশে শুইয়া চোখের জল ফেলিতে- 
ফেলিতে ক্রমে দুমাইয়াও পড়ে । এই লোকটা থে একজন 
কাহারে! আজ্ঞাবাহী মাত্র, ইহার যে শ্যামলীর উপরে দ্বণা 
'ও বিরক্তি ছাড়া বিন্দুমাত্র স্নেহ নাই, তাহা শ্তামলীও বেশ 
বুঝিতে পারে যে। 

প্রথম দুই চারি দিন একটু বিমুঢ়ভাবে থাকিয়! টান 
ছু্দম স্বভাব ক্রমে আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। নৃতনত্বের 
বিশ্ময় এবং স্তব্ধ সঙ্কেচ ক্রমেই সরিয়া গেল। সে 
আর কিছুতেই এখানে থাকিবে না, তাহার মার কাছে 
যাইবে। সেষে এমন করিয়। মা-ছাড়। হইয়া এই একট! 
ঘরে কোথায় কোন্থানে বন্দী হইয়া আছে, একি তাহার 
মা জানিতে পারিতেছে না? কেন তবে মা তাহাকে আঞ্জও 
খুঁজিতে আপিলেন না ! সে ধে একদণডও মার কাঁছ ছাড়া 
হইয়৷ থাকে না; আর মাও যে তাহাকে নিজের ঘরে 
ৰসাইয়! রাখিয়াও স্বস্তি পান না, সাতবার আসিয়া! দেখিয়া 
যান। সেই মা আব সেই শ্যামলী আদ কদিনই ছজনে 
ছুজনার কাঁছছাড়া ! মাকেও ঝুঁঝধ এরা এমনি করিয়া 


৩য় সংখ্য। ] 


১৬৮৯০ উপরি পি পািপাটি পান প ৯ পাসিপিসি পি পি ততপাসিপা তি সপাি ত 


কোথাও পুরিয়! রাখিয়াছে! কোথায় তাহার মা মার 


কাছে যাইতে না পাইলে.দে আজ কিছুতেই ছাড়িবে ন1। 
এ ঘরে কিছুতেই আর থাকিবে না । মা যেখানেই থাকুক ন! 
কেন সেইখানেই 'আজ্ মে যাইবে। স্টামলী ছুটিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইবামাত্র চারিদিক হইতে কতকগুলা খ্কমত্ী আগিয়া 
তাহোকে ঘেরিয়া ফেলিল, হাস্ত বিদ্রপ এবং পরুষভাবের 
সহিত নানা রকম ভঙ্গীতে "শ্তামলীকে কিএকটা ভয়ের 
আভাস জানাইয়! পুনঃপুনঃ তাহাকে সেই ঘরে টুকিতে 
ইঙ্গিত করিতে লাগিল, কিন্তু শ্তামলী তাহাতে দৃক্পাত 
না করিয়া গেজ হইয়া দঁড়াইল। ইহাদের বৃহ ভেদ 
করিয়া একদিকে পলাইবাঁর জন্তই যে আজ সে বিষম 
উত্তেজিত হুইয়৷ উঠিয়াছে। ইহাদের মধ্যে সে আর 
কিছুতেই থাকিবে ন!। তাহারাঁও এই বোবা মেয়েটির বিষম 
রোখ দেখিয়া সন্ত্রস্ত হয়৷ উঠিল। কিন্তু ক্ষণপরেই ধাহার 
মুখভাবে শ্তামলী সবচেয়ে বেশীরকম শঙ্কিত হইয়াছিল 
তাহাকে আদিতে দেখিয়। শ্যামলীর পেঁই উত্তেজিতভাব 
মহদ। দমিয়। গেল। উজ্জ্বল দিবালোকে শ্তামলী তাহার 
মুখপানে চাহিয়া দেখিল সতাই তাহার মুখের চেহারায় 
ভয়ের মত তে! এমন কিছু নাই, এই যে সব স্ত্রীলোক 
এবং তাহার্দের গ্রামে যে-সব রমণীদের দেখিয়াছে তাহাদের 
অপেক্ষা ইহাতে কি একটা বিশিষ্টতা আছে যাহাতে 
সকলেরই মন সম্ভ্রমে নত হইয়! পড়ে। কিন্তু সেই উজ্জ্বল 
সুন্দর মুখের বিশাল চক্ষু যেমন শ্যামলীর মুখের উপর 
পড়িল অমনি তাহা যেন আগুনের মত ধ্বকৃ-ধবক্‌ করিয়া 
জলিয়৷ তাহা হইতে জ্যোতিস্ফুলিঙ্গ ছড়াইতে লাগিল। 
সেই মহীয়সী মুখকাস্তি মুহূর্তে এমনি পরুষ কঠিন হইয়া 
উঠিল যে য়ে শ্তামলী আর অগ্রসর হইতে সাহস করিল 
না। তিনিও শ্তামণীর দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া তীব্রতম 
ভাঁবে সকলকে*এমন একটা ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন যে 
সকলে একযোগে শ্তামলীকে ধরিয়া প্রায় টানিতে-টানিতে 


ঠেলিতে-ঠেপিতে সেই ঘরের মধ্যে পুরিয়া দিয়! বাহির" 


হইতে শিকল বন্ধ করিয়া দিল। 

শ্বামলী বুঝিল তাহার মার কাছে তাহাকে ইহারা 
যাইতে দিবে না। সেইজন্তই তাহাদের এ শাঁসন। এমনি 
করিয়া চিরকাল, তাঁহাকে ইহারা:এই ঘরে বন্দী রাঁথিবে, এই 


শ্যামলা 


ষড়য্্ই ভারা নাজ তান ক্ষোভে ছে 


ঠা 


২৯৩ ৯৩ সি পা্িত ১৫৬ পাছি পালা 


উত্তেন্ধিত জস্তর মত নিঃশবে গজ্রাইতে লাগিল। দ্ধ 
তাহার কোন সাধ্য থাকিত তাহা হইলে ইহাদের এই 
ঘরটাকে চূর্ণ কিচুর্ণ করিয়া! দিয়া এবং যাহার! তাহাকে 
এই ঘরে পুরিয়াছে তাহাঁদিগকেও সেইরকম একটা কিছু 
প্রতিফল দিয়া সে মায়ের উদ্দেশে ছুটিত। কিন্তু হায় 
তাহার ক্ষীণশক্তি এ রুদ্ধ দ্বারটাই যে টানিয়া খুলিতে 
পারিল ন1। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা শ্তামলী একভাবে বসিয়া ছিল, 
তারপরে দেখিল সেই স্ত্রীলৌকটা ঘরের শিকল খুলিয়া 
তাহার আহার্ধ্য আনিয়! সম্মুখে ধরিল। শ্ঠামলী এতক্ষণে 
এমন একট! জিনিষ হাতের কাছে পাইল যাহা লইয়া সে 
যাঁহা খুদি করিতে পারে। সমস্ত খাবারগুল! ঘরময় ছড়াইয়া 
ফেলিয়া দিয়! সে নিশ্চিন্তভাবে সেই রমণীটির পানে চাহিল। 
সত্রীলোকটি তখন তাহার কাণ্ডে বিষম ক্রুদ্ধ হইয়া ঘর হইতে 
বাহির হইবামাত্র শ্তামলী তাহার কক্ষের দ্বার এবার নিজেই 
ভিতর হইতে বন্ধ করিয়া দিল এবং তখন গৃহতলে পড়িয়া 
নির্বাক ভাষায় কাদিতে লাগিল, মা ওম! মাগে! ! 

দিনের পর রাত এবং তারপরে আবার দিন হুইল, 
কিন্তু হামলী সে ঘরের দরজা খুলিল না। কেহ তাহার 
দ্বারও একবার ঠেলিল না। ক্রমে শ্ামলীর ক্ষুধায় কষ্ট 
বোধ হইতে লাগিল, তথাপি সে দ্বার খুলিবে না প্রতিজ্ঞা 
করিয়! ঘরের ঠাণ্ডা মেঝেয় ক্লান্ত হতাশাচ্ছন্ন বুক পেট 
পাতিয়া পড়িয়া পড়িয়া চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে 
ক্রমে আবার ঘুমাইয়া পড়িল। ন্বপ্নে দেখিল যেন তাহার 
মা আসিম়্া তাহার শিয়রে বসিয়াছেন এবং কত খাবার 
লইয়া কত আদরে শ্ঠামলীর ঘুম ভাঙ্গাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন। সত্যই তাহার ঘুম ভাডিয়া গেল, ধড়ফড় 
করিয়া উঠিয়! বসিয়া! দেখিল কে একজন তাহার শিয্পরে 
বসিয়া আছে বটে কিন্তু এ তে! তাহার মা নয়। ম! 
যদি নয় তবে এ কেন এমন করিয়া তাহার শিয়রে 
বসিয়া তাহার ঘুম ভাঙ্গাইতেছে !* 

শ্তামলী চোখ মেলিয়৷ দেখিল তাহার কাঁছে কতক- 
গুলি সুন্দর সুন্দর ফল কলি কি খাবার, আরও. নানা 
রকম জিনিষ। বিজলীকে যেমন একদিন সে পাইতে 


২০৮ 


দেবিক্কাছিল তেমনি: সুন্দর সদর কতকণ্তল খেলনা, 


_ কয়টা ছবি! কিন্তু এসব কেন এরা আনিয়াছে? আর এই 


লোকটা, এ বাঁড়ীর মধ্যে ইহাকেই দে একটু চিনিতে 
পারিতেছে। সেই রাত্রে তাহার পিতা ইহারই সঙ্গে 
তাহাকে লইয়া কি সব করিয়াছিলেন এবং শেষে কাপড়ে 
কাপড়ে বাধিয়৷ ইহারই পাঁশে বসাইয়। দিয়াছিলেন, মনে 
হইতেছে । কিন্তু তাহার ফলে সেই রাত্রে তাহার পিতার 
কি লঞ্তনাই না হইয়াছিল। এই লোকটাই তাহাকে 
তাঁহাদের বাড়ী হইতে নিশ্চয় এখানে আনিয়াছে। এইই 
তাহার যত জালা-মগ্রণার এবং তাহার মা হারাইবার 
কারণ। এ আবার কিসের জন্য বন্ধ ছার খুলিনা এমন 
করিয়া এইসব লইয়! তাহার.কাছে আসিয়াছে? তাহাকে 
ভোগ! দিয়া যেমন পান্ধীতে চড়াইয়৷ এখানে আনিয়! 
ফেলিয়াছে আবার তেমনি করিম! বুঝি মার কাছেও যাইতে 
না দ্রিবারই ইহার মতলব! তাই এইসব খেলনা, এইসব 


ছবি! মুহূর্তে শ্তামলী দরীপ্ব ভাবে উঠিয়া বসিল এবং ছুই 


হাতে মাথার শিয়রের জিনিষগুল! তছনচ্‌ করিয়া ছিটাইয়া 
ছড়াইয়! দিয়! উপঝিষ্ট ব্যক্তির দিকে পিছন ফিরিয়া বসিল। 
বহুক্ষণ কাটিয়া গেল তথাপি আর. তাহার কোন 
বিরক্তির কারণ ঘটিল না দেখিয়া অসহিষ্ুভাবে শ্যামলী 
অগত্যা সেই লোকটার পানে |ফরিল। দেখিল সে একই 
ভাবে বসিয়৷ আছে। চক্ষু নত, মুখ একান্ত বিষপ্ল। কি 
হ্ামলীর দিকে, কি ছড়ানো জিনিষগুলার দিকে, কোন 
দিকেই তাহার লক্ষ্য নাই।* তাহার এই নিশ্চেষ্টতা যখন 
শ্তামলীকে ক্রমে বিরক্তি ও চাঞ্চল্যের শেষ সীমায় 
আনিয়াছে তখন সেই লোকট! চোখ তুলিয়া শ্তামলীর পানে 
চাহিল। এমন বিষপ্ন দৃষ্টি শ্তামলী আর যেন কাহারও 
চোখে দেখে নাই। গ্ামলী অগুসন্ধিংহথ ভাবে তাহার 
মত্লবটা বুঝিবার জন্তই রোখের সহিত তাহার দিকে 
চাহিতেছিল, কিন্তু তাহার এই বিষ স্তব্ধ দৃষ্টিতে বাধিয়া 
সহ্‌স! তাহার চক্ষু আপনিই নত হইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ 
পরে শ্তামলী আবার যখন বৃষ্টি তুলিল তখন শামলীর দৃষ্টি 
কোমল এবং অপরাধীর মত ভীত হুইয়! উঠিয়াছে। 
* ' মন্দুথের দ্বার খুলিয়! সেই গৃহিণী আমিয়৷ তাহাদের 
সন্দুখে দীড়াইলেন। শ্যামলী দেখিল ইহাকে দেখিয়া কেবল 


প্রধাসী-- আষাঢ, নি 


ঠা ভাগ, টম রী 


দেই মান ্ ভীত হর তাহা নয়_থে এভক্ষণ সঙ্গে 
বসিয়৷ ছিল তাহারও মুখ একেবারে পাংশুবর্ণ হইয়া গিয়াছে । 
অত্যন্ত দোষীর মত সেও ত্বাহার পানে চাহিয়া আছে। 
কিন্তু সেই গৃহ্ণী সে সব দিকে লক্ষ্য .করিলেন না। 
একেবারে আসিয়া উপবিষ্ট ব্যক্তির হাত ধরিয়া সেস্থান 
হইতে উঠাইতে চেষ্টা করিলেন এবং সেই রকম জবস্ত 
চক্ষে একবার শ্যামলীর পানে চাহিয়া আবার যুবকের 
দিকে ফিরি! প্রণয় বিদ্বেষে ওষ্ঠাপর মুমু্ছ কম্পিত 
করিতে লাগিলেন। বুবকও তাহার দিকে চাহিয়া! অত্যন্ত 
অনুনয়ের সহিত মাঝে মাঝে কি যেন গ্রার্থনা করিল, 
কিশ্ কিছুতেই ডার ক্রুদ্ধ ভাঁবের ব্যতিক্রম হইল না। 
তিনি ষেন কিছুতেই তাহাকে সেখানে থাকিতে দিবেন ন! 
এই ভাবে পুনঃ পুনঃ যুবককে আকর্ণ করিতে থাঁকিলেন 
এবং মাঝে মাঝে নিজের ললাটে করাঘাত করি! ক্রমে 
অনত্র অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। শ্তামলী এইবার 
দ্বিগুণ সন্ত্স্ত হইয়৷ পড়িল। ইহারা কেন তাহার ঘরে 
ঢুকিয়া এমন করিতেছে । শ্রী লোকটা না আদিলে তো 
ইনিও এ ঘরে প| দিতেন না। যত নষ্টের মূল এ লৌকট!! 
শ্যামলী সশঙ্ক বিরক্তিতে ঘরের এক কোণে সরিয়! গিয়া 
দেওয়ালের মধ্যে মুখ লুকাইয় কাঁদিতে আরম্ভ করিল। 

আবার কিছুক্ষণ কাটিয়! গেলে স্বন্ধদেশে কাহার স্পর্শ 
অনুভব করিয়৷ আতঙ্কে শিহরিয়! শ্টামলী ঈষৎ ফিরিয়া 
দেখিল ঘরে সেই যুবক ছাড়! আর কেহ নাই। সে-ই 
তাহার স্বন্ধ স্পর্শ করিয়! কি ইঙ্গিত করিতেছে, তাহার হস্তে 
আরও ফল ও খাবার। আহীর্যযগুলা শ্ামলীর সম্মুখে অতান্ত 
নিকটে রাখিয়া! যুবক দ্বারের নিকটে চলিয়া গেল এবং 
একবার আবার একটু তাহার পানে চাহিয়া ভ্বারপথে 
অপস্থত হইল। সেই করুণ সহানুভূতির বেদনাভর! দৃষ্টি 
দেখিয়! শ্তামলী আবার বিষুঢ় হুইয়৷ রহিল। এত হুঃখের 
সঙ্গে কেহ ত কথনে! তাহার পানে চাহে নাই, মা! ছাড়! 
আর কাহারও চক্ষে সে এমন দৃষ্টি ত দেখে নাই! 

অনিলের মাতা আর সহা করিয়া থাকিতে পারিতে- 
ছিলেন না। অনিলের বিবাহের ফল যে এমন হইবে ইহ! 
তিনি স্বপ্েও জানিতেন ন!। কত কতদরিদ্র অক্ষম মূর্খ ও 
বিবাহ কিয় সুন্দর নুন্দন বউ ঘরে আনিতেছে আর 
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তাহার বিশ্বান বুদ্ধিমান স্বন্দোগমকান্তি লক্ষপতি যু 
সম্তানের এ কিসের সহিত বিবাহ হইল? তাহার এত বড় 
সাধে এমন বান কে সাধিল! কে আর? এ জন্তটার 
সেই জুয়াচোর পিত।। একটা সুন্দর মেয়ে দেখাইয়া 
তাহার ছেলের সঙ্গে নিজের একটি কালা বোবা মেয়ের 
বিবাহ দেয় এতবড় তাহার আআম্পর্ধী! কিন্ত অনিল কি বলিয়া 
তাহাকে রেহাই দিয়! আসিয়াছে? তাহার সে সুন্দর মেয়ে 
যে অনিল বিবাহ করে নাই সে ভালই করিয়াছে, কিন্তু সেই 
প্রতারকের ঘরের মেয়েকে কি বলিয়! সে শিশিরের সঙ্গেই 
বা বিবাহ দিল এবং মিথ্যাবাদী ম্াচোরকে জেলে না দিয়া, 


তাহার জাতি মান নষ্ট না করিয়! তাহার উপযুক্ত শাস্তির 


পরিবর্তে সে তাহাকে ক্ষমা করিয়া আসিল। শুধু কি 
তাই? ন! হয় তুই খুব হদয়বান্‌ ক্ষমাশীল আছিদ্‌-চির- 
কালই তোর এমনি স্বভাব। বড় বড় অন্তায় করিয়াও 
যদি কেহ তোর কাছে মাথা হেট করিয়! দীড়ায় তুই অম্নি 
গলিয়া যাস্‌, এ তো! চিরকাল দেখিয়া এবং সহিয়া 
আিতেছি-কিন্থু তাই বলিয়া কি এতদুরই করিতে হয়। 
কুকুরকে স্পর্ধ৷ দেওয়--এও যে রক্তমাংসের শরীরে সহে 
না! বিবাহের স্থলে তোকে যে এতবড় উপহাস করিল__ 
তাহাকে ক্ষমা করিলি বেশ কিন্তু সেই জন্তটাকে আবার 
সঙ্গে করিয়া কোন্‌ মুখে বাড়ী আনিলি? ওটাকে স্ত্রী 
বলিয়া! আবার ঘরে আনিতে তোর কি একটু লজ্জাও হইন 
না? সকলে যে অবাক্‌ হইয়া গিয়াছে! মিত্রতে কত 
ছুঃথ করিতেছে, শক্রতে কত হাসিতেছে । আর তোর মা? 
তার কথাও কি অনিল তোর একবার মনে হইল না? 
কত কত লক্ষপতির শিক্ষিতা সুন্দরী গুণবতী ছুহিতাকেও 
যে সে নিজের ছেলের উপযুক্ত মনে করে নাই । কত কত 
ধনী ও দরিদ্রের কাতর প্রার্থনা উপেক্ষা করিগ্জা সে যে তোর 
মতের অপেক্ষাতেই এতদিন বিবাহ দেয় নাই। তোর 
বৌকে সাজাইয়া আদর করিয়া কত স্থথে যে সংসার 
পাতাইবার আশায় সে উৎফুল্ল হইয়! উঠিয়াছিল। তাহার 
বুকে এমন শেল বিধিতে বিধাতা বা মান্থষ কাহারই দয়া 
হইল ন! বটে, কিন্তু তুই যে তাহার বুকের ধন! ওরে 
তোরও কি মনে হইল নাষে ম| একি-রকমে সহিবে? 
তোর মত ছেলের* পাশে & একটা জন্ত! মায়ের গ্রাণে 


শ্যামলী 
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সল্প সত সিসি স্পিশিসি 


, একি কেহ সহ করিতে পারে, নাঃ কেহ কখনো সহি়াছে ? 


যাঁহবার তা হইয়াছিল, কিন্তু ওটাকে আবার ঘাড়ে 
করিয়৷ কেন আনিলি! এখনে! ওটাকে কি বলিয়া! বাড়ীতে 
রাখিতেছিস? সে থাইতেছে কি না, কাদিতেছে কি না, 
এক! আছে কি না, এইসব তত্ব লইতেছিস? ওটাকে 
যতশীত্ব সম্ভব বিদায় করিয়া দিয়! এই অপমানের স্তৃতি 
মুছিয়া ফেলিবার উদ্ভোগও কি শীঘ্র করিতে হইবে 
না?--এ অপমান ও লজ্জার বস্বকে এমন করিয়া, 
চোখের উপর বুকের উপর রাখার উদ্দেশা কি তোর? 
তুই কি ভাবিয়াছিস_-ওরে বাপ্রে সে কথা যে মনের 
কোণেও আনিতে গেলে এখান আমার বুক ফাটিয়া 
যাইবে! তোর মা বাঁচিয়া থাকিতে এই দয়ার খেয়ালে 
তুই যে তোর অমন জীবনটার একটা দিনও নষ্ট করিবি 
মার প্রাণে তা কিছুতেই সহিবে না। ম! যেমন করিয়া 
পারে তোর এ ছুগ্রহকে তোর চোখের সাম্নে হইত 
জীবনের পাশ হইতে দূর করিয়া দিবে। তোর 
বিবাহ দ্বার আগে তোর মা যে জগতের অজস্র প্রমাণে 
কত সাধের সঙ্গে সুখের বেদনায় কীদিয়াছিল যে এইবার 
তুই মা-ছাড়া জগতে একে একে স্ত্রীপুত্রকন্তা প্রভৃতি 
আরও অনেককে ক্রমশঃ জানিবি; এক! মায়ের আছিস, 
আর৭ অনেকের হইবি। কিন্তু ভগবান একি করিলেন? 
ভগবান ন্ম-_মানুষে ! মামুমাপম দানবে তাহার সেই 
আশার সাজানে! বাগানে আগুন ধরাইয়! দিয়াছে ৰটে, 
কিন্তু তাই বলিয়! কি ক্ষমতা থাকিতে সে আগুন নিভাইতে 
হইবে না। অনিল কি করিয়া নিশেষ্ট ভাবে তাহার 
মাতার বুকের এই 'প্রধূমিত অগ্রিশিখার জালা! এই অবিরল 
অক্রজল দেখিতেছে ! ইহার প্রতিবিধানে যত্বান হইতেছে 
না? মাতা যাসাধ করিয়াছিলেন তেমন করিয়া ছেলে 
পর হইলে তিনি আঙ্জ চরিতার্থ হইতেন। তাহ! হইল 
না, কিন্ত মাঝ হইতে একি একটা আপদ জুটিয়া তাহার 
সেই অনিলকে এমন করিয়া দিল? যে অনিল মাতার 
স্নান মুখ একদও সহিতে পারে না সে আজ তারু এ হঙ্রণার 
কি অন্ুভবও পাইতেছে না? পাইতেছে নিশ্চয়, কেননা 
তাহার মুখে সে হাসি নাই, তাহার ফুলের মত কোমল 
শিপু এই আকল্পিক অভাবনীয় বিপৎপাঁতে যে কতখানি 
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প্রবাসী- আধাঢ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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শুকাইয়! উঠিয়াছে তাহাও তো তিনি বেশ বুঝিতে 
পারিতেছেন! সে মা বলিয়া ডাকিতে আসিলে তিনি 
ঘরের কোণে লুকাইতেছেন,, আর দেষে গভীর নিশ্বাদ 
ফেলিয়! বিষ্ন মুখে ফিরিয়া যাইতেছে--সে দৃষ্টিতে, সে 
সুখের ছবিতে কষ্টের কথা মায়ের বুঝিতে তো বাকী 
থাকিতেছে না। কিন্তু তবু অনিল কি যেন একটা দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞায় মন বীধিয়াছে-_যাহার জঙ্ত সে সবই সহিবে, 
, এই যেন তাহার পণ; আর তাহার মাও ছেলের মুখে সেই 
প্রতিজ্ঞার ছায়া দেখিয়া আতঙ্কে শিহরিয় উঠিতেছেন 
বুক ভরিয়! কাদিতেছেন এবং নি্গের প্রীণান্ত পণেই যে 
' অনিলের এ ঝৌক দূর করিতে হইবে ইাস্থির করিয়া 
মেয়েটাকে দূর করিতে সচেষ্ট হস! উঠিপলাছেন। পুত্রের ও 
তাঁহার মধ্যের এই সহস! জাগরিত বিচ্ছেদকে আর তিনি 
সহ করিতে পারিতেছিলেন না। 
অনিলের মাতার আহ্বানে শিশির সেখানে আসিল 
'বটে কিন্তু তাহার ভাব বুঝিয়া সভয়ে সক্কোচে দূরে-দুরেই 
রছিল। অনিল ম্লান হাসিয়! বন্ধুকে বলিল “মার কাছে 
তোমায়ও ত্যাজ্য পুত্র করে দিলাম দেখছি আমি |” কিন্তু 
কিছুক্ষণ পরেই শিশিরকে মাতা অন্দরে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। অনিল এইবার তাহার উদ্দেশ্ঠ বুঝিল। 
ঘণ্টা ছুই পরে শিশির ফিরিয়া আসিল, কিন্ধু মাত! কি 
বলিয়াছেন সে কথার উচ্চবাঢ্য ন। করিয়া সে আশ্পাশের 
কথ। পাড়িতেছে দেখিয়া অনিল হাসিয়া! বলিল “কি হে, 
আমার তুমিও ত্যাগ কন্্বার ফন্দীতে আছ দেখুছি মে! 
মা তো করেছেনই !” 
অন্তরালে মাঁতার চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইল, হায় 
তার এমন ছেলের কেন এমন কুগ্রহ জুটিল। শিশির 
এইবার গম্ভীর মুখে বলিল “্থপ্টিছাড়া কাজ করলেই তাকে 
সুষ্টির বাইরে যেতে হয়।” 
শক স্যিছাড়া কাজটা আমার দেখলে ?” 
"সবই ! আমায়ও নিজের সঙ্গে জুটিয়ে জগতের কাছে 
তেম্নি করে তুলেছ।” * 
“বটে? .বন্ধু বন্ধুর, ভাই ভাইয়ের বিভ্রাটে সাহায্য 
করে না, এইই তোমার নতুন মত, না ?” 
"আঃ-আমার দিক্‌ থেকে কি বল্ছি! আমি 


তা হলে কি রাজী হতাম ! সংসারের দিক্‌ থেকে দ্যাখ !” 

“তোমার মাঁবাপও অসন্তুষ্ট হননি শুনেছি। তোমায়ও 
এমন বিপদে ফেলিনি যাতে ভবিষ্যতে তুমি--” 

৭ওহে ন! না, আমার দিকের কথা বল্ছি নাকি? 
কিন্তু তোমার বাড়ীও কি আমার বাড়ী বলে জান্তাম 
না? সেখানের সকলের কাছে মুখ দেখাতে পারছি 
না যে!” 

“আমি যখন পার্ছি তখন তুমিও নিশ্চয় পার্বে। 
মকলেই এ জানে যে আমার দাঁয়েই তুমি বিপয় লোকের 
সাহায্য রূপ এত বড় ছুট করেছ। যাক, মা সত্যই 
আমার মুখ দ্যাখেন না জানো ?” 

অন্তরালস্থিতা মাতার চক্ষু আবার সজল হইল। 

শিশির উত্তর দিল-_কিন্ত তার মনন্তাপের কথা৷ তুমি 
কেন একবারও ভাব্ছ ন1 ?” 

"কেন ভাব্ব না? কিন্ত ভগবানের হাতের কাজের 
ওপর মানুষে কি ভেবে কিছু করুতে পারে ভাই ?” 

মাতা আর অন্তরালে থাকিতে পারিলেন না-- 
“ভগবানের কাজ! মানুষের অধম চামারের কাজ! 
জুয়াচোর ধাপ্পাবাঁজের কাজ !”__বলিতে বলিতে তিনি 
কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া একখানা আসনে বসিয়া 
পড়িলেন। অনিল তাহাকে দেখিয়া! সবেগে “মা” বলিয়া 
নিকটস্থ হইয়া পায়ের নিকট বপিয়! পড়িল এবং ক্রোড়ের 
মধ্যে মুখ নুকাইল ! মা যে এমন করিয়! এতদিন একবারও 
তাহার কাছে আদেন নাই । মাতাও কতদিন পরে পুত্রকে 
এমনভাবে কোলের মধো মু লুকাইতে দেখিয়া গত 
কয়দিনের ছুঃখে বেদনায় অভিমানে দ্বিগুণ ফুকারিয়া 
কাদিয়। উঠিলেন। শিশিরও যেন নিজেকে মহা অপরাধী 
জ্ঞানে নতমন্তকে নিঃশব্দে দীড়াইয়া রহিল। 

কাদিয়। কাঁদিয়! মাতা কিছু শাস্ত হইলে শিশিরই গ্রথমে 
কথা কহিল। কণ্ঠের জড়তা পরিষ্কার করিয়া বলির 
প্য! হবার ত৷ হয়ে গেছে, এখন আর কেন।--গকে সেখানে 
পাঠিয়ে দেওয়াই ভাল।” 

অনিল একভাবে মাতার ক্রোড়ে মুখ লৃকাইযাই 
রহিল। পুত্রকে নিরুত্তর দেখিয়া মাত ৪ ডাকিলেন-- 
"অনিল 


৩য় সংখ্যা ] 


“মা? 

“আর আমায় তুইও কষ্ট দিদনে অনিল! শিশির কি 
বল্ছে গুন্ছিস ? 

“শিশির তে! বল্ছে না মাও তুমিই বল্ছ্‌।” 

“আচ্ছ! আমিই বল্ছি। আমার কথা কি আজ তোর 
কাছে তুচ্ছ হল রে?” 

"না মা, তুচ্ছ হলে কি এত ভাবি? ভগবানের বিধান 
সেই রাত্রেই মাথায় নিয়েছি কিন্তু তোমার কষ্ট হবে, হচ্চে, 
এই ভাবনাতেই তো আমার এত-_-” 

“আমার কষ্টের কথ। তুই ভাব্ছিস? ওরে তা যদি 
ভাবৃতিস তা হলে আর ওকে বাড়ী আন্তিস না!” 

অনিল তাহার মায়ের কোলে মাথ৷ রাখিয়! শান্তস্বরে 
বলিল “কি কর্ব মা! আগেত কিছু জানা যায় নি। 
বিয়ের মন্তর সব পড়া হয়ে গিয়েছিল। সম্প্রদান আর 
গ্রহণের কিছুই বাকি ছিল না।” ূ 

্হলই বাঁ! তুই কি অঙ্গহীন মেয়ে জেনে বিয়ে 
কর্ছিলি! তুই যাঁকে জান্ছিণি সে যখন নয় তখন 
কিসের বিয়ে-কিসেরই বা সম্প্রদান, আর কিসেরই বা 
গ্রহণ? এবিয়ে বিয়েই নয়। ওই কি বিয়ের উপযুক্ত 
মেয়ে? ওর কি বিয়ে হয় কখনো 1” 

«“-ও কি একট! মানুষ নয় মা। ওরও কি আত্ম! 
নেই? অন্ত কারও সঙ্গে বিয়ে হলেও এ মন্ত্রে তো ওর 
সং্প্রদান, হত। আমরা যদি ওকে ঠিক জানিনি বলে এ 
গ্রহণকে গ্রহণ ন! বলি, তবু ওর সম্প্রদান ঠিকই হয়ে গেছে। 
ওগ সে মন্ত্রের যা না বুঝেছে আমাদের ঘরের মেয়েরা 
কেহই ত1 বোঝে না--কিন্ত তাতেও যখন তাদের বিয়ে হয় 
তখন ওরও হয়েছে । আর আমরাই ব1 গ্রহণ করিনি 
বল্ব কি বলে? ধর্শ ঈশ্বর সমাজ সকলকে সাঙ্গী 
করে_-একট! তাল মেয়ে বিয়ে করতেও যা যা শপথ 
উচ্চারণ কর্তে হয়, যা যা দায়িত্ব নিতে হয়, যে যে কথা 
বল্তে হয়, সবই বলেছি করেছি মা।” 

"আচ্ছা, তাষ! হয়েছে, হয়েছে, তুই ওকে ঘাড়ে করে 
নিয়ে এলি কেন 

“তগবান ওকে আমার ঘাড়ে দিলেন কেন মা? ওর 
মতই একট। কাঁলঃ বোবা কি একাঠ্া খোড়ার সঙ্গে ওর 


শ্যামলী 
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তাস 


প্র রকম মন্ত্রপড়া সিঁছর-দেওয়া ঘটে গেল নাকেন মা! 
তোমার ছেলের মত একটু-লেখা-পড়া-জান! একটু-পর়সাঁওলা 
একট! লোকের হাতেই ভগবান ওকে এমন কাণ্ড করে 
ফেলে দিলেন কেন ?” 

“ভগবান ভগবান বলিস্নে অনিল--এ সেই -বদ্মাস 
বাট্পাড়-_জুয়াচোর--” 

“আমার কথাগুলো আগে শোন মা একটু । ভগবান 
এই ভেবে দিলেন যে,_-এই একট! হতভাগ্য জীবের ভাগ্যে , 
পুর্ধবজন্মের কর্মফলে দুরৃষ্টবশতঃ কিম্বা জড় গ্রকৃতিরই 
অপূর্ণতার দরুন, যাই বলি আমরা, এইরকম পাশা পড়ে 
গিয়েছে, কিন্তু ওগো! একটি পূর্ণমনুষ্যত্বাতিমানী জীব, তুমি 
কি তোমার জ্ঞান দয়া বিদ্যা বুদ্ধি এবং মনুষ্যত্বের সার 
মায়া মমত| দিয়ে একটা! প্রাণীর এই দারুণ অভাব যথাসাধ্য 
কিছু মোচন কর্তে পার ন1? যদি পার তা হলে চেষ্টা 
দ্যাখ। তোমার হাতে সেইরকম একটি জীব আমি 
পিচ্চি। দেখি তুমি এর ওপর কতখানি মনুষ্যত্ব দিতে* 
পার। ভগবানের এই ইচ্ছা ভিন্ন এতে আর কিছু আদি 
দেখ্ছি না। তাই আমি কেবল ভাবৃছি মা যে আমি ওর 
কি কর্তে পারি |» * পু 

শিশির স্তব্ধ ভাবে বন্ধুর পানে চাহিয়া রহিল। মাতাও 
ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া! বলিলেন “কি কর্বি তুই ওকে নিয়ে 
এর আবারম্ভাবনাই ঝা কি?” 

“কেন মা, করতে পারলে তে! অনেকই করুবার 
আছে। মুক-বধির বিদ্যালয়ের কথা তো৷ জান। যদিও 
ওর একটু বয়স হয়েছে তা হলেও যদি একটা কৃতবিদ্য মান্য 
আস্তরিক চেষ্টা নিয়ে ওর সঙ্গে সর্বদা থেকে ওকে কথার 
উচ্চারণ শেখায়, উচ্চারণের ইঙ্গিত দেখায়, ভাবপ্রকাশের 
উপায় বোঝার সঙ্গে-সঙ্গে অক্ষর পরিচয় করায়, তা৷ হলে 
কালে ক্রমশঃ ওকে বেশ লেখাপড়। শিখিয়ে মনের ভাব 
প্রকাশ করতেও শিখিয়ে দিতে পারে, কিছু কিছু কথ! 
কইতেও শেখাতে পারে। তা হলেই ওর অর্ধেক অভাব 
কমিয়ে দিতে পারা যায়।” 

"তুই বুঝি মতলব করেছিস্‌ অম্নি করে ওকে সব. 
শেখাবি? ওরে এইজন্তে তোকে আমি এত লেখাপড়। 
শিখিয়েছিলাম ! আমা৭ প্রাণ াকৃতে আমি তোকে 
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শা সা পাসি সিসি সপ্ত সিপানি পািতাসি পািপাত পা প৮৫৯৫১ 


এ কালা বোব! জানোয়ারের | সঙ্গে জানোয়ার হয়ে ফির্‌তে 
দেব না, এ তুই জেনে রাখিস্‌।” 

* অনিল মৃহ্ম্বরে বলিল “মা, তোমার ছেলেকে লেখাপড়! 
শেখানোর অগৌরব হত ন। এতে |” 

“রেখে দে ও গৌরবের কথ|।' আর যদ্দি এমন হবার 
কথ! মনেও আন্বি ত1 হলে তোর সাম্ণে আমি গলায় 
দড়ি দেব। ওকে আমি তোর পাঁণে একদিনও এ চক্ষে 

. দেখতে পার্ব না! ভগবান ! আমি কি পাপ করেছিলাম যে 
আমার এমন চাদের পাশে এমন রাহ জুটিয়ে দিলে। 
শিশির, যদি মা! বলে এখনে! আমায় মনে করিস্‌, বল্ছি 
আজই ওকে ওর বাঁপের বাড়ী নিয়ে যাঁ_-মার একদিন'ও 
যদি প্র বৌ আমার ঘরে থাকে তা হলে আমিই পাগল হয়ে 
খর ছাড়্ব।” 

শিশির অনিলের পানে চাহিয়া বলিল “আচ্ছা, তোনার 
টাকার অভাব নেই, একটা জীবের দূর্ভাগো তোমার কষ্ট 

“হয়েছে, বিশেষ যধন সে এমনভাবে তোমার হাতে এসে 
পড়েছে, তখন 'ওর জন্যে কিছ টাঁকা থরচই ন! হয় কর। 
শুরা সরে এসে থেকে তাঁদের মেয়েটিকে মৃকবধির 
বিদ্যালয়ে পড়ান 1" 

"ছেলেমানুষের মত কথ বল্ছ কেন শিশির। ওর 
মা বাপ কি এ একটি সন্তানের জন্টে আর-সব সন্তান আর 
বাঁসভূমি ছাড়বেন? তাতে আবার তার! পাড়ার্গায়ের হিন্দু 
_মেক়েটি তাদের বয়স্থা, তাতে বিবাহিতা, তাকে অপরিচিত 
পুরুষদের মধো দিলে সমাজে তাদের জাতই কি থাক্‌্বে? 
তা দেওয়া উচিত নয়। ত| ছাড়া বলেছি ত অত অল্প চেষ্টায় 
তো! ফল পাবার সময় এখন নেই। "যদি কেউ আস্তরিক 
চেষ্টার সঙ্গে কিছুকাল ধরে চেষ্টা করতে পারে তবেই 
যদি কিছু ফললাভ ঘটে। একট! জীবনের অভাব দূর 
কর্‌তে হলে আর-একট! জীবনকেও কিছু আত্মদান কর্তে 
হবে বইকি |” 

“সেই চেষ্টীয় তুই নিজের জীবনটা উৎসর্গ কর্বি? 
আর যদি তুই এ কথা বলব বা ওর কথা মনেও ভাব্বি, 

জানিদ্‌ তোর মাতৃহত্যার পাতক হবে ।* 

শিশির স্তম্ভিত ভীত হইয়া মাতার পানে চাহিয়া ছিল। 
আঁনপ পীরে পাব “1 করণে মা" বণিয়। তই হতাশ 
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মুখ ঢাকিল। মাতা কোন দিকে গ্রাহথ না করিয়া শিশিরকে 
কঠিন শ্বরে বলিলেন প্বথার্থ বন্ধুর উপকার গুধু তার বথা 
শুনে সুন্দর মেয়ে বিয়ে কর্লেই হয় না বাপু, সে যদি না 
বুঝে নিজের জীবনটা নষ্ট করতে বসে তাতে, একটু শক্ত 
হয়ে বাধা দিতে হয়। . আজই যদি তুমি সেটাকে সে গ্রামে 
ন| নিয়ে যাবে তা হলে পাগল ত হয়েছি, আরও হব ) আজ 
থেকে আমি হত্যা দেব অনিলের ওপর! যতদিন না 
তাকে এ বাড়ী থেকে নিয়ে ষাঁয় ততদিন__” 

অনিল মাতার পায়ে হাত দিয়া মৃছ্ত্বরে বলিল “একটা 
ভিক্ষা দাও মা শুধু আমায়। এর পরে--যা দিব্যি দিয়েছ 
তাই মেনে চল্ব। আমি 'ওকে রেখে আসি, এক দিনের 
জন্তে। এইটুকু শুধু--তারপরে কোন সম্বন্ধ থাকবে না--» 

মাতা পুত্রের অবশ স্তস্তিত ভাব দেখিয়া একটু ধেন 
থমকিয়া' গেলেন, আবার তখনি সাহস সঞ্চয় করিয়। 
বলিলেন-_“আচ্ছা, মনে রেখে! একটি দিন মাত্র, পীঁছে 
দিয়ে মেই দিনই” 

“হ্যা তাই হবে মা।” 


৯ ৫৯-ি্াসিপাসিাসি পাকি 


(ক্রমশ ) 
শ্রীনিকপমা দেবী । 


্ল্প্পাী 


সৌখীন বাংলা দেশ 


ংলাদেশে বা ভারতবর্ষে শিক্ষিতের সংখ্যা! খুব বেশী 
নয়। প্রত্যেক বৎসর ছাপাখান! হইতে যে-সমস্ত বহি 
বাহির হয়, তাহার সংখ্য! শিক্ষিতের সংখ্যার তুলনায় বড় 
কম নয়। বাংলাদেশে যতগুলি লোক লেখাপড়া জানে 
তাহার এক-চতুর্থাংশ লৌক লেখক নামে পরিচিত হইবার 
জন্ত ব্যস্ত। খ্যাতি সকল লোকেই চায়। মহৎ'লোকের 
চরিত্রেও যশের জন্য তীব্র আকাঙ্ষা দেখা যায়। কিন্ত 
খ্যাতি অর্জন করিতে হইলে যে স্থার্থত্যাগের দরকার, 
গৌরব লাভ করিতে হইলে যে পরিশ্রম অধ্যবসায় ও 
ধৈর্যের প্রয়োজন, তাহা আমাদের দেশে প্রায়ই দেখা 
যায় না। যে লোক কোন নিয়মিত শিক্ষা না. পাই! 
চিকিৎসা করিতে আরস্ত করে, লোকে তাহাকে হাতুড়ে 
ডাক্তার ধলে। শাহুর দ্বান গুণাগণের নিস্তরে এবং 
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তাহার কর্মশকি সীমাবন্ধ। কিন্তু সাহিত্যের দর্বারে 
কোন সার্টিফিকেট দর্কার হয় না। যাহার খুসি 
সেই আসিয়! ,বেচারা পাঠকদিগকে অন্থগ্রহ বা নিগ্রহ 
করিতেছেন) সকল ব্যবসায়ে, সকল রকম চাক্রীতে 
সকল লোককে কিছুদিন এপ্রেন্টিদী করিতে হয়। কিন্ত 
আমাদের তথাকথিত সাহিত্যসেবীরা এপ্রেন্টিসী করিতে 
চান না। অহীরাবণ ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র শস্ববিদ্যায় পারদশী 
হইয়াছিলেন এবং অভিমস্থ্য মায়ের পেটে থাকিয়াই সমস্ত 
যুদ্ধবিদ্যা আয়ত্ত করিয়ািলেন। কিন্তু এতবড় রামায়ণ- 
মহাভারতে, সেই ভীমাজ্জুন, ঘটোৎকচ কুস্তকর্ণ, মেঘনাদ 
ভন্মলোচন, বালি হনুমানের যুগেও একটিমাত্র অতিমন্থা ও 
একটিমাত্র অহীরাবণ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । আর আজকাল, 
বাংলাদেশের বিদ্যালয়ের জঠর হইতে বাহির হইবামাত্র 
বঙ্গীয় যুবকমাত্রই আপনাকে বিদ্যাদিগ্গজ মনে করিতেছেন। 
এইজন্তই তাহার আর এপ্রে্টিসগিরি করিতে চান না। 
প্রবাদ আছে যে কালিদান মালিনীকে বলিয়াছিলেন যে 
শ্বর্গে যাইতে হইলে অনেক দিঁড়ি ভাঙ্গিতে হয়। যজ্ঞ 
করিতে হইলে অনেক কাঠখড় পোড়াইতে হয়। কিন্ত 
আমাদের দেশের নব্য লেখক-সম্প্রদায় মনে করেন যে 
স্তাহারা শিখিবার ও লিখিবাঁর ইচ্ছা করলেই যথেষ্ঠ হইবে। 
আলাদিনের প্রদীপের মত কোন অনৈসর্শিক উপায়ে 
তাহারা হঠাৎ কৃতবিদ্য হইয়া! পড়িবেন এবং আপনাদের 
উজ্জ্বল প্রতিভার সমুচিত প্রমাণ দ্বারা বিশ্বকে আলোকিত 
ও আশ্চর্য করিবেন । 

এই কথাগুলি কোন ব্যক্তিবিশেষকে লক্ষ্য করিয়া 
বলা হইতেছে না । ব্যক্তিগত ভাবে দেখিতে গেলে, 
বলিতে বাধ্য যে এলিয়াখণ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি, সর্বশেষ 
বৈজ্ঞানিক, বোধ হয় সর্বশ্রেষ্ঠ উপগন্ভাসিকও বাঙ্গালী। 
বাঙ্গালী খুব বুদ্ধিমান জাতি বলিয়া পরিচিত। বাংলা- 
দেশের লোকের মধ্যে যে গুণ আছে তাহার সম্বন্ধে 
অন্ধ হওয়া উচিত নয়। কেন না, বর্তমানযুগে, জাতীয় 
নবোন্সেষের সময়, আত্মশক্তি আত্মবিশ্বাস ও আত্মনির্ভরতা 
একান্ত প্রয়োজন। বাঙ্গালীদের গুণ কি তাহারও বিশ্লেষণ 
দরকার। বাঙ্গালীদের কি দোষ তদ্বিযয়েও আমাদের 
দুষ্টি থাক! কর্তবাণ। মিথা! মোহে আাম্মবিস্বত উওরার মন 
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ছরু্ধির কাজ আর নাই। বাংলাদেশে ছই একজন খুব উচ্চ 
শ্রেণীর লোক থাকিতে পারেন। কিন্তু তাহাদের দ্বারা 
সমগ্র বাংলাদেশের বিচর করা উচিত নয়। তাহাদের 
বাদ দিলে প্রথম শ্রেখ্বীর লোক ত পাওয়া যায়ই না, 
একেবারে তৃতীয় চতুর্থ শ্রেণীতে আসিয়া পড়িতে হয় . 

আমাদের দেশে শিক্ষার বিস্তার হইতেছে ইহ! হুখের 
বিষয়। তাহার ফলে লোকের মনে একটা জানিবার ও 
শিখিবার আকাজ্ষা জন্মিয়াছে। সকলেই শিখিতে চায়।, 
সকলেই পৃথিবীর খবর জানিতে চায়। কৃপমণ্ডক কেহ 
আর নাই, সকলেই জগতের সংবাদের জন্য ব্যস্ত । তাহার 
জন্ত মাদিক পত্র ও পুস্তকাবলীর এত প্রচার। 
বাংলাদেশে ছাত্র বাড়িতেছে, স্কুল কলেজে স্থান হইতেছে 
না।. পাঠক বাড়িয়াছে কিন্তু উপমুক্ত লেখকের সংখ্যা 
সেই পরিমাণে বাড়িতেছে না। কাজেই মাসিক পত্রের 
সম্পাদকের ইচ্ছার বিরুদ্ধে অযোগা রচনাকেও সম্মানের 
সহিত ছাপাইতেছেন। তাহাতে এই কুফল ফলিতেছে 
যে অনায়াসে নিজের নাম ছাপায় উঠিতে দেখিয়া আর 
কষ্ট করিয়া উন্নতি করিতে ইচ্ছা হয় না। আমাদের 
সকল সাহিত্যসেবীদের মধ্যে একটা সৌদীন ভাব দেখিতে 
পাওয়! যায়। সাহিত্য-মন্দিরে প্রবেশ করিতে হইলে যে 
পুর্ব হইতেই তাহার জন্ত আয়োজন চাই, সাহিত্যরচনায় 
সিদ্ধি লাজ করিতে হইলে যে সাধনার প্রয়োজন আছে, 
সাহিত্য যে একটা তুচ্ছ খেল! বা সময় কাটাইবার বসত 
নয়, ইহার যে একট! উদ্দেশ্য আছে, ইহার যে একটা 
গাস্ভীধ্য ও মহত্ব আছে--তাহা অনেকেই ইচ্ছা করিয়া 
তুলিয়া যান। তাহাতে হয় এই যে"বাহারা স্থলেখক, 
তাহাদের লেখার মধ্যেও অসাবধানতা অশৃঙ্খলতা ও 
অপ্রত্যাশিত দোষ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। বাংলায় স্থলেখক 
এত কম ধে এইসব সাহিত্যরথীদের বিরুদ্ধে কোন কথ! 
বলিয়া তাহাদের সাহাধ্য হইতে বঞ্চিত হওয়া, মাসিক 
পত্রিকার সম্পাদকের পক্ষে, অনেক সময়েই যথেষ্ট 
কইসাধ্য। 

একদিন ছিল যখন বাংলা! ভাষায় কিছু লিখিলেই বাংলা 
ভাষা কৃতার্থ হইত। সেদিন আর নাই। এক্ষণে সৌখীন 
সাহিত্যালোচনাব প্রশ্বয় দিণে বঙ্গচাষার প্রতি অস্তায় 
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করা হয়। অনেক দ্ধ ও জর পু্নীয় ব্যক্তি ইতিহাসের 
বৈজ্ঞানিক আলোচনার দ্বার! গ্রকুত ইতিহাস রচনার পথ 
উন্মুক্ত করিতে চেষ্টিত আছেন। "কিন্ত হতিহাসের নাঁমে 
যে-সমস্ত প্রবন্ধ পাগ্ডিত্যের অধড়ম্বরে পাঠকদ্দিগকে 
অভিভূত করিতে চায়, নিজের 'দৈগ্ভ টাকিবার জন্ত 
অনাবশ্যক বিদ্যাজাহির ও অসংলগ্ন বাগৃবিন্তাস দ্বারা 
প্রবন্ধটিকে জটিল অপাঠ্য ও ভীতিকর করিয়া তুলে,-- 
অন্থমান যাহার ভিত্তি, যুক্তি যাহার আশ্রয় নয়, সেই 
এঁতিহামিক প্রবন্ধরূপ রক্তবীজের ঝাড়কে নিয়মিত করিবার 
সময় আগিয়াছে। পুরাতনের আলোচনা বাঞ্চনীয়, কিন্ত 
উহ্থার ভান কখনও সমর্থনযোগ্য নহে। সমালোচকের 
কার্য সম্বন্ধেও আমাদের মনোযোগ দেওয়া! উচিত। ছুই 
একজন বাদ দিলে, বাংলাদেশে সাহিত্যের প্রকৃত সম- 
লোচক নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কেন না, 
সমালোচকের হস্তে যে গুরুভার অর্পিত আছে তাহার 
স্থটু সম্পাদনে অনেকগুলি গুণের একত্র সমাবেশ চাই। 
নানাভাষায় জ্ঞান, বিভিন্ন দেশের প্রধান প্রধান গ্রন্থ গুলির 
সহিত বিশেষ পরিচয়, নিজ দেশের সাহিত্য ও বিভিন্ন 
সময়ের ইতিহাসের ষছিত ঘনিষ্ঠতা থাকা বিশেষ দর্কার। 
আমাদের দেশের সমালোচকেরা কখনই সমালোচন। 
কার্য্যটিকে দািত্বপূর্ণ বা সাধনা-সাপেক্ষ বলিয়া মনে করেন 
নাই। কবির সমস্ত গ্রন্থ ন! পড়িয়াই তাহার গ্রন্থবিশেষ 
লইয়া গালাগালি কর! একপ্রকার ফ্যাসান হইয়াছে। 
তাহার পর, তাহার সহিত সমসার্মীয়ক কবির তুলন! করিয়া, 
যুগের ও দেশের উপর কবির প্রভাব এবং কবির উপর 
সাময়িক উত্তেজনা 'ও সামাজিক পরিঝেষ্টনের নিদর্শন 
বিশ্লেষণ করিয়া, দেশীয় সাহিত্যে কবির স্থান নিদ্দেশ 
করিয়া, বিশ্বসাহিতো তাহার সমকক্ষ সাহিত্যিকগণের 
সহিত তুলন! দ্বারা আলোচনা করা প্ররুত সমালোচনা] । 
এই কাজ যে কত কষ্টসাধ্য তাহা সহজেই বুঝা যাঁয়। 
বাংলাদেশে যে এখনও সৌধীন ভাবে সাহিত্যালোচমা 
চলিবে, তাহার কারণ যখার্থ* সাহিত্যালোচনার সুযোগ ব! 
স্থষিধা এখানে মাই। অন্ন লোকের নিকট সম্পূর্ণ গ্রস্থাবলী 
(উপহার গ্রস্থাবলী ব্যতীত ) আঙ্ছে। প্রধান প্রধান ব! 
বিখাত বহি থাকিতে পার । কিন্তু প্রদান বই বা ঢমনগ্াগ্ 


প্রবাসী--আযাট, ৯০২৫, 


[ ১৮শ ভাগ ১ম খণ্ড 
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পাঠ করিয়া লৌবীন সাহিত্যিক হওয়া বার প্রকত 
সমালোচক হওয়া যায় না। এ কথা নিতান্ত সাধারণ 
কথ|। কিন্তু ইহাও যে বলিতে হইতেছে ইহার দ্বারা 
আমাদের দেশের দুর্দশার পরিমাণ কিছুটা বুঝিতে 
পারা যায়। 

বাঙ্গালীরা সৌখীন বাবু। তাই সমালোচকের! নিজের 
হাতে ধূল! লাগিবে বলিয়া বইগুলি নাড়িয়া দেখিতে পারেন- 
না; তাই এ্রতিহাসিক কষ্ট করিয়৷ ইতিহাসের উপকরণ 
সন্ধান না করিয়াই ঘরে বসিয়াই কর্নার সাহায্যে 
ধঁতিহাসিক গবেষণা করিতেছেন; তাই দৈনিক পঞ্জের 
সম্পাদক গালি দিয়া ও সাধারণভাবে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়! নিশ্চিন্ত । নিঞ্জের মস্তিক্ষচালন! করিয়া কোন নৃতন 
উপায় উদ্ভাবন করিয়া কার্য্য করিবার কোন সরল প্রণালী 
আবিষ্কার ও তাহার কার্যকারিতা প্রমাণ করা অপেক্ষা 
বর্তমানের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, গঞ্জাঁমেন্টের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
ও সাধারণের অকর্ম্ণণ্যতাঁর বিরুদ্ধে বাগাড়ম্বর করিয়! বাহবা 
পাওয়া সহজ দেখিয়া এই আগু মনোরম পথই সম্পাদকেরা 
অবলম্বন করিয়াছেন। বাংলা দেশের শিল্প ব্যবসা ও 
বাণিজ্যের উন্নতি হওয়া আবশ্তক এ কথা সকলেই পঞ্চমুখে 
বলিতেছেন, কিন্তু কেহ উপদেশ ছাড়িয়া কার্য্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইতেছেম না। সৌখীম বাবু গায়ে কাদ! লাগা 
পছন্দ করেন না, গায়ে রৌদ্র লাগা ভাল বাসেন না-- 
কাজেই ব্যবসা সম্বন্ধে ইলেক্টিক্‌ পাখার তলায় বসিয়া 
খবরের কাগজে প্রবন্ধ লেখেন ও বক্তৃতা করেন ও নিশ্চিন্ত 
মনে ভিন্ন দেশের লোকের দ্বারা নিজের লজ্জা নিবারণ ও 
অভাব মোচন করেন। 

কিছুদিন হইতে শোনা! যাইতেছে যে বাংলা দেশ গত 
কয়েক বৎসরে ভারতবর্ষের মধ্যে যে উচ্চস্থান অধিকার 
করিতে পারিয়াছিল এখন ক্রমশই তাহা হইতে পতিত 
হইতেছে এবং. অন্তান্ত প্রদেশ যেরূপ দ্রুতগতিতে রাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে, সমাজ সংস্কার ও সংরক্ষণে, শিল ও 
বাণিজ্যের প্রসারে ও সাহিত্য-পুষ্টির জন্য সম্মিলিত পরি- 
শ্রমের দ্বার! অগ্রমর হইতেছে, তাহাতে মনে হয়, বাংল 
দেশের লোকেরা, তাহাদের শারীবিক ও মানসিক আলস্য 
৭. বাবুগিরি" ছাড়িয়া যদি প্রনর্বার আপনাদের শেষ 
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পনাস্থাপিত করিতে বিশেষভাবে সচেষ্ট না হন, তাছ৷ 
হইলে আমর! মহারাষ্রী ও মান্রাজের তুলনায় অনেক 
পিছাইয়া থাঁকিব্। মনুষ্যজীবন সথের জিনিষ নয়। ফীকি 
দিয়া গৌরব* লাভ করা, বাহবা পাওয়া ও লোকের চক্গে 
ধুলা দেওয়া অবশ্য নির্বোধ লোকের কাজ নয়। কিন্ত 
ফাঁকিবাজ লৌক যতই বুদ্ধিমান হউন না কেন, তাহার 
ফাঁকি বেণী দিন চলিবে না। আমাদের দেশে ফাঁকি 
দিবা ইচ্ছা ক্রমশই খুব বেশী হইতেছে । কাজ করিব না 
অথচ ফলভোগ করিব, এই ইচ্ছাকে দমন করিতে হইবে। 
উপরে উঠিতে গেলে, মইএর শেষ ধাপের সাহ্াযো উঠিতে 
হয়, এ কথাটাও আমর! ইচ্ছা করিয়া ভুলিয়। যাই। 
একবারে শীর্ষস্থানে পৌছান যাঁয় না। বটবৃক্ষকেও মাটির 
তলায় কিছুদিন বাস করিতে হয়, সে একেবারে মাথা 
তুলিয়া দ্ঁড়াইতে পারে না। সকল কাগজের আরম্ত-কালে 


আমরা প্রসংশা স্বতি বা অনুমোদন আশা. করিতে পারি" 


না। সে সময়ে গুদাসীন্তই স্বাভাবিক । অনেক সময়েই 
অবজ্ঞা নিন্দা বাঁধা বিপত্তি এবং কঠিন সংগ্রাম 
অনুষ্ঠানের সহচর হয়। পূর্ব্বে যখন কেহ. বর পাইবার 
জন্য ব্রহ্ম প্রভৃতির ধ্যান করিত, তখন নানাপ্রকার ভীতি- 
প্রদর্শন করিয়া তাহার নিষ্ঠা একাগ্রতা ও অীকাস্তিকতা 
পরীক্ষা করা হইত। ইতিহাসে সাহিত্যে বিজ্ঞানে কোথাও 
বিন! চেষ্টায় সফলতা দেখা যায় না। আমাদের দেশের 
লোকের এই শিক্ষা বিশেষ দরকার। প্রথম চেষ্টায় 
ওঁদাসীন্ত বাঁধা ও অবজ্ঞা অনিবার্য । এই উৎসাহের 
অভাব ব৷ দ্বণার ভয়ে ধীভারা প্রথম হইতেই কার্ষ্যে 
বিরত হন, তাহারা জগতে কোন কাধ্য করিতে পারিবেন 
না। জগতে, যুদ্ধ করিবার ক্ষমতা চাই, বিদ্ব অতিক্রম 
করিবার সাহস ধৈর্য ও শক্তি চাই, অবজ্ঞা ও নিন্দা 
সহা করিবার মনের বল চাই। দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, অবিলচিত 
নিষ্ঠা এবং অক্লান্ত অধ্যবসায় দরকার । এই কয়েকটি 
জিনিষ আমাদের নাই। দেশের নেতাগণ, দেশের 
সাহিত্যরণীগণ, জাতীয় জীবন গঠনের প্রধান 
পুরোহিত সংবাদপত্র-পরিচালকগণের চেষ্টায় যাহাতে বাংলা 
দেশের সৌথীন ভাব ঘুচিয়া যায়; অবজ্ঞার ভাবে নয়, 
উদ্দানীন ভাবে নয়, তাচ্ছিল্যৎভাব নয়,_-ভক্তির সহিত, 


৯৫ প১প৯৫৯ পা পাত কাস 


০ 


পতিত ৯০ সপন 


আবেগের সহিত, শ্রতিজ্ঞার সহিত, কারোর দারিত্ব ও 
গুরুত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া, যাহাতে এদেশের লোক সকল- 
কার্যেই মনোনিবেশ করিতে পারেন ;--ইহাই আমাদের 
নিবেদন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা । জাতীয় জীবনের 
উন্মেষের সময়ে, তন্্রাজড়িত অলন লোচনের সাধের 
ঘুমঘোর একবার ভাঙ্গিলে, শরীরে বল ও হ্থায়ে স্কুতধি, 
মনের মধ্যে উদ্দীপনা ও ভবিষাতের উপর আশা, কার্য 
করিবার জন্ত একট! অদম্য ইচ্ছা, এবং পরিশ্রমের দ্বারা , 
স্বপ্তাবস্থার সমস্ত অসমাপ্তি ও দৈন্ভের অভাব পুর্ণ করিবার 
জন্ত একটা মহতী চেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায়! জাতীয় 
জীবনে স্থুযোগ বনুবার দেখ! দেয় না। আমাদের দেশ 
এখন জাগিয়াছে। এ স্থযোগের সদ্ব্যবহার করা উচিত। 
এ সময়ে যদি বঙ্গদেশের জাগ্রত শক্তিকে নিয়মিত না 
করিয়! ইতস্ততঃ বিক্ষিপধ হইতে দিয়া নিক্ষল প্রয্জাসে ও 
পরিণামহীন পুতায় পর্যবসিত হইতে দেওয়া হয়, তাহা 
হইলে এই শক্তি আমাদের উন্নতির কারণ না! হইয়৮ 
অনিষ্টের কারণ হইবে এবং আমাদের জাতীয় জীবনের 
প্রতিষ্ঠার আশ! অত্যন্ত স্ুদূরপরাহুত হইবে । 
জীদিত্বেশ্বর চৌধুরী। 


পাপী 


উদ্যানলতা 
(৫) 

মানুষের বয়স বত কম হয়, জগতের সে ততই কাছে 
থাকে। নখ দুঃখ তার মনে তখন যেমন গভীর ভাবে 
ছায়া ফেলে, বয়স বাড়লে আর তেমন ফেলে না। অল্প 
আনন্দ কি ক্ষুত্র বেদনার আঘাতেই তার প্রাণ সাড়া 
দেয়, প্রাণের স্পন্দন তখন তার মধ্যে পূর্ণ মাত্রায় চলে। 
তবে বয়স বাড়লে ছঃখ যেমন গভীর ক্ষত রেখে যায়, 
অল্প বয়সে তা পারে না, কারণ তার প্রাণশক্তি সে ক্ষতি 
শীঘ্রই পূর্ণ করে, সমস্ত অতীত ব্যথা মুছে ফেলে। 

মুক্তির বিচ্ছেদ-ব্যথাও অল্প দিনেই সয়ে গ্লে। নুতন 
খেলার সাথীদের পেয়ে সে সেখানেই তার সুখছঃখের 
ঘর আবার নৃতন করে বেঁধে বস্ল। তার স্শীলা, 
অপর্ণা, বিমলা, তার কে্টোদাসী সুসীিদি, এদের সবাইকে 
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ঘিরেই সে তার নূতন জগখ স্থট্টি কর্ল। সে জগতে 
সদানর্বদ। ঠাকুরম! বাবা কি বেলার প্রবেশ ছিল ন1। 
এমন কি মালীভাই তার রাঁডা ফুলের তোড়। নিয়েও 
সেখানে যখন-তখন এসে পৌছতে পার্ত না। সে রাজ্যে 
বেলার বদলে কেছ্োদাপীই তাঁর হিংসার পান্র হয়ে উঠে- 
ছিল। বেলার মত লাল ফিতে কি স্থন্দর জামা কেন্টো- 
দাসীর নেই বটে, কিন্তু তার কি সুন্দর গলা! মিস্‌ 
নাগ তারই গানের প্রশংসা করেন সব চেয়ে বেশী। 
তিনি বলেন, “মুক্তির বেশ গল! আছে বটে, তবে কেষ্টো- 
দাসীর মত অমন হ্ন্দর নয়।” কেঠ্টোদানীট! ইন্মুল ছেড়ে 
গেলেই ৩ পারে! তাহলে মুক্তি কেমন প্রাইজ পায়। 
তার গায়ের রংটাও মুক্তির চেয়ে অনেক ফর্সা) স্থসী- 
দিই ত সেদিন বল্লে। মুমীদির কাছে আর কেউ প্রশংস! 
পায় এটা মৃক্তির অসহা। তার ইচ্ছে করে সারাদিন 
স্থসীদিকে সে জড়িয়ে রাখে; বড় বড় কলেজের মেয়ে- 
গুলে! টিফিনের ঘণ্টা পড়লেই স্থসীদির হাত ধরে বারাওায় 
পাইচারি করে, হেসে তার গায়ে গড়িয়ে পড়ে, গলা জড়িয়ে 
. তার কানেকানে কি সব বলে, আর গুসীদির সুন্দর 
মুখখানা! আরো সুন্দর হয়ে ওঠে; আর সে হাসতে 
হাসতে ওই মেয়েগুলোকে কত কিল চড় মারতে আরম্ত 
করে। তার! কিন্ত একটুও রাগ না করে স্থসীদিকে নিয়ে 
আরো ফুষ্তি করুতে থাকে । স্থুসীদির তখনকর চেহারা, 
অমন প্রাণভরে গল্প করা, মুক্তির দেখুতে খুব ভালো লগে । 
সতা, স্থুমীদি তাঁর সঙ্গে গল্প কর্বার মময় ত অমন হ্থন্দর 
হয়ে ওঠে না, অত হাসিও ত তখন তার আমে না। তাই 
এ কলেজের মেয়েগুলো মুক্তির ছ চক্ষের বিষ। ওগুলোকে 
পেলে মুক্তির সুলীদি যে মুক্তির দিকে একবার ফিরেও 
তাকায় না। একদিন ওদের মাঝখানে গিয়ে সে সুসীদির 
হাত ধরে টেনে কি বল্‌্তে গিয়েছিল, তাইতে, সবাই এমন 
হেসে উঠল, যেন সথসীদি মুক্তির কেউ নয়। সেদিন 
থেকে মুক্তি আর ওদের কাছেযায় না। কিন্তু বড় বড় 
গাড়ী চড়ে তার! যখন চলে যায়, তখনও যদি স্ুুসীদি 
মুক্তিকে ফেলে কেছ্টোদাসীর রূপের প্রশংস। কর্তে বসে 
তাহলে কার না রাগ হয়! রাগের চোটে মুক্তি স্ুসীর 
সঙ্গে সেদিন বিকেলে কথাই বলেনি। মলিন মুক্তির 
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চুলের ' প্রশংসা কর্ছিল, তার কাছেই দে তাই ধেঁসে 
বসেছিল। 

বাড়ীতে ঠাকুরমা যেমন তার পেছনে, ছধ খাওয়ানো 
আর চুলবাধ! নিয়ে লেগে থাকৃতেন, এখানেও তেম্নি 
মলিনাদি ছুটি হলেই কালো ফিতে নিয়ে চুল বেঁধে দিতে 
আর সাবান নিয়ে মুখ ধোওয়াতে আসে। মুক্তির একটুও 
ওসব ভাল লাগে না। তবে মলিনাদি মায়ের মত অমন 
টেনে চুল বাঁধে না, সে বেশ ফিতের ফুল ঝুলিয়ে বিস্থনি 
বেঁধে দেয়। 

একটা জিনিস এই ইন্কুলে মুক্তির ভয়ানক অদ্ভুত লাগত 
_ এখানে কেউ মা নেই, বাব! নেই,--খালি মাসিমা, 
দিদি, আর নগেন বাবু, হীরেন বাবু। অত বড় বড় মেয়ে 
কেউ সিঁদুর পরে না, মাথায় কাপড় দেয় না, মুখ গোম্ড়া! 
করে বসে থাকে না, সবাই কেমন হাসে, বড় হয়েও মুক্তির 
মত ছবি-দেওয়৷ বই পড়ে, লঞচুন খায়। বাড়ীতে 
থাকৃতে পাড়ায় গিয়ে কিন্তু সে দেখেছে, বড় বড় মেয়ের! 
খালি তর্কারী কোটে, সবাইকে বকে আর বুড়োমানুষদের 
সঙ্গে গম্ভীর হয়ে গল্প করে। তাদের একজনেরও ছবির বই 
নেই, খালি চাবি আছে, বাক্স আছে আর থোক। আছে। 

এখন কিন্তু সে এ রহস্তের কারণ বুষ্তে পেরেছে। 
এট! যে বোডিং আর সেগুলো যে বাড়ী! বোডিঙে 
ধিপিরা থাকে, বই পড়ে । আগে মুক্তি বোক। ছিল তাই 
বুঝ্তে পার্ত না । এখন সে সব বুঝতে পেরেছে, সব 
জানে। সেও ত বড় হয়ে সুসীদি মলিনাদির মত ঝড় বড় 
মোটা মোট! লাল বই নিয়ে কলেঞ্জে গিয়ে চশ্মাপরা 
মেয়েদের সঙ্গে ইংরিজিতে পড়াগুনে। কর্বে, তখন দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে মিন্‌ নাগের কাছে পড়া দিতে হবে না। কোট- 
প্যান্ট-পরা মাষ্ঠারর৷ থলি পড়ুবে, আর সে বেঞ্চে বসে 
মিস্‌ নাগের মত শুন্বে, মাঝে মাঝে খাতার একটু একটু 
লিখ্বে। কেমন রোজ ছু তিন ঘণ্টা ছুটি পাবে। তখন 
কিন্তু স্ুসীদি মলিনাদি যেমন গোঁল টেবিল ঘিরে বকৃবক্‌ 
করে বই খাত! নিয়ে পড়ে, সে মোটেই তা কর্বে নাঃ 
সে দড়ি ঘুরিয়ে লত! পাত! কেটে “স্কপ' কর্বে, কলের 
ঘরে গিয়ে খুব জল থাট্‌বে, মিস্‌ নাগকে লুকিয়ে ছাদে 
গিয়ে কুলের আচার খাবে।* 
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এমনি নানা করনা'জল্লনায় মুক্তির দিন কেটে 
যাচ্ছিল। 'সারাদিনের মধ্যে বাবা কি ঠাকুরমার কথ! 
তার একবার মনে পড়ত না। কিন্তু মাড়ে তিনটার 
সময় যখন টং ঢং করে বড় ঘণ্টা বেজে, উঠ্ত, আর 
ঘড়ুঘড় করে বড় বড় গাড়ীগুলো গাড়ীবারাগ্ডার 
তলায় এসে দীড়াত, অপর্থা আর বিমল! প্লেট বই 
টিফিনবাক্স নিয়ে কল্কল্‌ করতে করতে আরো অনেক 
ছোট বড় মেয়ের সঙ্গে গাড়ীতে গিয়ে উঠ্ত, তখন 
ঘাদের মুখে বাড়ীর আর মাবাবার গন্প শুনে 
মক্ষির মনটাও কেমন করে উঠ্‌্ত। তার ইচ্ছে কর্ত 
মেও গাড়ীতে উঠে মার কাছে ঢলে যায়। কিন্ত 
গাড়ীগুলো ত মুক্তিদের বাঁড়ীর দ্বিকে যায় না। তা ছাড়] 
সুপীদি বলেছে, বোডিঙের মেয়ের রোজ বাড়ী যেতে 
নেই। তা" হলে সবাই রাগ কপ্ে, ৰকে। তবুও মুক্তি 
যেত, য্দ গীতাম্বর কোচ্ধান নিয়ে যেত। সে বলে, 
“না খুকী বাবা, আমি অতদুূর যেতে পার্বে না। আমার 
ঘোড়াগুলো থক্‌ যাবে, ফির ক।লকে গাড়ী টান্বে কে? 
মেম-সাহেব হাঁমাকে দম্তক বকৃবে বে !” 

তখন মুক্তির এমন রাগ হয় যে ইচ্ছে করে নিজের 
চুল ছিড়ে পা ছড়িয়ে মাটিতে বসে কাদে । মলিনাদি 
ডাকৃতে এলে তাঁকে ধরে মার্তে ইচ্ছে করে। কিন্তু 
এ যে বোডিং! কি আর করে বেচারা! মলিনাদির 
পেছন *প্ছেন লোহার সিঁড়ি দিয়ে কাপড় ছাড়্বার ঘরে 
চলে যায়। তখন কিন্তু কেউ বদি বলে, “মুক্তি, মায়ের 
জন্তে মন-কেমন কর্ছে ?* তা হলেই মুক্তির চোখে বান 
ডেকে যায়। কতদিন এমনি কান্নার সময় সুসীদি তাকে 
কোলে নিয়ে, চুমু দিয়ে, আয়নায় মুখ দেখিয়ে হাসিয়ে 
শীস্ত করেছে।, স্থ্সীদির হুন্দর মুখের উপর মুখ দিয়ে, 
তার আদরে মুক্তি তার সব ছঃখ ভূলে যায়। 

রাত্রে যখন বোঙিডের সেমিজ-পরা! খৃষ্টান ঝি শোবার 
ঘণ্টা বাজিয়ে চ আর দুধের পেয়ালা নিয়ে উপরের লম্বা 
ঘরের লোহার খাটের পাশে পাশে মেয়েদের খাইয়ে 
বেড়ায়, তখন ছোট খাটের উপর এক্‌লা পা ঝুলিয়ে বসে 
মুজ্ির মনে পড়ে তার ঠাকুরমার মুখ, আর তাদের 
মন্ত বড় ছাপর-খাঁট। ম! কেন *্তাকে ক্লোজ খাবার- 
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ঘর থেকে কোলে করে তুলে সেই খাটে শুইয়ে দিতেন, 
তারপর আরো অনেক রাত্রে, কি সব কাজটা সেরে, 
তাকে বুকে জড়িয়ে গায়ের পর একথানা হাত রেখে 
ঘুমোতেন। রোজই &া সে থাবার-ঘরে বাবার পাশে 
খেতে বসে তার কোলের উপর ঘুমিয়ে ঢলে পড়ত। 
এখানে খাবার টেবিণে ঘুমোলে পাশের মেয়েরা হেসে 
ধা! দিয়ে জাগিয়ে দেয়) ভাঁরপর ছোট খাটে এক্‌ল! 
এসে ঘুমোতে হয় । যদি একসঙ্গে দুজন শুলে মিন্‌ দত্ত * 
না রাগ করতেন, যদি ইংরিজি বাংলা! মিশিয়ে সুসীদিকে 
চোঁখ রাঙিয়ে অমন করে না খকুতেন, তা হলে খাটটা 
ছোট হলেও, সে সুমীদি না ডাকৃতেই নিজের বালিশটা 
নিয়ে হুমীদির খাটে গিয়ে শুত। 'এক্‌লা ঘুমোতে তার বড্ড 
ভয় করে, কেমন কানা আসে। অনেক রাত্রে যখন 
আধার ঘরে সব মেয়েরা থুমিয়ে পড়ে, রাস্তার আলো 
গাছের ফাঁক দিয়ে এসে সারি সারি কালো খাল্টর 
চেহারাগুলো কেমন ভূতের মত করে তোলে, তখন 
কতদিন সে জেগে উঠেছে । এক্‌ল! জেগে থাকৃতে ভয়ে 
তার বুক কেঁণে ওঠে, কিন্তু বালিশের তলায় মুখ শুঁন্ধে শক্ত * 
করে চোখ দুটে। বুদ্েও তখন কিছুতেই? ঘুম আসে॥ না। 
আবার তখন বণ রাস্তার ছুঈ, লোকগুলো! মুক্তিকে ভয় 
দেখাবার জন্যে োটা গলাম্ণ “বল হরি, হরি বোল” বলে 
চেঁচিয়ে ওঠে তবেই ত সর্ধনাশ। মুক্তির হাত পা সব 
ঠাণ্ডা হয়ে যায়। ভয়ে নড্তেও পারে না, চেঁচাতেও পারে 
না। একদিন কেমন করে জানি না সে খাট থেকে গড়িয়ে 
পড়ে গিয়েছিল । অনেকক্ষণ পরে চেয়ে দেখ্ল, মাঁসিম! 
ন্মীদি মপিনাি সবাই তাকে হাওয়া করে মাথায় জল 
দিক়েকি যেন কর্ছে। তারপর দিন-কত সে মাসিমার 
ঘরে শুত, সেও (কন্ধ আলাদা খাটে। এখন আবার সেই 
ভবে আর পড়ে যায় না। ছু-একদিন 
দ্যাথে -রকম বিকট চীৎকার শুন্লে মেয়ের! এ ওর খাটে 
লাফিয়ে গিয়ে জড়াজড়ি করে শুয়ে থাকে । মুক্তি কিন্ত 
কোথাও যায় না। এক্‌লা চুপ্টি করে. নিষ্কের খাটেই 
পড়ে থাকে । রি 

আবার রোজ ভে|রে যখন ঢংঢং করে ঘণ্টা বেজে ওঠে, 
ছোট বড় মেয়েরা উদ্বোথুষ্কে! চুলে বিছানা ছেড়ে ওঠে? 


পচ 


২৯৮ 


কেউবা ছবি- আকা জাপানী চট, (কেউবা আগুন. “বের- 
করা চাম্ড়ার চটি পরে, কেউবা খালি পায়ে মুখ ধুতে চলে 
যায়? তখন মুক্তি চেয়ে দেখে সুসীদিরা কয়েকজনে 'ওই 
সকালেই বই হাতে করে দোঁতলার বারাগায় বেড়িয়ে 
বেড়িয়ে পড়্ছে॥ সুখ দেখলে মনে হয় যেন কোন্‌ ছপুর 
রাত্রে উঠে পড়নে লেগে গেছে, কিন্ধু একদিনও মৃক্তি 
তাদের ওঠ! টের পায় না। ওরা অত আগে উঠেছে দেখে 


, লজ্জায় মুক্তি ধড়মড়িয়ে উঠে বসে। মলিনাদি এসে তার 


ঘুম-ভরা চোখের উপর একটি চুমু দিয়ে তাঁকে মুখ 
ধোওয়াতে নিয়েযাঁয়। যদি কোনে! দিন তার উঠতে 
দেরী হয়ে যায়, যদি ভোর বেলার মিষ্টি স্বপ্নের মায়া কাটিয়ে 


তাঁর উঠ্‌তে ইচ্ছে না করে, তা৷ হলে মলিনাদি এসে ক 


ঠেলা দিয়ে দিয়ে, জলে-ভেজা হাত চোখে বুলিয়ে তুল্‌তে 


চেষ্টা করে, কানে কানে বলে, "মুক্তি ওঠ, নইলে মিস্‌ 


দত্ব বকৃবেন এখুনি ।” 
« একদিন মলিনাদির কথ। না শুনে জোর করে সে 
শুয়ে ছিল, মিদ্‌ দত্ত এসে তাকে এমন ঝাক্ড়ানি দিয়ে 
টেনে তুলে দিলেন যে তার হাড় পার যেন সরে গেল। 
মনে হুল বাড়ীতে কতদিন সে এমন করে শুয়ে থাকে, 
তাতে তমা কিচ্ছু বণেন না, দুএক দিন কেবল চোখে 
জল ছিটিয়ে দেন। মিস্‌ দত্ত শুধু তুলেই ক্ষান্ত হণেন না, 
মপিনাদিকে কি রকম বক্‌লেন, “আহ্লাদ দিয়ে মেয়েটার 
মাথা খাচ্ছ। ওরকম আদরের থুকী বানাবার জন্তে কি 
আমি তোমার ওপর গুর ভার দিয়েছি?” তারপর 
ইংরেজিতে খুব চেঁচিয়ে একটা কি বল্লেন; মুক্তি সেট! 
বুঝতে পারে নি। কেবল দেখুল মলিনাদি মুখটা লাল করে 
তাকে টেনে নিয়ে স্গানেপ ঘরের দিকে গট্গটু করে 
চল্ল। 

সারাদিনের গোলমাপে খেলায় পড়ার গানে গরে 
মুক্তি তার ছোট-খাটে! ছুঃখগুলি ভুলে যায়; দুঃখের 
সময় যে মায়ের মুখ মনের মধ্যে উজ্জ্বল হয়ে জেগে ওঠে, 
আনন্দের আলোয় তা আবার ছায়ার মত মিলিয়ে যায়। 
কিন্তু সপ্তাহের মধ্যে একটি দিন সকাল থেকেই তার 
মন সেই ভবানীপুরের বাগান-ঘের! বাড়ীর পথ চেয়ে পড়ে 
থাকে। শুক্রবার দিন বিছানা ছেড়ে উঠতে না উঠূতেই 


। প্রবাসী--আযাঢ, ৯৩২৫ 


[ ১৮শ ডঃ ১ম খণ্ড 


৬ পা পপি পাতি প ১ পািলাি পস্িত ৯৩৫ ৯ পাস শাসিত উপসপ্ সাসি্ সিসি 


মুক ছ্‌টে নীচে নেমে আল্মারির, চাঁবি খুলে একথানা 
ফর্স! তোয়ালে আর একট! বড় সেফ্টিপিন নিয়ে মলিনাকে 
সাতে বসে, “দাওনা ভাই মলিনাদি,. আমার কাপড় 
গুছিয়ে দাও আমি বাড়ী যাব।” মলিনাদি: হেসে বলে, 
“দুর পাগলি, এখুনি কিসের বাড়ী যাবি। আগে সন্ধ্যে 
ভোক, এই ত সবে সকাল হোলো” মুক্তি কিন্ত ন- 
ছোড়বান্দা। 'অগত্য। মলিনা খানকয়েক জাম! তোয়ালেতে 
জড়িয়ে পিন দিয়ে আটুকে হেসে মুক্তির গাল টিপে বলে 
প্য!ঃ তোর পোটুল! নিয়ে বেরিয়ে পড়, এইবার ।” মুক্তি 
ক্লাশ বন্বার আগে পর্ান্ত সেইটা কোলে করে ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়; আর বাড়ী গিয়ে বাবাকে আর ঠাকুরমাকে কি 
কি গল্প বল্বে, মনে মনে সেই সব আবৃত্তি করতে থাকে। 
ক্লাশের সময় বইগুলো! গুছিয়ে পোট্লাটা সুদ্ধ নিয়ে 
পড়তে যায়) পাছে আবার ছুটি হগে সেটা নিতে এতথানি 
ঘুরে আস্তে হয়। মিস নাগ এইজন্তে কত বকেন, তবু 
মুক্তি গ্রত্যেকবারই পুঁটুলি নিয়ে ক্লাশে আসে) বাড়ী 
যেতে অতটা দেরী করার ইচ্ছ! তার মোটেই নেই। 
(৬) 

মুক্তিকে পড়তে পাঠিয়ে মোক্ষদ। দেবীর দিন ত কাটাই 
ভার হয়েছিল। মস্ত ঝড় বাড়ীট। সারাদিন খা খা করে, 
গেরস্তর বাড়ী কোথাও জনমনিধ্যির সাঁড়া নেই, একটা 
ছেলে নেই, বৌ নেই, মানুষের প্রাণ তিষ্ঠন্স কেমন করে 
এমন জায়গায়! ছেলেকে বিবাহ কর্বার জন্ত তিনি 
আজকাল আবার নূতন করে তাগাদ। দিতে সুরু করেছেন। 
একট! ক্ষদ-কুঁড়োর মত মেয়ে ঘরের কোণে পড়ে ছিল, 
তবু যাহোক ঘরট। এক-রকম সাঞ্জ্ত ছিল, তা সেটাকে 
গ্ু্ধ ্রীগ্তানীদের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে ছেপে ঘর দোর 
ভূতের বাস করে দিয়ে বে আছেন, এ কোন্‌ মার প্রাণে 
সয়! এই বয়সে বিয়ে থা কর্বে না, এই বা কি-রকম 
কথা! মেয়েছেলে ত আর জমিজমা! ভোগ কর্বে না, 
বাপের বংশও বজায় রাখবে না) এসব বিবেচনা করে 
ছেলের আবার বিয়ে করা উচিত। 

ছেলে কিন্তু মায়ের ও-সব কথায় কানই দেয় ন!। 
কাজেই মোক্ষদা দেবী মাঝে মাঝে বাড়ী যাবার ধুয়। 
তোলেন; আর বাকী সমন্র বসে বসে মুক্তির জন্যে কুলের 


৩য় সংখ্যা 


উদ্যানলতা 


২১৯ 
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আচার, ছড়া তেঁতুল, ক্ষ।সম্দি ইত্যাদি তার মুখ-রোচক 
নান! জিনিস তৈরি করেন। এই কুঁপথাণুলি শিবেশ্বরের 
হুচক্ষের বিষ। তিনি চোকোলেট বিস্কিট লোঙজেন্স প্রভৃতির 
* অফুরন্ত ভাঙার ঢেলে দিলেও তখু মুক্তি ঠাকুরমার 
কুপখোর ভাগারের দিকেই ঝুঁকে পড়ে। চটুলবাধা বিষয়ে 
পে বাবার দলে হলেও খাবারু সময় ঠাকুরমার দলে। 
ছুটির দিনে বাড়ী এলে মুক্তি কি খাবে কি পর্বে, 
সেই চিস্তাতেই এখন তার ঠাকুরমা বিভোর। প্রতি 
সপ্তাহে ছটি দিনের জন্ত তাঁর ভঁমা বাপের বাড়ী আসে, 
আগমনীর আয়োজন সম্পূর্ণ করে বোধন কর্‌তে না কর্‌তে 
আবার বিদায় দিতে হয়। এই বিচ্ছেদ-মিণনের মালাই 
এখন তার জপমাল!। তাতিনী ডেকে ঠাকুরম! প্রায়ই 
লাল সধুজ নানা রংবেরঙের কাপড় কিনে রাখেন; 
বাড়ী এসেই যে মুক্তি ঘাঘর! জুতো ছেড়ে হুসীদিদির মত 
লুটিয়ে কাপড় পরতে ভালবাসে । নাপৃতিণীকে শনিবারে 
আস্বার জন্তে পোজ কড়া তাগিদ দিয়ে পাঠান, ঠিক এসে 
মুক্তোকে যেন আল্তা দিয়ে যায়। মুক্তির রোজকার 
বরাদ্দ ছুধ ঘন করে সর তুলে মাথন করে রাখেন, বাছা 
পরের হাতে ভাল খেতে পায় না, বাড়ীতে ছদিন পাতে 
টাক! মাথন খাবে। 
এই-রকম আয়োজনে পাচ ধিন কাটিয়ে ছ'দিনের 
দিন একরত্তি মেয়ের জন্তে যঙ্ির গ্রিনিষ নিয়ে মুক্তির 
ভ্যর্থনা হয়। * 
শিবেশ্বরের সময় আরো মুদুগতি হয়ে উঠুছিল। বাড়া 
এলে এখন আর কেউ কলহাস্তে ঘর মাতিয়ে গাড়ীর 
পাদানিতে ছুটে এসে দ্রাড়ায় না, খাবার সময় কেউ পাতের 
উপর হুমূড়ি খেয়ে সঙ্গে খেতে আপে না, গাড়ী চড়ে হাওয়া 
খেতে যাবার, জন্তেও কেউ তাগিদ ধেয় না। মুক্তির 
ট্রাইসিকৃল্‌, দোল্না, খেঙ্গার বন্দুক সব পাঁচদিন 
মুখভার করে কোণে পড়ে থাকে, কবে তার স্পর্শে আনন্দে 
জেগে উঠ্‌বে এই আশায়। ভাত থেয়ে উঠে এখন শিবেশ্বরের 
-মুখে কেউ পান ভরে দিতে যায় না, রেকাবীতে সাজানো 
পান নিজেই তুলে খেতে হয়। 
মুক্তিকে নিজে লেখাপড়া শিখিয়ে মনের মত করে গড়ে 
দোপ্রাণ থে ইন্ডা ছিপ, সোগতত গল না) সাপা ভয়ে 


তাঁকে পরের হাতে দিতে হল। ছুটির ছদিন মাত্র সে বাড়ীতে 
আসে, তখন তাকে পড়াতে বসানো নিতান্ত নির্দয় না হলে 
কেউ পারে না; অথচ শুন্ত ঘরে কি নিয়েই বা তার দিম 
কাটে। মাত ঘরেপা দিতে না দিতেই রোজ সেই চির- 
পুরাতন খেদের স্থর ধর্বেন_ বুড়ো বয়সে এত সাধৃছি 
তবু একটা বৌ এনে দিলে না । বৌ ভানা যখন তার 
দ্বারা হবে না, আর মুক্তিকে বাড়ী এনে রাখা ও স্থবিধাজনক 
নয়, তখন আর কি তৃতীয় উপায়ে দিনগুপো সহজ করে 
তোলা যায়! রী 

শিবেশ্বরের এম্নি ভাবনায় মাথা ঘখন গজ্গজ করৃছে) 
তখন একদিন মোক্ষদ! বল্লেন, “জানিস্‌ রে, সেই বিখুঃকস 
ছেলের সঙ্গে বিশু তার মেয়ের সথন্ধ ঠিক করে ফেলেছে, 
মেয়েটি আমাদের মুক্তোর চেয়ে মাত্র দেড়বছরের বড়। 
তোমায় তখন বণাতে তুমি ত সংসার ওলট-পাপট করে 
ফেল্লে,কেন কি মন্দটা হত? মেয়ের বিয়ে ত সেই 
দিতেই হবে, তা আজই দাও আর কালই দাঁও।” 

শিবেশ্বধের কি মনে হল জানি না, তিনি বলে বস্লেন, 
পহ্যা, আমিও শীগ্গির সম্বন্ধ ঠিক করে ফেল্ব |” রর 

মা আনন্দিত হয়ে বল্লেন, “কার সাহা রে? 

শিবেশ্বর বল্লেন, “সে পরে বলখ, আগে ঠিক হোক!» 

মোক্গদা দেবী খুদী হয়ে রান্নার জোগাড় কর্তে চলে 
গেলেন ।* | 

শিবেশ্বর বাইরে এসে কেষ্ট বেয়ারাকে ডাক দিলেন, 
“বেয়ারা |” কেষ্ট নাম শিবেশ্বর পছন্দ কর্তেন ন1। 

বেয়ার জোড় হাতে “আজ্ঞে দ্র” বল্তে বল্‌তে 
ছুটে এল। 

শিবেশ্বর বল্লেন, “তুমি না একদিন দেশে যাবে বল্‌- 
ছিলে। কবে থেকে ছুটি চাও বল। যেদিন যেতে চাও 
সেই দিনই পাবে ।” 

বেচারা ত অবাক। এ কি-রকম আধেএ! জন্মেও 
সে কখনে! এমন যেচে ছুটি-দেওয়া দেখেনি। কবে মাস 
খানেক আগে কি বলেছিল, তাই মনে করে মনিব ছুটি 
দিচ্ছেন, তাঁজ্জব কা বটে। সে মাথাটা “অনেকখানি 
নীচু করে হাত ছুখান! পো করেই বলে) “আজ্ঞে 'আপনি 
গাজ্ুধুম কাবন।? 
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শিবেশ্বর বল্লেন, “আচ্ছা, কাল যেতে পার ।” 

লোকটা হাঁকরে দাড়িয়ে রইল। শিবেশ্বর হঠাৎ 
বল্লেন, “তোমাদের গায়ের লোকেগা সব কি জাত?” 

বেয়ারা একটু থতমত খেষ্ে বলে, “আজ্ঞে এই 
আমাদেরই মত হাড়ি ডোম, তা ছাড়ী তেলী কুমোর আর 
ছু'একট! ছোট জাত আছে» 

শিবেশ্বর কিছুক্ষণের জন্তে ভুরু ছুটে খুব কুঁচকাণেন। 

বেয়ার ভাবৃণে ঠাকুরমা ত আমার চৌকাঠ মাড়াতে 

'দেন না, আবার বাধুর কি হপ তিনিও দেখি রাগ 
কর্ছেন। নে তাঁকে খুপী কর্বার ওপ্ভে বলে বসল, 
“আান্জে কাছাকাছি ছুটে চারটে ভাপ জাঁত৪ আছে।” 

শিবেশ্বর বল্লেন, “থাক । তুমি আদ্বার সদয় একটু 
আধটু লেখাপড়া জানে এমন যদি কোনো নম! বাপ-মণা ডাল 
ছেলে তোমাদের গায়ে পাও ত তোমার সঙ্গে নিয়ে এন।” 

বেয়ার! তাবৃলে, “বুঝেছি, বাবুর ছেলে নেই, পাল্বার 
স্থ হয়েছে, তাই ভাঁগ জাতের ছেলে খুঁজ্ছেন।” তৎক্ষণাৎ 
গে আন্দে” বলে সে বাকা পেটুরা গোছাতে চলে গেল। 

,. পিনকতক পরে নোক্ষণা দেণা একদিন কচি কচি 
আমের ঝোল রাধ্বার জন্যে মালীকে আম পাঁড়তে 
হুকুম কর্ছেন, মার সে নান।ন ছুতে| দেখাচ্ছে, এমন সময় 
নেত্য ঝি টেচাঁতে চেঁচাতে দৌড়ে এল "মা-ঠাকৃরুণ, বাবুর 
বেয়ারার সঙ্গে বেশ একটা হন্দর-পান! ছোড়া মাস্ছে দেখ- 
সে।” মাঠাক্রুণ তখন নাঁঙ্নার আগননের 'আশা 
অথ্থলের ব্যবস্থা কর্ছেন, ঝি কথায় বিরক্ত হয়ে বলেন, 
"“আম্ছে ত কি-_শঙ্খন্ট। বাজাতে হবে নাকি? জামাই 
আস্ছে না ত যে অত নাচ!” নেঠ্য ঝি নিরুংসাহ হয়ে চলে 
গেল। 'একটু পরে সত্যিসতিই একট! থার্ড ক্লাশ 
গাড়ীতে চড়ে কে্টর সঙ্গে একটি বেশ হুন্দর-মুখের শ্যামব্ণ 
পাড়াগায়ের ছেলে এসে সদর দরজার হালির হল । মোগ্দদা 
দুর থেকে একবার দেখেই চোখ ফিরিয়ে নিপেন। কের 
ভাই-পে| ভাগ্নে দেখ্বার 'অবসর এখন তাঁর নেই, একটু 
পরেই মুক্কো! আস্বে ১ তার দন্তে ডাব কাটিয়ে রাখতে 
হবে। 

একটু পরে বাড়ীর গাড়ী চড়ে হাসিমুখে মুক্তি এসে 
নেমেই দেখল, "তাৰ চেয়ে একট বড় একটি মালি পবা 
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ছেলে তার বাবার ঘরে বসে কি সব কথার উত্তর দেবার 
চেষ্টা কর্ছে। ্ 
মুক্তি অবাক হয়ে তাদের কাগু-কারখানা দেখতে 
দেখুতে "মা আমি এসেছি* বলে হাক দিয়ে ভিতর-বাড়ীতে 
চলে গেল। (ক্রমশঃ ) 
শ্রীসংযৃক্তা দেবী ।' 


পিসি » পিপিপি 


কষ্টিপাথর 


চিরদিনের দাগ 


ও পার হতে এ পাঁর পানে খেয়া নৌকো বেয়ে 
ভাগ্য নেয়ে 
দলে দলে আন্চে ছেলে দেয়ে। 
সবাই সমান ত।'র) 
এক স।্িতে ভরে-আন! টাপা-ফুলের পারা। 
তাহার পরে অন্ধকারে 
কোণ্‌ ঘরে সে পৌঁছিয়ে দেয় কারে ! 
৬এশ ঠাদের আরন্ত ঠ্য় নব নব কাহিনী জাণ বোন!- 
রর ছুঃগে হখে দিন মুঠ গোনা । 


একে একে তিমটি মেয়ের পরে 
ঈশল যগন জন্ম।ল তার নাপের ঘরে, 
জননী তার লক্ষ পেল ; ভাব্ল কোথা থেকে 
অব।ঞ্িত কা০।ণটারে আন্ল ঘরে তেকে। 
বৃদ্টিধ!র! চাইচে যখন চ।ষী 
ম।ম্ল যেন শিলানৃষ্টিরাশি | 


বিনা দোষের অপর।ধে শৈনবাঁলার জীবন হ'ল হব, 
পর্দে পদে অপরাধের বোঝ হ'ল গুঝ। 
করণ বিন1 যে-এনাদর আপ্নি ওঠে জেগে 
বেড়েই চলে সে যে আপন বেগে। 
মা তারে কয় “পোড়া রমুশী,” শ।সন করে বাপ, 
এ কোন্‌ অভিশাপ 
হতভাগী আন্লি বয়ে--*ধু কেবল নেচে-খাকার পাপ! 
ঘতই তার! দিত ও'রে গালি 
নিশ্মুল।রে দেখত মলিন মাখিয়ে তারে আপন কথার কালী। 
নিঞের মনের বিকারটিরেই শৈল ওর! কয়, 
ওদের শৈণ বিধির শৈল নয়। 


আমি বৃদ্ধ ছিনু' ওদের প্রতিবেশী 

পাড়ায় কেবল আমার সঙ্গে ছুষ্ট মেয়ের ছিল মেশ।মেশি। 
“দা” বলে 
শন পাগাব গণ্াফপাবে বগম আনার কোলে। 


৩য় সংখ্যা ] 


নাম শুধালে শৈল আমায় বল্ত হাসি হাসি 
“আমার নাগ যে ছু, সর্ববনাশী ।” 

যখন তারে শুধাতেম তার মুখটি তুলে ধরে 
“আমি কে তোর বল্‌ দেখি ভাই মোরে ?” 
বল্ত “দাদা, তুই যে আমার বর 1” -- 
এম্নি করে হাসাহ।সি হ'ত পর*সর। 


বিয়ের বয়দ হল তনু কোনোমতে *হয়না বিয়ে তার _ 
তাহে বাড়ায় অপরাধের ভার। 
অবশেষে বন্মা থেকে পাত্র গেল গুটি । 
অল্পদিনের ছুটি ; 
শভকন্দদ সেরে তাড়াতাড়ি 
মেয়েটিরে সঙ্গে নিয়ে রেছুনে তার দিতে হবে পাড়ি। 
শৈলকে যেই বলতে গেলেম হেসে-- 
“বুড়ো বৰ্‌কে হেল! করে নবীনকে ভাই বরণ করলি শেষে ?” 
অম্নি যে তার ছু'চোখ গেণ ভেসে 
ঝবৃৰারিয়ে চোখের জলে | আমি বলি, “ছি, ছি, 
কেন, শৈল, কাদিস মিছিমিছি, 
করিস্‌ অমঙ্গল ?” 
বঙ্গতে গিয়ে চক্ষে আম।র রাখতে নারি জল । 


বাস বিয়ের বাশি, 
অনাদপরের ধন ৮ হায় বিদ।য় এল ছু, মব্বন।শী । 
ম।বাব বেল! বলে গেল, “দ।দ1, তোমার প্ইণ নিমন্ত্রণ, 
তিন-সত্যি_ নেয়ে! নেখো 1” “যাব, য।ব, যাব বে কি, বোন!" 
আর কিছু ন। লে" 
আ।শীব্বাদের মোতির ম।ল| পরিয়ে দিলেন গলে । 


চঠ্র্থ দিন-প্র(তে 
খবর এল, ইর।বতীর স।গর-মোহান1৩ 
, ওদের জ।হাঙ্জ ভবে গেছে কিসের ধাক্কা খেয়ে! 
আবার ভাগ্য নেয়ে 
শৈলরে তার সঙ্গে নিরে কোণ্‌ পারে হায় গেল নৌকো বেয়ে! 
কেন এল কেনই গেল কেইব! তাহ! জানে ! 
নিমন্্রণটি রেখে গেল শুধু আমার প্রাণে। 
শ্যাব, যাব, যাব, দিদি, অধিক দেরি নাই, 
তিন-সত্যি আছে তোনার, নে কথা কি ভুল্তে পারি ভাই £” 
আরো! একটি চিহ্ন তাহার রেখে গেছে ঘরে 
খবর পেলে পরে । 
গালিয়ে বুকের বাথ! 
লিখে রাখি এইখানে সেই কথ!। 


দিনের পরে দিন চলে যায়, ওদের বাড়ি যাইনে আমি আর। 
নিয়ে আপন এক্ল! প্রাণের ভার 
আপন মনে 
থাকি আপন কোণে। 
হ্থম কালে একদ। €মার ঘরে 
শক্ব বেলা সণ ণলা শাব শিষ্গাৰ কর। 
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বললে, "খুড়ো, একটা কথ! আছে, 
বলি তোমার কাছে। 
শৈল যখন ছোট ছিল, একদা মোর বাক্স খুলে দেখি 
হিসাব লেখা*্খাতার পরে এ কি 
হিজিবিজি কালীর আচড়! মাথায় যেন পড়ল ক্রোধের বাজ ! 
বোঝা গেন্স শৈলরি এ কাজ !' 
মারা ধরা গালি ঘন্দ কিছুতে তাঁর হয় না কোনো ফল,-_- 
হঠাৎ তখন মনে এল শাস্তির কৌশল । 
মানা কে দিলেম তারে 
তোমার বাড়ি যাওয়া একেবারে ! 
সবার চেয়ে কঠিন দণ্ড । চুপ করে সে রইল বাক্যহীন 
বি্বোহিনী বিমম ক্রোধে ! অবশেষে বারো দিনের দিন 
গরবিণী গন্দ ভেঙে বঞ্পে এসে, “আমি 
আর কখনে! কব্ব না ছুষ্ট।মি !" 
আ।চড় কাটা সেই হিসাবের খাতা, 
- সেই কানা পাতা 
আঞগ্কে আমার মুখের পানে চেয়ে ম।ছে তারি চোখের মত1 
হিসাবের সেই অঙ্কগুল।র সময় হল গত ১ 
সে শান্তি নেই, সে ছু নেউ। 
রইল শধ্‌ এই 
চিরদিনের দগা 
শিশু হাতের শ।চড় ক'টি আনার বৃকে লাগ?" 


( ভ।রতী, বেশাখ ) আরবীপ্রন।থ ঠাকুর । 


মুক্তি 


ডান্তণরে যা বলে বণক নাকো, 
র।খে। র।খো খুলে রাখে, 
খিওরের এ জান্ল! ছটো,--গাঁষে লাগুক হাওয়!। 
ুঁঘধ 7? আমার ফুরিয়ে গেছে ওষুধ খাওয়। ! 
তিতো কড়। কহ ওযুধ খেলে এ জীবনে, 
দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে ! 
বেঁচে থাকা, দেই ঘেন এক রোগ, 
কত রকম কবির।ভী, কতই ুষ্টিযে।গ, 
একটু মাত্র অপাবধানেই,বিষম কর্মভে|গ। 
এইটে ভালে|, এঁটে মন্দ, মে ঘ| বলে সবার কথ! মেনে, 
নামিয়ে চক্ষু, মাথায় খে।ম্ট। টেনে, 
বাইশ বছর কাটিয়ে দিলেম এই তোমাদের বরে। 
তাই ত পরে পরে, 
সবাই আমায় বশে লল্্মী সতী, 
ভালো মানুষ অতি ! 
এ নংস।রে এসেছিলেম ন' বছরেগ মেয়ে) 
তার পরে এই পরিবারেক্দীর্ঘ গলি বেয়ে 
দশের ইচ্ছ! বোঝাই-করা৷ এই জীবনট| টেনে টেনে েষে 
পৌছিগু আজ পথের প্রাপ্তে এসে । 
সুখের হুক্ষের কগ। 
একটুখ।নি ভ।ব্ব এমন সময় ছিল কোথ1! 
এই জীবনটা ভ।লো, কিন্ব। মন্দ, কিম্বা যা.হোক-একটা কিছু, 
গে কণ।ও। গলপল কখন, দেখব খন ছে আও পিছ । 


২২২ 


প্রবাসী-_আধার, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


পিসিবি সিতি উস তি সরি খর পা সপাতাস্পি গা পাস রসিরীত ৫ উপ ৬তাস্পিসপিস্রিসিতি সির সতী স্পা পাসিপাসিপাসিত ৬ সিতাসিতাসতাসিলাস্পপাতত সপ ৬ খত ৯৫৯৫৯ তাস সিপাসটিপাসিপাস্িতাস্মির সিপাসটি পাস 
একটান! এক ব্লাস্ত হুরে 


কাজের চাক চল্চে ঘুরে ঘুরে । 
বাইশ বছর রয়েছি সেই এক চাকাতেই বাধা, 
পাকের ঘোরে নাধা। 
জানি নাই ত অমি যে কি,জানি নাই এ পৃহৎ বহুন্ধর! 
কি অর্থে মে ভর! 
শুনি নাই ৩ মানুষের কি বাণা 
মং!ক।লের বীণায় বাজে । আমি কেবল জাঁশি, 
শ্াধার পরে খাওয়া, আবার খাওয়ার পরে 2াধা, 
বাইশ বছর এক-চাক।তেই বাধা । 
মনে হচ্ছে সেই চাকাট।-- এ যে থামল ধেন; 
খামুক তবে ! আবার ওষুধ কেন? 


বসন্তকাল বাইশ বছর এসেছিল বনের আঙিনায়। 
গঞ্জে বিভোল পর্ষিণ বায় 
দিয়েছিল জলগ্লের নশ্মদে।লায় দোল; 
ঠেকেছিল, “খোল্রে ছুয়।প খোণ্‌ 1” 
দে যে কখন আস্ত যেত জানতে পেতেম না যে। 
হয় ও মনের মাঝে 
সঙ্গোপনে দিত নাড়। ; হয় ত থরের কা 
আচন্থিতে £প এট 1৩) হয় ত বাগ্‌৩ পুকে 
জন্ম(গ্রের বাপা ; কারণ গে।ল! ছুঃখে হথে 
হয় ৩ পরাণ রহত চেয়ে যেন রে কর পায়ের শব গুণে, 
বিহবল ফান্তনে। 
তুমি আস্তে আপিস থেকে, যেতে সন্ধ্যা বেণ।য় 
পড়ায় কোথা সঙরঞ্চ খেলায় । 
থাক সে কথা ! 
আগুকে কেপ মনে আসে পাণের যত গণিক বা।কুলতা ! 


প্রথম আমার জীবনে এই বাইশ বছর পরে' 
" বসপ্তক।ণ এসেছে মোর ঘরে । 
ভ।ন্ল। দিষে চেয়ে আকাশ পানে 
আনন্দে আজ ্দণে ক্ষণে জেগে উঠছে প্রাণে - 
সামি নবী, আমি মহীয়সী, 
আমার সুরে হুর বেঁধেচে সোাতন্বীণায় নিপ্রাবিহীন শশী। 
আমি নহলে মিথ)! হ'ত সন্ধযতারা ওঠা, 
মিথ্যা হ'ত কাননে ফুল-ফোটা। 


বাইশ বছৰ ধরে' 
মনে ছিল বন্দ] অমি অনগুক।ণ তোমাদের এই খর ॥ 
দুঃখ ওবু ছিল না তার তরে, 
অসাড় মনে দিন কেটেচে, আরো কট্শ আরে! বাচলে পরে! 
যেধায় যত জ্ঞাতি 
লস্মী বলে করে আমার খ্যাতি; 
কই জীবনে সেই যেন মোর পরম সার্থকত।-- 
পরের কোণে পাচের মুখের কথ। ! 
আদ্‌কে কখন মৌর 
কাটল লাখ ঢাব। 


জন্ম মরণ এক হয়েচে এ যে অকুল বিরাট মোহনায়, 
এ অতলে কোধীয় মিলে যায় 
ভীড়ার-ঘরের দেওয়াল যত 
একটু ফেনার মত। 
এতদিনে প্রথম যেন বাজে 
শবিয়ের বাশি বিশ্ব-আকাশ মাবে। 
তুচ্ছ বাইণ বছর আমার ঘরের কোণের ধুলায় পড়ে থাক! 
মরণ-বাসরঘরে আমায় যে দ্িয়েচে ওক 
দ্বারে আমার প্রার্থী সে যে, নয় সে কেবল প্রত, 
হেলা! আমায় করবে না সে কতু । 
চায় সে আমার কাছে 
আমার মাঝে গভীর গোপন যে হধারম আছে । 
গ্রহতার।র সভার মাঝখানে সে 
এ যে আমার মুখে চেয়ে দাড়িয়ে হোথায় রইল নিণিমেষে। 
মধুর বন, মধুর আমি নারী, 
মধুর মরণ, ওগো! আমার অনন্ত ভিখারী! 
দাও, খুলে দাও দ্বার, 
ব্যর্থ বাইশ বছর হ'তে পার করে দাও কালের পারাবার ! 


(সবৃ্পত্র, বৈশাখ ) শ্রীরবীন্দ্রনাধ ঠাকুর। 


ফাঁকি 


বিশ্ুর বয়ন তেইশ তখন, রোগে ধগ্ল তারে । 
ওষুধে ডাঁক্তারে 
ব্যাধির চেয়ে আধি হল বড়; 
ন।না ছাপের জম্ল শিশি, নান! মাপের কৌটো হল গড়ো।। 
বঙ্ছর দেড়েক চিকিৎসাতে করলে যখন অস্থি জরঞ্জর 
রি তখন বল্লে, “হাওয়া বদল কর!” 
এই সুযোগে বিন এবার টাগ্ল প্রথম রেলের গাড়ি, 
বিয়ের পরে ছাড়ল প্রথম খ্বশুরবাড়ি। 
নিবিড় খন পরিবারের আড়ালে আব্ডালে 
মোদের হত দেখাশুনে। ভাগ লয়ের তালে; 
মিলন ছিল ছাড়া ছাড়া, 
চাপ। হাসি টুকরে! কথার নানান্‌ জোড়া তাঁড়া। 
আ্কে হঠাৎ ধরিত্রী তার আকাশভরা সকল আলে! ধরে 
বর বধূরে নিলে বরণ করে'। 
রোগ! মুখের মস্ত বড় ছুটি চোখে 
নিশ্ুর যেন নতুন করে শুভদৃষ্টি হল নুন লোকে। 
রেল-লাইনের ওপার থেকে 
কাগাল যখন ফেরে ভিঙ্গা ঠেকে, 
বিনু আপন ধাঞ্স খুলে 
টাকা শিকে য। হাতে পায় তুলে 
কাগজ দিয়ে মুড়ে 
দেয় তাহাদের ইড়ে। 
সবার দুঃখ দূর না হলে পরে 
আনন্দ তার আপ্নারি ভার বইবে কেমন সুর? 
সংসারের এ ভা] খাটের বাধন হ'তে 
আখ ন।মাদেব বসান দেন চিবপেমের শশ।তে, ২ 


ভাই ধেন আদ দানে ধ্যানে 
ভর্তে হবে সে যাত্রাটি বিশ্বের কল]াণে। 
বিনুর মনে জাগৃচে বারেবার 
নিখিলে আজ এক্ল। শুধু. আমিই কেবল তার ; 
এ. কেড কোথা নেই আর 
শ্বশুর ভাহর সামনে পিছে ডাইনে বায়ে; 
সেই কথাটা মনে করে পুলক দিল গ!য়ে। 


চা 
বিল।সপুররের ইঞ্ঠেশনে বদল হবে গাড়ী; 
তাড়াতাড়ি 
নামতে হল, ছ ঘন্ট। কাল থামতে হবে যাত্রীশ।লায়, 
মনে হল এ এক বিষম বালাই ! 
বিনু বললে, “কেন, এই ত বেশ 1” 
তার মনে আজ নেই যে খুীর শেষ ! 
পথের বাশি পায়ে পায়ে তারে ঘে আজ করেছে চঞ্চলা,_ 
আনন্দে তই এক হল তার পৌছনে। আর চল।। 
যাত্রীশাল।র ছুয়ার খুলে আমায় ৰলে,_- 
“দেখ, দেখ, এক্ক।গ।ড়ী কেমন চলে! 
আর দেখেচ বাছুরটি এ, আ মরে যাই, চিকন নধর দেহ, 
মায়ের চোখে কি গগভীর স্নেহ! 
এ যেখানে দিধির উ'চু পাড়িত_ - 
সিহগাছের তলাটিতে, পাঁচিলঘের ছোন্ট বাড়ি 
এ যে রেলের কাছে,__ 
ইস্টেশনের বাবু থাকে ? _আহ! ওরা কেমন খে আছে !” 


যাত্রীঘরে বিছানাট! দিলেম পেতে, 
বলে দিলেস, “বিন, এবার চুপ্টি করে ঘুমোও আর।মেতে 1” 
প্রাটুফরমে চেয়ার টেনে 
পড়তে সুরু কে দিলেম ইংরেজি এক নভেল কিনে এনে । 
গেল কত মালের গাড়ী, গেল প্য।সেগার, 
ঘণ্ট| তিনেক হয়ে গেল পার। 
এ এমন সনয় যাত্রীখরের দ্বারের কাছে 
বাহির ওয়ে বপ্তে বিনু,-“কথ। একটা আছে!” 
ঘরে ঢুকে দেখি কে এক হিন্দুস্থানী মেয়ে 
আম।র মুখে চেয়ে 
সেলাম করে বাহির হয়ে রইল ধরে বারান্দটার থাম। 
বিনু বলে, “কুকুমিনী ওর নাম। 
এযে হোথায় কুয়েরর ধারে সার-বাধা ঘরগুলি 
এথানে ওর বাস। আছে, স্বামী রেলের কুলি। 
". তেরোশে। কোন্‌ সনে 
দেশে ওদের অকাল হল,-_শ্বামীন্ত্রী ছইজনে 
পালিয়ে এল জগ্দ/রের অত্য।চারে। 


সাত বিঘে ওর জমি ছিল কোন্-এক গায়ে কি-এক নদীর ধারে--”" 


বাধ! দিয়ে আমি বলেম হেসে 
“রুকৃমিনীর এই জীবনচরিত শেষ না হতেই গাড়ি পড়বে এসে। 
আমার মতে, একটু যদি সংক্ষেপেতে সারো৷ 
অধিক ক্ষতি হবেন! তায় কারে| |” 
ঝাকিয়ে ভুরু, পাকিয়ে চক্ষু, বিনু বল্লে ক্ষেপে 
“বখ্খনে! নাঃ বল্ক্ন! সংক্ষেপে ! 


কষ্টিপাথর-__ফাকি ২২৩ 
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আপিম যাবার তাড়। ত নেই, ভাৰন। কিসের তৰে ? 
আগ(গোড়া সবটা শুনতে হবে।” 
নভেল-পড়। নেশাটুকু কোথায় গেল মিশে ! 
রেলের*কুলির লম্বা৷ কাহিনী সে 
বিস্তারিত শুনে গেলেম আমি। 
আসল কথ। ঞ্েষে ছিল, সেইটে কিছু দামী। 
কুলির মেয়ের ৰিয়ে হবে, তাই 
পেঁচে তাবিজ বানুবন্ধ গড়ানে। চাই 
মনেক টেনেটুনে তবু পঁচিশ টাক! খরচ হবে তারি; 
সে ভাব্নাট! ভারী 
পকমিনীরে করেছে বিব্রত। 
৬।ই এবারের মত 
আমার পরে ভার 
কুলি নাবীর ভাব্ন। দে|চাবার | 
আজকে গাড়ি-চড়ার আগে একেবাবে থোকে 
পঁচিশ টাক! দিতেই হবে ওকে । 


অবাক কাও একি! 
এমন কথ। মানুষ শুনেচে কি! 
জাতে হয়ত মেথর হবে, কিদ্ব। নেহাৎ ও"চা, 
যাত্রীঘ্ঘরের করে ঝাড়।মোছা, 
পঁচিশট।কা! দিতেই হবে তাঁকে ! 
এমন হলে দেউলে হতে ক'দিন বাকি থাকে? 
“আইচ্ছা, আহচ্ছ।, হবে, হবে! আমি দেখ্চি মেট 
একশে। টাকার আছে একট| নোট, 
সেটা আবার ভাঙানো নেই !” 
বিন বনে, "এই 
ইষ্টিশনেই ভয়ে নিলেই হবে।" 
“আচ্ছা, দেব তবে" 
এই বলে্সেই মেয়েটাকে আাড়ালেতে নিয়ে গেলেম ডেকে, 
আ[চ্ছ। করেই দিলেম তরে ঠেকে, 
“কেমন তোমার নোক্রি থাকে দেখব আমি! 
প্যাসেঞ্জারকে ঠকিয়ে বেড়।ও ! ঘে।চাঁব নষ্টামি 1” 
কেঁদে যখন পড়ল পায়ে ধরে 
ছু টাকা তার হাতে দিয়ে দিলেম বিদান করে। 


সীবন-দেউল আধার করে নিব্ল হঠাৎ আলো! । 
ফিরে এলেম ছু মাস যেই ফুর।লে। | 
বিলাসপুরে এবার খন এলেম ন।মি, 
একলা আমি । 
শেষ নিমেষে নিয়ে আমার পায়ের ধুলি 
বিন্থু আমায় বলেছিল, “এ জীবনে আর য।-কিছু ভুলি 
শেষ ছুটি মাস অনন্তকাল ফ্জাপায় র'বে মম] 
বৈকুষেতে নারায়ণীর সিথের পরে নিত্য-সিঁদূর সঙ্গ । 
এই ছুটি মাস সধায় দিলে ভরে" 
বিদায় নিলেম 'সৈই কথাটি স্মরণ করে'।" 
ওগে। অন্তর্যামী, 
বিনুরে আজ জানাতে চাই আমি 


২২৬ 


কানাই বললে, “মনে ফি নেই ?” অপূর্ব্ব কয় নতমুখে 
“অনেকদিন সে গেছে চুকেবুকে ।” 

“চুকে গেছে?” ক।নাই উঠূল বিষম রাগে জলে", 
“এতদিনের পরে যেন" আশা হে চুকে যাবে বলে' ।” 
নীচের তলায় বলাই আপিস করে_- 
অপুর্ব রায় ভয়ে ভয়ে টুক্লতারি ঘরে। 

বললে, “মামায় রক্ষ। কর !” 
বলাই কেঁপে উঠ্ল থরথর 
অধিক কথ! কয়না দে যে; ঘট| নেড়ে ড।ক্‌ল দরোয়ানে। 
অপূর্ব তাঁর মেজাজ দেখে বেরিয়ে এল মানে মানে। 


অপূর্ববদের মা তিনি হন মস্ত ঘরের গৃহিণী মে 
এদের ঘরে নিজে 
আ।স্তে গেলে হয় যে দের ঘথ| নত | 
অনেক রকম করে ইতস্তত 
পত্র দিয়ে পুর্ণকে তাই প।ঠিয়ে দিলেন কাশী। 
পুরণ বললে, “রক্ষা! কর মাসি!" 


এরি পরে কানা থেকে মা আসলেন ফিরে। 
কানাই ভারে বললে ধীরে ধীরে__ 
“জান ত, মা, ভোমার বাক্য মোদের শিরে।ধ।ঘা, 
এট। কিন্ত নিত অকায। 
বিধি তাঁদের দেবেন শ।প্তি, আ।মরা কর্ব রঙ্গে, 
॥ ”  উচিত্ত নয় মা সেট! কারে! পক্ষে" 
কানাই যদি নরম হয় বা, বলাই রইল রথে 
অপ্রসন্ন মুখে । 
বললে, “হেথায় নিজে এসে মাঁসি তমার পড়ুন পায়ে ধরে 
দেখব তখন বিবেচন! করে।” 
মা বললেন, “তোর! বলিস্‌ কি এ ! 
এক্‌টা ছুঃখ্দুর কর্‌তে গিয়ে 
আরেক ছুঃখে বিদ্ধ কণ্‌বি মর্ম ! 
এই কি তোদের ধর্ম! 
এত বলি',বাহির হয়ে চলেন তাড়াতাড়ি; 
তার! বলে, “যাঁচচ কোথায়?" মা বল্লেন, “অপুববদের বাঁড়ি। 
ছুঃখে তাদের বক্ষ আমার ফাটে, 
রইব আমি তাদের ঘরে যতদিন না বিপদ তাদের কাটে!” 
“রোস, রো, থাম, খাম, কর্চ এ কি! 
আচ্ছা, ভেবে দেখি! 
তোমার ইচ্ছ। যবে 
জাঁচ্ছ। ন! হয় য| বল্চ তাই হবে!" 
আর কি থামেন তিনি! 
গ্লেলেন এরা কিনী 
অপুর্বদের ঘরে তাদের মাঁসি। 
ছিল না আর দোবে চোবে, ছিল ন! চাপ্রাসি। 
প্রণাম কর্ল লুটিয়ে পায়ে বিপিনের ম|, পুরে!নে। সেই দাসী। 


(ভ'রতী, সেট? গরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর। 


। প্রবাপী- আঘাঢ়, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস্িপাসিনর সির সি সি 


প্রাচীন মুসলমানদের উদ্দারত! 
ও ভারতবর্ষের প্রতি সম্মান ও শ্রীতি। 


মোৌসলমানগণ যেরূপ অনুরাগ ও অধ্যবসায়ের সহিত হিন্দুদের 
ভাষা ও বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছিলেন, এবং তাহাতে যেরূপ অধিকার 
লাভ করিয়ছিলেন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তাহা স্পষ্ট অক্ষরে লিখিত 
আছে। 

আবু মাআশার ফালাকী ১* বৎসর পয্যস্ত ভারতবর্ষে অবস্থান 
করিয়। যেরূপে সংগত ভাধা ও হিন্দুশান্্ শিক্ষা করেন, আবু রায়হান 
বেরুণী যেপে ১৬ বৎসর পয্য্ত ভারতবর্ষে থাকিয়া সংস্কৃত ভাষায় 
অসাধারণ অভিজ্ঞতা লাভ করেন, এবং হিন্দুদের জ্যোতিষ ও দর্শন 
ইত্যাদি সম্বন্ধে বিশ্ববিশ্রুত “কেতাবুল হিন্দ” রচনা করেন, ফিরোজ 
শাহ যে-সকল হিন্দু পুস্তকের অনুবাদ করিতে আদেশ করেন, 
আকবরের দর্বার হইতে সংস্কৃত গ্রশ্ছের অনুবাদের জন্য যেরূপ 
উৎসাহ প্রদত্ত হয়, রাজকুমার দানিয়াল হিন্দু ভাষ!র প্রতি যেরূপ 
অনুরাগী ছিলেন, আঁজ।দ বেলগগ্রামী হিন্দুদের অলঙ্কার-শান্ত্র সম্বন্ধে 
যে-সকল গ্রপ্থ প্রণয়ন করেন, কাসেম ফেরেন্ত| “এখৃতিয়ারাতে কাসেমী' 
গ্রন্থ লিখিয়! হিন্দু আযুর্্বেদ-শান্ত্রকে যেরুপে ফারেসী ভাষায় অনুদিত 
করেন, সে সকল অতি পুরাতন কাহিনী । অনেকের ধারণা ঘে, 
ভারতবর্ষের মোসলমান অবীশ্বরদিগের মধ্যে সআ্াট আক্বরই সর্বব 
প্রথম হিন্দু পঙডতদ্দিগকে দর্বারে স্থান দেন; এবং সংস্কৃত ভাষার 
্রন্থবলী অনুবাদ করিতে উৎসাহিত করেন। কিন্ত সআট আক্বরের 
শত বৎসরেরও পূর্বে ক।শ্মীরাধিপতি সেল তান জ।য়েন উল-আবেদীন 
ইহার গুত্রপাত করিয়।ছিলেন। হিন্দুদের নিকট হইতে জিজ্ইয়। গ্রহণ 
করাও তিনিই সর্বপ্রথম রহিত করিয়াছিলেন, গোহত্যাও বধ 
করিয়া দিয়াছিলেন। 

“ঙারিখে সেরেস্ত।'তে মেল্তান জায়েনউল-আবেদীন সন্বপ্ধে 
লিখিত হইয়াছে 2 

“জায়েন-উল-আবেদীন হিন্দুদের দেবালয়ের জন্ত দেবোত্তর 
(ওয়ান্ফ.) দান করেন, জিজ্ইয়া উঠাইয়। দেন, গো-হতা। নিবারণ 
করেন। ফারেসী হিন্দি তিব্বতি ইত্যাদি ভাষায় তাহার বিশেষ 
দখন ছিল। এই সকল ভাষায় তিনি অনর্গল ভাবে কখোপকথন 
করিতে পারিতেন। তাহার আদেশে আরবী *ও ফাঁরেসী ভাষার বহু 
্স্থ হিন্দি ভাষায় অনুদিত হয়, এইরূপ হিন্দুদের পুস্তকের ফারেসী 
ভাষায় অনুবাদ করা হয়। ভারতের বিখ্যাত গ্রন্থ “মহ|ভারত'ও 
ডাহারই আদেশে অনুবাদিত.হয়। কাশ্ীর-রাঁজগণের ইতিহাস “রাজ- 
তরঙ্গিণী” ডাহারই সময় লিখিত হইয়াছে । মহাভারতের অনুবাদের 
ভাঁষ। প্রাঞ্জল হয় নাই বলিয়া, আক্বর বাদশাহের সময় পুনরায় 
বিশুদ্ধ ভাষায় তাহার অনুবাদ করা হয়। কাশ্মীরের ইতিহাস 
(রাজতরঙ্গিণী )ও ফারেসীতে ভাধাস্তরিত হয়।” 

হিন্দুদিগকে উচ্চতম রাজকায্যে নিযুক্ত করাও আকবরের 
'আবিফার' নহে। দাক্ষিণাত্যের বিখ্যাত বাদ্‌শাহ এত্রাহিম আদেঙ 
শ।হ, সমাট আকবরের ২০২২ বৎসর পুর্ববে (৯১২ হিঃ) সিংহাসনা- 
রোহণ করেন। এত্রাহিম আদেল তাহীর রাজ্যের সমস্ত কাধ্যই 
হিন্দুদের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন, এমনকি আফিদ আদালতের 
ভাষাও ফারেসীর পরিবর্তে হিন্দি করিয়াছিলেন। ফেরেস্তা 
বলিতেছেন £--“রাজ সেরেন্ত। হইতে ফারেসী ভাষাকে বিতাড়িত 
করিয়। হিন্দু ভীষ! প্রচলিত করেন, এবং ব্রাঙ্গণদিগৃকে কর্মকর্ত। করিয়া 
তুলেন।” স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এত্রাহিণ আধেল আকবরের স্থায় 


তয় সংখ্যা ] 


ছিলেন না, পরস্ত খুব গৌড়! মৌসলমান ছিলেন বলিয়। তাহার 
খ্যাতি আছে। 

জায়েন-উল-আবেদীন, এব্রাহিম আদেল, আক্বর, ফিরোজশাহ, 
আবুমাআশার ফা্লাকী, আবুরায়হান বেরুনী, যয়েজী, গোলাম আলী, 
আজাদ প্রস্ততি হিন্দুদের ভাষা! ও সাহিত্যের যে সেবা করিয়াছেন, 
তাহা ভারতের ইতিহাসে অতুলনীয়-_হিন্দুগণ মোসণমানদের ভাষা ও 
সাহিত্য সম্বন্ধে তাহার শতাংশের নয়-_সহম্লাংশের এক অংশও করেন 
নাই। 

মোসলমানগণ কেবল হিন্দুদের সাহিত্য এবং দর্শন ইত্যাদিকেই 
সমাদর ও সম্মান করিতেন না, হিন্দুদের দেশ-_-ভাঁরতব ধকেও তাহার! 
বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। 

'মসাপেকুল আব্সার' নামক পুস্তকে লিখিত হইয়াছে £__ 

“ভারততূমি এক বিরাট মহিমান্থিত দেশ। তাহার বিদ্ুত সীমা, 
বিপুল এশ্বধ্,, বিশাল বাহিনী এবং অতুলনীয় শসন-প্রণালীর সহিত 
কোন দেশেরই তুলনা হইতে পারে না। 

শযে দেশের জলে মুক্তা, স্থলে স্বর্ণ, পর্বতে হীরক ও পদ্মরাগ, 
অধিত্যকায় অগ্ডরু ও কপু'র, উপত্যকায় জাফরান, খনীতে পারদ লৌহ 
ও সীসক, অরণ্যে হণ্তী ও গণ্ডার এবং লৌহে সর্ধশ্রে্ঠ তরবারি ; 
যে দেশের উৎপন্ন অফুরস্ত, দৈম্ অসংখা এবং রাও! ন্যায়পরায়ণ; সে 
দেশ সখন্ধে অধিক কি বর্ণনা কর| ঘায়। ভারতবধের বিবরণ 
বিস্তুতরূপে লিখিতে হইলে বহু খণ্ড গ্রন্থ বচন! করিতে ইইবে।” 
হাজিরাতুল কোদ্স্‌, ৩৭৮, ৩৯ পৃঃ। 

যাহারা মোসলমানদের লেখা পাঠ করিয়াছেন, তাহারা জ্ঞাত আছেন 
যে, মোদলমানগণ কেবল নিজে ভারতবর্ণকে ভাল বাসিয়৷ ও সম্মান 
করিয়। ক্ষান্ত হন নাই। পরন্ত ভারতভূমির গৌরব ও সম্মান সপ্রমাণ 
করিবার এন্য তাহারা হদিস পথ্যন্ত রচন! করিয়া, ৬ফ্দীর ও হাদিসের 
গ্রপ্থে যত্বের সহিত সন্নিবেশিত করিয়াছেন । 

আজাদ বেলগ্রামী ঠাহার “গেজ লাশ্ুল হেন্দ' নামক পুস্তকের 
উপত্রমণিক।য়, রচনার উদ্দেশ সম্থঞে বলিতেছেন £-_ 

“খবর্গাদপি গরীয়ান হিন্দুস্থানের বর্ণনা তফ্দীর ও হাদিসের গ্স্থা- 
বলীর সাহাযে। লিপিবদ্ধ করিতে হইবে ।” 

আল্ল।মা জালানুদ্দীন সাধুহী তফ্সীর দুরেমন্হরে' এবনজারীর, 
হাকেন্, বরহাকী এবং এবন আসাঁকের হইতে, হজরত আলীর এই 
উক্তি উদ্ধত করিয়াছেন, “সব্ব।পেঙ্গ! নিম্মল বাঁযু ভারতভূমির |” 

তফ্দীর দোরে র মনহথর বদ্উল্খাল্ক্‌ তারিখুল ওসামে ওয়াল মপুক 
গেল্স লাগুল হেন্দ,শসামহুল আম্বার ফিম ওায়ারাদ| ফিল হেন্দে মিন সই 
য়েদিল বশর, সাঁবহাতুল মরজান ফি আসারে হিন্দুণ্তান, এবং হাজীরাতুল 
কোদ্স্‌ ইত্যাদি গ্রন্থে বহু রেওয়ায়াৎ (11801010) ) উদ্ধৃত করা 
হইয়াছে যে, হজরত আদম বেহেশৎ হইতে বহির্গত হইয়া, ভ।রতবর্ষেই 
আগমন করিক্কাছিলেন; সুতরাং ভারতের গগনেই সর্বপ্রথম 
নধুওয়াতের কূ্য উদ্দিত হইয়াছিল। 

মীর গোলাম আলী ইহাতেও সন্থষ্ট হইতে পারেন নাই, তিনি 
বলিয়াছেন :--ভারতবর্ষেই নুরে মোহাম্মাদীর বিকাঁশ হইয়াছে । কারণ 
বিশব্ত হাদিস-সমূহ দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে, নূরে মোহাম্মাদী হজ্রাত 
আদমের নিকটে গচ্ছিত ছিল। হজ্রাত আদম সর্বপ্রথম ভারতবসে 
আগমন করেন; হুতরাং নূরে মোহাম্মাদীর প্রথম বিকাশ ভারতবর্ষে__ 
তৎপরে আরবদেশে। ইহা অপেক্ষা সম্মানের ও গৌরবের বিষয় আর 
কি হইতে পারে?” 

হঙ্রাত আদ সর্বপ্রথম ভরতে অবতীর্ণ হইন্বাছিলেন, এইট 
রেওয়ায়াত আনান কবিয়! জনৈক কপিখপিঘাছেন £- 


কষ্টিপাথর-_প্রাচীন মুমলমানদের উদারতা 
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“এ ভারত বর্গের শ্রেষ্ঠতম বিনিময় । দেখ, আদম স্বর্গ হইতে এই 
ভারতেই নিপতিত হইলেন।” 

অন্ত একজন বলিতেছেন £-- 

“ভারতের উদ্ভ।ন যদি সুর্গাপেক্ষা! অধিকতর মনৌরম না হইত, 
তবে আদম ন্বর্গের সখ ও গ্রশ্থধ্য পরিত্যাগ করিলেন কেন ?” 

যদিও এই-সকল হাঙ্গিদ এবং রেওয়ায়াৎ মাওজু ও প্রক্ষিপ্ত, 
কিন্ত ইহ। দ্বারা অনুমান করা যায় যে, মোনদলমানগণ ভারতবর্ধকে কি 
চক্ষে দেখিতেন। 

হিন্দুদের বিগ্তা ও শা সম্বদ্ধে মৌনলমানদের মনের ভাব কিরূপ 
ছিল? 

শায়েখ আলী গূমী তাহার 'মোহাজেরাতুল আওয়ায়েল' নামক 
গ্রন্থে বলিতেছেন £_- 

“সব্ব প্রথমে মে দেশে গ্রন্থ।দি লিখিত হয়, এবং যে স্থান হইতে 
জ্ঞানের উৎস-সমূহ প্রবাহিত হয়, তাহা ভারতবর্ষ ।” 

দার্শনিক জামাল উদ্দীন ফেক্তী 'আখ্বরুল হোকামা, গ্রশ্থে 
লিখিতেছেন £-_“ভাঁরতবধকে চিরকাল সকল জাতি জ্ঞানের খনি এবং 
স্তায় ও রাজনীতির প্রস্রবণ বলিয়। স্বীকার করিয়া আসিয়াছে ।'" 

আজাদ বেল,গ্র।মী “গেজ লাগুলহেন্দ' পুপ্তকে লিখিতেছেন ৫ 

“অঙ্ক এবং সঙ্গীত শানে ভারতবাসীরাই অগ্রণী । ভাহাক্কা! এই 
ছুই বিশয়ের এপ উন্নতি করিয়াছেন যে, তাহার অধিক সপ্তবপর 
বলিয়া মনে হয় না। অন্তদেশবানীগণ অস্ক-শান্ত্রের অধিকাংশ নিয়ম 
ভারতীয়দের নিকটে শিক্ষা করিয়াছেন |? 

এই গ্রস্থেরই অন্ত খানে লিখিত হইয়াছে ঃ--“ডারভীয় পণ্ডিত্সণ 
অলস্কার-শাপ্রের উভীবনায় আরবদের পদাঙ্ক অনুসরণ করেন লাই, 
পারসীকদের নিকটও ধূপা-ভিখারী.ইন নাই। ইহার কারণ এই যে 
ভারতবর্সে যে যুগে জ্ঞানচ্চ। আরদ্ধ হইয়াছিল, ইতিহাস তাহা নির্ণয় 
করিতে অঙ্গন ।” ্ 

ভাবগুবিখ্াাত তাপস নিজ জানে (র) হিন্দু পঞ্িতদিগের 
সম্থখে বলিতেছেন £--“সন্বপ্রকার বিদ্যা, যোগ, ধ্যান এবং দাঁশনিক 
জ্ঞান ও গবেষণায় হিন্দের বিশেষ কৃতিত্ব আছে।” 

আজান্ন বেল্গামী গেজলানুলছেন্দ পুস্তকের ভূমিকা খ্রস্থের ষে- 
সকল উদ্দেশ্ট বধর্ণন! করিয়াছেন তন্মধ্যে দুহটি উদ্দেশ্য নিম্নরপ-- 

“ওয় কারণ এই যে--ভারতীয় সাহিত্যের কোন কোন ভাব ও 
অলঙ্কার-শান্ত্র আরব্য ভাষায় অনুদিত করিতে হইবে। ধর্থ এই যে 
_ "নায়িকা ভেদ" বিষয়টি আরবীতে ভাঘ।'রিত করিতে হইবে, 
এবং ভারতীয় সাহিত্যের এই অপুধব ওএবটি আরবী-ভাষীদিগকে 
উপহ।গ দিতে হইবে ।” 

মৌসলমান আলেমগ্রণের মতে হিন্দু শান্ত্কান্সগণই কাফের নহেন, ' 
পর্ণ তাহাদের 'অনেকেই জ্ঞানী, ধরি, মোঁজভাহেদ এবং নবী ও 
রহুল। মোৌসলমানদের অগ্ঠতম ধর্দখুনেতা। মহাজ্মা মজহার জানেজী 
তাহার মকতুবাতে লিখিতেছেন £-- 

“কোরমান মজিদের এবং এমন কোন জাঁতি নাই যাহাদের 
মধ্যে সতর্ককারীর (নবীর) আবিশীব হয় নাই' “এবং প্রত্যেক 
জাতির জন্য বুন্গল প্রেরিত হইয়াছেন' ও অস্ঠান্ত আয়াত দ্বার! 
প্রমাণিত' হয় যে ভারতবগেও নধী ও রমুল প্রেরিত হইয়াছেন। 
ভাহাদের অবস্থ! হিন্দুদের গ্রন্থে নিভুলি বূপে বর্ণিত অঞ্চছে। ভারতীয় 
নবীদের গ্রস্থাদি পাঠে অব্গত হওয়া যায় যে, তাহাদের জ্ঞান অতি 
গতীর এবং শিক্ষা! খুব সম্পূর্ণ ছিল।” ৪৯২ পৃষ্ঠা। 

সোল্তান ফিরোজ শাহ হি ্ী ৭৭৫ সালে সিংহাসন আরে।হণ 
বরেন। শিনি' থে সশধ কাছা আপিব।রেখ গল অভিবান 
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পাটি পাস্তা পিসির পোস্ট তিস্তা ৬৩ পাস্তা পোস্ট পিসি পাত সপ পাসপি সি পো সস পল 
করিয়াছিলেন, সেই সময় জ্বালামুখীতে উপস্থিত হইয়া তথাকার 
পুশ্তকালয় পরিদর্শন করিয়াছিলেন। “মিয়ারউল মাতা আক্ষেরীন' 
ইতিহাসে এই ঘটনার বিবরণে লিখিত হইয়াছে £_ 
তথায় ( জ্বালামুখীতে ) প্রচীন ত্রাঙ্গানগণ কর্তৃক রচিত বহু গ্রশ্থের 
সন্ধান পাওয়! যায়। [ফেরেস্তা বলিয়াছেন, গ্রস্থের সংখ্যা ১৩০০) তন্মধ্যে 
কতগুলির অনুবাদ করা হয়। ২য় অধ্যায়*৪৮ পৃঃ ।] সোল্তান ব্রাহ্মাণ 
পণ্ডিতদদিগের দ্বারা তাহা পাঠ করাইয়া শ্রবণ করেন,এবং গ্রস্থের ভাব ও 
বিষয় অবগত হইয়া অতিশয় পরিতুষ্ঠ হন। এ ভাবগুলি সহজে সকলের 
বোধগম্য হয় এই উদ্দেস্তে, তন্মধ্য হইতে কতিপয় পুন্তক ফার্সী ভাষায় 
অনুবাদ করিতে আদেশ করেন। মাওলান! আ'আজন্ুদ্দীন তদনুযায়ী, 
,একখানি দর্শন-শস্ত্রের পুস্তক নির্বাচন করিয়া, পঞ্ে তাহার অনুবাদ 
করেন। এই অনুবাদের নাম “কেতাঁবে ফিরোজশাহী” রাখা হয়। 
সোল্তান ইহা পাঠ করিয়া আনন্দিত হন; এবং অনুবাদককে বু 
বর্ন ও রৌপ্য মুদ্র। ও জায়গীর ( ভূম্পন্তি) দান করেন। এই গ্রস্থের 
বিষয়গুলি লইয়া! সোলতানের সভায় অনেক সময়ে আলোচন| হইত ।” 
হিন্দু সাহিত্য এবং শাস্বের চচ্চা করিলে মৌসলম[নগণ রাগ 
অনুগ্রহ, সম্মান, অর্থ এবং তৃ্পত্তী প্রাপ্ত হইতেন, ধন্মপ্রোহী 
(কাফের) বলিয়া লাঞ্চিত হইতেন না। 


(আল্-এস্‌লাম, ফান্তুন ) মোহাম্মদ আবছুব।হেল বাকী । 


হতচ্ছাড়া 


জুঁজুর নামে ভয় পায় না এমন ছেলে-মেয়ে বাংলাদেশে 
বেশী মিলে নাং আবার ছুই একটা নষ্ট ছেলে ভুজুকে প্রত্যক্ষ 
করিত১ও চাহে। 'খতাইয়! দেখিলে মুখুজ্েদের বাড়ীর 
ফটিকাদ হয়ত শেষোক্ত পধ্যায়েই পড়িবে। 

তিলফুল জিনি নাসা এবং চণ্পক জিনিয়া বণ, এক 
কথায় আখ্যাগ়িকার নায়কের পক্ষে যাহা একাস্ত না 
হইলেই নয় এমন লব বালাই ফটিকটাদের ভিতর ছিল কি 
ন| খবর রাখি না)--তবে তাহার পেশীবছল আঁটাদাটা 
দেহ, মাথায় একরাশ ঝাক্ড়া চুল আর বড় বড় ছুইটি 
চক্ষুর কষ্ণ তারকার মধ্যে এমন কিছু ছিল যাহা এই বাংলা' 
দেশে একটু বিশেষ করিয়া চোখে ঠেকে। বৈদিক 
পিভামহগণ হইতে তাহাদের ধ্যানস্তিমিত নেত্রের 
নিম্পন্দতার পুর্ণ৩ম অংশটুকু যে আমরাই বিশেষ করিয়। 
উত্তরাধিকীর-স্থত্রে পাইয়াছি তাহা সম্পূর্ণ মানিলেও 
মুখুজ্যেদের ফটিকচাদ কেমন কিয়া যে সেই নিজস্ব পরম 
সম্পদ হইন্জে বঞ্চিত হইল তাহা বুঝিতে পারি না। 

সত্য কথা সরলভাবে স্বীকার করিলে ফটিকটাদকে 
তাহার পাঠাপথ সুবোধের মত সুশীল আখ্যা দেওয়া 
চলে না। 


' প্রবাসী--আধাঢ, ১৬২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাগ্দেবীর সহিত সম্যক পরিচয় করিতে হইলে 
অন্মদেশে ষে দৌবারিকটির স্মরণাপন্ন হইতে হয়, তাহার 
হস্বয়মান বেতসী যষ্টিখানা ফটিকের তেমন উপকারে 
আসিল না । , বর্ণমালার “ক? এবং এর মধ্যে কি ষে ছাই 
পার্থক্য তাহা সেদ্দিন অনেক চিন্তা করিয়াও ফটিকাদ 
ঠাহর করিতে পারিল না। জীবনীসংগ্রাহক ইহা হইতে 
ভবিষ্যৎ জীবনে তাহার সাম্যদর্শনের প্রামাণ্য উপকরণ 
সংগ্রহ করিতে পারিলেও, আত্মীয় স্বজন মনে মনে গর্ব 
অনুভব করিতে পারিলেন না । এবং অবশেষে ইহা স্পষ্ট 
অবধারিত হইল যে বিধাতা তাহার অতিবড় মস্তকের 
মগজের অভাবটুকু কোন এক অতি পবিএ গব্য দ্বারা পূরণ 
করিয়া ধিয়াছিলেন ৷ 

এইরূপে সকলেই বখন হাল ছাড়িল, ফটিকচাদ তখন 
হাপ ছাড়িয়া বাঁচিল। 

পাঠশালার চারিটি বেড়ার গণ্ডী হইতে যে দিন 
ফটিকটাদ নিজেকে মুক্ত মনে করিল, সে দিন তাহার জীবনে 
একটি বিশেষ আনন্দের দ্িন। মুক্তির আনন্দ তাহাকে 
এতই পাইয়া বিল যে তাহার ভাগ্যের উপরওয়াল। 
তাহার অতি দুর-সম্পর্কীয়া পিসিরূপ জীণ বাঁধনটিও ছিন্ন 
করিম! দিলেন! 

পাড়াগায়ে একট! স্থবিধা! এই যে স্বন্টিকর্তা যাহাকে 
আত্মঙ্জন হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন এমন লোকের কেবল 
মাত্র বোধ হয় অহেতুক স্নেহের টানেই আত্মীয় বান্ধব 
অনেক জুটে । ফলে, ব্যক্তি-বিশেষের না হইয়া বেওয়ারিশী 
তাবে সে গ্রামের সর্বসাধারণের হইয়া দাড়ায়। আত্মীয়তার 
বোঝাই তখন তাহাঁকে কেবল বহিতে হয় না, আহ্লঙ্গিক 
ছোটখাট ছুই একট! ফাঁই-ফরুষাস হইতে আরপ্ত করিয়া 
ধান-চালের বড় বড় বন্তাগুলিও ত্রযে মাথায় চাপিতে 
থাকে । এবং সমর্থ বয়সে না খাটিতে শিখিলে ভবিষ্যৎ যে 
কড অন্ধকার এই-সনস্ত অমূল্য উপদেশ শুধু আত্মীয়তার 
থাতিরেই ও তাহার অতিবড় হিত করিবার উদ্দেশ্তেই 
ৰর্ধিত হইয়। থাকে । 

যাহ! হউক, ও-পাঁড়ার মাততববর ভাঁরাচরণ চক্রবর্তী 
মহাশয় একদিন হিসাব করিয়া দেখিলেন যে যেরূপ দিন- 
বাল পড়িমাছে ত্বাহা্ডে চাঁবফটির খোরাক ও মাহিয়ানা 
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অতি অতিরক্ত। কাজেই এমন একজন আত্মীয়ের তাহার 
বড়ই প্রয়োজন হইল যে তাহাকে চাকর পোঁষার দায় 
হইতে সহজেই মুক্তি দিতে পারে, এবং একদিন এই বুদ্ধের 
ফাংসল্যরস উপিয়! উঠিয়া সহস! ফটিকাদক্ডে অভিষিক্ত 
করিতে চাহিল। স্থযোগমত একদিন তাহাকে নির্জনে 
পাইয়া চক্রবর্তী মহাশয় যে,তাছার পর নহেন এবং কি 
সম্পর্কে যে কি হয়েন তাহা! বিশেষ করিয়া তাহাকে বুঝাইয়া 
দিলেন। কাজকন্ম? আরে রামঃ! ছোট ছোট ছেলে- 
পিলেদের একটু দেখ! শুনা-_আর সে কথ! বল্‌্তেই বা হবে 
কেন; গরু কয়টাকে একটু নাড়াচাড়।__আরে সে ত 
পরলৌকের কাজ, সে আগ কয় জনের ভাগ্যে হয়; 
ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

ইহা বলাই বাহুল্য যে স্থেচ্ছাচারী ফ্টিকচাদ এই [নিছক 
প্রেহের টান তেমন জোর করিয়। প্রাণে প্রাঃণে অঙ্থভব 
করিতে পারিল না। ফলে, চক্রবস্তাঁ মহাশুয়ের মুখ হইতে 
যে-সব ভাষণ বাহির হইল তাহাকে আর যাহাই হউক 
স্থু বলা চলে না। ছুঃখের বিষয় এই বকাটে ছেলেটার 
সেজন্য একটুও আপ্শোষ হইতে দেখা গেল না। 

অতি টশশব ইইতেই যখন ফটিক দেখিল যে গায়ে 
বুদ্ধমান বলিয়া যাহাদের খ্যাতি তাহারা তাহার স্থান 
গোল্লারূপ কোঁন এক অপুর্ব পোৌকে নির্দিষ্ট করিয়। বেশ 
নিশ্চিন্ত, তথন তাহার জীবনটাও কেমন এ এক ভাবে 
গঠিত হইয়া উঠিতে লাগিল যেখানে কোনরূপ শাসন মানিয়া 
চল! জিনিসটার স্থান একেবারেই নাই। সংক্ষেপে ইহাই 
উত্তর কালের হতচ্ছাড়। ফটিক ঠাকুরের আদ্যলীলা ! 

(২) 

বাল্যে দৈবজ্ঞঠাকুর ফটিকের জন্ম-লগ্ মিলাইয়া তাহার 
আনৃষ্টের যে ফর্দচি করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে মর্ত্যীব মনুষ্য 
ত ছার, সদ ভ্রাম্যমান ব্যোমচারী গ্রহ-উপগ্রহগণ ও যে 
তাহার উপর বিশেষ প্রসন্ন ছিল না তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ 
দর্শাইয়াছিলেন। ফটিক ঠাকুরের ইহা অজ্ঞাত ছিল না 
এবং অজ্ঞাত ছিল না বলিয়াই হয়ত স্বভাবকুটিল নিয়তির 
গতিরোধ করিতে কোন দিন ফোন চেষ্টাও সে পায় নাই। 
অদৃষ্টের চাকাটা ত্বাহার আগে আগে আপন নির্দিষ্পথে 
ছুটিতেছিল মা'র ফটিক ঠাকুর*এক্কেবারে নির্ববকারচিন্তে 


হতচ্ছার্ডা 


০২ পাসিপ আিপাসিপাসিপািত স৫সিপানি উপ পস্টি সিিসিপসিিস্পসিপাসিত সপ সাপ সাসাসি্াসি ৫ সিপরস্রিসিপ্ ি্প সিসি 


২২৯ 


৯ পা লি পাসিপাস্টিাি পা 


আ্রোতে-টামা খড়কুটার মত বেশ একটানা ভাসিয়া 
চলিতেছিল। উদ্দাম ছুই একটি তরঙ্গে+ প্রবল আঘাত 
আসিয়! কোন দিন তাহাকে একটুকুও চঞ্চল করে নাই 
এমন কথা বলিতে পারিনা, কিন্তু ফটিক ঠাকুর তাহার 
পাথরের মত ধৈর্যের বাধ দিয়া নিজেকে সামলাইয়া লইয়া 
আবার তেমনি দ্বিধাশূন্তচিত্তে সমানভাবে তাহার অনুসরণ 
করিয়াছে । এইরূপে ফটিকঠাকুর তাহার জীবনের ত্রিখটি 
বৎসর অনায়াসে পণ্চাতে ফেগিল। 

বাধাহীন ফটিক ঠাকুরেধ এইরূপ চলিবার পথে কোন- 
রূপ অগ্থবিধাও ছিল না, কারণ তাহার অদৃষ্টের দেবতাটি 
বাধনের পড়াদড়ি আগু হইতেই বেশ পরিফার করিয়! 
কাটিয়া রাখিয়াছিলেন। ভগবান তাহাকে মুক্তি দিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু স্বভাবটা তাহার ছিল এমনি কু যে ভগবানের 
বিধানের উপরও কারিকুপি খাটাইতে সে চাহিত। বেকার 
জীবনটা তাহার শেষে আশ্রয় পাইল তাহার মত্বন 
বেকারদের সেবায় । যতরাজ্যের লক্ষমীছাড়। 'ও হতভাগ্যদের * 
লইয়াই যেন তাহার কারবার ! ওপাড়ার নাপিত-বুড়্ীকে ত 
দিনের মধ্যে অগ্ততঃ একবার না দেখিলেই নয়, কারণ 
কবে বুড়ী মরিয়া ঘরের তিতর পচিয়৷ ধাঁকিবে আর$পরে 
তাহাকেই ত তাহা কাধে করিতে হইবে। একঘরে হইলে 
কি হয়, আহ। উমাপদ ঘোষ যে বড় গরীব। মড়াপোড়ার 
ঘাটে ত তাহ থাকা চাই-ই। উঃ, সেবার কামার-খুড়ীর বিধবা 
মেঙ্লেট! ক্ষোভে ছুঃখে গলায় দড়ি দিয়াছিল; সে হতভাগিনীর 
জীবনের সে করুণ ইতিহাসটি সে কি আর এত সহজেই 
ভুলিতে পারে, সে যে তাহার পাথরের মুত শদয়ের পাতেও 
চিরদিনের তরে একটা রেখাপাত কগগিয়া গিয়াছে। 
কলঙ্কিতার মুতদেহটা স্পশ করিয়া পাপ সঞ্চয় করিবার মত 
লোক যখন একজনও মিলিণ না, বখাটের সের! এই ফটিক 
ঠাকুরই যে তখন কোথা হইতে আপিয়! জুটিয়া পড়িয়াছিল ! 
বামুনের ছেলে হুইয়াও যত ছোটলোক ইঙরের সঙ্গে যাহার 
সৌহৃদা ও সম্পর্ক, আর ডোম-মুদ্দোফরাসের কাজই যাহার 
পেশা, এহেন ফটিক ঠাকুরকে ছুঃখী পতিত আব্ল নিবাস 
ছাড়া আর-কাহারও প্রুয়োজন ছিল না। কিন্ত পোকের 
'অনুরাগ' ছিল তাহার উপর যথেষ্টই। ইহাতে তাহার 
বড কিছু আলিয়া হাই না, কারণ সংসারে সে ছিল একা 
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এবং পীড়ন সহিবার ও না দমিবার শক্তিও ভাহার 
ছিল প্রচণ্ড। সে যে কেন বিবাহ করে নাই এবং 
বিবাহের উপর তাহার: কোনরূপ বীতশ্রদ্ধা ছিল কি না 
তাহা! স্বরূপ বলিতে পারিব না) তবে মনে হয় হয়ত 
সে নিজকে এতদিনে পাঁচজনের মাপকাঠিতে চিনিতে 
শিখিক্লাছিল এবং হয়ত খামাখা! অসহায়! নির্দোষ একটি 
বালিকার অনৃষ্টকে নিজ অদৃষ্টের সহিত যুক্ত করিয়! 
চিরদিনের মত ভারাক্রান্ত করিতে তাহার মন সরে নাই ! 
(৩) 

পাড়ার বনুদর্শী লোকেরা ফটিক ঠাকুরের জন্য যে 
লোকের ব্যবস্থ! করিয়াছিল সেই 'ভিমুখে সে কতখানি 
বেগে অগ্রসর হইতেছিল তাহ! দেখিবার তাহার সময়ই হইল 
না যে দিন হইতে তাহার মজুর বৃদ্ধ করিম মিঞার ফুলের 
কুঁড়ির মত ছোট্র-নাত্নিটি আসিয়া তাহার কোলকে 
বায়েমী করিয়া তুপিল। 

বাড়ীতে সকলে তাহাকে ফুলি বলিয়া ডাকিত । তবে 
তাহার নামটি যে ঠিক কি ছিল ফটিক ঠাকুর তাহা অনেক 
ভাবিয়াও নির্ণয় করিতে পাঁরিল না । তাই সে নূতন নাম- 
কর] করিল 'ফুল/। 

ফুল বড় হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া ফটিক ঠাকুরের 
ভাবনা হইল ফুলকে লেখাপড়া শিখাইবে সে কেমন 
করিয়া? তখন সে বই কিনিয়া নিজেই লেখাপড়া 
শিখিতে কোমর বাঁধিয়া লাধগরা গেল। 

তাহার ফুল যখন ক্রমে এক পা ছুই পা করিয়া চলিতে 
শিখিল তখন হইতেই সে নিয়তই তাহার কোলের পুথি 
টানিয়া, ছবির পাত। উল্টাইয়। তাহার নিঃসঙ্গ অবসন্ন 
জীবনটাকে যেন সঞ্জীব করিয়া তুপিল। 

ক্রমে সে বড় হইল, তাহাদের সমাজের রীতি 
অনুসারে অন্তঃপুর ছাড়িয়। বাহিরে আসিবার বয়স 
তাহার পার হইয়া গেল, তবুও তাহার এই মুক সঙ্গ- 
হীন দাদাটির সঙ্গ ছাড়িবার কথা সে কোনদিন ভাবিতে 
পারিল নাএবং বৃদ্ধ করিম মিঞাও ইহাতে দোষ দেখিতে 
পাইল ন।। দুপুর বেলায় ছোট্ট মাছুরটি পাতিয়' স্ট 
পেন্সিল লইয়া কেবলমাত্র তাহার দাদাটিকে সত্্ষ্ট করিবার 
জন্তই যখন সে না ঙানি ক 5 মানাষোগী ছা'ধীৰ মত আপায়নে 
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আসক্তি দেখাইত, তখন ঠাকুর মধো মধ্যে নিজের পড়া 
বন্ধ করিয়া তাহার সেই স্রেহনিঝিড় মুখখানি চাহিয়! চাহিয়া 
দেখিত। « 

চির-উদ্দাসীন ফটিকঠাকুরের অবস্থা 'এমনতর হইয়া 
পড়িল যে তাহার নিজের সংসারের কোথায় যে কি আছে 
তাহাও ক্রমে তাহার জ্ঞানের বাহিরে যাইয়া পড়িতে লাগিল। 
এবং এসময় ও-সময়, প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে, তাহার ফুলের 
ছুহটি নিপুণ হাতের সোনার কাঠির পরশ ছাড়া যেন তাহার 

ংসার অচল হইয়! পড়িবে এমন সম্ভাবনা দেখাইতে 

লাগিল। 

সময় ও সংপার কাহারও স্থবিধা অন্বিধা মানিয়! চলে 
না। তাহার যে ফুল একদিন ভাবিয়৷ রাখিরাছিল তাহার 
এই অপহায় দাদাটিকে ফেলিয়া সে কোথায়ও যাইতে 
পারিবে না, নিন্মম বাস্তব জগতে নামিয়া সে দেখিল তাহার 
সেই ফটিকদার উপর যে স্নেহ নিষ্ঠা ও ভক্তি বুঝি তাহাই 
মায়িক, বুঝি তাহাই অদত্য। অর্থাৎ এক শুতক্ষণে তাহার 
বিবাহ হুইয়া গেল এবং সত্য সত্যই" কত স্থখে ছঃখে স্সেহে 
মমতায় ঘেরা, শৈশবের কত হাসি-কান্নায় জড়ানো, সেই 
চিরপুরাতন অথচ চির মধুময় আবাদ ছাড়ি কোন্‌ অচেন। 
অজানার উদ্দেশে তাহাকে যাত্রা করিতে হইল। 

গণ্যময় ফটিকঠাকুর চির অভ্যন্তের মত আবার তাহার 
সেই পুরাতন পরিত্যক্ত পু'থিগুলির ধূলা ঝাড়িতে লাগিয়। 
গেল। এবং আবার সেই কাহার ঘরে কিসের 'অনাটন, 
কাহার বাড়ীতে ছুই ক্রোশ দূর হইতে ছুপুর রাত্রে বৈদ্য 
ডাকিতে হইবে, এই লইয়া ভবঘুরে ফটিকঠাকুরের দেই 
সনাতন কবিত্বহীন জীবন বেশ্‌ চলিতে আরম্ভ করিল। 

(৪) 

সে বছর বৈশাখ মাসে গরমও পড়িয়াছিল যেমন 
অতিরিক্ত আর খালবিল শুকাইস্া চাষীদের জলকষ্টও 
হইয়াছিল তেমনি। সাথের সাথী বিস্থচিকা্দেবী ক্ষুদ্র 
ছুগাজানি গ্রামটির মুসলমানপাড়া জুড়িয়৷ নিত্য প্রতাপ 
জারি করিতে কোন কম্ুর করিলেন ন!। চারিদিকে একটা 
হাহাকার পড়িয়।৷ গেল। শবদেহ গুলি মাঠ ঘাট পূর্ণ করিয়া 
তাহাদের পলকহীন বিস্কারিত দৃষ্টি আকাশের দিকে তুগিয়া 
দুঃখ বেদনার শেপ কাহিনী কাহাব গাঁয়ে নিবেদন কবিদ্না 


৩য় সংখ্যা ] 
নিঃশ্রোত ক্ষীণ লৌহজংএর জলে ভাদিতে লাগিল এবং 
পচিতে লাগিল। 

করিম মিঞার রোগের সংবাদ যখন ফটিক ঠাকুরের 
নিকট পৌছিল। সেই অবধি যে সে নীরবে এই ছুঃস্থ পরি- 
বারের পার্খে আপিয়। দাঁড়াহল এবং মৃত্যুর দেবতার সহিত 
প্রাঞ্ধণে এমন যুঝিলে যে ণেষ মুহূর্ত পর্যন্তও সে ভঙ্গ দিল 
না। মৃত্যন্্ণা অপেক্ষাও সহতরমক্ত্রণাময় এক চিন্তা যখন শ্রান্ত 
বৃদ্ধকে গ্ষণেকের জন্তও সোগান্তি দিতেছিল না, সেই সঙ্কট 
মুহূর্তে তাহার হতাশ ছুইটি চক্ষু যাহার উপর পড়িল এবং 
যাহার উপর পূর্ণ নির্ভর খুঁজিল তিনি আকাশের কোন 
দেবতা নহেন। মুখে কিছু না বলিতে পারিলেও একটা 
অসীম নির্ভর ও একটা তৃণ্তির নিশ্বাম পণ্চাতে ফেলিয়া 
করিম মিঞা চক্ষু মুদিল। 

এই রোগের আক্রমণে করিম মিএার ছুই পুত্র পত্রী ও 
জামাত ইহলোৌক হইতে . বিদায় লইল। তালিকায় 
বাকী রহিল জরাজীর্ণ৷ অতি বৃদ্ধা মাতা ও ছিন্নমুকুলের মত 
মদ্যবিধবা! যৌড়শবর্ষায়া নাত্নী ফুলি। ফটিকঠাকুরের 
মন্টাই ছিল'এমন যে থঃথ দেখিলেই প্রাণে বাঁজিত, বড় ও 
ছোঁটর তারতম্য আাহার মনে স্থান পাইত না। বোধ হয় 
সেই কারণেই ভাহার ফুপের জন্তও তাহার প্রাণে দয়ার 
অভাব হইল না। সর্বস্ব খোয়াইয়৷ ফুণি যেদিন পথে 
ধাড়াইল, ফটিকঠাকুর তাহার ছুই ন্নেহকর ঝাড়াইয়! সেই 
্ুংমহ ভার তুল্যাংশে ঝটিকা লইল। 

বছরের টেউযবের সঙ্গে ফুলির মুখে আবার হাসি দেখা 
দিল। আবার সে একে একে তাহার দাদার এলোষেলো৷ 
ংসারট গুছাইয়া হাতে তুলিয়া লইল। আবার সেই 
শৈশবের অতি বাধ্য ছোট বোন্টির মত তাহার পু'থিপত্র 
গুছাইয়৷ দিতে লাগিল, তাহার নিকট হইতে পড়া 
বুঝাইয়। লইতে "লাগিল। ফুলিদের বাড়ী হইতে ফটিক 
ঠাকুরের ঘর বেনী দূর ছিল না, কেবল মাঝখানে একট! 
ছোট্র বাগানের মত একটা বাঁশঝাঁড় পার হইতে হইত। 
উভয়ের বাড়ীই গ্রামের এক সীমান্তে ছিল, কাজেই লোকে 
তখনও এ সম্বন্ধে তেমন চিন্ত! করিবার অবসর পাঁয় নাই। 
মান অভিমান আদর আব্বার লইয়া দিনগুলি তাহাদের 
বেশ্‌ কাটিতেছিল॥ কিন্তু বুঝি গ্রহ'উপগ্রহদ্দের কড়া 


হতচ্ছাড়! 


২৩১ 
নজর তখনও ফটিকঠাকুরের অনৃষ্টকে আচ্ছন্ন করিয়াই 
ছিল। 
5৪) 

এই নিষ্্। ব্যক্তিটি মাঝে আপিয়! না পড়িখে দেবদ্ধিজে 
তজিমান্‌ পরম বৈঝ্ঃব মৃগীঁ্ক বাবুর ক্ষুদ্র সাঁধটি যে ততদিন 
অপুর্ণ থাকিয়া যাইত না একথা যেন পাইকের সের! 
কৈলাস চাড়াল আসিয়া নান! বর্ণন! সহকারে বিবৃত করিল 
সেদিন প্রবল পরাক্রান্ত জমিদার-বাবুর মন্তকের ভিতর যে 
ভাবোদ্রেক হইল হয়ত তাহ! নিতান্ত সদিচ্ছা-প্রণোর্দিত 
নহে। 

পরদিবস ঠিক খড়ের ঘরে আগুনের মত বৈঠকখানায় 
চত্তীমণ্ডপে এবং স্নানের ঘাটে এমন একটি রুচিকর সংবাদ 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল যে যাহার টাকা টিপ্লনীর জের মিটিতে 
সপ্তাহখানেকেরও বেশী লাগিয়া গেল। 

এই-সব পাপের আলোচনায় যখন লোকের ধর্মকর্ম 
প্রায় বন্ধ হইয়া আপিবার জোগাড় হইল, তখন একদিন 
চৌধুরীবাবুদের ব্রজেন্ত্রবাবুর পাশার আড্ডায় গ্রামের 
গণ্যমান্ত মুরুবিব লোকের! প্রতিকারের জন্ত সমবেত 
হুইলেন। নান! হট্টগোল চলিতে লাগিল্র যরঘান্- অনুরূপ 
অভিরুচি এবং অভিন্ঞতা সে সেইরূপই বলিতে লার্গিল। 
দিন দিন গরুর দুগ্ধ যে কেন কমিয়া যাইতেছে, ধরিত্রীদেবী 
যে আর তেন আগের মত শস্ত দান করেন না, কপির 
পরমাযু যে কেন ক্রমেই ক্ষীণতর হইয়া আদিতেছে, তাহার 
অকাট্য কারণ আলোচিত হুইল। উপসংহারে চাটুজ্য- 
মহাশয় এইরূপ পাপ এবং অনাচারের ভার দেবী বন্থন্ধর1 যে 
সেদিন পর্যন্তও কেমন করিয়া বহন করিত্তেছেন সে সম্বন্ধে 
যথেষ্ট বিস্ময় প্রকাশ করিলেন। যাহা হউক সভাভঙ্গের 
পূর্বেই ফটিক ঠাকুর সমাজচ্যুত হইল । কিন্তু দুঃখের বিষয় 
কোন্‌ অশুভঙ্ষণে যে জাতি নামক পদার্ঘটি হঠাৎ তাহার 
ভিতর হইভে কর্পররের মত উবিয়। গিয়াছিল হতভাগ্য 
ফটিক-ঠাকুর তাহ! ঘুণাক্ষরে ও জানিতে পারে নাই। তাহার 
উর্ধতন চতুর্দশপুরুষ কম্মিন্কানে তাঅকুটরূপ মহাদ্রব্য 
স্পর্ণ না! করিলেও তাহাকে হু'কাপ্রদানের নিষেধাজ্ঞা 
প্রচার হইয়। গেল। 

পল্লাবিত হইয়া কথাটি ফুলির কানে পৌঁছিতেও বেশী 
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সময় লাগিল না। স্ববা় অপমানে তাহার পায়ের ডগা 
হইতে মন্তকের কেশ পর্যন্ত ক্ষণে ক্ষণে কম্পিত হইতে 
লাগিল। | 
তারপর বদ্ধ ঘরের বাতাস তাহার কাছে অসহনীয় 
হইয়া উঠিল। এক সময় সন্ধ্যার অন্ধকারে সন্কুচিতভাবে সে 
ফটিক ঠাকুরের দাওয়ায় আপিয়া উঠিল। ফটিক ঠাকুর 
নির্বিকার চিত্তে প্রদীপটি জালাইয়া তখন অতি নিবিষ্টমনে 
কি একখানা পু'থি পাঠ করিতেছিল। ফুলি দরজার ফাঁক 
দিয় সেই অস্পষ্ট 'আলো-ছায়ায় চাহিয়া দেখিল সে মুখ 
তেমনি প্রশান্ত, সে চোখ ইটি তেমনি আয়ত, কুঠা বা 
লজ্জার 'মতি ক্ষীণ ছায়াও তাহাতে প্রতিফলিত হয় নাই। 
গভীর ভক্কিভরে তাহার ছইটি হাত জোড় হইয়া আসিল। 
তাহার হৃদয়ের সকল ক্ষুব্ধ চঞ্চলতাকে এই বিরাট 
মহ্মাময় চরিত্রের সম্মুখে শান্ত করিয়! লইয়া! একবার মাথা 
অবনত করিল। 
_ আজ ইহাতেও যেন তাহার তৃপ্তি হইল না। ধীরে 
ধীরে ঘরে ঢুকিয়া ঠাকুরের ছুইথানি পায়ের নীচে বিপুল 
কেশভারসহ মন্তকখানি লুষ্ঠিত করিয়া দিল। ঠাকুর 
চমক শা উঠিয়া তাড়াতাড়ি তাহার মাথার উপর দুইখানি 
স্নে্হন্ত রক্ষা করিয়! হাদিয়া কহিল “একিরে 1” ছুলির 
চোখে জল ছল্ছল্‌ করিল। দুলি কহিল “দাদা, শুধু 
আমার জন্তেই যখন তোমার ওপর এই অত্যাচার, আমি 
ত কিছুতেই স্থ করতে পার্ব না। তুমি আর আমার 
দিকে ফিরে চেয়ে না'। ঘিশি সকলকে দেখেন তিনি 
নিশ্চয়ই আমায়ও ফেল্তে পাঁর্বেন না।” মুহূর্তে ফটিক 
ঠাকুরের হান্তময় মুখ গম্ভীর হইল। কহিল “না কুল; এই 
একটা বিষয়ে আমি ভগবানের উপর ভার দিয়েও নিশ্স্ত 
হতে পার্ব না।” ফুলি একটা দীর্ঘনিশ্বা ফেলিল। ফটিক 
ঠাকুর আবার তেমনি সহজ কণ্ঠে কহিল পওরে ফুল, 
মিছামিছি ভাবিস্‌ না; ম1 শুধু কাপ্ননিক, তাকে নিজের মনে 
বাস্তব করে তুলে, যে ছুঃখ রচনা করে, বল্‌ দেখি তার জঙ্তে 
দায়ী সেনিজেইকি না।* 
তখন'একটা ছইট! করিয়া নিবিড় আকাশে তারার 

ফুল ফুটিতেছিল। ফটিক ঠাকুর খোল। জানাল! দিয়া 
আকাশের দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া! কহিল “চেয়ে দেখ 
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দেখি বোন ই থে | অধুত চুর প্রশান্ত দৃষ্টি আমাদের 
উপর আশীর্বাদের মতন বধিত হচ্ছে, সেই দৃষ্টির সম্মুখে 
আমরা ঘুক্ত এই আশ্বীসই কফি আমাদের পক্ষে যথেষ্ট 
নয়!” ফুলি আর-একবার সেই অগাধবিশ্নাসভরা নির্শাল 
মুখখানির দিকে চাহিয়া সন্্মে মস্তক অবনত করিল। 

কিন্তু হইলে কি হয়, নারী চিরদিনই নারী ! অভিমানিনী 
বালিকা তাহার নারীস্বের অবমানন! নির্ববিকাঁরভাবে সমানে 
সহ করিয়া আসিতে পাঁরিল না। 

গ্রামে হৈচৈ পড়িয়া গেল, সেদিন খামাখা কামার- 
ছুঁড়িটা! গলায় দড়ি দিল, আজ 'আবার মোছলমান-ছু'ড়িটা 
এই কাণ্ড বাধাইল। নান! আলোচনার পর বিজ্ঞ ব্যক্তিরা 
ইহা বুঝিল যে ছলাকলাময়ী নারীর এই মরণ ব্যাপারটার 
মধ্যেও 'একটা ভান রহিয়া গিয়াছে! 

(৬) 

গভীর নিশীথে অরণ্যানীর প্রান্তভাগে একটি লোঁক 
ধীরে দীরে ভূমি খনন করিতেছিল। শবাধারে একটি নারীর 
মৃতদেহ শয়ান। ন্ফুট চন্ত্রালোকে কবর-খননকারী 
লোকটির স্কন্দের যজ্জোপবীত তখনও ধব্ধব্‌ করিয়া 
জলিতেছিল। 'মার পার্খে একমাত্র সঙ্গী একজন মুসলমান 
মোল্লা নীরবে দণ্ডায়মান ছিল। 

ভুমি খনন শেষ হইলে লোকটি শবাধারের পার্থ 
'আসিয়। দাড়াইল, তাহার উপর তাহার পলকহীন চক্ষু 
ছুইটির দৃষ্টি স্থাপন করিল। মনে হইল সেই নিস্তব্ধ 
নিশীথে শূন্ত প্রান্তরে আকাঁশভরা জ্যোতম্াকে যেন সেই 
দৃষ্টি এক মুহূর্তেই নিশ্রাভ করিয়! দিল। তাহার নিকট তখন ' 
পৃথিবী নাই, আলে! নাই বাতাস নাই। মনে হইল এক 
বিরাট নিস্তব্ধতা আসিয়া যেন এখনই সমস্ত বিশ্বচরাচরকে 
গ্রাস করিয়া ফেলিবে ! 

মোল্লা ধীরে বীরে যথারীতি মৃতার শেষকৃত্য সমাপন 
করিল। তারপর ব্ছ আদরের বহুশ্যত্বের ধনটিকে 
চিরদিনের ছুর্ভেদ্য মুত্তিকার কারাগারে নিছিত করিবার সেই 
নিদারুণ ক্ষণ যখন উপস্থিত হইল, তখন মোল্লার আহ্বানে 
তাহার চমক ভাঙ্গিল। পারিপার্থিক সমস্ত অবস্থা যেন ক্ষীণ 
ভাবে দুর স্বপ্রাগতের মত শ্মরণ হইতে লাগিল । হঠাৎ তাহার 
মনে পড়িগা গেল তাহাকে যে এখনও আশীর্বাদ করাই 


ওয় সংখ্যা ] 


হয় নাই,_-যেমন করিয়! একদিন এই পৃথিবীর ধুলিতে 
থাকিতে হাপিকান্নার মধ্য দিয়া! বিদায়ক্ষণে স্সেহছময় ছুই- 
খানি হাত তাহাব্স মাথার উপর রাখিম্না আশীর্বাদ করিয়া 
আসিয়াছে । * কঠিন বাস্তবত্তার আঘাতে আবার তাহার 
চমক ভাঙ্গিল, এখন যে আর তাহাকে ছু'ইবার অধিকার 
তাঁহার নাই--পৃথিবীর সুব মায়া, সব বন্ধন কাটিয়া 
দিয় এখন ষে তাহার্দিগের মধ্যে ছুশ্ছেদ্য অনন্ত ব্যবধান ! 
শুধু তাহার সেই অসহায় বিষাদ-করুণ দুইটি চক্ষুর অর্থভরা 
দৃষ্টি ফুংলর কবরের উপর নিবদ্ধ রহিল। _ 

হে নির্মপা, হে শুচিম্মিতা, ভুমি শ্ুন্ধ হইও না। 
অন্তরীক্ষের পরপার হইতে আজিও তেমনি তোমার প্রসন্ন 
দক্ষিণ করখানি-বাড়াইয় দাও এবং তাহা গ্রহণ কর যাহা 
অমৃত-চির অনাহত। 

দুগাজানি গ্রামের বনের পাখীগ প্রভাতী গাহিল, 
গৃহস্থেরা ঈশ্বরের নাম করিয়া গাত্রোথান কগিল। কেবল 
উঠিল না কটিক ঠাকুর। সংসার-পথের পরিশ্রীন্ত ভ্রান্ত 
পথিকের বুঝি এতদিনে পারের খেম়্ার স্ধান মিলিয়াছে। 

নূতন উষার জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ফটিক ঠাকুরের দুয়ারে 
তেমনি ঘ! পড়িল, হঃখী ও ছুঃস্থ সংসার আঙ্গিও তেমনি 
পিছন হইতে ম।থ| কুটিতেছে -ঠাকুর ! ঠাকুর! 

কেবল তারাচরণ চক্রবর্ডী মহাশর চৌধুরীথাবুদের 
পাশার আড্ড। হইতে ফিরিবাঁর সময় সংবাদটি পাইয়া! এবং 
পূর্ববর্তী কোন একটি বিশেষ ঘটনার সহিত মিলাইয়। 
উৎসাহিত হইয়া কহিলেন, “নারায়ণ তার বিচার করেছেন, 
--নচ্ছার, বখাটে, হতচ্ছাড়া !_-” | 

শ্ীশিবশঙ্কর রায়চৌধুরী । 


হিন্দৃন্ছান সিনেমা ফিল ম্ম্‌ 


হিন্দৃস্থানেরই এউপদেশ-__উদ্‌যোগিনং পুরুষসিংহম্‌ উপৈতি 
বাঙ্মী:। অথচ সার! হিন্দস্থান কাপুরষের মতন দৈবের 
মুখ চাহিয়া! নিরুদ্যম হইয়। দারিদ্র্যের অক্ধতামপ গভীর 
গহ্বরে নিমজ্জিত হইয়া রহিরাছে। এই অনুদ্যমত! 
পরিহার করিয়া! ,ষে পুরুষগিংহ নূতন ব্রতে যত্রবান হন 
তিনিই লক্ষমীকে ীভ করেন। *এই,জাতীয় পুরুষ শীধুক্ত 


হিন্দুম্থ'ন সিনেন। ফিল্ম্ষ্‌ 
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শ্রীযুক্ত দ গাতডেয় শোবিন্দ ফলকে 


দরাত্রেয় গোবিন্দ ফল্‌কে। ইনি সাহদ করিয়া ভারতবর্ষেই 
চলন্ত ছবির ফিন্ম তৈরী করিবার কা্জে লিপ্ত হইয়া দেশে 
একটি নূতন ব্যবসায়ের প্রবর্তন করিয়াছেন ও নিজে 
ধনবান হইবার স্থধোগ পাইয়াছেন। ৮ ক্শি ৭» 

শ্রীযুক্ত ফল্‌কে ভাগতবর্ষে প্রথম চলন্ত ছবির ফিল্মে 
নাটক অভিনয় তুলিয়া বায়োস্কোপ গিয়েটারে প্রদর্শন করি- 
বার পথ ব্েখাইয়াছেন। ভার তোপ! হরিশ্চগ্র, সাবিত্রী- 
সত্যবান, লক্কাদাহন, মোহিনী-ভন্মাঞ্থর প্রভৃতি পৌরাণিক 
উপাধ্যানের অভিনয়াত্বক চলন্ত ছবির বিষয় বাগোক্ষোপ- 
দর্শক অনেকের নিকটই স্থপরিচিত। তিনি এইরূপ এক 
কুড়িরও বেশী পালা অভিনয় করাইয়া ফল্ম তুলিয়াছেন। 
তার তোল! ছবি মুরোপ আমেরিকার তোলা ছবির চেছ্ধে 
অপরুষ্ট নম; প্রাকৃতিক দৃণ্ত নির্বাচন, ছায়ান্মম1 
নির্ধারণ, বাড়ীঘরের বাস্তবিকতা বিদেশী ওন্তাদদের তোলা 
ছবির তুলাই সুন্দর ও স্থনিপুণ হইফাছে ;১--অভিনয়ে যদি 
ক্রুট ও আড্ষ্টভাব থাকিয়া থাকে ত তার জন্য দায়ী 
তিনি নন, তার জন্য দায়ী আমাদের দেশের আনাড়ি 
অভিনেতার! । 7 

এই কৃৃতকা্ধ্যতার "জন্ঠ শ্রীযুক্ত ফল্‌্কে অধিকতর 
প্রণংশাঁর যোগ্য বলিয়া মনে হয় যখন আমরা তুলন। 
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সাবিত্রী-সত্যবান নাটক অভিনয়ে সাবিত্রীর স্থুল-শরীর স্বামী সত্য- 
বানের মৃত্যুতে শোক করিতেছে ও সুঙ্্পশরীর যমরাজের 
অনুমরণ করিয়া পর্তির জীবন ভিক্ষা! করিতেছে । এই 
অন্তিনয়ের ছবিতে সাবিত্রীর স্গ্মশরীর চমৎকার 
কৌশলে স্থলশরীর হইতে বিযুক্ধ 
হইয়া আমে। 


করিয়৷ দেখি যুরোপ-আমেরিকাঁর সমবায়-সংবদ্ধ মুলধনের 
পরিমাণের সঙ্গে একজন সামান্য ব্ক্ির পুঁজি, যুরোপ- 
আমেরিকার বৈজ্ঞানিক-কলকক্জা-পৃষ্ঠপোধিত নগর-প্রাসাদ- 
তুল্য” হবি তুলিবার কারখানার সঙ্গে ভারতবর্ষের 
স্বল্প গায়োঙ্জন ও বিরাট অস্থবিধ।, সহস্র সহত্র ব্যবসাদার 
সিনেমা-নাটক-লেখক ও পেশাদার দক্ষ অভিনেতাদের 
সঙ্গে নূতন ব্রতী নাটক-প্রণেত। আর আনাড়ি আড়ষ্ট 
অভিনেতা । নু 

বুদ্ধিমান ফলকে প্রথমে কার্নিক নূতন নাটক অবলম্বন 
না করিয়া, নাট্যবস্তর খনি রামায়ণ মহাভারত পুরাণের 
শরণাপন্ন হইয়াছেন 1 এইসব পুরাণে কাব এত নাটকীয়- 
ঘটনাবস্থল উপাখ্যান আছে যে সহজে বাছিয়। অল্প চেষ্টাতেই 
অভিনয়যোগ্য ও সুদর্শন মনোহর করা যায়। আর এইসব 
উপাখ্যানের আর-একটি সুবিধা এই ধে দর্শকদের মনে 
বছুণতাব্দীর ও পুরুযানুক্রমের সঞ্চিত পুঞ্রিত ভাবরস এই 
উপাখ্যানগুলির সঙ্গে দানা বাঁধিয়া থাকাতে অভিনয়ের 
অনেক ত্রুটি দর্শক নিজের ননের কল্পনায় ও ভাঁবমাধুর্ষ্ে 
পূরণ করিয়া'লয়। 

বাস্তবিক এই পৌরাণিক' আখ্যায়িকার চলস্ত 
_ছবিগুলি উত্কঃই হইয়াছে। দিবায়োস্কোপ নামক চলস্ত 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩২৫ 


৯7৯৫৯ পিসি, 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাতাস্পিপাস্স্াস্পিস্পপাস্পি পাস 





ছবির বিষয়েরই কাগজ এইসব ছবির সম্বন্ধে এইরপ 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছিল__- 

“ভগ্মান্থরমোহিনী ও সাবিত্রী নামক ফিল্ম্‌ ছুটি 
ভারতবর্ষের বিখ্যাত কাছিনী অবলম্বনে তোল! 4 উন্তয়েরই 
ঘটনা! সরল সুন্দর, রঙ্গরদ স্বাভাবিক, ও কল্পন! কবিত্বময়ূ, 
যেমন সেই আশ্চর্য্য দেশের সকল সাহিত্যেরই লক্ষণ | 
শুধু গল্প হিসাবেও ছবিগুলি সৌনধ্য আর আকর্ষণীতে ভরা, 
তার উপর এগুলি স্বাভাবিক দৃশ্ের মধ্যে দেশী 
অভিনেতাদের অভিনয় বলিয়া অধিকতর মনোজ্ঞ । 
বাস্তবিক, ভারতের জীবনযাত্রা ও চিন্তাপ্রণালীর স্পই 
পরিচয় হিসাবে এই ফিল্ম্গুলির জোড়া নাই 1” 

বিশেষজ্ঞ পত্রিকার এই প্রশংলা উপেক্ষ। করিবার নয়। 

ভারতবর্ষে বায়োস্কোপের আদর দিন দিন বাড়িয়াই 
চলিয়াছে; এক এক শহরে একাধিক বায়োস্কোপ থিয়েটার 
চলিতেছে ; স্থতরাং ভারতবর্ষে এই ব্যবসায়ের ক্ষেত্র ষে 
বিস্বত তাতে কোনো সন্দেহ নাই। বিদেশী ঘটনা ও 
আচার-বাবহারের ছবি দেখার চেয়ে দর্শকের! দেশী ঘটনা 
দেখিতে বেশী ভালোঁবাসিবার কথ; তার উপর যদি 
সেইসব ঘটনা স্থপরিচিত পৌরাণিক আখ্যায়িকার হয়, 
তবে ত কথাই নাই। এই শাদা সত্য হৃদয়ঙগম 
করিয়! ফল্‌কে .এই ব্যবসায়কে ফলাও করিবার চেষ্টায় 
আছেন। 





হরিশচ্দ্র বিশ্বামিত্রকে সর্ববন্থ দিয়া স্ত্ী-পুত্র সঙ্গে লইয়া 
রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করিতেছেন। 


৩য় সংখ্যা ] 1»... হিন্ুক্থান সিনেম। ফিল্ম্গ্‌, 


ফল্কের প্রথম ফিল্ম্‌ হরিশ্ন্দ্র উপা- 
খ্যানের। ১৯১৩ সালে বোম্বাইএর সিনেম! 
থিয়েটারে যখন এই ছবি দেখানো! হয়, তখন 
লোকের ভিড়, এমন আগ্রহ করিয়া ঝুঁকিত 
যে ছুই মাস ক্রমাগত এই ছবিই দেখাইতে 
হইয়াছিল। এই ফিল্্‌ দেখাইয়া ও ভাড়া 
দিয়া এ পর্যন্ত ফল্‌কে ৭* হাঁজার টাকা লাভ 
পাইয়াছেন! এখনো ভারতের বিভিন্ন স্থান 
হইতে ইহ! ভাড়! করিবার বায়না ও তাগাদ! 
আসিতেছে। প্রত্যেক রাত্রে এই ছবি 
দেখিবার জন্য সব থিক্সেটারেই ৮০০৯৯ 
টাকার টিকিট বিক্রয় হয়। তার এই ফিল্ম্‌ 
যে ষে স্থানে দেখানে হইয়াছে তার মধ্যে 
প্রধান কতকগুলি-_বোম্বাই, পুনা, স্থরাট, কলিকাতা, 
কলম্বো, গোয়া, ভাবনগর, আহমদাবাদ, নাঁগপুর, 
ইন্দোর, বড়োদা, গোয়ালিয়র, অমুতসর, জামখিড়ি, ওম্ব, 
সোলাপুর। ফিল্ম দেখাইবার জন্য থিকেটারওয়ালারা 





হনুমান সাগর লঙ্ঘন করিবার সময় আকাশমার্গে যাইতেছেন। 


১২*** হইতে ৬৯**** টাকা বাৎসরিক ভাড়া দ্যায়। 
বোম্বাইএ এক-একটা ফিল্ম্‌ হাজারো বার দেখানে! 
হয়? 

এক-একটা ফিল্ম তুলিতে খরচও কম হয় না। 
লঙ্কাদাহন অভিনয়ে স্বর্ণলঙ্কা গড়িয়া তাহা পুড়াইয়! ছবি 
ভুলিতে হই্াণ্থিল। এই আুভিনয়ে যে লোঁক হস্থমান 


২৩৫ 





চলস্ত ছবির অভিনয়ের জন্য বাড়ী খাঁটানে৷ হইতেছে। 
সাজিয়াছিল তার অভিনয় এমন স্বাভাবিক হইয়াছিল যে 
নাসিকের কাছে এক জঙ্গলে যখন সে ক্যামেরার সাম্নে 
অভিনয় করিতেছিল তখন সেই বনবাসী বানরের পাল 
তাকে আপনাদেরই একজন মনে করিয়া এমন করিয়া 
ঘিরিয়াছিল যে অনেক কষ্টে তাঁকে তাদের হাত হইতে 
উদ্ধার করিতে হইয়াছিল। ৮ তত 

এই ছবি বোম্বাইএ এমন লোকপ্রিক্ন হইয়াছিল যে 
প্রতাহ সাতবার করিয়। দেখাইয়াও লোকের ভিড় কমানো 
যাহত ন| পুনাতে প্রত্যহ আটবার করিয়া! দেখাইয়া 
লোকের আগ্রহ মিটানো যায় নাই। সকাল আটট! হইতে 
রাত্রি এগারোট! পর্য্যন্ত ক্রমান্থয়ে প্রদর্শন চপিত। হপ্তায় 
টিকিট বিক্রয় হইত ১২০** হইতে ১৫০০০ টাঁকা! এই 
আশাতীত সফলতার মুগ্ধ হইয়। “বোম্বাই ও পুনার 
থিয়েটারওয়ালারা ফল্কেকে স্বর্ণপদক উপহার দিয়া 
আপনাদের খুসী জ্ঞাপন করিয়াছে। 

চোখ ও কানের সাহায্যে যে অভিনয় উপতোগ কর. 
যায় তার চেয়ে যে অভিনয় কেবল মাত্র চে।খে দেখিয়া 
বুঝিতে হয় তাঁর নাটক রচনা করা বেশী কঠিন, শুধু 
ঘটনাসংস্থান 'ও অঙ্গতঙ্গীতে * হর্যবিষাদ প্রকাশ করিয়া 
দর্শকের মনে তাঁরই প্রতিধ্বনি তুণিতে পার? নিপুণ শিল্পী 
ভিন্ন অপরের সাধ্য নগ্ন ? ফল্কে তার সিনেমা-নাটিক রচনায় 
এই নিপুণতার পরিচয় দিয়াছেন । 


২৩৬ € 


পলা পাস্িপাসিপাসিপাি পিপাসা ও পাটি পাচ 


ফল্‌কে বাস্তবিক একজন শিলপীই। । তিনি ১৮৮৬ সালে 
বড়োদার কলাভবন হতে চিত্রাঙ্কনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। তৎপরে তিনি" চিত্রবিগ্থঢুর 'অন্গশীলনে মন দেন ও 
থিফ্লেটারের দিন বা দৃশ্তপট অঙ্কন করিতে থাকেন। এই 
সময়ে তিনি অভিনয় ও রঙমঞ্চের অন্তর্গত কৌশল সম্বন্ধে 
ভ্ঞানলাভ করেন। ১৮৯০ সালে তার ঝোঁক ফটোগ্রাফের 
দিকে পড়ে ও শীত্ব দক্ষ ফটোগ্রাফার হইয়! উঠেন। তারপর 
হাফটোন ব্লক তৈয়ারী, ফটোলিথো, কলোটাইপ, ফটে।- 
গ্রেভিওর ও তিন রঙের ব্লক তৈয়ারী গুভৃতি ছবি ছাপার 
বিস্তা তিনি আয়ত্ব করেন। এই বিগ্যায় দক্ষতা লাভ করিয়া 
তিনি একটি আর্টপ্রেস প্রতিষ্ঠা করেন) এই প্রেসের লেখা 
ও ছবির ছাপা লগ্ডন ও নিউইয়র্কের ছাপাখানার বিষয়ের 
বিশেষ পাত্রকায় প্রশংসিত হইয়াছিল ও তার প্রেস 
এই স্থন্দব স্থুনিপুণ ছাপার জন্য পদক পুরস্কারও 
পাইয়াছিল। 

এইরূপ বিবিধ গুণপনা লইয়া ফল্‌কে সিনেমা ফিলম্‌ 
তৈয়ারীতে হাত দিয়াছেন) এবং নিজেই অভিনয়ের 
ক্রমাগত ফটোগ্রাফ তোলা, নেগেটিভ ডেভেলাপ করা, 
ফিল্যশি্ট কজা, সিনেমা প্রদর্শনীর বিগ্ঞাপন ও পোষ্টার 
ছাপা যাবতীয় কাজ করিয়াছেন। 

ফল্কে এই নুতন প্রচেষ্টায় শুধু যে নিজেই ধনী 
হইয়াছেন তা নয়; তিনি ভারতের নরনারীর চোখ খুলিয়া 
দিয়াছেন, বিদেশের সুঙ্গে ভারতের যোগসাধানের সহজ 
উপায় করিয়া দিয়াছেন'। দুর দেশের মানুষকে জানিবার 
উপায় তার সাহিত্য; কিন্ত সকল 
দেশের ভাষা আয়ত্ত করিয়া 
সাহিতা পাঠ সাধারণ লোকের সাধ্য 
নয়; সেই সাহিত্যের উপাখ্যান যদি 
চোখে দেখিয়া! বিদেশীর চিন্তা-প্রণালী ও 
জীবনযাত্রার পরিচয় পাওয়! ষায় তবে 
দেশে দেশে পরিচয়ের দ্বারা ঘনিষ্ঠত! 
ও সম্ভাব বৃদ্ধি হইতে পারে। সেই পথ 
ফল্কে উন্মুক্ত করিয়া! দিয়াছেন। 

চারু বন্যোপাধ্যায়। 





রবাসী_আধা়, ১৩২৫ 


পা৯ পা পা্িপািলা টিপা সিপিসিতাসটিল ৯০৩ সতী ৯ তা 


1 ৯৮শ ভাগ, ১ম খগু 
প ধঃধাস্ত 
বাঙানহীন ইলেক্টিক ফ্যান__ 


সায়ে্টিফিক এমেরিক্যান কাগজে এক রকম নূতন ইলিক্টি.ক 
পাখার বিবরণ প্রকাশিত হ্ইয়াছে। এই পাখার, বাতাস হয় না, 
ঘরের বাতাস ঠা হয়। সাধারণ পাখায় ঘরের বাতাসে আলোড়ন 
তুলিয়া! ঘুলাইয়] দেওয়া হয়, ঘরের বাতাস গরম হইয়া থাকিলে গরম 
বাতাসের ঝাপ্‌টা গায়ে লাগে, কাগজপত্র উড়িয়া! বেড়ায়, বেঝের 





বাত।সহীন ইলেক্টিক পাঁখ|। 

ধূলা নাকে ঢুকে ; কিন্তু এই নুতন পাখার ডাঁনাগুলি নৌকার 
দাড়ের মতন ন! হইয়া গটানো। পাকানো হওয়াতে মেঝে হইতে 
বাতাস ছাদের দিকে আস্তে আস্তে শুধিয়! উঠিয়া যায়। নীচের 
বাতাস সর্বদা উপরের বাতাসের চেয়ে ঠাণ্ডা থাকে । সুতরাং 
ক্রমাগত নীচের বাতাস উপর দিকে উঠিতে থাকে বলিয়া ঘরের 
বাতাস ঠাণ্ডা লাগে। এবং এই বায়ুস্রোত এত ধীরমস্থর যে ইহাতে 
ধুল! ওড়ে না, কাগজপত্র ডান! মেলে না। 


জাপানী ব্যঙ্গচিত্র-_ 


জাপানী চিত্রকল| প্রধানত বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে উৎপন্ন বলিয়া 
তার অস্তরতম লক্ষণ হইয়াছে আধ্যান্মিকতা। সেই কারণে জাপানী 





জাপামী রঙ্গচিত্রকর হোকুস।ই'য় আকা পিঠে-পার্বণের বাঙ্গচিত্র। 


৩র সংখ্য। '] 
চিত্রকলায় বাঙ্গচিত্র তেমন স্থান পায় নাই। প্রাচীনতম ব্যঙ্গচিদ্বকর 
ছিলেন পুরোহিত তোব!। সেইজন্ক জাপানী পঞ্চাননের নাম তোবা-এ। 
তোব যেমন ঠার তুলির দক্ষতার জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন, তেমনি প্রসিদ্ধ 
ছিলেন ভার ধর্দঘ্াপতার জন্য; কিন্তু এখন তার নাম বিখ্যাত 
হইয়া আছে ব্যুঙ্চচিত্বের জন্মদাতা বলিয়াই। কিপ্লোতোর নিকটে 
তাকায়ামা মন্দিরে তার চার ভগুম ছবির সংগহ রক্ষিত আছে ) 
প্রথম ছু ভনুমে বানর খরগোশ *শেয়াল ব্যাং প্রভৃতির বাঙগচিত্, 
তৃতীয় ভলুমে ডাগন বাঘ ধাড় ঘোড়া! মোরগ ইত্যাদির ব্যঙ্গচিত্র, ও 
চতুর্থ তথূমে মানুষের ব্যঙ্গচিত্র আছে। এই ছবিগুলি এখন দেশের 
জাতীয় সম্পত্তি। ব্যাঙের কুস্তি, ব্যাং আর খরগোশের লড়াই 
প্রভৃতি ছবি মজাদার হাগ্ত উদ্দীপক । খরগে।শ ধর্মশান্ত্র পাঁঠ করিতেছে 
আর খরগোশ শ্রোতারা শুনিতেছে বড় রঙ্গ করিয়া আকা হইয়াছে । 

জাপানের বর্তমান প্রধান চিত্রকরদের অগ্ঠতম শ্রীযুক্ত নাকী মুর 
ফুসেৎহ বলেন--“জাপাশী চিত্রের এই একটি প্রধান দোঁব যে জীবজগর 
ছবি হুবহু বাস্তবিক হয় না, কারণ প্রকৃত গীনজগ্ত দেখিয়া! ছবি না 
আঁকিয় মন হইতে তাদের ছবি আকা হয়। কিপ্তর তৌবা প্রকৃতির 
জীবন্ত পশ্ুপক্গী দেখিয়াই ছবি আকিতেন; সেইজন্য তিনি প্রত্যেক 
জস্তর আনন্দ বিষাদ ভয় প্রভৃতি মানসিক অবস্থার বিচিন্ন ভাব ও 
ভঙ্গী হুবহু প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাতে ব্যঙ্গ ও রঙঈগ আরো 
ভালো করিয়। ফুটিয়াছে। তোবা'র শিল্পচাতুরীপ্র গুণগরিমা কথ।য় 
প্রকাশ কর! যায় না।” " 

তোখা'র দাঁকা মানুধের ব্যঙ্গচিত্রণি আধুনিক %চিনগত 
খয় যেসব বিষয় এখন ভবানমাঞে অকথ্য হ।$ সেক।লের গঙ- 
তামাসাপ [বষয় ছিল। তির মতন ধন্মপ্রণ পুরোহিতও থে সেই সব 
বিষয়ই শ(কিয়। গিয়াছেণ তাতে এই প্রমাণ হয় যে সেকালে এসব 
বিষয় তত দুষ্য বা গহিত বিবেচিত হইত না| এবং পুরোহিত চিত্রকরও 
মানবীয় ভাবরাজা হইতে আপনাকে নিব্বাসিত করেন ন।ই । 

তোবার একখ।নি ছবি বিষয় এহ যে_চালের বস্ত। কড়ে 
উড়িয়।৷ চলিয়াছে। সেই ছবি দেখিয়া! রাজা বঁলিশেন--অসস্তব! 
তোবা বলিলেন_-ন! হঞ্জুর, আপন।র কম্মগারীদের ফু'এর জপ বড় 
বিষম। বস্তা বস্তা চল টাকা প্রতিদিনই উড়িয়া অদৃষ্ঠ ইইয়। 
যাইতেছে । 

এইসঈপ প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ তোব'র চিত্রের বিশেষস্থ | তোব।'র এইরূপ 
চিত্রে মতুযুক্তির অন্করণ করিয়। তার এক ছাত্র একট! খুনের ছবি 
আঁকিয়াছিল, তাতে দেখানো হইয়াছে যে খুনী এমন জোরে 
তরোয়াল বিধিয়াছে যে তার হাতের মুঠো পথ্যস্ত বুক ফু*ড়িয়া পিঠ 
দিয় বাহির হইয়া পড়িয়াছে। তোবা এতখাঁনি অত্ুক্তি অসঙ্গত 
বলির! মত প্রকাশ করেন। 

তোবা-এ বা ব্যঙ্গচিত্র এখন জাপানের লাময়িক পত্রিক।য় খুব 
চলিতেছে । সক চিত্রকরই সেই আদি শিল্পী তোবার শিষ্য। তোবার 
পর তকুগাও৷ যুগে ব্যঙ্চিত্রের খুব প্রচলন হয়। তোবার পর 
অনেক ব্যঙ্গচিত্রকর প্রাহুভূতি হইয়াছেন, কিন্ত তাদের মধ্যে সামান্য 
একটু নাম করিয়াছিলেন হকুসাই ও গিয়োসাই | গিয়োসাই 
ভৃতপ্রেত ও মাতাল প্রতৃত্তি অমানুষের ছবিতে থুব রঙ্গ প্রকাশ 
করিতে পারিতেন। 

আধুনিক ব্যঙ্গচিত্রকরদের মধ্যে প্রধান কোবায়াশী কিয়োচিকা। 
তিনিই জাপানে পাশ্চাত্য রীতিতে বাঙ্গচিত্র অন্ন প্রবর্তন করিয়াছেন। 
আর-একজন বিখ্যাত ব্যঙ্জচিত্রকর কিতাজ।ও1 রাকুতেন, তিনি 
তোকিয়োর দৈনিক জিজি শিম্পো' খবরের কাগজে ব্যঙ্গবত্র আকিয়া 
খাকেন। জাপানে আজকাল ্ঙঈচিত্র অনেক, কিন্ত তাদের 


পঞ্চশস্য-_জাঁপানী ব্যঙ্গচিত্র * 
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জিত ঠা তা 


জাপানী রঙ্গচিত্রকর তোবা'র আকা বনতং বানর ও শেয়ালের রঙ্গচিত্র। 


গস ছবিই অত্যন্ত 10৫৩ অর্থাৎ আড়ষ্ট আনাড়ি ধরণের 
বংযারপর নাই অভদ্র, যাকে ইংরেঙ্সিতে ৮০18: বলা যায়। 
জাপানের ব্যঙ্গচিত্রের কাগজের মধ্যে 'ভোঁকিয়ে। পাঁক' ও 'ওসাকা! 

পাক্‌' প্রধান! তাছাড়া 'মাঙ্গা? এবং 'কোকেই' হাসিতীমাস।র কাগজ । 
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প্রাচীনতম হাসিতামাসাঁর কাগজের নাম মারুম।রু চিন্বুন' । জাপানের 
অধিকাংশ ব্যঙ্গচিত্রকর পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে বাঙ্গচিত্র আকে; 
ইহাতে কি এই প্রমাণ হয় যে প্রচ) চিত্রপদ্ধতি বঙগরন প্রকাশের 
অনুকৃণ নয়? 


। প্রধাসী--আধাট, ৯৮৩২৫, 


| ১৮শ ভাগ, ১ম ধণড 


জাপানী €খল্নার ব্যবসায়-_ 

কারো বা সর্বনাশ, কারে! বা পৌষ মাস। মুরোপের যুদ্ধে সমস্ত 
মুরোপ ধনে প্রাণে মজিতে বসিয়াছে ; তারতবর্য ত মজিয়াই আছে-_ 
মুরোপ চাঙ্গা থাকিলে তার রক্ত মজ্জ! পর্যন্ত শুনি! খার, যুয়োপ 
কাবু হওয়াতে পঙ্গু তার অভাবের অস্ত নাই। কিন্ত'এই ফাকতালে 
জু করিয়া! লইল জাপান। জাপানী রথে! জিনিস দিয়া ভারতের 
বাজার ছাইয়া ফেলিয়াছে। জাপানী গেঞ্জি একদিন গায়ে দিলেই 
পরদিন সব সেলাই এলাইয়া! খুলিয়া! পড়ে ; জাপানী সব জিনিসই 
এম্নি রি ফঙ্গবেনে । জাপানের যতরকম শিল্পপ্রচেষ্টা, তার মধ্যে 
সবচেয়ে বেশী ফলাও হইয়াছে খেল্নার ব্যবসায় । চার বছর আগে 
গোটাকতক পুতুল খেলন! জাপান হইতে রফ্তানী হইত। কিন্ত 
এই যুদ্ধে জার্মানীর খেলন! আমদানী বন্ধ হওয়াতে জাপানের পোর়া- 
বারো! হইয়াছে-গত বৎসর জাপান থেকে ৮৪ লক্ষ ইয়েন দামের 
খেলনা রফ্তানী হয়) এ বৎসর ১ কোটি ইয়েনের হইবে মনে 
হইতেছে। 

এই-যে ব্যবসায়ের বিস্তার, ইসা কারিগর বা'' ব্যাপারীদের চেষ্টা 
হয় নাই ; গভর্মেন্ট কারিগরদের ফরমাল দিয়। ও ব্যাপারীদের সাহাব্য 
করিয়া বিদেশে জাপানী মালের কাটুতির সুবিধা করিয়! দিয়াছেন। 
গরতর্মেন্ট বিদেশী খেলনার নমুনা জোগাড় করিকন সেই আদর্শে 
কারিগরদের ম্বারা খেলন! তৈয়ার করাইয়াছেন। 

জাপানের খেলনার ব্যবসায়ে লাভের হিসাব দেখিলে বোঝা 
যাইবে গভর্সেণ্টের সাহায্যে ব্যবসায় কেমন ফলাও ও লাভের ব্যাপার 


হইয়। উঠে । 
১৮৯৭ সালে ২৪২৭৬৪ ইয়েন 
১৯০৭ ৭৮৯৮১৪ 
১৯১৩ ২৪৮৯৭৯২ 
১৯১৪ ২৫৯১৭১৫ 
১৯১৫ ৪8৫৩৩৪৮৩ 
১৯১৬ ৭৬৪০৩২৪ 


১৯১৭ ৮৪০৯৫১৮ 

১৯১৭ সালে ভারতবর্ষে ৯৩৪৯৭১ ইয়েন দামের জাপানী খেলম! 
আমদানী হইয়াছে। কুড়ি বছরে জাপানী খেলনার ব্যবসায় ৩২ গুণ 
ফলাও হইয়াছে । এখন জাপান জগতের মধ্যে প্রধান খেলনা-গড়ার 
জায়গা । 

জাপানে কাঠ বাঁশ প্রচুর ও শন্তা; ছুতোরের] হাতে কাঠ ও 
বাশ দিয়! খেলনা গড়ে। ছুভৌর-পরিবারের সবাই কাজে সাহায্য 
করে বলিয়। হাঁতের গড়নও প্রচুর হয়। এখন খেলনাগুলির সৌষ্ঠটব 
ভালে! ও মজবুত করিবার চেষ্টা চলিতেছে । 

জাপানীর! দেখিয়াছে যে বিভিন্ন দেশ বিভিন্ন প্রকারের খেলন! 
পছন্দ করে। মুরোপীয়ানেরা পছন্দ করে-_বীশের বাশী, পুতুল, 
মাটির বাসন, পাখা, কাঠের পুতুল, তুলোর পশুপক্ষী ; আমেরিকানের। 
_পাখী, ঝুড়ি, খেলনা চেয়ার-টেবিল, আসবাব, কাঠের পুতুল, 
কাগজ ও সেলুলয়েড দিয়া গড়া খেলনা; অষ্ট্রেলিয়)_-বীলী, কাচের 
খেলনা, রবারের পুতুল, খেলনা আয়না, বাজ্না ; ওলনাজী ভারত-_ 
ধাতুর পাঁতে তৈরী গহনা আর কাগজের ও সেলুলয়েডের জিনিস; 
ব্রিটিশ ভারত-_মাটির পুতুল, জত্তজানোয়ায়ের মুর্তি ; দক্ষিণ আমেরিকা 
_খেলন! ছাতা, লন, বাশের খেলনা পুতুল; চীন-_ খেলনা 
পোকামাকড়, রবারের পুতুল, যুদ্ধজাহাজ আর ইলেক্টিক কার। 

ভারতবর্ষে বাশ কাঠ কাদা কারিগর ছুতার (ধনে যথেষ্ট আছে; 
নেই কেবল দেশের প্রত মমতাযুক্ক দেশী গভর্মেন্ট। এই সময়ে 


৩য় সংখ্যা ] 


প্পিস্পপাসিপাস্পস্পিস্পিাস্পিেস্পিিস্পিিস্পিস্পিরিসিতিস্সিিসিসপি 

ভারতের স্বরাজ থাকিলে এই স্থষে।গ ফন্কাইতে কখনে! দিতেন না; 
কৃষ্ণনগরের মাটির পুতুল, ফাশীর কাঠের থেজনা, জয়পুরের পাথরের 
খেলনা, লক্ষৌএর মাটির পুতুল, মোরাদাবাদের বিদ্রীর খেলনা, 
মহীশুর ত্রিবান্ুরের ক্লাঠের খেলনা, মুর্শিদাবাদ ও ব্রিবাঙ্কুরের হাতীর 
দাতের খেলনা আজ সমস্ত জগতে ছড়াইয়া পড়ত ও ভাঈতের 
দরিদ্রতা অনেক পরিমাণে ঘুচিতে পারিত। £ 


ব।জে জিনিস কাজে লাগানে!-__ 


বড় বড় কাঠের কলে এত করাত-গু'ড়ো জমে যে অর্ধেক তার! 
জ্বালাইয়া শেষ করিতে পারে না, অর্ধেক ঘরের কড়ি খরচ করিয়! 
বিদায় করিতে হয়। আমেরিকানের। এখন সেই করাত-গুড়ো 
চোলাই করিয়। মদ, ভ্বালানী শ্পিরিট, রং, তার্পিণ তেল, রজন, 
চামড়া কষ করিবার মস্‌ল! প্রস্তত করিতেছে। আর তাহা হইতে 
প্রস্তুত করিতেছে রেশমের মতন মস্থণ উজ্জ্বল ঈতো, এবং তাই দিয়! 
গালিচা কাপেট নেকুটাই মোজ1 গেঞ্জি প্রসৃতি তৈরী করিতেছে। 
আজকাল বাজারে যে-সব নকল রেশমী জিনিস বিক্রয় হয়, সন কাঠের 
গুড়ো হইতে তৈরী। 


কলা খাও--- 


দি জানণল অক্ষ দি এমেরিক্যান্‌ মেডিক্যাল এসোসিয়েসান বলেন 
যে কলার খোসা! তার শখসের চমত্কার বন্ম-_আন্তাকুড়-কুড়ানো 
আবর্জনার গাড়ী থেকেও লইয়া কল! স্বচ্ছন্দে খাওয়! যায়, কোনো 
জীবাণু কলার খোসা! ভেদ করিয়। শীসে বাসা বাধিতে পারে না। 
সেই কল। স্থপক্ক, যার খেদার রং হলদে উত্রাইয়। পাটুকিলে 
ধরিতেছে; সেই নপক কল৷ খোন! ছাড়াইয়! অথবা কাচা কণা! 
রাধিয়া খাইলে কাস্তি পুষ্টি লাভ হয়। 


মাতালদের কি মারিয়৷ ফেল উচিত ?-_ 





এমেরিক্যান মেডিসিন নামক ডান্তারী কাগজে ডাক্তার ক্রোথাস" 


এই প্রশ্ন তুলিয়াছেন। গত বৎসর মার্কিন যুক্তরাজোে এক শতেরও 
বেশী মাতালের প্রাণদণ্ড হইয়াছিল--অবশ্ত কেবল মাতাল হওয়ার 
অপরাধে নয়, মাতাল অবস্থায় অপরের প্রাণবধ করার অপরাধে । 
ডাক্তার ভ্রোথাস বলেন যে যারা মদ থায় তারা মস্তিষ্ককে বিষপ্রয়োগ 
করিতে করিতে এমন পঙ্গু করিয়া! ফেলে যে তাদের ইচ্ছার উপর 
কর্তৃত্ব থাকে না, কর্তব্য অকর্তব; বোধ থাকে না; এই কারণে তার! 
ক্রমে মদ খাইবার ইচ্ছকেও দমন করিতে ন| পারি! মাতাল, 
জড়বুদ্ধি ও অপকর্া অপরাধী হয়! উঠে। ম্থতরাং তারা যে অপরাধ 
করে তার জণ্ত তাদের ইচ্ছাশক্তি দায়ী নয়। সেই অপরাধের জঙ্কা 
সামাজিক উপহাস ও স্বণা আর আইনের কঠোর দণ্ড বিধান কর! 
স্থাসঙ্গত নয় ; মটতালর। পাগলেরই সামিল, তাদের বধ ন| করিয়! 
পাগলা-গারদের মতন একট। মাতাল-গারদে রাখিয়৷ তাদের চিকিৎসা 
করানে! উচিত। তাদের যে অবনতি ত নৈতিক অপেক্ষা দৈহিকই 
অধিক। এবং ইহাও সত্য যে সমাজে যত অপকর্ণ হয় তার অর্ধেক 
মাতালদেরই কুকীর্ডি। মদ্ব খাইলে হয় দীহা পাকিয়৷ নয় ফাশিকাঠে 
অপঘাতে মৃত্যু অবধারিত। 
চার। 


কোট। অমৃত দেশলাইয়ের কারখাঁন। 





২৩৯ 


স্পস্পস্পস্পস্াস্পসা সস্তা স্পি পিস 


কোট। অস্বত দেশলাইয়ের 
কারখানা 


দেশীয় সামগ্রীতে দেশের 'অগ্রাব দূর করা যে অবশ্থকর্তব্য 
তাহা এই যুদ্ধের সময়ে সকলেই বিশেষরূপে অনুভব 
করিতেছেন। কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হুইয়। বাস্তবিক 
কাধ্য করিতে পারেন এরূপ কর্মীর অতিবিরল। যে 
কয়বৎসর কলিকাতাঞ় *ন্বদেশী মেলা* হইয়াছিল তাহাতে 
দেখা গিয়াছিল যে স্বদেশী আন্দোলনের ফলে বাউলাঁদেশে 
অনেক প্রকার কেশটঠল ও স্থবামিত তরল আল্তার 
আবির্ভাব হুইয়াছে। বিলাসিতার উপকরণের জন্য যে 
চেষ্টা হইয়াছে তাহার কতকাংশও প্রয়োজনীয় শিল্পের 
উদ্দেস্তে প্রযুক্ত হইলে দেশের প্রভৃত কল্যাণ হইত। 

দেশলাই প্রত্যেক গৃহস্থের প্রত্যেক বাক্তিরই 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য। অথচ এই দেশলাইয়ের জন্ত চিরকালই 
আমাদের পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়, যদিও* 
আমাদের দেশে ইহার উপকরণের অভাব নাই। স্থইডেন 
হইতে যে দেশলাই আসিত, যুদ্ধের জন্য তাহার আমদানী 
বন্ধ হইয়্াছে। জাপানের অপেক্ষাকৃত ভাল দেশমইও 
আজকাল পাওয়! যায় না। এখন নিক্কষ্রজাতীয় জাপানী 
দেশলাই উচ্চদরে বিক্রীত হইতেছে ও তাহাই বাজার 
ছাইয়! ফেলিয়াছে। 

দেশের এই আধিক ছুর্দিনে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল দেশের 
এই অভাব দূরীকরণে অগ্রসর হইয়া দেশের ধন্বাদার্থ 
হইয়াছেন। ইনি পূর্বে রাজপুতানার কোনে রেলওয়েতে 
দিগ্নালার ছিলেন ; পরে বি এন্‌ রেলওয়ের কণ্ট্যাক্টরের 
কার্য করিয়া প্রা ছুই লক্ষ টাকা সঞ্চয় করেন। 

ইং ১৯০০ সালে রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যার এই 
দেশলাইয়ের কারখানা স্থাপিত করেন। কিন্তু কিছুদিনের 
মধ্যে ইহার অবস্থা শোচনীয় হইয়৷ উঠে। অমৃতলাল সেই 
অবস্থায় ইহার ভার গ্রহণ করেন ও নিজের সমস্ত সম্পত্তি 
ইহাতে নিয়োজিত করেন। তখন তাহার এ কার্যে কোনই 
অভিজ্ঞত। ছিল না। অন্থু কোনে সাহায্যের অভাবে-_ 
পুস্তকের সাহায্য ও ততোধিক স্বীয় পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের 
সহায়তায় এই কার্যে অগ্রসর হইতে থাকেন ও পাঁচ 
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প্রবাসী--আষাট, ১৩২৫ 
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বদর ধরিয়া অনেক ক্ষতি স্বীকার করেন। এখন তিনি 
এই কারখানাটিকে প্রক্কৃত কাধ্যকরী অবস্থায় উন্নীত 
করিয়াছেন। | & 

আমর! এই কারখান! দর্শন করিয়া বিশেষ আনন্দলাভ 
করিয়াছি । স্থরন অমৃতলাল আমাদিগকে তাহার 
কারখানার প্রত্যেক অংশটি দেখাইয়া তাহার কার্যযপ্রণালা 
বুঝাইয়! দেন। 

শিমুল কাঠ হইতে বাকৃস কাঠি সমন্তই প্রস্তত হয়। 
বাক্সগুলি স্থদৃশ্ত ও মুদৃঢ়, কাহঠিগুলিও ষ্ুপধুক্ত-_ 
প্রত্যেকটিই অব্যর্থ । কাঠিতে ও বাক্সের গায়ে যে বারুদ 
থাকে তাহ! সেঁসেঁতে জায়গায় রাখিলেও নষ্ট হয় না। 
কাঠি ফুরাইয়। গেলেও বাক্সের গায়ের বারুদ নিঃশেষ 
হয় না। 

বর্তমান ইউরোপায় মহাযুদ্ধের জন্য যে-সমন্ত দ্রব্যের 
অভাবে আমরা কষ্ট পাইতেছি তাহার মধ্যে দেখাই একটি 
-প্রধান দ্রব্য। এই সময়ে অমৃত ফ্যাক্টরীর দেশলাই বহুলভাবে 
প্রচলিত থাকিলে সাধারণের বিশেষ সুবিধা হইত । কিন্তু 
উপস্থিত গ্রেলওয়েতে মালগাড়ীর অভাবে দেশলাই 
সরবয়াহের অত্যপ্ত অন্গুবিধ। হইতেছে। এই কারখানায় 
প্রতিদিন সহস্র গ্রোদ অথাৎ এক লক্ষ চুয়াল্িশ হাজার 
বাক্স প্রস্তত হইবার ব্যবস্থ। আছে ? কিন্তু তিনশত গ্রোসের 
অর্থাৎ ৪৩,২*০ বাক্সের অধিক রপ্তানী হইবার সম্ভাবন। 
না থাকায় তাহার অধিক প্রস্তুত করা হয় না। এই সম্বন্ধে 
একখানি চিঠির নকল নীচে ধিতেছি। 
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বিভিন স্থান হইতে প্রায় ১৫ লক্ষ জাপানী দেশলাইয়ের 
বাক্স এই বারধানায় মেরামত হইবার জন্' আসিয়াছে । 
এ সকল বাকৃসের গায়ের ও ডিতককার কাঠির বারুদ ও 
এই কারখানায় নূতন করিয়। লাগান হইবে । 
আমাদের দেশে এই দেশী দেশলাইয়ের বিস্তার 
সর্বতোভাবে বাঞ্ুনীয়। যদি প্রত্যেক জিলায় এক এক 
ব্যক্ত এজেন্ট হইয়া নিঙ্গের জেলাস্থ দোকানদারগণকে 
পাইকারী বিক্রয় করিবার ব্যবস্থা করেন তাহ! হইলে 
তিনিও লাভবান্‌ হইতে পারেন ও এই অত্যাবশ্কীয় 
শিল্পের প্রচারের বিশেষ সুবিধা হয়। আমাদের দেশে 
এক্ধপ সুশৃঙ্খল পর*ণর-সাহায্যের আশ! আছে কি? 
শরীনুধীন্্রনাথ বন্থু। 


তিববতরাজ্যে তিন বৎমর 
৫৭ অধ্যায় 
বীভৎস মৃওসৎকার, বাভৎসতর ওঁষধ। 

মাসিক মৌথিক পরীক্ষার পূর্বেই আশি সেরা বিহারে 
ফিরিয়া আসিলাম । আম পরীক্ষা! দিবার জন্ত প্রস্তত 
হইতেছি এবং পড়াশুনা লইয়াই ব্যস্ত আছি; এমন সময়ে 
আমার পরিচিত একজনের মৃত্যু হইল এবং আমাকে তাহার 
অস্ত্েষ্িক্রিমার সময় উপস্থিত হইতে হইল। ঘটনাচক্রে 
আমারও কিছু কিছু অঞ্ষ্ঠান করিতে হইপ। জগতে এমন 
আন্ত্যে্ি ক্রয়া আর কোথাও দেখি নাই। তিব্বতে মৃতদেহ 
রক্ষার জন্ত কোন প্রকার আধার নাই। ছুইটি কাঠ 
বাধিয়া তাহার মধ্যে দেহটি রাখা হয়--ছুই জন মানুষ তাহার 
মধ্যে গলা ঢুকাইয়া দিয়া তাহা বহন করে। শ্বেতবন্ত 
দিয়া মৃতদেহটি ঢাকিয়! রাখা হয়। 

মৃত্যুর ৩৪ দিন পরে মৃতদেহের সৎকার হয়। এই 
সময় নানা প্রকার ক্রিয়াকর্ট্ে অতিবাহিত হয়। সর্বপ্রথমে 
একজন লামাকে ডাকা হয়, তিনি সৎকারের সময়, কি ভাবে 
সৎকার করা হইবে, তাহা বলিয়া দেন।* তিববতে মৃতদেহ 


৩য় সংখা! ] 


সৎকারের চারি প্রকার বিবি আছে--বথা 'জবসাৎ, 
অগ্নিদাৎ, ভূমিসাৎ, এবং বায়ুসাৎ করিবার ব্যবস্থা। এই 
চারি প্রকার »সৎকারের বিধির মধ্যে মুতদেহ শকুনি 
গৃধিনী প্রভৃতি শবাহারী পক্ষীকে আহার করিতে দেওয়াই 
সর্বোতরুষ্ট ব্যবস্থ। ইহাকে বাযুনাৎ কর! বলে। তাহার 
পরে অগ্নিসাৎ বা মৃতদেহ দ্লাহ করা। তৃতীয়ত: জলসাং 
বা জলমধ্যে নিক্ষেপ করা। চতুর্থতঃ ভূমিসাৎ বা! ভূগর্ভে 
প্রোথিত করা। বসস্তরোগে যদি কাহার মৃত্যু হয়, তাহাকে 
তুগর্ভে প্রোথিত করা হয়। পাছে বসস্ত রোগ চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়ে এই ভয়ে মৃতদেহ কবর দেওয়া ভয়। 

ভিব্বতে ঘুতদেহ দাহ করা এক কঠিন ব্যাপাঁর-_ 
সে দেশে কাষ্ঠ নাই--চমরীর করীষই 'একমাত্র ইন্দন। 
অতান্থ ধনী ন| হইলে মৃতদেহ দা করা সম্তবপর নহে । 
দেখানে নদী আছে, সেখানে মৃতদেহ খণ্ড খণ্ করিয়। 
কাটিয়া জলে ফেলিয়া দেওয়া হয়। দূত পঞ্চভুতে গঠিত, 
অতএব এইপ্রকারে সৎকার করিলে তবে পঞ্চভূতে 
পঞ্চভূত মিলাইয়। যায়, তিববতীদের এই বিশ্বাস। সচরাচর 
লামাদিগের দেহ শবাহারী পক্ষীদিগকে ভঙ্গণ করিতে 
দেওয়া হয়। দলাইলাঁম! এবং এত্যন্ত উচ্চপদস্থ লামাদিগের 
সতকারের বিশেষ বিধি আছে । 

আমার বন্ধুর মৃতদেহর্টি বারুসাৎ করিবার ব্যবস্থা 
হইল। সের! বিহার হইতে মৃতদেহটি বহন করিয়া 
পুর্বমুখে যাত্র। করিলাম। ক্রমে এক নদীর ধারে 
ছুই পর্বতের মধ্যে ২৪ হাত উচ্চ এক প্রস্তরের নিকট 
শব নীত হইল। পাথরখানির উপর সমতল-_এখানেই 
মৃতদেহটি রক্ষিত হইবে। পর্বতের চারিদিকে সতৃষ্ণনয়নে 
অনেক শবাহারী পক্ষী বসিয়া আছে। মতদেহ ভক্ষণ 
করিবার 'আশায় তাহার! এখানে বপিয়৷ থাকে। মৃতদেইটি 
প্রস্তরের উপর রাখিয়া তাহার উপর হইতে সাদা 
চাদরখানি সরাইয় রাখা হইল। তখন ঢাক ঢোল করতাল 
বাজাইয়া লামা মহাশয় মন্ত্র পড়িতে লাগিলেন। ওদিকে 
শাণিত অস্ত্র হস্তে লইয়া আর-একজন মৃতদেহ কাটিবার 
জন্য উপস্থিত । প্রথমেই উদরে ছুরি বাইয়া দেওয়া হুইল, 
এবং অস্ত্র বাহির করিয়া ফেলিয়া একে একে সমুদায় অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ কাটিয়্ফেলা! হইল » তাহার পর হাড় হুইতে 


ভিববতরাজ্যে তিন বৎসর 


০৯ 
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৫৯৯ পা পাতি উ৫সিপািপ স্পা 


মাংস কাটিয়া কাটিয়া বাহির করিতে লাগিল। এতক্ষণে 
শকুনি প্রভৃতি চারিদিকে আসিয়া বসিয়াছে, তাহাদিগকে 
মাংস আহার করিতে দেওয়া হইল। এখন অস্থিমান্র অবশিষ্ট। 
সেগুলি পাথর দিয়া ঠুকিয়া ঠুকিয়া গুঁড়া করা হইল। সে 
কি কষ্টসাধ্য ব্যাপার! সেই অস্থিচূর্ণের সহিত ময়দা 
মিশাইয়! পক্ষীদিগকে খাইতে দিল। অবশেষে দেখি চুল 
কগাছি ছাড়া মৃতদেহের কিছুমাত্র আর বাকি নাই। 
ভিববতীদের নরমাংসভোজী রাক্ষস বলিলেই চলে।, 
বখন তাহার] মৃতদেহ কাটিতেছিল, তখন আমার এই 
কথাই মনে হইতেছিল। লামারাঁও এই হাড়মাসকাটার 
সাছাধ্য করিয়া থাকে। এই-সকল কর্ম করিতে-করিতেই 
ভাঙার সেই নোংরা হাতে চা রূটী খাইতে লাগিল। হাত 
ধোয়া রীতি 5 এদেশে নাই । আমি হান ধুইবার কথা 
বলাতে আমায় ঠাট্টা করিয়া বলিল যে মৃতদেহের কিছু 
কিছু উদরস্থ হইনে মৃততব্ক্তি বড়ই সম্থষ্ট হইবে। 
তিব্বতীর! যে রাক্ষলজাতি তাহাতে আর সংশয় নাইন 
এপ্িকে যখন এই প্রকারে মুতদেহের সৎকার হইতেছে, 
তখন মৃত ব্যক্তির গৃহেও মন্ত্তন্ত্র ক্রিয়াকর্্ম চলিতেছিল।ৎ 
সৎকারান্তে সকলে মৃত ব্যক্তির গৃে্স্উপাস্থত হইয়া 
উত্তমরূপে ভোজন করিল। কিন্তু লামাদিগকে মগ্যপাঁন 
করিতে দেওয়া হয় না, অন্য সকলে মদ্যপান করিয়া থাকে । 
দলাইঈলামা বা তদ্ধপ উচ্চপদস্থ কোন লামার মৃত্যু 
হহলে তাহার খুতদেত কাষ্ঠের আধারে রক্ষিত হয়। 
মৃতদেহ্টির উপরে অপর্যাপ্ু লবণ ছড়াইয়া দেওয়া হয় 
এখং পেই সঙ্গে ঢাক ঢোপ বাজাইয়া মন্ত্রপাঠ চলিতে 
থাকে । লবণাক্ত করিয়া দেহটি কোন মন্দিরে তিন দাঁস 
রাখা হয়। সেই সমন্ন গ্রতিপিন তাহার সম্মুখে নানাপ্রকার 
নৈবেধ্য দেওয়! হয় এবং [শিন্যাগণ ক্রমাগত পালা করিয়া 
দে€টির নিকট প্রশরীর গ্ঠায় বপিযা থাকে । শবের 
সম্মুখে দিবারাত্র ঘ্বতের প্রদীপ জলিতে থাকে, এবং ৭টি 
রৌপ্যপাত্রে পবিত্র বারি রক্ষিত হয়। যে কেহ সেখানে 
পুন্জা করিতে আসে সেই কিছু"কিছু অর্থ্য এবং অর্থদান 
করে। তিন ম।স পরে, মৃতদেহটি সম্পূর্ণ লবণাক্ত হইয়া 
শুষ্ক এবং কঠিন হইয়া যাঁয়। দেহখানি ঠিক কাঠের মত 
এবং চক্ষু ছুটি কোটরগত। এই অবস্থায় দেহটি বাহির করিয়া 
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এক প্রকার মাটির, লহিত চন্দনের গু ড়া দিশ্রিত 
করিয়! সমুদয় দেহের উপর প্রলেপ দেওয়! হয়। তাহার 
পর সোনার পাতে .দেহছটি আচ্ছাদিত করা হয়। 
এই অবস্থায় দেহটি ক্ষুদ্র মন্দিরে রক্ষিত হয়, তাহার উপর 
কাকুকার্ধ্য-খচিত মঠ নির্মিত হয়। তিব্বতের নানা স্থানে 
এই প্রকার বিচিত্র মঠ আছে--সিগাটুসিতে আমি এই 
প্রকার পাঁচটি মঠ দেখিয়ছি-_তাহাদের ছাদ স্বর্ণমণ্ডিত। 
চীনের মন্দিরের দোতলা ছাদের মত এই-সকল ছাদ। যে 
ব্যক্তি যত সম্মানিত তাহার মঠও তদ্রপ বিচিত্র এবং স্বর্ণ 
রৌপ্যথচিত। তিব্বতে এই প্রকারে যেসকল মুতদে 
রঙ্গিত হয়, তাভা সর্বসাধারণ ছারা পুর্দিত হয়। 

মৃতদেহ মে লবণরসে সিক্ত থাকে তাহাই এ দেশের এক 
মহৌষধি। এ মহৌমপি যে-সে লোকের ভাগো জোটে না। 
অত্যন্ত ধনী, অত্যান্ত সম্মানিত ব্যক্তি ছাড়া এই দেবছুর্লভ 
'উষধূ সাধারণে পায় না। অনেক আরাধনা, অনেক চেষ্টার 
পর এই কদর্ধয বস্ত কিছু মাত্র লাভ করা যায়। তিব্বতীদের 
বিশ্বাম এ জগতে এমন কোন কঠিন ব্যাধি নাহ যাহা এই 
দিব্য ওষধে আরাম না হয়। হায় হায়! বিশ্বাসে কিনা হয়। 
"আমি সারিয়। [িয়াছি* এই বিশ্বাসে পৃথিবীর অদ্ধেক 
ব্যাধি সারিয়া যায়। এই বারে আর-এক বীভৎস উধধের 
উল্লেখ করিব,__যাহা স্মরণ করিলে ন্তাকার আসে। সে 
ওষধ যে উপাদানে নিশ্মিত তাহাতে তিববতের কোক ছাড়া 
বিশ্বত্রদ্দাণ্ডের লোকের রোগ না সারিয়া রোগ জন্মে_সে 
উঁষধের কথা কি বলিব দলাই লামার মলমৃত্রই সে 
ওষধের প্রধান উপকরণ--.এই ছুই বস্তর সহিত অন্য কোন 
দ্রব্য মিশ্রিত করিয়া! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বড়ি নির্মিত হয়, সেই বড়ি- 
গুলি লাল রংএ চিত্রি5 হয় এবং সময়ে সময়ে সোনার পাতে 
মোড়া হয়। তিববতে উভাকে “শহামুশা বড়ি” বলে। 
ইহা এতদুর দুর্লভ বস্ত যে নহজে কেহ পায় ন।--বিস্তর অর্থ 
বায় করিয়া ইহা সংগ্রহ করিতে হয়। যাহাদের গৃহে এই 
মহৌধধি থাকে তাহারা অমূল্য সামগ্রীর মত তাহা রক্ষা 
করে। বীচিবার আশা যখন থাকে না তখন সেই আসন্ন- 

ত্যু ব্যক্তিকে অতি যত্বে অতি সম্তর্পণে একটি গুলি খাইতে 
রা হয়। যদি বিশ্বাসের জোরে" কেহ বাচিয়া উঠে তবে 
আর বড়ির মহিম! বর্ণনা করিয়া লোকে ক্রান্ত হয় না__যদি 


_.. প্রবাসী_ আধা, ৯৩২৫ 


্ ১৮শ ভাগ, টু খও. 


একান্তই নে ব্যক্তি সারিয়া না উচিয। সরাইয় য় তৰে 
তাহ! তার অদৃষ্টের ফল বলা হয়। 


৫৮ অধ্যায়। 
বিদেশী পর্যটক ও তিব্বতের বর্জননীতি । 

১৯০১ সনের নবেম্বর মাঁসের প্রথমেই আমি লাঁসার 
ভূতপুর্ব্ব মন্ত্রী মহাশয়ের গৃহে আতিথ্যস্থখ সম্ভোগ করিবার 
জন্য উপস্থিত হইলাম । তখনকার অর্থসচিব এই মন্ত্রী 
মহাশয়ের পত্রীর ভ্রাতুষ্ুত্র, স্থতরাং সর্বদাই এই বাড়ীতে 
তার গতিবিধি ছিল। তিনি যখন-তখন আসিয়া! আমাদের 
মহিত গল্প করিতেন। একদিন তীভার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছি, নানা কথাবার্ভীর মধ্যে একজন ইংরেক্স 
এচারিকার তিববত রাজ্যে প্রবেশ সম্বন্ধে কথাবার্ত। হইল। 
তিনি বলিলেন “মামি কিছুতেই বুঝিতে পারি না! ইংরেজেরা 
আমাদের দেশে প্রবেশ করিবার জন্য এত উৎস্থক কেন? 
-আট নয় বৎসর পুর্বে একজন ইংরেজ মহিল! তিব্বত 
ও চীনের মধ্যে নাকচুখা নামক স্থানে আসিয়া তিববতে 
প্রবেশ করিবার গন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছিল।”” আমি 
তখন বুঝিতে পারিলাম যে মন্ত্রী মহাশয় কুমারী এনি 
টেলারের কথা বলিতেছেন--যিনি চীন হইতে লাস হইয়া 
দার্ষিলিং আসিবার জন্য ঠেষ্ট। করিয়াছিলেন। আমি এই 
রমণীর তিববত প্রবেশের কথা সবই জানিতাম। দার্জিলিং 
থাকিতেই উহ্বার কণা শুনিয়াছি এবং তাহার সঙ্গে যে 
পথপ্রদশক ছিল তাঁহাকেও দেখিয়াছি । যাহা হউক আমি 
মন্ত্রী মহাখয়কে জানিতে দিলাম না যে আমি ইহার কথ! 
জানি। আমি ওৎন্ক্যসহকারে তাহার কথা শুনিতে 
লাগিলাম। তিনি বলিতে লাগিলেন কি প্রকারে স্থানীয় 
লোকেরা তাহাকে বাধা ধিয়াছিল; সেখানকার শাসনকর্তা 
অতি সদয় প্রকৃতির গোক ছিলেন, তাই রক্ষা, নচেৎ 
নিশ্চই সেই ইংরেজ রমণী সেখানেই প্রাণ হারাইতেন। 
এই রমণীর কথ। লাসার রাজ-সরকারে জ্ঞাপন করা 
হইল । তখনই মন্ত্রী মহাশয় প্রেরিত হইলেন। ইহার সঙ্গে 
প্রায় ৩ জন লোক আগিল। নাকচুথাতে পৌছিয়াই মন্ত্র 
মহাশয় ইংরেজ মহিলাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। প্রথমে তিনি 
কিছুতেই তাহার কথা বুঝিতে পারিলেন না । যদিও ইংরেজ 
মহিলা তিববতী ভাষায় কথা বলিতেছিলেন৷ তথাপি লাসার 


৩য় সংখ্যা ] 


তিব্বতরাজ্যে তিন বসর 
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ভাষার সহিত ইহার অনেক পার্থক্য। অনেক কষ্টে এই 
মর্ম বুঝ! গেল যে তিনি লাসায় গিয়া বৌদ্ধ ধর্মের বিষয় 
জানিতে চানখ চীন সম্রাটের ছাড়পত্র তিনি সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়।ছেন, (কিছুতেই নিসস্ত হইবার পাত্রী নন। 
তাহাকে যে কোন প্রকারে হউক তিব্বতে প্রবেশ করিতেই 
হহবে। মন্ত্রী মহাশয় শতবার নিষেধ করা সত্বেও যখন তিনি 
নিরপ্ত হইতে চাহিলেন না, তখন তিনি বলিলেন যে 
তিব্বতে প্রবেশ করিলে ষি তার প্রাণহানি হয় তাহা 
হইলে তিনি দীয়ী হইবেন না। অবশেষে অনেক চেষ্টার 
পর মহিলাটি নিরস্ত হইপেন। তখন উহাকে লোকজন 
দিয়া যে পথে আসিয়াছিলেন সেই পথেই পাঠাইয়া দেওয়া 
হইল। পথে তাহার যথাসর্বন্ব চুরি হইয়া গিয়াছিল-_ 
তিব্বত রাজ-সরকার হইতে তাহার প্রয়োজনীয় সমুদয় দ্রব্য 
দেওয়া হইল। 

বিদেশী পর্যটকের তিববতরাজ্যে আগমন সম্বন্ধ 
যতদুর জান! গিয়াছে তাহাতে ১৩২৮ সালে পোবডিনো 
হইতে গুডোরিক (17187 090011০) নামে একজন রোমান 
কেথোলিক চ্মবপ্রচারক তিব্বতে প্রথম আগমন করিয়া- 
ছিলেন । ন্বধন্্ম প্রচার তার উদ্দেশ্ঠ ছিপ, কিন্তু তিবব তীগণ 
তাহার ধন্ম গ্রহণ করিল না, বরং তিনি লামাদিগের 
অলৌকিক ক্রিয়া কর্ম দেখিয়া অবাক হইয়া গিয়াছিশেন। 
তাহার ভ্রমণবৃত্বান্তের কিছু কিছু অগ্তাবধি আছে, 
অধিকাংশই তিনি অগ্নিসাৎ করিয়াছিলেন। 

(২) ১৬৬১ সালে ছুইজন ফরাসী যুবক ( 01061১01 
এবং 1) 701%111০)--ছুই ভ্রাতা, তিববতে প্রবেশ করেন। 
তাহার! লাসায় গিয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না, তবে 
পিকিন হইতে লাঁসা দিয়া নেপাল যাইয়া ভারতবর্ষে ফিরিয়া 
আসেন এইপৃপ শুনিতে পাওয়! যায়। 

(৩) ১৭৭৩ সালে যখন ওয়ারেন হেষ্রিংস 'ভারতবর্ষের 
গবর্ণর ছিলেন তখন তিব্বতের সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ স্থাপন 
করিবার জন্য বগ্‌ল্‌ (13০21) নামক জটনক ব্যক্তিকে 
তথায় প্রেরণ করেন। এই ব্যক্তি সন্ত্রীক সিগাট্সি 
পর্যন্ত গিয়াছিলেন, কিন্তু লাসা পধ্যস্ত যাইতে পারেন 
নাই। 

(৪) ১৭৮১ সালে ভেঙ্টিংদ কাণ্তেন* টার্নার়কে 


( লি, আবার (তিব্বত প্রেরণ করেন। তিনি &ছই 
বৎসর তিব্বতে বাঁস করিয়াছিলেন । 

(৫) ১৮১১ সালে টমাস মেনিং (0)01)85 
11910101106 ) ইংরেজদিগের মধ্যে সর্বপ্রথম লাসায় প্রবেশ 
করিতে সক্ষম হন। হেষ্টিংসের বিলাতে প্রত্যাগমনের 
সঙ্গে ইংরেজদ্িগের সহিত তিববতের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়! 
পড়ে। কিন্তু ইতিমধ্যে অন্তান্ত ইউরোপীয়গণ তিব্যতে 
প্রবেশ করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন ॥, 
তাহাতেই তিব্বতের লোকের সন্দেহ উপস্থিত হয়, এবং 
তাহার! বিধিমতে তিব্বতে অপর জাতির প্রবেশের পথে 
বাধ দিতে আরম্ত করিল। 

(৬) ১৮৭১ সালে একঞ্ন রুষ € ০9101001 1১15- 
1০4151৮ ) পুর্ব সীমান্ত দিয়া খামের পথে তিব্বতে 
প্রবেশ করেন। লাসার ৫০০ মাইল দূর পর্য্যন্ত আসিয়া দেশে 
ফিরিয়! যাইতে বাধ্য হন। এই ব্যক্তি দ্বিতীয়বার আগমন ' 
করিয়া লাসার ১৭০ মাইল দূর পধ্যন্ত আসিয়া তিববত 
রাজ্যের প্রবণ প্রতিবন্ধকতার জন্ত ফিরিয়া যাঁন। 

(৭) ১৮৭৯ সালে কাণ্তেন হিল (081)051) 111]1)৬ 
নামক একব্যক্তি চীনের সীমান্ত হইতে ফিরিয়া যাইতে 
বাধ্য হন। তার পরেও & পথে ছইজন জাপানী ধর্মযাজক 
আসিয়া তিব্বতে প্রবেশ করিবার অনুমতি না পাইয়া দেশে 
ফিরিয়া ফান। 

১৮৮১ এবং ১৮৮৭ সালে শ্রীযুক্ত শরৎ্চঙ্ দাপ 
মহাশয়ের তিধ্বতে প্রবেশের পর হইতে তিববতে অপর 
জাতির বর্জননীতি অত্যন্ত প্রবল হইয়াছে। এমন অবস্থা 
পৃর্ব্ব কখন ছিল না। ১৮৮১ সালে এরতবাবু সিগাুসি 
পর্যন্ত গিয়া ফিরিয়া আসেন--১৮৮২ সালে লাসায় প্রবেশ 
করিতে সক্ষন হন। তিনি নানা কপেকৌশলে ছাড়পত্র 
সংগ্রহ করিয়া নানা ছদ্মবেশে তিব্বতে ছিলেন-_কিন্তু তথায় 
বেনীদিন ছিণেন না-_-এক বংসগ্ের মধ্যে ফিরিয়া আসেন । 
শরতবাবুর তিববতে আগমনের প্রকৃত তত্ব যখন প্রকাশ 
হইয়া পড়িল তখন সমুদয় তিববতে হুলস্থুল পুড়িগ্া গেল । 
যে যে ছূর্ভাগা বাক্তি তার কোনরূপ সংসর্গে আসিয়াছিল 
তাহাদের চর্গাতির একশেষ হইল। তাহাদের সমুদায় 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইল। তাহা হাড় কারাদণ্ড ভোগ 


২৪ 
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ইত্যাদি নির্যাতনের, একশেষ হইল ৷ অনেকের গ্রাপদণ্ডও 
হইয়াছিল! সে-সমুদায় বুত্তান্ত পূর্বে কিছু কিছু বল! 
হইয়াছে । শরত্বাবুর তিব্বত প্রবেশের পর হইতে তিব্বত 
রাজ্যেব বঙ্জননীতি অত্যন্ত কঠিন হইয়াছে। এখন যেন 
তিব্বতের বালক বুদ্ধ যুব৷ ডিটেকটিভ হইয়া উঠিয়াছে। 
সেই সময় হইতে অনেক বিদেশী তিব্বত রাজ্যে প্রবেশ 
করিবার চেষ্টা কিনছে, কিন্ত সকল চি ব্যর্থ হইয়াছে। 
ঠিববত সম্বন্ধে যে-সকল বৃত্তাপ্ত ভ্রমণকারীরা লিখিয়াছেন 
তাহা অনেক সদঘম অতিরঞ্জিত এবং সম্পূর্ণ কল্পিত। 
এন্প শুনিতে পাওয়া! যায় চীন সম্মাট দলাই লামাকে এই 
পরামর্শ ধিয়াছিলেন যে যর্দি তিববতে বিদেশীদিগের 
গতিবিধি অপ্রতিহত হয় তাহ। হইলে অচিরে তিব্বতের 
বৌদ্ধধন্ম পোপ পাইয়। প্রীষ্টধ্ম এ্রবাহিত হইবে। তদবধি 
তিব্বতীর1 বিদেশীদিগের গতিবিধি সম্বন্ধে অত্যন্ত সন্দিগ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছে। তিব্বতের লোকের বিশ্বাস তিব্বতে 
বিস্তর স্বর্ণখান 'আছে বলিয়৷ হংরেজগণ তিব্বত অধিকার 
করিবার চেষ্টা আছেন-_কিন্তু রুষের প্রভাব যাহাতে 
তিববতে প্রবেশ করিতে না পারে এইজন্তই বোধ হয় ব্রিটাশ 
গবর্ণমেন্ট ব্যস্ত ।.. তিব্বশুরাজ্যের মনে এই ধারণ। বদ্ধমূশ 
হইয়াছে যে বিদেশীপিগকে কোন প্রকারে তিববতরাজ্যে 
প্রবেশ করিতে না দেওয়াই তিব্বতের স্বাধীনতা এবং ধন্ম 
বঙ্গ করিবার একমাত্। উপাম্ন। সম্প্রতি বিদেশী-বজ্জন- 
নীতি ডিব্বতে অত্যপ্ত প্রথণ। 
৫৯” অধ্যায় । 
আবক্জন।ময় সহর। 
আমি ভূতপুর্বব মন্ত্রীমহাশয়ের সঙ্গে লাসার বাহিরের 


পথে ভ্রমণ করিতে গেলাম । পথটি সমুদায় সহর প্রদক্ষিণ 
করিয়৷ আসিয়াছে । দৈর্ঘো প্রায় ৬ মাইল হইবে। এই 
পথটি ুরিয়া আস। তিথ্বতীদের নিকট অতিশয় পুণ্যকার্ধ্য। 
এই প্রকার প্রদক্ষিণের দ্বারা সহরের সমুদায় মন্দির 
প্রদক্ষিণের ফল লাভ হয়। সচরাঁচর এই প্রকার প্রদক্ষিণের 
সময় প্রতি পাদক্ষেপে নমস্কার করিতে হয় কিন্বা প্রতি 
তৃতীয় পাদক্ষেপে প্রণিপাত করিতে হয়। আমর! 
কেবল বেড়াইতে বাহির হইয়াছি, কেবল বেড়াইয়া 
আপিলাম-_কিন্ত আমার পক্ষে মন্ত্রীমহাশয়ের সহিত হাটিয়া 
উঠ! এক কঠিন ব্যাপার ২ইল। তিনি দীর্ঘাকৃতি পুরুষ, 


" প্রবাসী-_আবাঢ, ১৩২৫ 


্‌ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পভ পসিপাত পাছত ৯ পি পাটি পাটি পি পি ৯ পা 


লা লা পা (ফেলিয়া চলিলেন, আগাকে রীতিমত তার 
সঙ্গে ছুটিতে হইল। 

লাসার পূর্বদিকে এই পথের ধারে, এক আশ্চর্য্য 
দূত দেখিলাম। চমরীপ শিং পিয়া ঘেরা এক 
জায়গাও স্থানটি ১২৭ কি ১৪০ গজ দীর্ঘ হইবে। 
এই স্থানটি বেড়া দিতে কত চমরীর শিংএর দরকার হইয়াছে 
ভাঁবিলে অবাক হইতে হয় । আমি মন্ত্রীমহাশয়ের নিকট 
এ কথ! উল্লেখ করিলে তিনি পশুগুলির হত্যার জন্ত দুঃখ 
প্রকাশ করিলেন। শিংএর বেড়ার ফাঁক দিয়া দেখিলাম 
৩০টি চমরী বলির জন্য 'আনীত হইয়াছে__আমার সম্মুখে 
একার্টর বলিদাঁন হইল। চীনে মুসলমাঁনগণই নাকি এই 
কসাইখানাপ অধ্যক্গ। মন্ত্রীমহাপর় ছুঃখিতভাবে বলিতে 
পাগিলেন “এ সব দৃণ্ত দেখিলে আর মাংস খাহতে প্রবৃত্তি 
থাকে না, কিন্তু মানুষের প্রক্কতি কি হীন--গৃহে গিয়াই 
যদি দেখ মাংস হয় নাই তাহ! হইলে কত না বিরক্ত হই ।” 
রাস্তবিকই তিব্বতীরা রাক্ষসের জাতি । 

লানার অন্তান্ত রাস্তার ইহার,সহিত তুলনাহ হয় 
না। এমন জঘগ্ত ব্যাপার কখন দৌোখ নাই, 
রাস্তা মাঝে মাঝে গর্ত, আবর্জানা, জল, কার্দা_ সে 
দৃশ্ত অবর্ণনীয়। পালে পালে কুকুর স্তপাকার আবজ্জনা 
হইতে আহাধ্য অঞ্থেষণ করিয়া বেড়াইতেছে। আবাব 
ইহার আশেপাশেই অগভীর কূপের জল জনসাধারণে 
পান করে। “লাঁসা” কথাটির অর্থ দেবতার বিহার- 
ভুমি--এমন স্থানেও দেবতা বিহার করেন! শুনিয়াছি 
চীনের কোন কোন সহর অত্যন্ত কদর্ধ্য এবং অপরিফার। 
কিন্তু লানাকে হার মানাইতে পারে, এমন আবর্জনাময় 
কদর্য সহর জগতে কোথায়ও নাই। তিব্বতীরা স্বাস্থ্যের 
কোন নিয়মই জানে না--কোন প্রকার সৌষ্ঠবজ্ঞান ইহাদের 
নাই। আনি অবাক হইয়া! গিয়াছি, স্বাস্থ্যের সকল নিয়ম 
ভঙ্গ করিয়াও ইহারা কেমন করিয়া! অব্যাহতি পাঁয়। অন্ঠ 
কোন দেশে হইলে, এখানকার আংশিকভাবে স্বাস্থ্যের 
নিয়মের হানি হইলেও মহামারিতে লোঁকে উৎদন্ন যাঁয়। 
তিব্বতীদের কিছুই হয় না--বড় আশ্চধ্যের কথ।। বোধ 
হয় লাস! বড় স্বাস্থ্যকর স্থান। লাসায় শীত বড় প্রচণ্ড-- 
গ্রীষ্মকালে কাচ ৮০+ ডিগ্রীর উপর উত্তাপ হয় না। আমি 


৩য় সংখ্যা ] 


১০৯৫ সত সা স্পত 


ফিন্তর দেশে ভ্রমণ করিয়াছি, কিন্ত লাসার মত স্থাস্থাকর স্থান 
দেখি নাই। এইজন্ত তিববতীরা এমন কদর্ধ্য স্থানে বাদ 
করিয়াও স্বাস্থ্যন্থথ্থ ভোগ করে। লাঁসার পথে যখনই 
বেড়ীইতাম, তখনই এই কথাই ভাবিতাম। 
(ক্রমশঃ) 
এ শ্ীহেমলতা দেবী । 


৯৮৩১ ৯িপাস্তি১ত 


কবি এ ই'র স্বাজাত্যের আদর্শ 
(১) 

আইরিশ কবি এই”র কাব্য-পরিচরর গত বৎসর জো 
সংখ্যায় প্রকাশিত এক প্রবন্ধে প্রবাসীর পাঠকগণ 
পাইয়াছেন। এই প্রচ্ছ্ননামা কবি, ধার আদল নাম 
ছঙ্জ উইলিয়ম্‌ রাসেল, শুধু যে কাব্যের ভাব-হথধা 
পরিব্ষণ করিয়। আফ্র্পগুবাসীর মন হরণ করিয়াছেন তাহা 
নয়, তিনি আয়র্লগু-চাষীর উন্নতি সাধনের জন্য নানা 
আয়োজন করিয়। তার মনোটৈন্টেরও পুরণ করিয়াছেন। 
বোধহয় তার পরিচয়-হিপাবে এইটুকু বলাই যথেষ্ট যে, 
জচ্জ রাসেল আয়লগ্ডের বিস্তর হিত-কম্মে সমবায় ও 
যৌণ কারর্বার প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্যোগী বিখ্যাত স্যর 
হোরেস্‌ গ্াঙ্গেটের সহযোগা। 

সম্প্রতি কবি এ,ই,র ৮1179 
অথাৎ গাতায় সও। পামক এক বৎ বাগ ইহয়াছে। এ 
বইথানি তার অনেক দিনের অভিজ্ঞতার ফল, অথচ ইহা 
কবির রচনা! বপিয়! ইহার মধ্যে যেমন শাসও আছে 
তেম্নি রসও আছে। তিনি আমর্লগডের চাষা রায়ত্দের 
মধ্যে সমবায় প্রতিষ্ঠার দ্বারা তাদের অবস্থার উন্নতি কি, 
তাবে নাধিত হইতে পারে সে সম্বন্ধে এই গ্রন্থে অনেক 
কেজে! প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছেন-_কিস্তু চাষাদের উন্নতি 
সাধনের সমস্যাটা! তার কাছে অথটতিক সমস্যা নয়, 
রাষ্্রনৈতিক সমন্তাও নয়। তিনি অথনীতি, সমাজ-নীতি, 
রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতিকে থগু-খও্ড করিয়া খোপে-থোপে ভাগ 
করিয়া দেখেন নাই) যে এক ম্হামনুষ্ত্ব-নীতি প্রতি 
মানবকে তার স্বাতস্তরয স্বপ্রতিষ্ঠ করিয়া বিশ্বনানবের সঙ্গে 
যুক্ত করিবার দিকে ম্পীশ্ করে, সেই নীতির তরঘ 
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হইতেই ভার এসব আনো, 
করিয়া স্বতন্ত্র হইয়াও সমগ্রের যোগে পূর্ণ হইতে পারে, 
কবি এ, ই'র কাছে এইটেই সকলের চেয়ে বড় সমস্তা, 


" অন্ত সমস্ত সমস্যাই এরি অগুভূতি। 


স্তরাং আলোচ্য বইখানিতে আমরা মানব-সভ্যতা 
তখৈব জাতীয় সভ্যতা সম্বন্ধে কবির মানসের পরিচয় পাইব। 
তপস্তপ্। সর্ববমিদং অস্থজত। মানসেগ ছাঁর| তিনি এই 
সমন্তই স্বজন করিলেন। সকণ শ্ব্জনের মুলেই এই মানস 
--এই ভাব-বস্তই কম্মের মধ্যে তিলে-তিণে রূপ-বস্তু হইয়া 
উঠে। 

আম[এ মনে আছে কিছুকাণ পুর্ধে বেঞ্জামিন ফিডের 
নামক এক- 
থানি স্থৃবিখ্যাত বহ পড়িয়াছিলাম--তাতে প্রতীঠা সভ্যতাগ 
মুণতত্ব যাহা অভিব্যক্ত হইয়াছে, লেখক তার সংজ্ঞা 
[দয়াছেন--+1১19160101 007510109” অথাৎ প্রসপিত 
সাফল্যলাভের শর্ত । তার মানে, থে এঞ্ি শুধু বর্তমান 
খালটুকুর মধ্যেই ফণ ধলায় না, ভবিধ্যৎপর্যযস্ত সেই 
ফলকে প্রসপ্পিত করে । অথাৎ প্রতীচা সত্যতার (এতরকার 
কথা এই যে, তা* আপনার পাঞ্জা সাখাঞ্জীশকলবল এবং 
সকল. রকম এঠহিক সমৃদ্ধিকে সদর ভবিষ্যৎ পধ্ন্ত পম 
দিয়া জাগাইয়া রাখিতে পারে। 

এই কলেন--ওটা ৬ সভ্যভার দেহের কথা, দেহার 
কথা নয় । ভিনি বলেন, সক্শ জাতি ঘেমন একট! 
দেহ আছে, তেমনি সেই দেহের অধিষ্ঠাতা একটি আত্মাও 
আছে। গ্জাঠীয় আশ্মার অধিষ্ঠান সেই দেহট1--অভিজাত- 
তন্ৰ বা গণতগ্র, সৈশ্ঠতগ্র বা সমৃহতগ্র যেকোন ওপরের রূপ 
ধারণ করিতে পারে। কিন্ত সেটা তার দেহের রূপ। 
এ জাতীয় দেহ-রূপটা জাতীয় আত্মার স্বর্ূপেরই বহিঃ- 
প্রকাশ । একটা জাতির অন্তরের মধ্যে যে পরিমাণে 
সৌন্দর্য কল্পণা চিন্তা ও কন্মশক্তি সঞ্চিত থাকে, সেই 
পরিমাণেই সে বড় হয় বা ছোট হয়। কেহ বদি মনে 
করেন যে, হংলগড বা জাম্মানী কেবল ্ষাত্রশক্তির জোরেই 
বড় হইয়াছে, তবে সেটা তার ভূল। কেননা, কত দীর্ঘ- 
কালের জ্ঞানবিজ্ঞানের তপস্যা, জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার 
বস্তার, কত খুখের কত ধ্যানের পরে তবে ইংলগু-জাম্মানার 
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মান্য একই কালে কি 


২৪৬ 


আসিব ৬ত 


শক্কি- সমৃদ্ধি বা বিকাশ দেখা দিয়াছে। সুতরাং ভার 
জাতির বাহিরের অবস্থাটাও তার ভিতরকার জীবনের 
পরিমাপক হয়। আরর্লণ্ডের দীনহীন ও শ্রীহীন শহরগুলো 
সৌন্দয্/শ্রীর প্রতি তাদের উপেক্ষার দ্বারাই আম্মর্লগু-বাসীর 
চরিত্রকেও জ্ঞাপন করে। মনে হয়, '্ রকম নাগরিকহ 
যেন এ রকম নগরের সঙ্গে ঠিক্‌ খাপ খায়। জাতীয় আত্মার 
মধ্যে যখন আমরা একট। মহোচ্চ জগৎ স্থষ্টি করিতে বপিয়! 
যাই, তখনই দেখিতে-দেখিতে সমস্ত দেশটার বাহিরের 
চেহারারও বদল হইতে থাকে ; তাহ! লাবণ্যের নগ্ডনে ও 
অন্ধার শ্রক্ন্দনে ভূষিত হইয়! উঠে। 

এই উপলক্ষ্যে রাসেল আঙ্মর্লগ্ের বর্তমান রাষ্ট্রনৈতিক 
আন্দোলনের প্রসঙ্গ আনিয়াছেন। সেখানকার অবস্থার 
সঙ্গে আমাদের অবস্থার সৌসাদৃশ্ত দেখিতে পাই। 
রাসেলের কথা হইতেই পাঠকের! তাহা বুঝিতে পারিবেন। 
টীকা নিশ্রয়োজন। 

রাসেল বলেন, স্বারাঁজ্য সম্থদ্ধে আমরা যতই উত্তেজিত 
ভাবে আলোচনা করি না কেন, আয়লগ্ডে আমরা যে কি 
ধরণের সভ্যতা গড়িতে চাই, সে সপ্বন্ধে আমাদের কারো! 
কোন স্পষ্ট বাধা নাই। তার কারণ, আয়র্লণ্ডের জাতীয় 
আত্মার মধ্যে সেই বৃহৎ আস্তর জগৎ এখনো স্য্ট হইয়া 
উঠে নাই। খ্যাতিমান আইরিশদের মধ্যে এমন লোক 
পাওয়া শক্ত যিনি কোন অর্থনৈতিক ঝ| সামাঞ্জিক সমস্তাকে 
বেশ সম্পূর্ণ ও সুঠুভাবে আলোচনা করিতে পারেন। এই 
কারণে আয়র্লণ্ডে গ্রখন কেজেো লোকের চেয়ে পণ্ডিত, 
বৈজ্ঞানিক, অর্থনীতিবিদ্‌, ভাবুক, অধ্যাপক ও সাহিত্যিকের 
প্রয়োজন বেশি। তারা জাতীয় চেতনার এই ধূসর 
উধরতাকে যথাথ চিন্তার দ্বারা আকীর্ণ করিয়া দিবেন, 
শৃন্ততাকে পৃর্ণতায় পরিণত করিবেন। এ কথা অনেকেই 
স্বীকার করিতে না টাহিলেও হহা সত্য যে, আম়ণগ্ডের 
অধিকাংশ লোকই ভাল এবং মন্দ চিন্তার মধো বিশেষ 
করিতে জামে ন।। তাদের কাছে সব রকমের চিগ্তারই 
ভুল্য মুলা_সেই জন্ত অধিকাংশ লোক হৃদয়াবেগের 
গ্রকাশকে চিন্তার প্রকাশ বলিয়া ভূল করে। তারা 
কুলক্রমাগত সংস্কার) রুচি ও রাগঘ্ধেষ প্রভৃ'তকে ভাষার 
মুখে ছাড়িয়া দিয়া মনে করে যে চিন্তাকেই তারা ভাষিত 
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্বত্ধিল। তাই (দেখিতে পাই যে, হায়াবেগ জিনিসা 
আয়র্লপগ্ডের পলিটিক্ে প্রধান হুইয়! উঠিয়াছে। মানুষে 
জগতে হৃদগ়্াবেগের শক্তি যথেষ্ট ; কিন্তু স্ব'জাত্য-সংগঠ 
তার প্রবেশ নিষিদ্ধ হওয়া উচিত। জাতীক্ক জীবন-যাত্রা 
হুধগাবেগের মত ভয়ানক চালক আর কেইই হইতে পা 
না। অথচ এই চালকের হাঁতেই আয়র্শও আত্মসমর্প 
করিয়া বপিয়া আছে। আমাদের বল! হয় যে, পোঁপিটিক্যাঃ 
নেতাদের উপর আস্থা রাখা বর্তব্য। কেননা, আ' 
যাই হোক্‌ তার! দেশকে ভালবাসে । তাঁর ফলে হইজ্াা 
এই যে, স্বাজাত্য গড়ার আদর্শ সম্বন্ধে আমাদের বোধ ক্রম' 
ক্ষীণতর হইয়া আসিয়াছে সর্বসাধারণের মধ্যে তাহ 
ব্যাপ্ত হইবার সুযোগ পায় নাই। মহত্বের পরে যে 
ভাপবাসার নির্ভব নয় সে আপনার হীনবাসন। চরিতা' 
করিবার জন্য আপন প্রিয়জনের জীবনই যে বিন করিয় 
বসে, ইহার উদাহরণ পৃথিবীতে কি আমরা দেখি নাই? 

স্থতরাং সুদীর্ঘকাল ধরিয়া জন্মীন ভাবুক, বৈজ্ঞানিক 
কন্ি, দার্শনিক ও প্রতিহাসিকগণ জন্মানীর জন্য যাহ 
করিয়াছেন, কিন্বা প্রাচীন গ্রীসের কবি ও শিল্পীর দহ 
এথেন্সের জন্তঠ যাহা করিয়াছিলেন, আম্র্গ্ডের জন্থ 
আইরিশদিগকে তাহাই করিতে হইবে। অর্থাৎ এমন. 
সকল বড় বড় জাতীয় আদর্শকে সৃষ্টি করিতে হইবে যাহ 
রাষ্ট্রনৈতিকের নীতিকে স্ুুনীত করিবে, দেশবাসীসকলের 
কাজকে স্ুনিয়ন্ত্রিত করিবে,বিশ্ববিদ্যালয়,সামাজিক প্রতিষ্ঠান, 
রাষ্ট্রশীসনবিভাগ, সর্বত্র প্রভাব বিস্তার করিবে এবং গ্রাম্য 
ও নাগরিক জীবনকে সমভাব্ত্রে গাথিয়া তুলিবে। এ 
যদি না হয়, তবে আদর্লগডের স্বাজাত্য পর্টগাল প্রভৃতির 
মতো! সেই-সমন্ত বিকৃত, খর্ব, কাণাকড়ির দরের 
স্বাজাত্যের সদৃশ হইবে মাত্র--তার বাইরে উপদ্রব ও তার 
ভিতরে বিপ্লব নাড়া দিতে থাকিবে । শুখন তার শ্বাজাতা 
প্রাণহীন, ত]হ! যান্ত্রিক বস্ত হইয়। দাঁড়াইবে। 

(২) 

পুরোহিত-তন্তব-দেশে জাতীয়সতা দেবতা-বিশেষে প্রকাশ 
গায়; অভিজাততগ্ত্র দেশে তাহা বীরচরিত্রকে আশ্রয় করিয়! 
অভিব্যক্ত হয়; কিন্তু গণতন্ত্রে জাতীয়সত্তার মানে 
অগণনজনৈর সমষ্িগত পভা। এ যুগ্গ গণতান্ত্রিক যুগ) 


ওয় সংখ্যা ] 
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পুরোহিততন্ত্, অতিজাততন্ত্র কোনটাই এ যুগে আর" চপিবে 
না। কিন্তু এ যুগে গণতন্ত্রের বোধন হইলেও যজ্ঞবেদিকায় 
তাঁর মূর্তির প্রতিষ্ঠ» হয় নাই। সেই কারণে গণতন্ত্র যে 
আমাদের মনে.খুব একটা ভরসা জাগায় তা নয়। প্রাচীন- 
কালে এথেন্সেও গণতন্ত্র ছিল; কিন্তু তার ভিত্তিতে ছিল 
ক্রীতদাস ও দাসশ্রেণী। ,সেই বসৃসংখ্যক শুদ্রজাতির 
কায়িক শ্রমের ফল এথেন্সের অল্পসংখ্যক নাগরিকগণ 
ভোগ করিয়া স্বাধীন বাষ্ট্রজীবনের ভূমিকা পত্তন করিয়া- 
ছিল। একালে গণতত্ত্রেরে চেহারার যে বিশে বদল 
ভইয়াছে তাহা বলা যায় না। রাষ্টক্ষেত্রে গণতন্ত্র 
আছে বটে, কিন্তু "অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে গণতন্ত্র 
কোথায়?  শ্রম-শিল্প ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে এখনও দেখি 
সেকালের 'অভিজাত-তন্ত্রের মত একদল ধনী রাজতক্তে 
বসিম্না আছে । ভাঁদের সেই উচ্চ মঞ্চটার নীচে কার্খানার 
কারারুদ্ধ শ্রমীর দল) তাঁর! ভোট্‌ দিবার স্বাধীনতা 'অঞ্জন 
করিয়াছে বটে, কিন্তু তাদের প্রাণান্ত পরিশ্রমের সকল 
ফল সেই একালের ধন-দেবতাগণের চরণেই অর্থ)ম্বরূপ 
নিবেদিত হইতেছে । শুধু রাষ্জীবনে এই বিপুল জন- 
বাহিনীকে ভোটের শরিক মাত্র না করিয়া! সামাজিক জীবনে 
_র্ণের অর্জন ও ব্যয়ের ক্ষেত্রে-ইহাদদিগকে যদি 
আমরা আমাদের ভোগের 'ও আনন্দের যথার্থ শরিক করিতে 
পারি, তবেই রক্ষা, নতুবা এ বিশ্লিষ্ট-বিচ্ছিন্ন সমাজ-ভিতের 
উপর যে, অতুাচ্চ-বিরাট্‌ রাষ্ট্র ইমারত্‌ রচনা করিয়া আমরা 
গণতন্ত্রের মহিমা কীর্তন করিতে লাগিয়াছি, তাহ! কোন্‌ দিন 
চুরমার হইয়া ভাঙিয়া যাইবে । বর্তমান সভ্যতার 'এইখানেই 
সবচেয়ে ঝড় গলদ। একালে শিক্ষার দ্বার শুধু অভিজাতের 
জন্য উন্ুক্ত, আর হীনজাতের জন্য রুদ্ধ থাকিবে, ইহা যখন 
হওয়া অসম্ভব, ,তখন শিক্ষার হাওয়ায় সমভাবে বদ্ধিত 
মানুষগুলির মধ্যে কোন রকমের কৃত্রিম ব্যবধান আর 
টেকে কি? . শরমীরা করিবে শ্রম আর অশ্রমীরা করিবে 
ভোগ এবং অশ্রমীদের সেই ভোগের উচ্ছিষ্টে শ্রমীদিগকে 
হইতে হইবে সন্তষ্ট-_এ ব্যবস্থা দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত চলা শক্ত । 
আয়র্লগ্ডে যে সভ্যতা গড়িয়া উঠিবে, রাসেল বলেন-__ 
তাহা এই শুদ্রদিগকেই মর্যাদা দান করিবে। এই 
শূদ্ররাই হইবে মেই সভ্যতার* সর্ধপ্রধান উপকরণ। 
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কেননা টিং শুদ্রদিগকে লইয়াই ত আররণ্ডের আর্ত | 
কৃষি-প্রধান দেশে কৃষক বাদ দিলে আর ক'টি প্রাণী 
বাকি থাকে ? কথাট! বাংলঃদেশের লোকে রও ভাবিয়া দেখা 
উচিত। ৃ 

তাই রাসেল লিখিতেছেন যে আয়ললগ্ডের 1১1101656 
001101710 0:9৬০-1001)” এ আদিম গুহাবাসী চাষীটিকে 
তার গুহা হইতে টানিয়া বাহির করিয়া তাকে বৃহৎ 
বিশ্বের লেনা-দেনার সহঅধারার মধ্যে ছাড়িয়া দেওয়া 
দর্কার। সার হোরেস প্লাঙ্কেটু কষি-সমবায়-সমিতি গড়ার 
দ্বারা আয়্লণ্ডের কৃষি-মন্প্রদায়ের মধ্যে সেই মুক্তির সংবাদ 
আনিয়া দিযাছেন। এই সমবায় মমিতির কাজের পন্তনের 
আগে গ্রাম্য আয়র্ল;গুর অবস্থাই ধা কি ছিল আর এই 
সমিতির কাজের পন্তনের পরেই বা তার অবস্থাটা কি 
দাড়াইল, হাহা তুলনা করিয়া! দেখিলেই 'পথ ও পাথেয়? 
সন্বন্ধে আর দ্বিধার স্থান থাকিবে না। 

পরাঙ্েটের সমবায়ের মুক্তির সংবাদ পৌছিবার জি 
আইরিশ চাষীর শ্রম-গুহার ভিতরকার তত্রটা লওয়! 
যাক। ধরাযাক সে চাষীর নাম যেন প্যাটিক মেলনি। 
তার সম্বলের মধ্যে বিঘ! কতক জমি, গোটা পাচ সাত 
গরু ভেড়া আছে । পুরুষাঙ্গক্রমে তার কৃষিকাধ্যে কোন 
পরিবর্তন নাই। গ্রামের পাইকেড়দের সঙ্গে তার কার্বার 
_তাদের খুদে খুদে 'অসংখ্য দোকান গ্রামটিতে আকীর্ণ 
এবং সেই-সব দোকান হইতেই চাষীর! তাঁদের নিত্য 
প্রয়োজনের সামগ্রী আহরণ করে। স্থতরাং এ অবস্থায় 
জিনিসের দাম ত কমেই না, বরং ক্রমশ বাড়িয়াই চলে; 
আর সেই-সব গ্রাম্য মহাজনদের কাঁছে ধারে মাল কিনিয়া 
ক্রমশ চাষীদের খণ ও তার সুদের খাত্রা এমনি বাড়ে 
যে তার জোত-জম! পর্যন্ত হয়ত চিরতরেই বাধ! রাখিতে 
হয়। কৃষির ফসল যে কোথায় যায়, এবং কি ভাবে খরচ 
হয়, তাহ প্যাটি,ক মেলনি জানে না--কেননা। ৪০010০01710 
জ্ঞান তার আদৌ নাই। সে এ গুহাটুকুর মধোই তার 
মহাজনের পাহারায় চিরকাল নক্জরবন্দী হইয়া আছে) 
তার বাইরে অর্থনৈতিক জগতের যাঁচাই-জোগানের 
বৃহৎ কার্বারের খবর তার গুহার মধ্যে পৌছেই না। 

কিন্ত সমবায়ের বার্ভাটা কানের ভিতর দিয়া তার 
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মুক্ষি হয় কি উপায়ে? সমবায়-কৃষিসমিতির সভ্য 
হইন্লা সে কৃষি-বিজ্ঞানের বিচিত্র তথ্যের খবর পায়। সে 
তখন 'ব্যাকৃটরিয়া'-তত্ব জানিল। আগে যে-সব 
অঘটন সে ছুষ্ট, পরীদের কাণ্ড বণিয়া বিশ্বাস করিত, 
বিজ্ঞানের অগ্তন-শলাকায় তার জ্ঞান-চক্ষু ফুটিতেই 
সে তার কারণ-করণ সবই সম্বিস্বাী লইল। “এক্সপার্ট” 
বা বিশেষজ্ঞদের পরে ভার শ্রদ্ধা জন্মিল। ক্ষেত্রের অজন্মা, 
পোকার উপদ্রব, গোরু-ভেড়ার রোগ, দ্ধ দই মাখমের 
বিকারের সংস্কারের ব! প্রতীকারের জন্ত সে আর বাঁপ- 
পিতামহের আমলের ব্যবস্থার দোহাই পাঁড়ে না; প্র 
বিশেষজ্ঞদেরই শরণাপন্ন হয়। তারপর. সমিতির সাহাধ্যে 
তাঁর ০০০।)০1110 জ্ঞান দন্মিল) সে এখন জানে মে তার 
ক্লধির পল ব। তাব গেয়ালের রসদগুলে। যায় কোথায়। 
কগতের হাঁটের ছবি এখন হার চোখের সামনে ) সে জানে 
, যে আমেরিকান্, ইউরোপীয় ও কলোনিবামীদের সঙ্গে 
তার প্রতিযোগিত।। এ প্রশস্ত হাটের দৃপ্তটাকে এতকাল 
পর্যন্ত যে-সব মহাজন-দপী মধ্যবর্তী ছোট বড় 
পাহাড় জকক্দ্ধ করিয়া! রাঁখিয়াছিল, তাদের সেই 
অবোধ হইতে তার দৃষ্টির মুক্তি হইতেই সে জানিল যে, সে 
সমস্ত জগতেরই একজন অধিবাসী । তখন সে.বুঝিল যে, 
জগতের লেনাদেনার মধ্যে তাঁর স্থানট। ফলাও করিতে 
গেলে তার দেশের সঙ্গে তার যোগট! আগে নিবিড় ভওয়। 
চাই। কাজেই শুধুগ্রাম্য সমিতি নয়, দশটা গ্রাম্য সমিতি 
মিলিয়া জেলাসমিতি, জেলাসমিতি হুইতে প্রাদেশিক 
সমিতির বৃহৎ সম্মিপনের ভিতর দিয়া এ প্যাঁটিক মেলনি 
সমস্ত আন্নর্লগ্ডের শ্রম শিল্প-্যবলায়ের একট! সমগ্র মুদ্থি 
দেখিতে পাইল। এতধিন পর্যন্ত যার কাছে আয়র্লগু 
নামক দেশ-পদার্ঘট! একট! পৌরাণিক কাহিনীগত সত্ব 
ছিল, কাব্যে গানে লোক-গাথায় যাঁর স্তবস্তৃতি সে 
শুনিয়াছিল, এখন সেই অবাস্তব কল্পিত দেশটাই তার 
কাছে বাস্তব প্রত্যক্ষ 'বহুজনসত্তাময় জাতি-বপ ধারণ 
করিয়া দাড়াইল । 

কল্পিত প্যাটিক মেলনির এই মুক্তির চিত্রটা একে- 
ৰারেই কল্পিত নয়। আয়র্লগ্ডের উত্তরপশ্চিমে একটা 
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সোনা ফলানো গেছে । সেখানে চাষীদের সমবাক্-সমিতি 
দ্বারাই আম্দানী-রপ্তানি লেনাদেনা সমস্তই স্থিরীৃত হয় 
লাভ যাহা .ফ্লাড়ায় তাহা সমিতির সমবায় সম্পত্তি বলি; 
গণ্য হয়। গ্রামের মাঝে তাদের নাটমন্দির রচিং 
হইয়াছে ) সন্ধ্যার পর অবকাশের সময়ে সেখানে কন্সা 
নাচ গান আমোদ প্রমোদ হইয়। থাকে । কোন কো; 
জায়গায় কৃষির সমস্ত কার্থানা গুলি বৈছ্যতিক শক্তি 
দ্বারা চাণিত হইতেছে ঠযে-সকল মিতশ্রমিক য. 
এখনকার কালে উদ্ভাবিত হইতেছে, সেগুলি সেখাদে 
ব্যবহৃত হইতেছে । কিন্তু সেগুণি কোন ব্যক্তিবিশেষে; 
সম্পত্তি নয়,_-সমিতির সম্পত্তি। গ্রামের সকল আভা; 
মোচনের পরব উদ্বৃত্ত ফসল ও অন্তান্ত বসব জেলা-সমিি 
বাঅন্য কোন ধড় সমবাম়-মমিত্তির কাছে পাঠানো হয় 
সেখান হইতে ভাদের রপ্পানির বাবস্থ। হয়। এম্নি করিয় 
যাঁরা আগে শুধু চাঁষ জানিত, তারা এখন বিজ্ঞানের শিক্ষা 
বৈজ্ঞানিক বন্বতন্ব বাবহাপে ওস্তাদ-কারিগর হইয় 
উঠিয়াছে। সমবায়-মমিতির দ্বার| ভিন্ন ভিন্ন কার্খানা_ 
ছুতোরের কার্খানা, কামারের কাবর্খান! প্রভৃতি স্থাপিও 
ও পরিচালিত হইতেছে । গ্রামে স্কুল, লাইব্রেরী, কুস্তির 
আথ্ড়া, স্ত্রীলোকদের শিল্প সমিতি, এ সমস্তই প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে এবং ইহাদের কাজ স্চাঁরুরূপে চলিতেছে। বুড় 
বড় সন্ববাঁয়ের কেন্দ্র তাদের পরিণিস্থ ছোট ছোট গ্রাম্য 
সমবায়ের আম্দানি-রপ্তানি ক্রয়বিক্রয় স্থির করিয়' 
দিতেছে বলিয়! সেই কেন্দ্রগত সমবায় এই-সকল শিরা-- 
উপশিরারূপী ছোট ছোট সমবাদ়র হৃৎপিণ্ডের মতে 
হুইয়াছে। এই সমবায়-কেন্দ্র গুলিই ত সমস্ত জাতির যথার্থ 
প্রাণ-কেন্ত্র; উহাদের সন্সিলন বা সঙ্বকেই ত যথাথ 
পালিয়ামেপ্ট বল! উচিত । একদিন ইহাদের দ্বারাই জাতির 
নুতন রাষ্ীসভা গঠিত হইবে। কেননা, এই সমবায়-কেন্ত্র- 
গুলি ভোট দিবার কেন্দ্র নয়; ইহার! জীবন-কেন্ত্র; সম 
জাতির হদ্‌-স্পন্দন এইখানে অন্ভব কর! যায়। 
(৩) 
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সঙ্গে কবি রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী আন্দোলনের কিছু পূর্বে 
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ও সমসমকালে লিখিত প্রবন্ধাবলীর আশ্চর্য্য সাদৃগ্ত আছে। 
কৰি রবীন্দ্রনাথের সে-দকল রচন! তের চৌদ্দ বছর পূর্বে 
লিখিত ? এ, ই'র গ্রন্থ সম্প্রতি প্রকাশিত; নহিলে আমাদের 
দেশের অ:ৰক যট্পদ সমালোচক এই সাদৃশ্ঠকে কুদৃশ্তে 
পরিণত করিয়। ছাড়িতেন। 1১180181151) এর অপবাদ 
যদি কাহাকেও দিতে হয়,তবে রবিবাবুকেই দেওয়া উচিত-ঃ 
কেনন। এযুগের সাহিত্যে এমন কোন আইডিয়া-_'সনেক 
সমদ্ধ উপনা ও রূপক--দেখিতে পাই না যাহ! তার শিল্প- 
প্রাসাদের অঙ্গে কোথাও না কোথাও ভুষণের মতো 
মাজিয়া ন। আছে। শুধু এ যুগের সাহিত্যের কথা 
বলি কেন, ক্লাদিক সাহিত্যের রত্বরাজিকে ও তিনি ছাড়েন 
নাই। তবে এভুনণকে খিনি দূষণ মনে করেন, আর 
মাই ভোক মাহিতোর হাটে ঠাঁকে পাক! জহরী মনে করা 
চলে না! । 

প্রথমতঃ, প্রত্যেক জাতির যেমন একট! দে আছে 
তেম্নি একটা আন্ম। বা প্রাণ আছে এবং দেহটা! যে সেই 
প্রাণেরই বহিঃপ্রকাশ, রাসেলের মতো এ কথা রবীন্দ্রনাথ 
তার নান। প্রবন্ধে ব্যক্ত করিয়াছেন এবং ভারতবর্ষের সেই 
প্রাণ-বস্তটি কি তাহার পরিচয় দিবার চেষ্ট করিয়াছেন । 
“জ্গরতবর্ষের ইতিহাস” প্রবন্ধে তিনি লিখিতেছেন :-- 

“ইংরেজ বল, ফরাসী বল, কোন দেশের লোকই 
আপনার দেশীয় ভাবটি কি, দেশের মূল মর্মস্থানটি কোথায়, 
তাহা এক কথায় ব্যক্ত করিতে পারে ন!-_তাহ! দেহস্থিত 
প্রাণের স্তায় প্রত্যক্ষ সত্য, অথচ প্রাণের স্তায় সংজ্ঞা ৪ 
ধারণার পক্ষে ছুর্গম। তাহা শিশুকাল হইতে আমাদের 
জ্ঞানের ভিতর, আমাদের প্রমের ভিতর, আমাদের কল্পনার 
ভিতর নান! অঙক্ষ্য পথ দিয়া নানা আকারে প্রবেশ করে।” 

ভারতবর্ষের এই পপ্রাণ'টির অভিব্যঞ্জনা কবি ভারতের 
ইতিহাস, সাহিত্য-পুরাণ, লোক-গাথা, সামাজিক আচার 
ব্যবহার, সমুস্তের ভিতর হইতে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন 
--তার পাঠক মাত্রেই তাহা জানেন। 

রাসেল যে আরর্লগ্ডের দেশহিতৈষীদের অসারত! ও 
শুন্য ভাবোন্দের বর্ন করিয়াছেন, সে বর্ণনার সার 
কবির প্রবন্ধাবলীতে বহু স্থানেই দেখিতে পাওয়! যায়, 
যথা £--“মাতাক্পের পক্ষে মদ যেরূপ খাদ্যের অপেক্ষ। 


কবি এ, ই'র স্াজাত্যের*আদশ 


পিসি ত সিরিস্টিপাস্িতাসিতি উপ ৯৩১ 


২৪৯ 


বড় হয়, আমাদের পক্ষেও দেশহিতৈধীর নেশা স্বরং দেশের 
চেয়েও বড় হইয়া উঠিয়াছিল।......দেশের সহিত লেশমান্র 
লিপ্ত না হইয়াও বিদেশীয় রাজদরুবার্কেই দেশ-হিতৈষিতার 
একমাত্র কার্ধযযক্ষেত্র বপিয়া গণ্য করিতেছিলাম।*..*** 
স্বদেশকে মুখ্যভাবে, সম্পূর্ণভাবে আমাদের জন্তান্েেল্ত্র 
আয়ত্ত না করিবার একট দো এই যে, স্বদেশের 
সেবা করিবার জন্য আমরা কেহ বথার্থভাবে যোগ্য হইতে 
পারি না।৮-_শিক্ষা্ পুঃ ৩৪১ ২৪। 

তারপর, দেশহিতব্রতে হৃদয়াবেগের দ্বারা চাঁপিত হওয়া 
মে অনিষ্টজনক, এ মন্বন্ধেও রাসেলের ন্যায় রবীন্দ্রনাথ 
বহুবার মামাদের রাষ্রা্ নেইবর্থকে শাবধান করিয়] 
দিয়াছেন। চিনি এক জারগার লিখিয়াছেন £--“হৃদয়াবখেগ 
ঞ্রিনিসটা' উপযুক্ত কাজের দ্বার! বহিমু্খ না হইয়া! যখন 
কেবলি অন্তরে সঞ্চিত ও বদ্ধিত হইতে থাকে তখন 
তাহা বিষের মত কাজ্জ করে-_তাহার অপ্রয়োজনীয় উদ্যম 
আমাদের স্নাধুমণ্ডকে বিক্কৃত করিয়া! কর্ম্দভাকে নৃতাঁপতা 
করিশ তোলে ।”--রাজাপ্রজা” ১২৭ পৃঃ। 

রাসেল যে লিখিয়াছেন যে, বর্তমান ডিমোক্র।সিতেও 
শ্রমীর! স্বাধীন নয় এবং ভোট দিবাবু,ক্বাধীনতা। যথার্থ 
স্বাধীনত। নামের যেগা নয়, রবীপ্রনাথের রচনায় সে*কথার 
সায়ও নানা জায়গাতেই আছে। তিনি পিখিতেছেন £- 
প্বাণিজ্যব্যবসায়ে প্রকাণ্ড মূলধন এক জাগায় মস্ত করিয়া 
উঠাইয়া তাহার আওতায় ছেট ছোট সামর্ঘ্যগুলিকে বল- 
পূর্বক নিক্ষল করিয়৷ তোল! শ্রেয়স্কর বোধ করি ন1।..* 
বাহির হইতে সভ্যতার বুহৎ 'আয়ে।জন দেখিয়া স্তপ্তিত হই-_ 
তাহার তলদেশে যে নিদারুণ নরমেধমঞ্জ অহোরাত্র অনুষ্ঠিত 
হইতেছে, তাহা গোপনে থাকে ৮ “ইউরোপ যাহাকে 
ফীডাম" বলে...তাহা আত্মরগ্ার জন্ত স্বণক্ষের অধিকাংশ 
লোককেই দাসত্ব-নিগড়ে বন্ধ করিয়া রাখে ।৮--পস্থদেশ?? 
--৩৫১৩৬,৪৩। 

রাসেল যেট! আয্+গর প্রধান সমস্যা মনে করেন, 
তাহা এই যে, আয়লওর গ্রাম*ও গ্রামবাসীকে তার ক্ষুদ্র- 
স্বার্থবন্ধ ৪০০77017010 গুহা! হইতে মুক্ত করিয়া বৃহৎ বিশ্বের 
সঙ্গে আদান প্রদানের বিচিত্র সম্বন্ধে যুক্ত করিতে হইবে। 
রবীন্দজ্রনাথও ভারতবর্ষেরও তাহাই প্রধান সমন্ত| বলিয়! 


২৫৬ ট 


মনে করেন। স্টার “সমন্থা, প্রবন্ধে তিনি সেই কথাই 
পিথিয়ছেন £--"গত্যেক ক্ষুত্র মান্ষটি বৃহৎ মানুষের 
সঙ্গে নিজের এঁক্য, নান! মঙ্গণেব দ্বারা নানা আকারে 
উপলব্ধি করিতে থাকিবে ।...আমাদের জ্ঞান, কর্ম, আচার- 
ব্যবহারের, আমাদের সর্ব প্রকার আদান প্রদানের বড় বড় 
রাঙ্গপথ এক-একটা ছোট ছোট মগুশীর সম্মুখে আসিয়া 
খণ্ডিত হইয়! গিয়াছে, আমাদের হৃদয় ও চেষ্টা প্রধানত 
আমাদের নিজের ঘর নিগ্জের গ্রামের মধ্যেই ঘুরিমা 
বেড়াইয়াছে, তাহ! বিখশ।নবের অভিযুখে নিজেকে উদ্‌্বটিত 
করিয়। ধিবার অন্দর পা নাই ।» 

তারপর যে কণি সমবায়ের থার। আরপণ্ডে এই 
সমন্তার সমাধান হইতেছে বপিয়া রামেণ লিখিশ্নাছেন, 
ভাগ প্ল্যান ববীন্্রনাথ পাঝন। প্রাদেশিক সম্মিলনী 
উপলম্সে তার সভাপতির অভিভাষণে (দয়াছিলেন। 
রাসেল যে প্রত্যক্ষ অচিজ্ঞহার উপর দীড়াইয়া কথ! 
বলিয়াছেন, সে অভিজ্ঞতা রবীন্নাথের না থাকিলেও 
উভয়ের প্ল্যান হুখু এক। রবাশ্রনাথ তার দেই 
' অভভাষণে গিখিয়াছেন £-- 

“কঠকগুলিশ্গল্লী লইয়া এক-একটি মণ্ডলী স্থাপিত 
হইবে 1 সেই মগ্ুলার প্রধানগণ যদি গ্রামের সমস্ত কশ্মের 
এবং "ভাব মোচনের বাবগ্থা করিয়া মগ্ডলীকে নিজের 
মধ্যে পর্যাপু করিয়া ঠলিতে পারে তবেই স্বারওশাসনের 
্চা দেশের সর্ব সত্য €ইগা উঠিবে। নিজের পাঠশাণা 
শিল্পশিক্ষালয়, ধর্মগোলাঁ, সমবেত পণাভাগ্ডার ও ব্যাঙ্ক 
স্থাপনের জন্ত ইহাদিগকে শিক্ষা সাহাবা ও উৎসাহ দান 
করিতে হইবে। প্রত্যেক মণ্ডলীর একট করিয়া সাধারণ 
মণ্ডপ থাকিবে সেখানে কম্মে ও মআমোদে সকলে একত্র 
হহবার স্থান পাইবে এবং সেইখানে ভারপ্রাপ্ত প্রধ্ধানেরা 
শিলিয়া সাপিপের দ্বারা গ্রামের বিবাদ ও মাম্ল। মিটাইন! 
দিবে। 

“জোত্দার ও চাষ| রায় যতদিন প্রত্যেকে স্বতন্ত্র 
থাকিয়! চাষবাঁস করিবে ততদ্দিন তাহাদের অস্বচ্ছল অবস্থা 
ঘুচিবে না।.*"যুরোপে আমেরিকায় কষির নান! প্রকার 
মিতশ্রমিক যন্ত্র বাহির হইয়াছে...যদি এক-একটি মণ্ডলী 
নিজের সমণ্ত জমি একত্র মিলাইয়! দিয়া কৃষিকার্ষ্যে প্রবৃত্ত 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


হয় তরে আধুনিক যন্বাদির সাহায্যে অনেক খরচ বাঁচিযা 
ও কাজের ন্ুবিধা হইয়া তাহারা লাভবান হইতে পারে... 

পএম্নি করিয়! ভারতবর্ষের প্রদেশ গুলি আত্মনির্ভরশীল 
ও বৃৃহবদ্ধ হয়া উঠিলে ভারতবর্ষের দেশগুলির মধ্যে 
তাগার কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠ! সার্থক হইয়। উঠিবে এবং সেই 
দৈশিক কেন্দ্রুগুপি একটি নাহাদেশিক কেন্দ্রচু়ার পরিণত 
হইবে 1” 

রাসেলের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের জাতীমতা গড়ার আদর্শের 
এবং ভার প্রকরণ-পদন্ধতিব যে মাদৃগ্ত দেখানো গেল, 
তাহাতে সংখখী পাঠকের মনে অনেক প্রশ্ন ওঠা অনিবার্য । 
প্রধান প্রশ্ন এই বে, আয়র্লগডে যে উদ্যোগ সহজেই খাড়া 
করিয়া ঠোলা যায়, এদেশে ভাঠ। কি অন্করেষ্ বিন হইবে 
না? কেননা, আমাদের সরকার এসকল উদ্যোগকে 
ত একমুহ্র্তও প্রশ্রয় দিবেন না। কথাটা সহ্য হইলেও 
বলি, ঘে, দেশের হিতনাধনের জন্ত আমরা সত/সত্যই যদি 
প্রস্তুত হই, তবে নিগ্রহ সহিবার জন্তও প্রস্তুত হইতে হইবে। 
নিগ্রহ যত বড়ই হোক, দেশকে মেবা করিবার আগ্রহ 
প্রবল থাকিলে তাকে নিরস্ত হইতেই হইবে । স্বায়ত্বশ/সন 
আমর! বাহির হইতে পাইতে পারি, কিন্তু যথার্থ আত্ম-কর্তৃত্ব 
ভিতর হইতেই গড়ি» ন। উঠিলে পরদত্ত অনুগ্রহ 
আমাদের স্থায়ত্ত সম্পদ্রূপে কোন দিনই পরিগণিত 
হইবে না। এ সম্বন্ধে রাগেলের একটি পাকা কথা 
উদ্ধৃত করিয়! এ প্রবন্ধের উপসংহার করিতে চাই । তিনি 
নিখিতেছেন ১--150101) ০91001015 (০- 
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প্রীজিতকুমার চক্রবর্তী । 





৩য় সংখা] ] 


গৌরী 


প্লেরী ছিল নাম সে মেয়েটির ; 
নাচের মতন রূপও ছিল চোখের অরুচি 
অব্যর্থ আরাম । 
খুজ্লে সকল গ্রাম 
তেমন আখি কাঁলে। জ্যোতিম্মন্ 
তারি মুখে মিলবে কেবল, আর কোখাঁও নয় ;-- 
বড় বড় তেমন টানা চোখ 
চিত্রে যদি দেখে” থাকে লোক) 
ভুরু টি তুণি-আকা) 
কৌক্ড়া ঘন কেখের রাশি ফিণে পাখীর পাখা-- 
ঢেউ খেলিয়ে কাণো ঝর্ণা পড়ছে যেন ঝরে" 
মাথ! হ'তে প| পর্য্প্ত বণটি তার আরে! সরস করে? । 
চটুল চপল চরণ ছুটি, কখানি করাম্বরে ভরা, 
হিমগিরির নির্বরিণী রবির তেজে প্রথম তুষার-ঝর|। 


এই ত গেল গৌরী; 
এদিকে তার পাষাণ পিতার নাইক কাণ! কৌড়ি। 
তাই দে পিলে-বোঝাই-করা “শানমুখো বরে 
নানানরকম ফন্দী-ফিকির করে, 
মেয়েটরে গছিয়ে দিলে বাপে) 
বরণকালে জামাই দেখে' মায়ের পরাণ আতঙ্কেতে কাপে। 


আট বছরের মেয়ে__ 
চুপটি কে গগ্নে-তয়ে দেখলে শুধু চেয়ে; 
৮ তাহার উঠপ দ্বণে কি এক দহন-কগাণ| 
সাঙ্গ »'পে দ্ামাচারেব গাল! 
অনেক রাতেপ্থুনয়ে পড়ল বাসরঘরে--গণায় কুলের মালা। 


পরের দিনে বাঁজ্না বাজে । কনে? তুলতে আসে 
কিন্তু যাবে নাসে 
কোনমতেই শ্বশুরবাড়ী) সবাই যেমন কাঁদে, 
যাত্তাকালে মায়ের গল! ছুহাত দিয়ে ছাদে, 
তেমনতর কর্লনাক ঠিক, , 
সে শুধু হাঁর কাতর চোখে তাকিয়ে মায়ের দিক 


গৌরী 


২৫৯ 


পাথর হয়ে রইল ধপে” বুকের বোঝা বয়ে) 
মুখ দেখে” তার বাপও কেমন ভয়ে যেন রইল অবাক হয়ে! 
চোথ ছটি তার নীরব ভাঁদাঁর বাপেরে বল্লে সে-_ 
এমনি করে' তাড়িয়ে দেবে শেষে! 
বেশী কিছুই চাহনি আমি, ওগো ! একইু ঠাই 
এইখানেতে চাই; 
ভাও আমায় পার্ণে নাকি দিতে-_ 
এম্নি করেই বিদায় করে দিলে পৃথিবীতে ! 
ওদিক থেকে পড়প শাড়া-আকাল পছুবে যাবার ! 
মা কেঁদে কম, অমন করে” থাকিমনাক, লক্ষ্মী মাণিক আমার, 
ছুদিন বাদেই ফিরিয়ে মান্ব মাবার। 


শু5 কাজের শান্ত বহি? শিরে 
যেতেই হণ) সেখান থেকে যেধিন এল ফিবে, 
সবাই দেখলে চেয়ে - 
কেমন বেন খদ্‌লে গেছে মেসে! 
মার সে মহঙগগ চলন নাইক, শুয়ে নেন আস্তে ফেলে গা। 
কথা হাসি, বই আস্তে ;) লোকে ঘলে, বোমেস মেয়ে না? 


হও 


সাথের দাঁসী শ্বশ্তর-ঘরের বললে মনেক কথা -- * 
মন্ত বাড়ী, অমুক-হুমুক, আদর লৌকিক, 
মায়ের কাছে; শোনেন তিনি কানে, 
মেয়ে শুধু গণাটি তার অভ়িস্কে ধরে” কি ভাবে কে দানে! 
ধল্লে দাসী__আপন বড় কিন্ত কেহ নাই, 
ছিপাম বটে_-ক+দিন বড় ফাঁকা ঠেকুণ তাথ। 
বাপের হাতের লাগান গাছ সপ্ল সাহা, মাখের মনের ৭) 
গোরা হলেন শ্বামা ত চার ননুক মুঠ! 
টি াসএ না ধুরাততেহ হা, 
সদ্য লোহ। ভাগে হল, সিথাব [দিছর মুছতে হণ, হায়! 
ভাট? না।ক রোগ 
ঘটালে এই নিতান্ত ছুঠোগ। 
পাঁড়াধ লোকে বল্লে নানান্‌ কথ! ৪ 

কেউ বা বল্লে--স্তান্ধ নয়ক ) এমন বন্দর 
কৰ্‌্তে পারে হয়ে মাপন পিঠা! 
কেউবা একটু হেসে বল্ে-তোনর! বুঝবে কি হা 


পাস্তা সিপাস্তিপাতি তাস পাসছি ৫ উিাসিত৫৯ পাঁছি ৮৯৫৯০ ৯ 


টাকার জন্যে কি না করছে যাকে ? 
দেখলেনাক--সকল দেন! দিব্যি কেমন দিলে একটি রোখে ! 


ল 


পিতা কিন্তু কথা কয়ন। বড়, 
মায়ের মাথায় বজ্ক পড়ল; নারীর পরাণ দড়, 
তাই সে চেপে রইল কোনমতে, 
কন্তারে তার বক্ষে টেনে, প| বাড়িয়ে সর্বনাশের পথে। 


মেয়ের চোখে অশ্রু বড় নাই, 
: মাঁকে কাদ্‌তে দেখলে কু কখনো বা সঙ্গে কাদে তাই । 


তারি কাঁছে রইল পড়ে? মেয়েটি তার, 
পোড। কপাল শ্বশুর-বাঁড়ীর! কার কাছে সেদীড়ায় তখন আর ১ 


কাঁলকি কারেও ছাড়ে? 
বছর-বছর মেয়ের বয়স বাড়ে। 
আট থেকে সে যোলয় প'ল, বুঝল ক্রমে নিজে-_ 
অবস্থা তার কিষে! 
- অশন বসন শাসন হয়ে ক্রমেই চারিধারে 
উঠ্ল জেগে পদে-পদে--আষ্টরপৃষ্ঠে বাধন দিয়ে তারে; 
ঘাটে যাওয়া বন্ধ হ'ল কবে, 
ছাতের হার্তিয়াী--পরধ তারে! ধণ্মে নাহি সবে) 
বাহির দোরের মিউলি গাছের ছায়া 
সেও যে কখন সরে? গেছে সঙ্গে নিয়ে কত দিনের মায়] । 
ভাঁড়ারধর আর রান্নাঘরটি খোলা; * 
কুট্টনো কোটা, বাট্‌্না বাটা, জিনিষ পাড়া তোল1_ 
এই শুধু কাজ) অনেক সময় তাও যে রয় বাকী! 
কথ! কবার লৌকটিও নেই; মদী জ্েঠী কাকা 
ঠাকৃমাপিপী-কোনে! ঝুড়ীই নাই ত্রিপীমানাতে__ 
কইবে কথ আর তবে কার সাথে ! 
ছুটি একটি তাগনে ভাইপে। যদি বা কেউ আসে, 
আত্মীয় হোক্‌__তা৷ সে, 
তার্দের সাম্নে বাহির হওয়া, তাও কি কতু হয়? 
নেহাৎ কচি নয়ক তার, নেহাত বুড়োও নয়! 
- কথ|,কওয়া_-পাগল নাকি ? এমন অবস্থাতে ! 
লোকে শুনলে বল্বে ব| কি তা*তে ? 
দাসী একটি অনেক ধিনের--সেও যে জাতে মালো-_ 
চাঁরো সঙ্গে ফিসির-ফিসির পিত! তাহার বাসেননাক 'ভালে। | 
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্ সাবেক মানুষ ভারা__ 
চারিদিকেই সতর্ক পাহারা! 
মায়েঝিয়ে কি 'আর কথা ! বিশেষ যখন পরম্পরে বোঝে ) 
মুখ যে তখন মুক্ক হয়ে যায়, মন যে তখন চুপ করাটাই খোঁজে। 


এ ঠ গেল বাহির দিকের কথা; 
এক। শুয়ে রাত্রে যখন চেয়ে দেখে গোপন মনের ব্যথা, 
দম যে তাহার বন্দ হয়ে আসে-- 
কি হয়েছে, বুঝতে পারে না সে! 
সেই ত সবি তেম্নি আছে-_পিতা! মাতা সেই ত বাড়ী ঘর, 
সহজ জেহ তেম্নি পরস্পর ) 
চিরদিনই থাক্‌তে যাদের কাছে 
গ্রাণের ইচ্ছা, সেই ত তারা বুকের কাছেই আছে! 
যেধিন থেকে জীবনি তার গ্রথম মনে পড়ে, 

সমস্ত স্থখ সকল নাশ! বাঁধ! যাদের পরে-- 
তেম্নি তারা, হায়! 
তবে কেন ফাঁপর ঠেকে, হৃদয় তবুফাটুতে কেন চায়? 
মনে করে কে-যেন তার বুকের বাঁদিক মুষ্টিতলে চাপে; 
অঞ্রবারি বয়ন! চোখে, সর্কশরীর অবশ হয়ে কাঁপে! 
ধড্ফড়িয়ে শয্যাতলে অম্নি বসে উঠে 
নিঝুম গৃহ--সেই ব্যথাটা তবু বক্ষপুটে 
তেম্নি করে' আক্ড়ে যেন থাকে; 
বারেক ভাবে, মাকে 
ডেকে তোলাই-__-আবার ফিরে” ভবে, 
কি বল্বে যে তাহার কাছে--বপ্পে সে কি যাবে! 
দুরে কোথায় কথ।র মত এ ন| কানে আসে -. 
চুপ করে তাই শোনে খানিক ? বাতামনের পাশে, 
বাহির ধারে, ্ 
বকুলগাছের ঘনশাখার অন্ধকাঁরে, 
বাতাস কি ষে গোপন কথ! বলে-_ 
বুঝতে কিছুই পারেনাক $ দ্বিগুণ ব্যথা বাঞ্জে বুকের তলে! 
শা! ছেড়ে হঠাৎ দড়ায় উঠে” 
জান্ল! দিয়ে দেখে চেয়ে--জ্যোৎনস! ফিনিক ফুটে-_ 
একটি ফালি তারি আলোক-রেখা 
বুকের পরে আঁকে তারি যৌবনেরি প্রথম জয়লেখা 


৩য় সংখা। ] 


হাত দিয়ে তাই মুছতে চাহে__হাতের উপর আপি 
কে যেন তার করটি হানে ছাপি”। 
বায় এক্ষে হঠাৎ হেসে পরশ করে চুলে ১ 
*.. চম্কে উঠে” ছলে? 
কেশের গোছ। জড়িয়ে রাখে ফানে। 
হ্নাপার মত জলে? উঠে বুকে মাঝে 5 আধার হয়ে আমে 
চোধের দুষ্টি) বুকের পাঁজর চাপি' আপন করে 
অবশ তন্তু কোনমতে টেনে এনে বিছায় শখ্যাপরে । 
এম্নিতর রাতের পরে রাত 
অজানা সেই বাথার বোঝা বয়ে বেড়ায়--মদৃষ্ট আঘাত । 


এদ্দিকে তার পিতা 
নানান্র কম ধর্মগ্রন্থ -শাস্ব পুরাণ গাতা _ 
কোথাম থেকে জটয়ে একে-একে, 
গ্ৃঠিণী আর গৌরীরে তাঁর নিত্য বলেন ডেকে_- 
অমূত এই গ্রন্থরাশি; সকল ছুঃখশোক 
ভুলতে পারে এর মাহাজ্মে মর্তবাপী লোক। 


চারুপাঠ-আর-পদামালা-পড়া, 
শিক্ষা মাত্র সবে 9টি সঙ্গ শোলক-ছুড়া, 
তারি মাথায় পড়ল একেবারে 
হাদার-মণে" জ্ঞানের বস্তা জটিল ছন্দে বন্ধ চারিধারে ! 
*. পিতার আদেশ ধন্মে দিতে মন-_ 
হৃদয়ধন্ম যতই কাক, করতে ভবে ত৭ু প্রাণপণ ! 
আদেশ যখন, কি করবে মে আর! 
কেতাবকোঁলে রইত ধসে" যতটুকুন সাধ্যক্তি তার 
সমস্তটুকু উজাড় করে সংহিতা আর গীতার পাতার উপর) 
সন্ধ্য! থেকে কখন্‌ রাণ্রি ছপর 
বেজে যেত 3 তবু তার! এম্নি কঠিন ! গোপন রসের চাবি 
কোনমতেই খুল্তনাক ; স্বর্গন্ধার দাবী 
ছাড়ুতনাক কিছুতে পেই শবসেনার সারি-__ 
সভীন-কাধে যেন হাঞ্জার ছুর্ণদ্বারের দ্বারী | 


অনেক রাতে মায়ের তাড়া খেয়ে 
শেষে যথন শুতেণ্যেত, তারার জসালো শুগ্ঠ মাকাশ বেয়ে 


হায়দ্রাবাদে উদ্ভু বিশ্ববিদালয় 


২৫৩ 
তেম্নি করে" পড়্ত তাহার পায়ের তলায় এসে) 
ফুলের গন্ধ ভেসে 
তেম্নি আস্ত জান্লা দিয়ে 7 
বাতাস কাহার ব্যাকুল বাগ! নিযে 
তেমনি কপ পরশ কর্ত তারে_- 
ধেন প্রথণের পরিচিত প্রিয়গগনের প্রথয়-অধিকারে ! 
হঠাৎ থেন মনে হ'ত, কে বুনি হী সোহাগ রে সাধে, 
বাথা দেওয়ার গোপন অপরাধে । 

বঙ্ছতলে তীর বেদন বহি 
স।রাট রাঁত রইত জেগে দণডে-দত দণ্ড তাহার সহিঃ | 


কেমন করে? থাকৃবে সে গো! কি কবে? এই প্রাণের বোঝা যায়? 


কতদিন আর- কতদিন আর সইতে হবে ভায়! 


এমনি কৰে দিনের পরে দিন 
অনাপ্াত খ্র্ণটাপ।--বুন্ত যে তার হয়ে আসে ক্ষীণ! , 
গৌরী বলে” যায না চেনা মোটে__ 
ঝারা-কুস্থম ভুয়ের পরে লোটে। 
তু জেনে! গৌরী এরি নাম__ 
বাপে গুণে নামের মতন--চোখের তৃপ্তি চিত্তের বিশ্রাম । 
শ্ীধতীন্্রমোহন বাগচী । 


হায়দ্রাবাদে উদ্র্দ বিশ্ববিদ্যালয় 


হায়দরাবাদ উচ বিশ্ববিদ্যালয়ের ঠিকু উপযুক্ত ক্ষেত্র 
নহে, আলীগড় অথবা দিল্নাঙে ইহা ,হইলে মানাইতভ | 
হায়দ্রাবাদ রাজ্যে ১৮টি জেল! আছে। তাহার পূর্ববাদ্ধ 
তেলেঙ্গেন। অর্থাৎ খাটি তৈপঙ্গ দেখ পশ্চিমাঁ্ধ মর্হট্ওয়ারি 
অথাৎ মহারাষ্ট্র দেশ। কেবল দক্ষিণ-পশ্চিমের দেড়খানি 
জেল! (রাইচুর, এবং গুলবগ্নার কিয়দংশ ) কর্ণাট বা কন্ড়ি 
দেশ। রাজ্য মধ্যে গোল্কুণ্ডা হোয়দ্রা বাদ), বীদর, গুল্বর্গা, 
ও অওরঙ্গাবাদ এই চারিটি ,বন্ছ পুরাতন মুসলমান 
রাঁজধানী। এই চারিটি নগরে সকলেই উর্চ বন্তিতে পারে 
কিন্তু হায়দ্রাবাদ নগরেও শৃহন্দুরা বাড়ীতে টছ্ বলে না, 
আপন .আপন মাতৃভামা বলে (অবশ্য যুক্ত- প্রদেশের 
নৃতন-আমপানি লোক ছাড়া)। চাকর হতাদিও ছুই 
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কিছু বেশী বেতন পায়। এখানকার দেশের ভাষা 
ঠেলঙ্গী/ এখান ১৮৮৪ পর্যান্ত আফিসের ভাঁষ! পাঁসি 
ছিল। সেই সময়ে সার্‌ সালার জঙ্গের মৃত্যু হয় ও বুক্ত- 
প্রদেশবাদী কন্মচারীরা চেষ্টা করিয়া উদ্ঘ চালাইগাছেন | 
কেনন। কেরানিগিরি এখানকার হিন্দুদের একচেটিয়া ছিপ; 
তাহারা মাতৃভাষা (মহারাষ্্বীর অথবা তেলেগু) ও অর্থকরী 
পার্সি শিক্ষা করিত, উর্দু বুঝিত না । আফিলে উদ” প্রচলিত 
করিয়া এ অঞ্চলের হইন্দুদের দ্বাররোধ ও যুক্-প্রদেশ- 
বাসীদের নুবিধ। করিয়া! দেওয়া হইল । আক্তকাল. জেলার 
সদরেও অনেকে উদ বুঝিতে পারে । পল্লী্রামে হিন্দু মুলমান 
কেহহ উদ্ব বুঝতে পারে না। নগরে যাহাপা বুঝিতে 
পারে তাহাদের মাতৃভাষ| উদ নে, খুঝিতে পারে মাত্র। 
কলিকাতায় সাধারণ হিন্দু বাপক যতটা উদ বুঝিতে পারে 
এখানকার বাগক তাহা অপেক্ষা বোধ হয় কিছু বেশী বুঝিতে 
পারে মাত্র। কলিকাতাবাসী ছাত্রদের যদি বলা হয়, 
“তোমাদের মাতৃভাষা উদ্ততে শিক্ষা করিতে হইবে) ভবে 
তাহাদের প্রত যঙট! 'অবিচার করা হয়, এখানকার হিন্দুদের 
প্রতিও তাহাইইইতেছে । এখানে তিন চারি বৎসর হইতে 
নগ্য পরীক্ষায় উদ“ অবশ্তশিক্ষণীয় করা হইয়াছে। ফণে 
হিন্দু ছা কমিতেছে। হায়দ্রাবাদের দক্ষিণে হুলগুণ্ডা 
একটা জেলা । জেলার ধিপ্দু জমিদারের! পুধাতে বাখিয়। 
আপন পুত্রদের পড্ডাইতেছে। পুনার ছাত্রাবাসে এখন ১৯৫টি 
হিন্দু বালক থাকিয়া পঁড়িতেছে । এখানের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পঞ্জীতে (091907051) বল! হয়_মরাঠি, গুঞরাতি, হিন্দি 
ইত্যাদি দ্বিতীয় ভাষ| পডিতে পার) কিন্ত কোন গবর্েন্ট 
প্লে পাঠ দিবার বশৌবস্ত নাই, ছাদের বলা হয় 
তোমরা ঘরে পড়িয়া লই । হাসদ্রাবাদে মাড়ওয়ারি- 
সম্প্রদায় বড় ধনী, কোটিপতি কয়েক জন ও লঙ্গপতি “ত 
অনেক; কিন্তু একটিও মাড়োয়ারি ছাএ কোন গুলে নাই। 
সহরে অশ্ান ১৮টি শাড়োয়ারী বাঁশকদেপ পাঠশাণা আছে। 
গুজরাতি,বণিক লক্ষপতি অনেক, কিন্তু তাহাদের ছেলেরা 
স্কুলে যায় না। তাহারা কতবার, চেষ্টা করিয়াছে যে স্কুলে 
গুজরাতি ভাষায় পাঠ দিবার বন্দোবস্ত হউক, কিন্ধ হয় 
নাই। ১:০১ সালের সেন্সস্‌ 'অস্থুপারে গাগ্য মধো 
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১৯১১র্‌ সংঘা। ধারলে দশমিকে কিছু প্রতেদ হইতে 
পারে মাত্র। এখানে প্রাথমিক শিক্ষার নিয়ন কর! হইয়াছে 

মুসলমান বালক -মাহৃভাষ1+ উদ”4 ইংরেজি 

হিন্দু বালক-_মাতৃভাঁষ!+ উদ্+ ইংরেজি 
শিখিবে ! অর্থাৎ হিন্দু বালককে একটা! বিদেশী ভাধ 
বেশী শিখি সমবমুন্ধ মুসলমানের সহিত প্রতিযোগিত 
করিতে হয়। সেই ভগ্ঠ তাহার! পারিয়া ওঠে না। তাহার 
স্কুণ ছাড়িয়া মাবার টোপ স্থাপন করিতেছে । এখাণে 
বিশ্ববিধ্যালয়ের এলাক1 হিসাবে মান্দত্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে, 
আধিপতা। কিন্তু ছাত্রের ( অন্ততঃ পশ্চিমাংশেঃ 
ছাত্রের! ) নান্্রাজের পরীক্গা দিতে চাহে না, তাহার 
বোঙ্গাই বিশ্বধিদাপয়ে পড়িতে চাহে। পূর্বাদ্ধের ছাত্রের 
মান্দ্রীজের পাঠাও পড়িতে চাঙে | সম্প্রতি অন্যুন ৭০ জন ছা 
পঞ্জাবে পরীক্ষা দিতে দিপী গিয়াছিল। এখানকার অধিবাস 
১০*র উপর ছাত্র এপাহাবাদে কায়স্থ কলেজে ও আলি. 
গড়ে আছে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবর্তকদের *ধ্যে অনেকে 
আলিগড়ের লোক । তাহাদের উদ্দেশ্য বোধ হয় মুদলমান 
বিশ্ববিদ্যাণয় স্থাপন । তবে মুলণমান শব্দটি ব্যবহার ন 
করিয়া উদ্দ শব্ধ ব্যবহার করা হইয়াছে । এই বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইবার পর এখানকার অনেকে আপত্তি 
করি়্াছিল। নিজামের নাম কারয়া এক সাকুণার-পত্র 
ছাপা হয় যে এটা আমার নুতন ধরণের উদ্যম, তোমরা কেহ 
আপণ্ডি করিও না, দেখ কি হয়। সকলে চুপ করিয়া 
আছে। হায়দ্রাব।দের হশ্ুঞ্ী ত উদ্দ শিখিতে চাহে না, 
কেননা তাহ! তাহাদের কোন কাজে লাগে না; তাহার! 
মাতৃভাষা ও ইংরেজি চাহে। নিজাম-গবর্মেন্টে চাকরি পাইবার 
তাহাদের বন্ড আশা নাই; ও তাহারা চাকরির জন্য বড় 
গাণাকিত ৪ নছে। হিল 'দাণকের! গাই বাবসা বাণিজা 
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অথবা বিদেশে গিয়া ওকালতী আদি বৃত্তি শিখি দিতেছে 
রাজ্যের প্রান্তবর্তী জেলার ছাত্রের! ইংরেজ-রাজ্যের মধ্যে 
গিয়া শিক্ষ। লাভ কুরে । এখানে যেমন পাঠের স্ববিধা নাই, 
'তাঁহারাও কে হৃবিধা করিবার চেষ্টাও করে না। বড় বড় 
নগরে গবর্ষেট-স্কুলে যদি ১০০ ছাত্র থাকে, সেই নগরের 
প্রাইভেট হিন্দু স্কুলে 81৫ শত ছাত্র পাওয়া যাঁয়, কারণ 
প্রাইভেট স্কুলে হিন্দু ছাত্রের। মা ইুভাষ! শিখিবার স্থৃবিধ। পার়। 

ইহাতে বুঝা যায় যে হার়দ্রাবাদ উদ” বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পক্ষে উপযুক্ত ক্ষেত্র নহে। ইহাতে কেবল যুক্ত প্রদেশবাসী 
ও মসলমানদের স্থবিধ! হইবে; আবার সেই অশ্রপাতে 
এখানকার হিন্দু ছাত্রদের ক্ষতি হইবে। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য যেসকল পুস্তক ভাষান্থরিত ও 
রচিত হইতেছে, তাহাতে উদ? ভাষা স্কুলকলেজপাঠা 
্রস্থা বলীতে বাঙ্গালাকে ছাড়াইয়া শীঘ্রই অগ্রসর হইবে। 
এদিকে সাহিত্য-পরিষদের দৃষ্টি আকর্ষণ প্রয়োজন | 
ইপ্টারমিডিয়েটু পরীক্ষার পাঠ্য সব পুস্তক প্রায় অন্থবাদিত 
হইয়াছে; বোধ হয় জুলাই মাসে পুস্তক ছাপা হইয়া 
যাইবে । তর্কশাস্ত্র, অর্থনীতি, ইংলও গ্রীন ও ভারতবর্ষের 
ইতিহাস প্রস্তত হইয়াছে । বীজগণিত, জ্যামিতি, 
ত্রিকোণমিতত, পদার্থবদ্যা, রসায়নবিদ্যা, ও উদ্ভিদ্বিজ্ঞান 
বোধ হয় জুন মাসে শেষ হইবে । মনোবিজ্ঞান ও 
ধর্মনীতিবিজ্ঞান জুলাই ম!সে শেষ হইবে। 

সরকারী অনুবাদ-কন্ম্ালয় ছাড়াও 'অপর অনেকে 
পুস্তক ভাষাস্তরিত করিতেছে । একটি লোক এরিইটুল্‌ ও 
্ঠাহার তকবিজ্ঞান বিষয়ক ছুই ভাগের পুস্তক অনুবাদ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে। বাঙ্গাণায় এত ব্যয় কে 
করিবে? কিন্তু না করিলেও নয়। সাহিতাপরিধদে যদি 
এক অনুবাদক কমিটি স্থাপন করা হয় ও যত সস্তায় সম্ভব 
ইংরেজি ছয় আনার গ্রন্থাবলীর মত পুস্তক প্রকাশিত 
কর! হয় ও র্য় নির্বাহের জন্ত বড়লোকদের সাহাষা 
চাওয়া হয়, তবে কিছু হইতে পারে। তবে কাজটি ব্যয়-ও- 
কষ্ট সাপেক্ষ । এক জনের কাজ নহে। নিজাম-গবর্ণমেণ্ট 
আব্রকাল অন্রবাদ-কার্ষ্যে প্রায় ৩০০০২. মাসে কেবল 
বেতনে ব্যয় করিতেছেন। অবশ্য পরিষৎ এত ব্য॥ করিতে 
পারেন ন1। তবে কাঙ্গাল! দেশে অন্ন লাভে মনেক" সাহিত্য- 
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সেবক ভাষার উর জন্য ধাটিতে। রি ক্ইতে 
গারেন। উপযুক্ত পরিচালক চাই মাত্র । একবার 
পিছাইয়া পড়িলে আর অগ্রসর হওয়া একেবারে অসম্ভব 
না হইলেও বহুকষ্টপাপেক্গ। এখন অল্প আয়াসে যাহা 
হইতে পরে, পরে তাহা হইবে না। পরিষদে ত গৃহবিবাদ 

আরম হইয়াছে । শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পরি- 

চালনায় যে বিশ্বসাহিত্য-গ্রস্থাবলী বাহির হইবার কথা, 

তাহার আয়োজন কতদূর অগ্রসর হইল, জান! যাঁয় নাই। 

উদ্দভামার গত দশ বৎসরে যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে । 

প্রঃ 


অধায়ন ও জ্ঞানলাভ * 

আমি এখনও পিজেকে ছা খলে গথা করি। এ জীবন 
তাগ ক'রে একদিনও ন্গ দীবনে পদার্পণ করেছি 
বলে মনে হয় না। “ছাত্রাণাং অধায়নং ৬পই”-- বাস্তবিক 
এই খধিবাক্য বড় স্ত্য--বড় সার কথা। আর আমাদের * 
এই ছাত্রজীবন ও গার্স্থ্াজীবনের পার্থক্যের প্রাচীর 
বড়ই অমঙ্গলকর। 

ইউরোপীয় অবস্থাপন্ন লোকের একটি" ছ্ুডী অর্থাৎ 
পাঠাগার থাকে । সেখানে প্রবেশ কর্বার অর্থ এই 
আর যেন কেউ না দেখে বা ঢোকে । যেমন আমাদের 
দেশের ঠাকুল্-ঘর। ভক্ত সেখানে আপন মনে সাধন! 
করেন, হৃদয়দেবতাঁকে ভক্তির অর্থ দান করেন--কিন্তু 
তা লোকচক্ষুর অন্তরালে _-আর কেহ দেখে না। আমাদের 
পাঠাগারকে ঠাকুরঘরের পবিত্রতায় মগ্ডিত কর্‌তে ভবে, 
তাকে নিভৃতে স্থাপ্নন করতে হবে_-যেন 'চপলতার গোল- 
মাল সেখানে না পৌছায় । 

আমাদের দেশে অনেক ছাত্র বাড়ীতে থাকেন, আবার 
অনেকে মেসে থাকেন। এখানে ছাত্রের প্রধান বিপদ 
এই যে তার কোন স্বতস্ত্র পাঠাগার থাকে না। ব্ড়লোৌকে 
বড় বাড়ীতে থাকেন--নানাকার্যোর বন্দোবস্তের জন্ত 
তাদের অনেক ব্যয় করুতে ং হয়) কিন্ত ্ত বাড়ীর ছেলে 

__ *বিগত ই এপ্রিল: রবিবার [বালী সাধারণ পাঠাগারের উৎসব 
উপলক্ষে আচার্ধ্য প্রফুববচন্ত্ রায় মহাশয় মৌণিক (516071076) 
যাহ। বলিয়ছেন তাহার সারাংশ । 
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কিরূপে কোলাহলের বাইরে নিঙ্জনে বসে পড়বে 
সাধারণতঃ কোন বাড়ীতেই তার বন্দোবস্ত থাকে না-- 
এরূপ বন্দোবস্ত যে থাকা দর্কার তাও কেউ ভাল ক'রে 
উপলব্ধি করেন না। আর মেসের ত কথাই নেই। 
আমাদের দেশে কথ! আছে-_“একে উস্ধুস্‌ ছয়ে পাঠ, 
তিনে গণ্ডগোল চারে হাট।, মেসে অনেকে একত্র 
জোটে--কাজেই প্রত্যেকে হাটের মধ্যে গিয়ে পড়ে। 
হাঁটে হয় হট্টগোল, সরম্বতী সেখানে টিকৃতে পারেন ন|; 
মন্দিরে যেরূপ ভক্ের জপতপ আরাধনা__-পাঠাগারে 
সেইরূপ ছাত্রের অধায়ন 'ও সাধনা । ছাত্রের প্রধান কর্তব্য 
অধ্যয়ন) 'আর এই 'অধায়ন তপদ্যা ব্যতীত আর কিছু 
নয়। একাগ্রচিন্ততা এই তপদ্যাক্ন সিদ্ধি দান করে। 

প্রথম কথ! এই মে-কি ক'রে পড়তে হয়? ক ঘণ্টা 
পড় তারংহিসাব রাখ্বার দরকার নেই, কিপ্ূপ একাগ্রতার 
সহিত অধ্যয়ন কর সেইটাই সবার চেয়ে দর্কারি জিনিস। 
পড়াশ্ডনার উদ্দে্ত সফল করূতে হলে--ঘণ্টার উপর 
নয়--একাগ্রতার উপর নির্ভর কর্তে হয়। আমি আজ 
সকালে "খুব পড়েছি-_কিন্ত মোটে একঘণ্টা! কি তার 
কিছু বেশী ।-এই ভাবে আমি রোজই পড়ি, তা৷ রবিবার নেই, 
ছুট।ও নেই, অবকাশও নেই। এই ভাবে সমানে (নিষ্ঠা 
ও একাগ্রতার সহিত ) পড়ে যেতে হবে। কিন্তু এদেশে 
ছাত্রদের প্রধান বিপদ গল্প খেল! আর অ।ড্ড! |, একাগ্রতা 
ত সম্পূর্ণই অভাব; তার উপর খেয়াল ও হুজুগে পড়্বার 
সব মময়ট! কেটে যাত্ম। পরে যখন পরীক্ষা! কাছে এগিয়ে 
সাসে তখন আহার নিদ্র। ত্যাগ ক'রে; রাত্রি জাগরণে 
স্বাস্থ্য ন& ক'রে তার জগ্তে প্রপ্ঠত হবার বিপুল প্রদ্নাস। 
এ-কে লেখ! পড় বলে না, 'এ লেখ। পড়া নয়, এ ইউনিভার- 
নিটিকে ফীকি। কেবল মুখস্থ মার উদরন্থ) পেটুকের 
মিষ্টান্ন ভক্ষণের মত--একপণ সন্দেশ টপাটপ করে গেলা, 
তারপর গলায় আওুল দিয়ে বমি। সব সময়ট। কীকি দিয়ে 
পরীক্ষা কাছে এলেই টপাটপ, মুখস্থ ও উদরস্থ করুবার 
প্রস্জামঃ তারপর পরীহ্মামন্দিরে গিয়ে একেবারে বমি। 
পরীক্ষার' পরই সরস্বতীর সঙ্গে দকল সম্বন্ধ লোপ। আর 
পাশ হ'লে “হকার” চাচার দোকানে পুস্তক বিসর্জন। 
মনে পড়ে ছেলে-বেলায় জর হ'ত, আর কেবল মিছরী 


প্রবামী--আষাঢ়, ১৩২৫ 
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বেদানা ও কুইনীন্‌থেতে হ'ত। বাপাজ্বর মনে কা 
দেয় ব'লে এ ধ্রিনিসগুলোয় আমার একট! ভয়া 
বিতৃধ্/ আছে__ও-গুলো আমার কাছে বিভীষিব 
পাশকর্বার পর এদেশের ছাত্রদের পুস্তকের উপর! 
এ রকমই তীব্র বিভৃষ্ণা হয়__-বইগুলে! তাদের ক 
আতঙ্ক উপস্থিত করে। পুস্তককে আজীবন সঙ্গী কর্‌ 
হবে, কিন্তু আশ্চধ্য এই যে পরীক্ষার পর বই হ 
পাবার জে। নেই! শিবনাথ শাস্্ী মহাশয় একবার কে 
ছাত্রকে বলেছিলেন '্লাকীর “সেল্ফু-কাল্চ্যর” বইখ' 
দাও ত।” সে জবাব দিলে "দে বই তালা বন্ধ, দেখলে 
হয় । এ বড় দ্রঃখের কখ।। সৎপুস্তককে আজী 
সহচর কর্তে হবে, মআঙ্গীবন ধরে সৎপুস্তক পাঠে ভ 
ংগ্রহ কর্‌তে হবে জদয়ে উদ্দীপন। জাগিয়ে রাখতে হ 
এবং প্রকৃত জ্ঞানের অগ্গণীলন করতে হবে। ইংরেজ ক 
সাদি পুস্তককে লক্ষ্য করে যথার্থই বলেছেন 
10761012150, 01100501018 
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পুস্তক পাঠের উদ্দে্ত সফল কর্‌তে হ'লে খুব বেশী 5 
পড়বার দর্কার হয় না। অনেকে যা পাক তাই পে 
পরিণত বয়সেও তাদের এই অগ্যাস থেকে বায়। তা 
কখন পুস্তক নির্বাচন করে পড়ে না। ছুটাপেলেতা 
অনেক রকমে অনেক পয়পা ব্যর কর্বে। বেড়াবার » 
মেটাবার জন্তে দামী পোবাক ট্রাঙ্ক গ্রাড্ষ্টোন্্‌-ব্যা 
কিন্বে, কিন্তু ছুটীতে পড়বার জন্তে কি বই সঙ্গে নি। 
যাৰে কখনই তার কিছু স্থির কর্বে না। হাতে 
পাবে তাই পড়বে, কিছু বিচার করবে, না। বায়রনে 
পছ্য থেকে এমার্সন বলেন 11915191006 196 0 
প্রথম মনে হ'ল কি পড়ব 
খবরের কাগজথান! তুলে নিলান, আগে খবর পড়লাঃ 
তারপর অন্ত কথ৷ পড়া হ'ল, শেষ বিজ্ঞাপন-স্তস্ত পর্য্য 
নিঃশেষ কর! গেল। কি পাওয়া গেল, কি বোঝ|। গেক 
তার কোন চিন্তাই করুলাম না । কিন্তু এরকম ঠিৰ্‌ নয় 
উদ্দেস্তবিহীন পাঠ কোনমতেই ঠিক নয়। সবার আঠ 
পড়বার উদ্দে্ত খুব ভাল ক'রে বুঝতে হবে, তারপ 
রুচি অন্গুপারে পুস্তক নির্বাচন কর্তে হবে, কারণ সকলে 
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সববই ভাপ লাগে না, কিন্ত একট| উদ্দেশ্ত মনে রেখে 
তারই উপযোগী পুস্তক নির্বাচন করা এদেশের ছাত্রদের 
মধ্যে নেই বললেই চলে। যে-কোনো লাইব্রেরীর কর্তৃ- 
, পক্ষগণকে যদি জিজ্ঞাসা করে দেখেন “পাঠকগণ নভেল 
নাটকই বা কত পড়েন আঁর ইতিহাদ ও জীবনীই ব! 
কখানা পড়েন,” দেখবেন তৃপ্তিকর উত্তর পাওয়া যাবে না। 

আমাদের ছাত্রদের মধো নভেলের প্রতি একটা ভয়ঙ্কর 
মাগ্রহ দেখা যায়। ভাল-পাঁশকর শিক্ষিত-ছেলে ছুটাতে 
যদি নভেল পেলে ত ন্নানাহার বন্ধ -নতক্ষণ না বইথান। 
শেষ হয়। কিন্তু,একথানা বড় নগেল পড়তে আমার ছ মাস 
লাগে, কারণ আমাকে ঠিক সময়মত কাজ কর্তে হয়, 
ল্যাবরেটরীতে কাজ করার পর আধ ঘণ্টা সময় পেলে 
পড়ি, নইলে নয়। সব কাজেরই এক্ট। নির্দিষ্ট সময় থাক 
চাই--সকলেরই এই প্রণালী অবলঘ্বন করা! উচিত, 
বিশেষ আমাদের দেশে, যেখানে স্বাস্থ্যের একান্ত অভাব। 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপে লোকে আজীবন ব্যাধিগ্রস্ত ; দেশে 
খাবার নেই, শরীরে পুষ্টি নেই। সকলেই দীন দরিদ্র, 
অন্নসংস্থানের ভাবনায় সবাই অস্থির। বাঙ্গালীর প্রধান 
পুষ্টিকর খাদ্য মাছ ও দুধ সর্বব্রই ছুষ্াপা হয়ে উঠেছে। 
একে মন্বাস্থোের এইসব কারণ উপস্থিত রয়েছে, তার উপর 
ছাত্রের অতিরিক্ত পাঠ, কাজেই মন্ন বয়সে স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয় 
এবং সে কাজের বার হ'য়ে পড়ে। ২৪ ঘণ্টায় একদিন। 
ছেলেমান্ষের আট ঘণ্ট! ঘুমুলেই যথেষ্ট হয়। ১৬ ঘণ্টা 
হাতে থাকে । তার মধ্যে রোজ ৪ ঘণ্টা! পড়লেই প্রচুর 
কিন্তু পড়তে হবে পরিপূর্ণ একাগ্রতার সহিত, নইলে 
কোন কাঁজ হবে না। বাঙ্গালী ছাত্রের প্রধান শঞ্র-- 
পড়বার সময় অনেকের একত্র অবস্থান। এরূপ করলে 
গল্প আস্বেই--অন্তত্ঃ অতর্কিতভাবে আদ্বে। আর 
বাঙ্গালীর প্রধান বিপদ হচ্ছে আড্ডা। বেশী বয়সে 
আমরা সবাই বসে কাটাই, বাহিরে উঠে হেঁটে বেড়াতে 
উৎসাহ আসে ন।, প্রবৃত্তিও হয় না; তাস-পাঁশাতেই কত 
সময় কেটে যায়। আবার এই তাদপাশার আড্ডার পাশে 
অনেক সময় ছেলের! পড়াশুনা করে। বিপদ্‌ কি 
ভগ্গানক! ইউরোপীয়ান্‌ যখন পাঠাগারে একমনে অধায়ন 
করে তখন তার স্ত্রীকেও (৭112 [ ০০7৩ 17”) “আমি 


অধ্যয়ন ও জানলাভ . 


২৫৭ 


কিভিতরে যেতে পারি” এই বলে দরঞ্জায় (51০০) 
ঠোকা দিতে হয়। যেন অনিচ্ছাসত্তবেও ঘরে যেতে হচ্ছে 
যেন শুধু বিরক্ত কর্তে। কারণ পাঠাগার ঠাকুরথরের 
মত পবিত্র স্থান, সেখানে কথা কওয়া পাপ। 

তার পরের কথা-_- 
৫৬৬৭৮ 51)115 700 ৮0115, [0159 ১01)116 90এ 1018), 
1015 15 010 5৮১ 02179901001 2100 279৮ 
কাজের সময় কাজ কর্তে হয়, খেলার সময় খেলা; 
তা হলেই মনে আনন্দ ও উংসাহ থাকে । আমি সর্বদাই 
কাজ করি, আবার অবসর-মত করি না। একজন বড় 
ইংরেদ দোকানদার আফিসে একমনে পাঁচ ছয় ঘণ্টা 
কঠিন পরিশ্রম ক'রে কাজ করে, কিন্তু যেমনি কাজ .শেষ 
হয় 'অমনি গঙ্গার ধারে- খোলা মাঠে মুক্ত বাতাসে 
বেড়াতে যায়। তারা সে সময়ে বসে থাঁকে না--কুড়েমি 
করে না, আড্ডা ব| মজলিসে জমে না। কিন্তু আমরা 
স্বাগ্য রাখ্তে জানি না, সময়ে কাঞ্জ করি না, তাই 
শরীর ও সময় ছুইএরই অপব্যবহার হয়; স্বাস্থ্যও থাকে 
না, কাজও ওঠে ন|। 

এদেশে শুধু বই পড়িয়ে বিদ্য। শেখাপো হয়। কিন্তু 
ইউরোপে সাধারণ পুস্তক পাঠের সঙ্গে প্রক্কৃতির উন্মুক্ত 
বিশাল গ্রস্থ পাঠ ক'রে জ্ঞানাজ্জন কর্বার প্রবৃত্তি 
জাগিয়ে দেওয়া হর। শুধু বই পড়ে কত শেখাযায়? 
নিজের চেষ্টায় বিশ্বরাজ্যের নানাপ্রকার অদ্ভুত ঘটন! 
নিপুণচক্ষে পধ্যবেক্ষণ কর্তে "হয়, তবেই প্ররুত জ্ঞানার্জন 
হয়। পুঁথিগত বিদ্যার দৌড় কখনই বেশী হয় না। বিখ্যাত 
উপন্তাদিক ডিকেন্পস সময়ে সমক্বে ছদ্মবেশে মদের 
দোকানে গিয়ে বসে থাকৃতেন। উদ্দেগ্ত মাতালের 
কথাবার্ত। শুনে তার পকতি বুঝে দেখা । এই ভাবে নান! 
রকমে বিখ্যাত ইউরোপীয়েরা মানবপ্রকৃতি নিখুত করে 
জান্বার চেষ্টা করেন। এ-ই প্রকৃত অধ্যয়ন । মানব- 
গ্ররূতির পর জঞপ্রকৃতি। পর্যবেক্ষণের দ্বারা তাও 
বুঝতে হবে। লগুনের কাছে এক বটানিকেল গার্ডেন 
আছে, তার নাম কিউ গার্ডেন্দ্‌ (006 0510619 ), 
পৃথিবীতে সর্বশ্েষ্ঠ। উদ্ভিদ্বিদ্যা আহরণ কর্বার জন্তে 
শত সহত্র বিদ্যার্থী সেখানে যান। নানা রকমের গাছ, 


চে 


খ্খ 


এ পিতা পা ৯তত 


২৫৮ 


৯ পাত পাটি পছি পো ৪ ৯ পা 


তাদের উৎপত্তি ও বৃদ্ধির নিয়ম_নি্গের চোখে হুকৌনলে 
পর্যাবেক্ষণ ক'রে উদ্ভিদ সন্বদ্ধে তারা অনেক তত্ব 
আবিষ্কার করেছেন। আর ,আমাদের এই সজল! 
স্থফল! দেশে, এই ভারতবর্ষে গাছের ত অভাব নেই। 
কিন্তু উদ্ভিদ সম্বন্ধে কি তন্ব জান্তে পেরেছি আমরা? 
বিলাতে তিন মাঁদ কি তার কিছু বেশী দিন ধ'রে গাছ- 
পালার সবুজ পাত! থাকে । মন্ত সমগ্জে কাঁচের ঘরের মধো 
কলাগাছ প্রভৃতি বাচিয়ে রাখ্তে হয়। কিন্ত দে দেশের 
লোকেরা এই কয়মাসের সুবিধায় উদ্টিরবিদ্যা অধ্যগন ক'রে 
সেই সম্বন্ধে নানা সতা আবিষ্কার করে। আর আমরা এই 
চিরসখুজ দেশে চিরকালই চুপ ক'রে বসে থাকি। 
চক্ষুম্মান কারা? ১৮৪৫ সালে হুকার নামে এক 
ইউরোপীয়ান এদেশে উত্ভিব্বিদ্যা আহরণ করতে এসে- 
ছিলেন। তখন দার্জিলিঙ্গের রেল হয়নি। কিন্ত তিনি 
অশেষ ক্লেশ স্বীকার ক'রে গাছগাছড়া দেখ্বার জন্তে 


সিকিম গেলেন। তারপর সে দেশে বন্দী হলেন) সেই 


কারণে সিকিমের সঙ্গে যুদ্ধই বেধে গেল। যা হোক্‌ অক্রাস্ত 
পরশরমের পর তিনি ১*০৮* (দশ হাজার) রকম 
আবশ্তকীয় গীছগাছড়া সংগ্রহ ক'রে বিলাতে ফিরে 
গেপেনঃ সে-সব এখনও কিউ গার্ডেন্সে (1০% 
0:210613) আছে। আমাদের এমনই ছূর্ভাগ্য যে ভারতের 
উত্ভিদজ্ঞান ইংরেজের বই প+ড়ে শিখ্তে হয়। 

রক্স্বর্গের 1৭10: 17010 নামে এক অমূল্য গ্রস্থ 
আছে। শতাধিক বৎসর পুর্বে তিনি সমস্ত ভারত পদ- 
ব্রজে ভ্রমণ করে নান রকম গাছ সংগ্রহ করেছিলেন। 
এবং প্রত্যেকটির : বাঙ্গালা হিন্দি তামিল নাম জোগাড় 
করেছিলেন। তার বই সকলে পড়ে। এএা ইউরোপীয়ান্‌ 
শ্্েচ্ছ, কিন্ত আমাদের চিরন্্রণীয়। 

জুঅলঙ্িক্যাল গার্ডেনে ইউরোপীয়েরা নানা রকম 
পণ্ুপন্ষী কীটপতঙ্গ প্রভৃতির জীবন-যাপন-প্রণালী অধায়ন 
করেন। ফরাসী দেশের একজন উকিল কুড়ি বৎসর ধ'রে 
শু'য়োপোক। ও প্রজাপতি কেমন ক'রে এক থেকে অপরে 
পরিণত হয় তা পর্য্যবেক্ষণ করেছেন, আর তার একটি 
কৌতুহলপ্রদ বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন। এ ছাড়া তিনি 
নিজের চোখে গুটি ও তু'ত-পোকার জীবনযাত্রা দেখে ত্র- 


প্রবা্সী-আধাঢ়, ১৩২৫ 


ত১ পারত তাসিত ১৩ পাস তাসিতী ত৬পতপ১ততশ 


( ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তত ত১৫ ৩১ পালা তত ৯ ৯ পিল পাপা ত৯৩৯প১ ১৫৯ ৯৩৫৯৩ ১৪৯৩িবা ৫৯৫১৫ 


সকল কীট থেকে রেশম উৎপন্ন করা সম্বন্ধে অনেক 
আবশ্যকীয় নূতন কথা সভ্যঙজগংকে জানিয়েছেন। আর 
একজন অন্ধ, মধুমক্ষিকার ইতিহাস ন্িখেছেন। তিনি 
যৌবনে অন্ধ হয়েছিলেন। তাই তার স্ত্রী ও তৃতা মধু- 
মক্ষিকার জীবনযাত্র! পর্যবেক্ষণ ক'রে সেই-সব কথা তাঁর 
কাছে বল্তেন এবং তিনি বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে “| 
লিপিবদ্ধ কর্তেন। এই প্রকারে ছিউবার (17017) 
ভার বিখ্যাত পুণুক মৌমাছির ইতিবৃত্ত (11597 ০1 
(016 1395) লিখেছেন। 

ইংরেজ ও আমেরিকানের এক-একটা 110১ 
অর্থাৎ খেয়াল আছে। কেউ গার্ডেনিং করেন, বাগানে 
নানারকম ফলফুল উৎপন্ন করেন। এ একট! সুন্দর 
খেয়াল। কেউ বা! প্রাণীতত্ব অধ্যয়ন করেন, আবার 
কেউ বা পতভ্ঞবিজ্ঞান (15709190102) সম্বন্ধে আলোচন! 
করেন। আমাদের ভৃতপূর্র্ব গবর্ণর লর্ড কারমাইকেল 
নিজে পতঙ্গ সন্ধদন্ধে আলোচনা কর্তেন। ইংরেজ কখনো! 
বসে থাকে না। এই রকম একটা 'থেয়ালে থাকে । এই- 
সকল ব্যাপার অধায়ন করে তাদের সকলেই যে কলেজের 
অধ্যাপক হয় তা নয়, কিন্তু এই-সব কথা পুস্তকে প্রকাশ 
ক'রেতারা জ্ঞানভাগ্ডার বৃদ্ধি করেন, তাদের বিলক্ষণ 
আয়ও হয়। 

এদেশে গবর্ণমেন্ট পুনা কৃষিকলেজে লেফ্রয় ([.68০)) 
নামক একজন মস্ত পতঙ্গ বিজ্ঞানবিৎ(151)017)0106156)কে 
আনিয়াছেন। ঠিনি কোন্‌ কোন্‌ পতঙ্গ শন্ত নষ্ট করে 
সে সম্বন্ধে আলোচনা কর্ছেন। আমরা জানি শুধু 
পঙ্পালই ফসল নষ্ট করে দেয়; কিন্ত আরও অনেক 
রকম পতঙ্গ আছে যার! ফলের বড় কম ক্ষতি করে ন!। 
ইনি তাদেরই জীবনচরিত আলোচন! কর্ছেন আর কিসে 
তাদের নষ্ট করে শশ্ত বাচানে। যার তার উপায় আবিফার 
করুবার চেষ্টা কর্ছেন। এই-সকল ব্যাপারের আলোচনা 
ও অধ্যয়ন আমাদের ব্যবসা! ও ধনাগম দশ্বন্ধে অনেক 
সাহায্য করে। ধারা পতঙ্গবিজ্ঞান অধ্যয়ন করেছেন, 
তারাকি করে তু'তপোকাকে রোগের হাত থেকে রক্ষা 
ক'রে বন্ধিত কর্‌তে হয় তা জানেন। গুটিপোকার রোগ 
হলে তাঁ থেকে ভাল রেপম হয়.না। ফ্রান্সে “15156455 


ওয় সংখ্যা ] 


9 9115010* অর্থাৎ গুটিপোকার রোগ সম্বন্ধে পুস্তক 
প্রকাশিত হয়েছে । সে বই পড়ে ধার! রেশমের চাষ করেন 
তীর গুটিপোকাকে বদ্ধিত কর্বার নানারকম উপায় 
 জান্তে পেঞ্কেছেন, আর সেই কারণে রেশঙমর চাষে - খুব 
লাভবান হয়েছেন। আর আমাদের দেশে মুর্শিদাবাদ ও 
বহরমপুরে-_যেখানকার উত্কষ্ট রেশম এক সময়ে সব দেশে 
আঘৃত হ'ত-_সেখানে রেশমের চাষ দিন দিন উঠে যাচ্ছে ? 
কারণ আমরা এ কাজ অজ্ঞ চাঁষাদের হাতে ফেলে রেখে 
দিয়েছি, যাদের গুটিপোকা সম্বন্ধে খুব বেশী কিছু 
জ্ঞান নেই। 
এই-মমস্ত কারণেই বল্ছি যে শেখ্বার অনেক আছে, 
শুধু কেতাব পড়লেই হয় না। আমি এলবার্ট স্কুলে 
পড়তাম । সেখানে প্রত্যেক শনিবার কেশবসেনের বক্তৃতা 
হত। তিমি একসময়ে বলেছিলেন, প্বাঙ্গাণীর ছেলের 
লেখাপড়া শেখ। যেন বালিসের খোলে তুলো পুরে দেওয়া ) 
কেবল ঠাসে! আর গাদে! |” তার উপর অভিভাবক সর্বনাশ 
কর্ছেন--স্কুলের ছুঁটী হলেই মাষ্টারবাবুকে ছেলের পিছনে 
লেলিয়ে দেবেন, ছেলে বিদ্যে শিখবে। এরা হচ্ছেন 
10010515101 ০০5 অর্থাৎ বালকহস্তা; কারণ স্কুলের 
ছুটার পর অন্ততঃ ছুই বা আড়াই ঘণ্ট। খেল! চাই। সে 
সময়টা খোল! মাঠে ছোটো, দৌড়াও, লাফাও, নদীতে 
নৌকা বাও। তবে ত স্বাস্থ্য থাকৃবে, মনে প্রকুল্পত। 
আস্‌কে। তা নয়, বাড়ী এসেই কেতাব নিয়ে বসো । তার 
পর কোন্‌ ছেলে কোন্‌ বিষয়ে 1১৪০1০/৪1 অর্থাৎ কাচা, 
অমনি প্রাইভেট টিউটর লাগাও,- ইংলিসে একটি, সংস্কতে 
একটি, দববিষয়ে একটি একটি । টিউটরের ঠেলায় বেচারি 
ছাত্র একেবারে ৫811 অর্থাৎ গাধা হয়ে ওঠে, নিজে ভাব্বার 
বা নিজের উপর নির্ভর কর্বার শক্তি তার একেবারে 
লোপপায়। তাই বলি এ প্রথার অনেক দৌোষ। 
এমার্সন বলেনি, "03081019105 ৪1৩ 19510606019 004৫ 
30107661005 0869 ৪০115 019 0150 1091550- 
(০:৪৮) অতিভাবকগণ ছেলের উপকার করেন বটে কিন্ত 
সময়ে সময়ে ভয়ঙ্কর অপকার সাধন করে থাকেন। বেশী 
পড়লেই .বিদ্যে হয় না। আমি আজীবন ধরে সামন্ত একটি 
বিদ্যা আয়ত্ত কর্বাঁর চেষ্টা কর্ছি* কিন্তু পাঠ এ একদণ্টা। 


অধ্যয়ন ও জ্ঞানলাভ 


| ২৫৯ 

আমাদের বাঙ্গালীর ছেলের ভ্ীবন যেন একটা! ভার 
বওয়া। বেদান্ত-মতে জীবন কিছুই নয়, দুহাজার বছর 
ধরে আমরা চিরকাল গুনে আস্ছি, জীবন মানে কিছুই 
নয়-_-নলিনীদলগত জলমিব--এর একটা প্রভাব জাতীয় 
চরিত্রে ত আছেই । আমরা সকলেই খানিকটা শ্বীকার 
করে নিই যে জীবন একটা দুর্বহ ভার | তার উপর 
আবার এই ভঙ়ঙ্কর জীবনসংগ্রাম। সকালে আটটার 
সময় বাড়ী থেকে দৌড়োদৌড়ি করে ম্যালেরিয়া-জীর্ণ ' 
শরীরখানি নিয়ে ডেলি প্যাসেঞ্জারি করা অর্থাৎ কলমপিষে 
জীবিকা-অঞ্জনের জন্ত সহরের দিকে ছুটোছুটি করা। দিন 
যে কোথা দিয়ে চলে যায়, ছুর্ভাগ্য বাঙ্গালী তা জান্তে 
পারে না-_ পৃথিবীর কোন আনন্দই সে উপভোগ করে না। 
আকাশের উন্ুক্ততা,, আলোকের হাসি বা বাতাসের 
স্থখময় স্পর্শ কিছুই তার প্রাণে সজীবতা ও নষীনত! 
আনয়ন করে না। লাবকের 'জীবনের সুথ* নামে একখানি 
পুস্তক আছে। এ পুস্তকে তিনি বল্ছেন--জীবন কি শুধু 
স্ষধ গেলা? ওীবনে আনন্দ উপভোগই বিধ'তার 
উদ্দেশ্ত। কিন্তু আমরা কর্মদোষে সেই উদ্দেস্ত বিফল 
করি। পাখী গায় কেন, প্রজাপতি মধু আহরণ করে 
কেন, যদি বিধাতার স্থষ্টিতে আনন্দ না থাকে । 

লাবক একজন ধনী মহাজন (70161) ছিলেন : অতুল 
তাহার ধর্ম তশ্ব্য্য, কিচ্ত তিনি লেখাপড়া যথেষ্ট জান্তেন। 
তিনি আজীবন ছাত্র (“58467)। অনেক ইউরোপীয় ধনী 
মৌমাছি-পিপ্ড়া প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক নূতন কথা আবিষ্কার 
করেছেন। আমর! তা বই পড়ে জানি, কিন্তু তার! নিজের 
চোখে দেখে এসব কথা লিখে গেছেন। আমর! চোখ 
থাকৃতেও অগ্ধ। শ্তধু চোখ থাক্‌ণেই হয় না, সুক্ষ দর্শন 
চাই। ইউরোপীয়ান লেখক লাবক মৌমাছিদের লাধারণ- 
তন্ত্র (২০09110) সম্বন্ধে এক চমতকার বিবরণ. লিপিবদ্ধ 
করেছেন। মৌচাঁকে কেমন করে সকলে কাজ করে সে 
অদ্ভুত বিবরণ পড়লে মাতোয়ারা, হয়ে উঠুতে হয়। লর্ড 
এভবেরী (517 7০1)0 140009010 ষে শুধু ধন্তী ছিলেন 
তা নয়, কিন্তু তিনি একজুন বিখ্যাত পণ্ডিত ও চিস্তাশীল 
লেখক। আমাদের দেশের ধনী সাধারণতঃ জবড়জং 
জানোয়ার হয়। তার নাকের ডগ! থেকে ওলন-দড়ি 


২৬৪ 


ঝুলিয়ে দিলে ভুঁড়ির দরুন 13611)900100181 অর্থাৎ লক্ব 
রেখার যে বিচ্যুতি হয় তাই তাঁর ধনশালিতাঁর মাপ। ধনী 
জুড়ি চড়েন আর আয়েদে বিলাঁসৈ ডুবে থাকেন। কিন্ত 
ইউরোপে অনেক স্থলে এরূপ হয় নাঁ। বিলাতে মাটার 
তলায় রেল (011051219010 18119) আছে। তাতে 
প্রথম দ্বিতীয় বা তৃতীয় শ্রেণী নেই। লাখপতি ও 
সাধারণ লোক সব এক সঙ্গে এক জায়গায় বপে। এগ, 
কার্ণেগী একজন ক্রোড়পতি ; পৃথিবীতে সর্বশ্রেষ্ঠ লৌহের 
মালিক। আমেরিকার পিট্স্বর্গে তার লোহার কাঁর- 


থান! ছিল। প্রথম বয়সে তিনি খবরের কাগজ রাস্তায় 
বেচ্‌তেন। তারপর অসাধারণ অধ্যবসায়ের বলে 
আমেরিকায় অতুল ্রশ্বর্যের অধিকারী হন। পরে 


টাকা রোজ্গার ত্যাগ করে অধায়নে শান্তিপূর্ণ জীবন 
যাপন করেন। তার ব্যবসা এত বড় ছিল যে একজনে 
নয়-অনেকে পড়ে ৯* কোটি টাকা দিয়ে সেই ব্যবসাটি 
"কিনেছেন; তার বাৎসরিক আয় হচ্চে সাঁড়ে চারকোি 
টাকা। তিনি শ্রমজীবীদের জন্বে১ আমেরিকা ও 
স্কটল্যাণ্ডের অনেক সহরে বিনাব্যয়ে আধগম্য পাঠাগার 
স্থাপন করেছেন। মজুরগণ কন্ধার পর যখন 
অবসর পায় তখন এ-সমস্ত লাইব্রেরীতে নানাপ্রকাঁর 
উৎকৃষ্ট পুস্তক পাঠ ক'রে আত্মোন্নতি সাধন করে। 
কার্নেগী এখনও (এই বছর ছুতিন নয়) অনেক বই 
লিখ্ছেন। নাইস, সেঞ্চরী 2পত্রিকায় তিনি শ্রমজীবীদের 
উন্নতি সথ্ধন্ধে অনেক প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন। আগেই 
বলেছি তাঁর আয় ছিল সাড়ে চারকোটি টাক! | আমাদের 
এই বাঙ্গাল! বেহার ও অন্য জায়গার সকল জমিদারের 
বাৎসরিক আয় জড়িয়ে সাড়ে চাঁরকোটি নয়। এখানকার 
সকল জমিদারকে একদিকে আর কার্ণেগীকে একদিকে 
রেখে ওজন কর্‌লে টাকায় তিনিই ভারী হবেন। কিন্তু 
বিচিত্র কথা এই যে তিনি এখনও পড়েন। ছিলেন 
শ্্বীটবয়”, রাস্তায় কাগজ বেচতেন, কেবল স্বাবলম্বনের 
জোরে লক্্মী-সরম্বতীর বরপুত্র হয়েছেন । 

তোমরা অনেকেই ইউনিভারসিটির ফাষ্ট" সেকেও্ 
হও) সেট। ভাল; কিন্তু আমাদের দেশের অপষশ। 
কারণ পাশের পর তোময়! নষ্টস্বাস্থা, ম্যালেরিয়াজীণ, 


প্রবার্সী-_-জাধাঢ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম ধর্খ 


রুগ্ন, ক্রি, ক্ষীপদৃষ্টি। এ রকম ভাল-পাশ-করা 
ছেলের যজ্জীবনম্‌ তন্মরণম্। ইংলগ্ডে কিন্ত তা নয়। 
সেখানে বিশ্ববিদ্যালয়ে ছেলের! খুব বেশী 'পড়ে নাঃ 
অকালপক্ক হয় না, এ'চোড়ে পাকে না। ১৮৭৫ সালে 
ফার্ট ক্লাশ পাশ করে আমরা আজীবন তাঁর দোহাই 
দিয়ে থাকি, যদিও এই পাশ করার পর লেখা-পড়ার 
সঙ্গে আর কোন সম্পর্কই আমাদের থাকে না। তারপর 
এই ফার্ট ক্লাস পাশ করাটাই বা কি? বিশ্ববিদ্যালয়ের 
যা £০805101০ /081 তাতে ত ছবছরে দশমাস মাত্র 
পড়া হয়। এই দশমাদ পড়ে সব বিদ আয়ত্ত হয়ে যায় 
কি? আজীবন না পঙ্‌লে শেখা যায় না। প্রত্যেক দিন 
নৃতন নুতন তত্ব প্রকাশিত হচ্চে, সে-সকলের খবর 
রাখতে হবে। ফাষ্টহও আর না হও, আজীবন পড়বে, 
পাশ হবার পরেই কেতাবের সঙ্গে সেলাম আলেকম্‌ 
ক'রে তার নিকট চিরব্দায় গ্রহণ কি ভয়ঙ্কর! কি 
সর্বনাশ ! এখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী দেখ্লে 
আতঙ্কে আমার প্রাণ শিউরে ওঠে ।' তারা ছন্সবেশী মূর্থ। 

এমার্সস বলেন “কোন ছেলে 1901৮810 অর্থীৎ 
পড়াশুনায় কাচা হলে তিরস্কার করবে না। সাধারণতঃ 
ছেলেরা সব বিষয়ে ভাল বা চৌকস হয় না। যে সব- 
বিষয়ে ভাল, সে ত একটা 1017801০--একট! অদ্ভুত কিছু, 
য| ভূতলে অতুল।” এমাস'ন আরও বলেন “কোন ছেলে 
যদি চুরি করে ক্লাসের বই ছাড়া অন্ত বই পড়ে, মাার 
তাকে বেত মারেন; আমি হলে পুরস্কার দিই।” ছাত্র 
হয়ত নেপোলিয়নের জীবনী বা গোল্ডম্মিথের ইতিহাস 
বা ষা তার স্কুলপাঠ্য নয় এমন কিছু পড় ছে, তাতে বাধ! 
দেওয়া অন্তায়, উৎসাহ দেওয়া! যুক্তিসঙ্গত, কারণ সে 
অনেক নূতন বিষয় শিখতে পার্বে। ছারের প্রতি চাপ 
দেওয়া উচিত নয়, তার প্রতিভার যাতে বিকাশ হয় 
শিক্ষকদের তাই করা চাই। ইউনিভার্সিটির বাধা বই 
পড়লে বা গোটাকতক পাশ করুলে প্রতিভার বিকাশ হয় 
না। হালিদহরে রামপ্রসাদ জন্মেছিলেন, তার কথা সবাই 
জান। তিনি হিসাঁবলেখার এক চাক্রি পেয়েছিলেন, কিন্ত 
খাতার পিঠে পিঠে কালী-সংকীর্ভন লিখ্তেন। এমন 
কি ভারতের যে দুজন জগতে অসাধারণ কীর্তি অর্জন 


৩য় সংখ্যা | 


কর্ছেন,_রবীন্ত্রনাথ ও রামানুজম্‌ ( ইনি সম্প্রতি রয়েল 
সোসাইটির সভ্য হয়েছেন ) তাদের কেউই ইউনিভার্সিটি- 
এডুকেশনের ধাষ ধারেন না, তাঁরা পাশ-করা নন। কিন্ত 
এই পাশ না 'করুতে পারুলেই আমাদের ছেলেদের মুখ 
আধার। মা বলেন_পোঁড়ীকপাল আমার, ছেলে' পাঁশ 
হলো না। আবার সময় সময় ছেলে আত্মহত্যা ক'রে 
বসে। আমি বলি-_ তোমার যা ভাল লাগে তাই কর। 
উৎসাহের সহিত একটা নূতন কিছু আরম্ভ করে দাও। 
কারণ উকিল ডাক্তার ও কেরাণী এই নিয়ে জাতি টেকে 
না। আমাদের চরম তুর্গতি হয়েছে । এখন আমাদের 
নানা বিষয়ে, অর্থকর বিষয়ে, বাবসাবাণিজো মন দিতে 
হবে। এসম্বন্ধে আমি আমার লিখিত প্বাঙ্গালীর মস্তিষ্ক 
ও তাহার অপব্যবহার” নামক পুস্তিকায় কয়েকটা কথা 
লিখেছি, তোমরা সেটা পড়ে দেখো । আমাদের অবস্থা 
দেখে মনে হয় বিধাতা যেন বলেন, “বাঙ্গালীর ছেলে, 
শরীর নষ্ট কর্বি আর কেরাণীগিরি করবি; তার বেণী 
কিছুই নয়।” এ অবস্থায় থাকৃলে চল্‌বে না, এ জীবনের 
পথ নয়, মৃত্যুর পথ; এ পথ থেকে ফিরতেই হবে। 





দেশের কথা 


আমরা গত মাসের প্রবাদীতে দেশের বন্তসঙ্কটের পরিচয় 
বিস্তারিতভাবে দিয়াছিলাম। তাই এবার মনে করিয়াঁছিলাম 
এ বিষয়টা! বাদ দিয়া অন্ত বিষয়ের যাহা জ্ঞাতব্য সংবাদ 
পাই সংগ্রহ করিব। কিন্তু দেখিলাম বন্ত্রসমস্তাই দেশে 
এখনো প্রধান হইয়! আছে। মানুষ সহজে মরিতে চায় 
না; বড় ছঃখেই সে আত্মহত্যা করে। বস্ত্রাভাবে একাধিক 
আত্মহত্যার সংবাদ আমর! পাইয়াঁছি-_ 
বস্ত্রাডাবে আত্মহত্যা । নোয়াখালি জেলার বেগমগঞ্জ খনার 
মীমানায় একটি দরিপ্র কায়স্থের ছেলে বন্ত্রাভাবে গত বৈশাখ মাসে 
গলার ফানি দিয়! প্রাণত্যাগ করিয়াছে। 
»_চু'চুড়া-বার্তাবহ। পুরুলিয়া-দর্পণ। 
পাবন! জেলার উল্লাপাড়া খানার এলাকাধীন রাখালগাছা খামের 
জনৈক কৃষক মুদলমাঁন বুবকের স্ত্রীর পরিধানে কাপড় ন! থাকায় 
সে ঘরের বাহির হইতে পারে না, লজ্জা নিবারণ করিতে পাঁরে না। 


যুবক এই অন্ভাব দুর্করিবার় জন্য প্রাণপণ করে; কিশ্ত কিছুতেই 
একখ।নি কাপড় সংগ্রহ ধরিয়া শরীক দিতে পরে প1। কাজেই 


" দেশের কথ। 


২৬৯ 


যুবক নিজের গ্রণ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া আত্মহত্যা করিয়াছে। দারোগা 
বাবু বিভূতিমোহন বন তদন্তে আসিয়া এই শোচনীয়কাও দেখিয়! 
বড়ই দুঃখিত হইয়া্ধিলেন। তাহার দিকট একটিমাত্র টাকা ছিল। 
বস্ত্র খরিণ করিবার জন্ তিনি তাহা ুঃখিনী বিধবাকে প্রদান করেন। 
--২৪ পরগণা-বার্তীবহ। মোহাম্মদী । সম্মিলন । 
“নোয়াখালি সম্মিলনী”তে প্রকাশ $--“আজ কয়েক দিন, হইল 
নলচির! অন্তর্গত ফজর অলি মোল্লার বাড়ীতে আচলাম নামক এক 
ব্যক্তির স্ত্রী বস্ত্রাভাবে গৃহের বাহির হইতে না পারিয়! গলায় দড়ি দিয়া 
ভবলীল! সাঙ্গ করিয়ছে।” _খুলনাবাসী। 


যাহারা মরিতেছে ন1! তাহারাও যে কিরূপ র্রেশ 
অনুভব করিতেছে তাহ! নিয়মের খবরগুণি হইতে বোঝা 


যাইবে। 


বন্ত্াভাবে মফঃম্বলে যেসকল লোমহধণ কাণ্ড খটিতেছে, তাহ! 
শুনিলেও আতঙ্কের সঞ্চার হয়। সেদিন কালীগঞ্জ হাটে একটি 
অনাথ বৃদ্ধা কাপড়ের দোকানে গিয়া একটি ফোতা (স্ত্রীলোকের 
গরিধ।নের জন্ত ৪ হাঁত পরিমিত কাপড় ) ক্রয় করিতে ইচ্ছা করিল। 
দোকানদার তাহার মূল্য ১।* চাহিল, ইহার মূল্য পুর্বে 1, আন! 
ছিল। স্ত্রীলোকটি ৪ দিন না খাইয়া! ধান ভানিয়া অতিকষ্টে একটি 
টাকা যোগাড় করিয়াছে, তাহাতেও পরিধেয় বস্ত্র হইল ন| দেখিয়া হাটে 
বমিয়। উচ্চ কণ্ঠে কাঁদিতে লাগিল। অগত্যা! দোকানদার দ্লাপরবশ, 
হইয়া ১২ টাকাতেই কাপড়খানি দিল। -_রঙ্গপুর-দর্পণ। 
কয়েক দিন গঠ হইল একটি টুষক বারুইপুর বাজারে কয়েক পাঁলী 
চ।উল বিক্রয় করিয়া কাপড়ের দোকানে যায় এবং একখানি কাপড় 
দর করে, কিন্ত সে বিক্রীত টাউলের মূল্য যাহা পাইয়ছিল তাহাতে 
৩।হ।র প্রর্থিত একখানি » হাত কাপড়ও হইল না। অগত্যা পরে 
৮ হাত একখানি কাপড় ক্রয় করিয়া লোকটি দেকানের বাঁহিরে 
আলিয়! কাদিয়। ফেলে। অগ্ঠান্ত লোক জন তাহাকে কাদিতেছে কেন 
জিজ্ঞাসা করায় মে বলিল আম।র পরিধ।নে যে বণটুকু দেখিতেছেন, 
বাজারে আলিবার জগ্ঠ এইটুকু মাত্র পরিয়া আসিয়াছি, কিন্তু আমার 
পরিবারবর্গ বাটাতে একখানি ক।পড় হুইখণ্ড করিয়। পরিয়! কোনরূগে 
দিন কাটাইতেছে, তাহাও ইহা অপেক্ষাও অতি জীর্ণ। আমি বাটা 
গিয়! কি বলিব, ভ।বিয় ঠিক করিতে পারিতেছি না। বলা বাছল] 
সেই কৃষকটি যে বপ্খানি পরিয়। ছিল তাহাতে তাহার কোন রকমে 
লজ্জ। নিবারণ হইতেছিল মান্জ। সেই বস্্খানি লম্বা বোধ হয় 

২৩ হাত হইবে, তাহাঁও স্থানে-স্থানে ছিন্ন ও গাইট দেওয়]। 
--২৪ পরগণা-বার্ত।(বহ। 


যারা এই দারুণ অভাব সহা করিতেছে না, তারা চুরি 
ডাকাতি করিতেছে । এরূপ ঘটনাও বিস্তর__ 


বন্নাতাবে দহ্যতা-কীধি মহকুমার পটাশপুর থানার অন্তর্গত 
চন্দনপুর গ্রামের প্কেদারনীথ নন্দী নামক এক ব% বিক্রেতা গভ ২র! 
জোষ্ কৃহস্পতিবার সন্ধ/র সময় একারুখি হাটে কাপড় বিক্রন্প করিয়া 
গৃহে ফিরিতেছিল। সেই সময় পথিমধ্যে জনকয়েক লোক তাহাকে 
ধরিয়। তাহার নিকট হইতে কাপড়ের গাঁটটি লইয়া প্রস্থান করিয়াছে । 
তাহার এ কাপড়ের গটে প্রার্থ তিন শত টাকার কাপড় ছিল। 
_ নীহার। 
গড়বেতা খানার অস্তগত গুইদা গ্রামের তু খা রামগড়ের হাট 
হইতে একণ)ভী কাপড় লইয়া গৃহে ফিরিবার সময় পথিমধ্যে জন 


২৬২ 


সেক সংগ্ততীজ তাহাদিগকে আত্রমণ পূর্বক কাপড়গুি লইয়া 
প্রস্থান করিয়াছে। -_নীহার। 
গত ৩*শে বৈশীথ স'ইখিয়া-ৰিবাসী জনৈক নবীপিতের জননী বাড়ী 
ফিরিতেছিল।* মযূরাক্ষী নদীর নিকটে 'আসিলে কয়েকটি দগ্্য তাহাকে 
আক্রমণ করিয়া পরিধেয় বস্ত্র ক।ড়িয়। লয়। _বরিশাল হিভৈবী। 
কয়েক দিন হইল রামপুরহাঁট হইতে ছুমক1 যাইবার পথে তিনটি 
শৃদ্র। বাইতেছিল। তাঁহার! একটি সেতুর নিকটে উপস্থিত হইলে 
দন্যুরা তাহাদিগের পরিধেয় বন্ত্রাদি যাহা কিছু ছিল সমস্ত কাড়িয়া 
লইয়া পলায়ন করে। রমনী তিনটি বেল! দ্বিপ্রহরে উলঙ্গ অবস্থ।য় 
সেতুর নিয়ে আশ্রয় এহণে বাধ্য হয়। -বরিশাল-হিতৈষী। 
'.. বগ্রচুরি। জেলা বীরভূম হইতে জনৈক ভদ্রলোক সংবাদ 
দিয়াছেন তত্রত্য মযূরেশ্বর গ্রামে থানার পান্বস্থ এক মুদলমানের বাটাতে 
গত ৪21 জ্যৈষ্ঠ রাত্রিকালে চুরি হইয়া গিয়াছে। তাহার বন্ত্র ও 
অর্থাদি সমন্তই চৌরে লইয়া! গিয়াছে 1 বরিশালহিতৈনী। 
ডাকাঁতি--বাথরগঞ্জ জিলার মাদারবাড়ী খালে এক নৌকায় 
ডাকাতি হইয়াছে । ভীষণ অন্ত্রধরী ডাকাঁতেরা রাজ্জিকালে অকম্মাৎ 
নৌকায় উঠিয়া নৌকার আরোহীকে জলে ফেলিয়া দেয়। তাহার! 
কাপড়ে ও নগদে প্রায় ১২৫* টাকা! পুন করিয়াছে। 
_কাশীপুরনিবাসী। 
বস্ত্র সঙ্কট_-রান্রসাহী ধলাগ্র।মে এক গৃহস্থবাড়ীতে সন্তান প্রসব 
করাইতে গিয়! এক ধাতী একখান! নৃতন ৪ একখান পুরাতন ক।পড় 
“ও ভুইটি টাকা পায়_পথে ছুইজন লোক শাহাকে ধরিয়! কাপড় ও 
টাকা কাঁড়িয়। লইয়।ছে। _ পুরুলিয়।দপণ। 
,.. বন্্রহরণ ।__সাহোঁড়া প্রাঞ্চ পোষ্ট অফিসের পোষ্টমা্টার মহোদয়ের 
জনৈক আন্মীয় কাধ্যোপলক্ষে নণহথিয়ায় ঘাইতেছিলেন। পথিমধো 
মযুরাক্ষী নদীর ধারে তিলপাড়া নামক গানে রত্রিকালে কয়েকঞ্জন 
দ্য তাহার *ট টাক! ও পরিধেয় বপ্ধ কাঁড়িয়া লইয়া ভাহাকে ছাড়িয়া 
দেয়। _-বীরভূমবার্ত। । 
আবাইপুর কুমির।দহপ নিকটবন্তী রায়জাদাপুর এ।মে একটি রমণী 
শ্নানাত্থ নদীতে গিয়ছিলেন । নিজ্জন খাটে দ্বিপ্রহরে একাকী পাইয়া, 
কোন নৌকার দড়ি মাঝিগণ ভয় প্রদশন পুর্ণবক তাহার কাপড়খানা 
লইয়া গিয়াছে । রজকাঁলয় হইতে বপ্ত্রনমপথ্ত হইতেছে । শৈলকুপার 
থানার অন্তঃপাতী খুপুমবাড়ী এবং গীড়।শোলার বাজার হইতে বহু 
মুল্যের বস্তু অপ হইয়াছে । সন্ত্রম রঙ্গ] করিয়। গৃহের বাহির হওয়। 
যেরপ দায় হইয়াছে, একাকী কোন গানে যাতায়াত তদপেক্ষাও 
গুর'তর হইয়াছে, বহু দরিপ্র গ্ুলছাত্র বন্থাাবে স্কুল পরিত্যাগ করিন্ডে 
বাধ্য হইয়াছে। -যশোহর। 
এই যে বস্ত্রাভাষ তার প্রধান কারণ অন্ৎপাদন নহে ঃ 


ব্যাপারীদের অন্তায় লাভ করিবার লোভ ।-_ 


তারতে বত গজ কা'পন্ড় তৈয়ার হয়, যত গঞ্জ কাপড় বিদেশ হইতে 
আইসে, তার সালিকা এই 2-- 
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দেখ। যাইন্ডেছে বিলাতি আমদানি যত কমিতেছে দেশী বক্ত্রের উৎপাদন 
প্রায় সেই হয়ে বাড়িতেছে। মোটের উপর বন্র কিছু কম হইয়াছে 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১৪ খওড 


সন্দেহ নাই, বিশ্ব বাম ৩ গুণ বৃদ্ধি হইয়াছে, বস্ত্র গরিমীণ ৩ গু 
স্বাস হয় নাই: ইহাঁতেই বোধ হয় ব্যবসায়ীদের লোভেই দাম 
অত্যধিক বাঁড়িয়াছে। ব্যবসায়ীদের কথায় বস্ত্রের মুল্য নিয়মিত 
করিতে আর এক দিনও বিলম্ব কর! উচিত নয়। * 

-সঞ্জীঘনী। রহাকর। 


ইহার প্রতিকারের উপায় গভর্মেপ্টের হাঁতে। গভর্মেন্ট 
যদি হুনের নায় কাপড়েরও দাম বীধিয়। দেন তাহ! হইলে 
আর কোনে! গোলযোগই থাকে না। তাহা যতদিন না 
হইতেছে ততদিন আমাদের অন্যদিকে চেষ্টা করিতে হইবে। 
প্রথমত, ধনীরা কাপড় বেশী দামে কিনিয়! হয় বিতরণ নয় 
অন্ন দামে বিক্রয় করিবেন। দ্বিতীয়ত, দেশে কর্পাস চাষ 
ও ঘরে-ঘরে চরকার প্রচলন করিতে হইবে। এই ছুই 
দিকেই চেষ্টা হইতেছে দেখিতেছি।__ 


গুরাজ ( পাবনা-বগুড়।-হিতৈষী প্রভৃতিও ) লিখিয়াছেন--"পাঁবনা 
ছুলাইর স্থপ্রসিদ্ধ তৃম্যধিকা রিণী প্রীযুক্তা শরিফন্‌ সেছ! খাতুন চৌধুরাণী 
সাহেবা গত ২৭শে বৈশাখ তারিথে ৫** অনাথ ভিক্ষুককে বস্ত্র দান 
করিয়াছেন |”, বস্ত্রসমন্ত!র এই হু্দিনে তাহার এই বন্ত্রদান সময়োচিত 
দান হইয়াছে। যখন লোকের যে জিনিষের দরকার, বিশেষতঃ যে 
জিনিষের অন্তাবে লৌকে লঙ্জ। নিবারণ করিতে ন1 পারিয়া আত্মহত্যা 
করিতেছে, সেই বস্ত্র দানই বর্তমান সময়ে সব্বোৎকৃষ্ট দান। এই বস্ত্র 
দান করিয়া উল্লিখিত চৌধুরাণী সাহেব। কেবল দানশীলতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহা নহে; অধিকপ্ত তিনি ধুদ্ধিমত্তারও পরিচয় দিয়াছেন। 
দেশের অনেক হিন্দু মুসলমান ধনী এখনও নান! গ্রকার উৎসবে অজস্র 
অর্থ ব্যয় করিতেছেন। ভাহার! যদি অনর্থক টাঁকা ব্যয় না করিয়া 
এ টাকা দ্বারা গরীবর্দিগকে বশত দান করেন, তাহা হইলে দেশের 
প্রভূত উপক।র সাধিত হইতে পারে। দেশের ধনীগণ, দরিদ্রদিগকে 
বন্ত্র দান করিবার এই উপযুক্ত সময়, এরাপ সময় আর আসিবে না । 
-মোৌসলেম-হিতৈষী। 
বগ্কজের মন্থাধ্যত। জন্ত এ জেলার (ময়মনসিংহ) সব্বত্র সকল্‌ 
লোকেরই ঘোরতর কষ্ট উপস্থিত হইয়।ছে। স্থানীয় শাসন-কর্তৃপক্ষ 
ও জনসমাজের গণাদান্ বাক্তিগণ এই অভাব নির্বারণের পক্ষে চেষ্টিত 
ইইয়াছেন দেখিয়া আমরা বিশেষ আস্ত ও হুখী হইয়াছি। জেল! 
বোর্ডের ভাইস চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত মৌলবী মহম্মদ ইছমাইল খা 
বাহাদুরের আহ্বান মতে ডিঃ বোর্ডের সভাগৃহে স্থানীয় বহু সস্্াস্ত 
ব্যক্তি একত্রিত হইয়া এই বিষয়ের প্রতীকারের উপায় সম্বন্ধে আলোচন! 
করিয়াছিলেন। জেলার মাজিষ্টেট মি; হপকিন্স' এই আলোচনা 
সভায় উপস্থিত থাকিয়া সভাপতির কাধ্য করিম্নাছিলেন। 
গুবেবাক্ত জাঁলোচনা-সভায় স্থির হয় যে, এই (জলাতে যাহাতে 
সত! প্রস্তুত হইতে পারে এবং জেলার তন্তবার়গণ যাহাতে পরিধানের 
উপযোগী কাপড় প্রস্তুত করিতে পারে তজ্জন্ক চেষ্টা করিতে হইবে। 
প্রথম উদ্দেশ্য দিদ্ধির জন্য ডিষ্ট্রীট বোর্ড একশত মণ তুলার বীজ 
আনাইয়। কৃষকগণের মধ্যে বিতরণ করিবেন | দ্বিতীয় উদ্দে্ঠ সিদ্ধির 
জন্ত' আপাততঃ কতকগুলি চরকা! প্রস্তুত করিয়া উপযুক্ত মূল্যে তাহা 
বিক্রয় এবং অবস্থা বিশেষে বিতরণ করিয়া! সুতা প্রস্থত করিবার চেষ্টা 
করা হইবে। এখন তুল! চাষ ড্লারস্ত করিলে সেই তুসা প্রাপ্ত হইতে 
অ।রও »1১* মাস অপেক্ষ। করা আবগ্ভক। কিন্ত বন্ত্রাভাবের কষ্ট 


৯০ সপামিত উি্াটিপ সা সত সপ ৯৩ পাটি তা ৯৫ ৯/৯০৯০৯কািত ৯৩৯৯ পসিপসিপ৯ 


আমর! অনেক দিন পুর্ব্ব হইতেই ভুগিতেছি। বিশেষত: লেকের 
এই সময়ে এ বিষয়ে যে আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছে তাহা নষ্ট হইতে 
দেওয়! সঙ্গত নহে মনে করিয়া আলোচনা-সভা স্থির করিয়াছেন যে, 
গারোগাহাড়ে ও মঞ্চুপুরের জঙ্গলে যে তুলা হয় নানাপ্রকারে উৎসাহ 
দিয়া তাহা সংগ্রহ করিবার চেষ্টী করিতে হইবে এবং গ্রামের 
স্ত্রীলোকদের দারা পূর্ববকালের ন্যায় & তুলা দ্বারা শৃতা প্রস্তুত 
করাইতে হইবে । যাগাতে স্বীলোকগণ শগ্। প্রস্থত বিষয়ে উৎসাহ 
প্রাপ্ত হয় তজ্জন্থ পুরক্ষারাদি দেওয়ার প্রস্ত।বও হইয়াছে। ভৃতীয় 
উপেগ্তনাধন জন্য দেশের উতি জোল! ইত্যাদিকে উপযুক্ত মাকু 
ইতি প্রস্তুত ও পরিধেয় কাপড় ভৈয়ার নিমিত্ত উৎসাঁভ দেওয়ার 
কথ! হইয়।ছে। 
প্রস্তাবিত কাঁধ; সাধনের জন্য তিনটি কমিটি গঠিত হইয়াছে। 
একটি কমিটি এই-সকল বিষয়ের প্রয়োজনীক্পতা ও কায্য- 
প্রণালী জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিবেন। ছ্িতীয় কমিটি 
আবগ্তকীয় অর্থাদি সংখহের চে! করিবেন। ভৃতীয কমিটি এ 
জেলার তুল! উৎপাদন বিষয়ে সকল তথ্য সংগ্রহ করিয়। তাহ। 
সাধারণকে অবগত করাইবেন। কমিটিগুলি তাহাদের প্রস্তাবিত 
উপায় সম্বন্ধে আলোচন1সমিতির নিকট এক সপ্তাহ মধ্যে রিপোর্ট 
করিবেন। আমরা আশ! করি, ভাহাদের এই শুভ উদ্যম দ্বার! 
অন্ততঃ কথক্চিৎ পরিমাণেও এই জেলার বস্ত্রাভাব দুর হইতে পারিবে। 
- -চারুম্নিহির। 
ময়মনসিংহ জেল।র কটন-কমিটিতে সব-কমিটিগুলির প্রপ্তাব 
আলোচিত হইয়! নিম্লিখিত কাধ্যপ্রণালী সর্বসম্মতিক্রমে নির্ধারিত 
হয়ঃ_(১) চরকা দ্বার! হুতা প্রস্থতের কার্ধা অতি ত্বরায় আর্ত 
কর! হডক। ইহারব্যয় নির্ববাহ জন্য কমিটির মেম্বর ও অন্তান্ত 
ব্যক্তির নিকট হইতে অন্ততঃ ৫**২ টাক! চাদ সংগ্রহ করা হউক। 
এ টাক! দ্বার! চরক। ও তুল! ক্রয় করিয়। সুতা! প্রস্তুতের জন্য দেওয়। 
হইবে । এ সুত। বিক্রয় করিয়। তাহ। দ্বার] আবার আরও অধিক চরকা 
ও তুলা ক্রয় কর! হইবে। (২) প্রত্যেক মহকুমা-ম্যাজিষ্ট্রেটেকে মহকুমার 
সদরে এবং মফম্লে উপযুক্ত স্থানে এইরূপ কমিটি গঠন করিবার জন্য 
অনুরোধ কর! হউক । (৩) এই সম্বদ্ধে শিক্ষাদান-কার্ষের ভার গ্রহণ 
নিমিত্ত ভিষ্ক্ট বোর্ডকে অনুরোধ কর! হউক । ডিষ্রারী বোর্ড নিম্নলিখিত 
ভাবে কাধ্য করিবেন £-(ক) চরক! দ্বারা শুতা প্রস্তুত শিক্ষা 
দেওয়ার গন্য স্ত্রীলোকদিগকে পুরম্ক(র দেওয়া। (খ) 
কাশীকিশোর টেক্নিক্যাল স্থুলে সমতায় চরকা ও ভাল তাঁত প্রস্তত 
করিয়া বিক্রয় করা । (গ) বালিকাবিদ্তালয়ে দশ কিস্ব। ততোধিক 
বৎসরের বালিকা িগকে শিক্ষার জন্ভ চরক। প্রদান কর! । (ঘ) স্ত্রী- 
শিক্ষার জন্য ডিষ্বী্ট বেড যে অর্থ বায় করেন উহার কিয়দংশ 
দ্বার সুতা কাটায় যেসকল মেয়েরা পারদর্শিতা প্রদর্শন করিবে 
তাহাদিগকে পুরস্কার দেওয়া। (ড) বোর্ডের সাহায্যকৃত স্ুলসমূহের 
গৃহসংলগ্র বাগানে তুল! উৎপন্ন করা । এবং (5) সুতা কাটার জস্ যে 
চরকা ও তুল! ইত্যাদির প্রয়োজন হয় তাহ| জোগাইবার নিমিত্ত মহকুমা- 
কমিটি ও অন্তান্ত মফস্থলের কমিটির হস্তে বোর্ড হইতে টাক! দাদন 
কর!। কমিটির মেশ্বর-বিশেষের উপর নির্ভর করিয়া প্রতিক মহকুমা- 
কমিটিকে ১০২ টাক! এবং মফস্বল-কমিটিকে ৫*২. টাক! দাদন 
দেওয়া যাইতে পারে। (৪) তুলার বীজ ও তুল! বিতরণ করিয়া তুলার 
চাষ ও চরক। দ্বারা শত! প্রস্তুত বিষয়ে সকলকে উৎসাহিত করিবার 
অন্ত জমিদার ও অন্যান্ত ভূমাধিকারীদিগকে অনুরোধ কর! হউক। 
(২) তুলার চাব ও চরকু। দ্বার নুত। প্রস্তুত বিষয়ে সকল কখা! বিশদরূপে 
বুঝাইয়া ক্ু্তকষুত্র পুণ্তিকা প্রচার করী্হউক এবং সংবাদপত্রে এ- 


' দেশের কথা 


পিসির সিত৯ পট ৯৩০ পা প৯৩৯ পাসিপ৯ ৯ সপাস পি ৯৬৯ 
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২৬৩ 
সকল আলোচনা ও সং বাদ  শ্রকাশিত হউক. টি কমিটির 
মেম্বারগণ এবং শিক্ষাবিভাগের কৃষিবিভাগের ও কো-অপারেটিভ 
বিভাগের অফিসরগণ হুযোগ মতে সর্বত্র তুলার চাষ ও চরক! ছ্থারা 
হুতার প্রস্তুত বিষয়ে'সকল কথ। জনসাধারণকে বুঝাইয়। দিবেন। (৭) 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি-সকল ইহাদের মেম্বারদিগকে তুলার চাঁৰ 
ও চরকা ছার! নুত। প্রস্থত করিবার উপদেপ ও পরামশ দিবেন। (৮) 
গ্লিবিভ।গের কর্তৃপক্ষের মতে গাঁরে! ভুলা দ্বার চরকায় সত। প্রস্তুত 
বিশেষ বিধাজনক | হভর।ং ভিন্বীষ্ট বে৬ যে অথ সাহাধ) করিবেন 
উদ্ধার কতকাংশ দ্বার! গরে| তুলা ক্রয় করা হউক। (৯) যে তুলার 
গাছ ভাদ্র আশিন ম।সে রোপণ করিলে অল্প সময় মধ্যে তুল1 উৎপন্র হয় 
সেই তুলা যাহাতে আগামী ভার মাসে ময়মনসিংহ জেল|র €যকগণ * 
বেশী পরিমাণে আবাদ করে তাহার চেষ্টঠ করা হউক এবং কৃষি- 
ধিস্তাগের কর্তৃপক্ষকে উপযুক্ত ভুমি নির্দেশ করিবার জন্য অনুরোধ 
করা হুঠক। (১*) ময়মনসিংহ জেলার কোন্‌ গ্বানে কি পরিমাণ 
তাতি জোল। ইতাদি বগ্তবয়নকরী সংপ্রদায় আছে ভাহা নির্ণয় কর! 
হউক ।--ঢাকা গেজেট । 

এ (ময়মনমিংহ) জেলায় তুলার চাষের জন্য এবং চরক! দ্বারা 
হৃতা প্রপ্ততের জন্য স্থানীয় ডিষ্ীর কটন কমিটি নান! প্রকায় 
চেষ্টা করিতেছেন । তুলার বীজ বিতরণ জন্য ডি্রীক্ট বোর্ড ১২০০২. 
টাকা মুর করিয়াছেন । উক্ত কমিটা এ টাকা দ্বার! তুলার বীজ ক্রয় 
করিয়া! তাহা উপযুক্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে বিতরণ কল্নিতেছেন। স্থনীর 
ডিষ্রষ্ট এগ্রিকালচারেল অফিসার কিনব মহকুমা ম্যাজিষ্ট্রেদিগের নিকট, 
হইতে যে-কেহ ইচ্ছ! করিলে এ বীষ্স গ্রহণ করিতে পারেন। এই” 
জ্যৈষ্ঠ মাসেই বীজ বপন করিবার সময়। আমরা ভঃস। করি, সকলেই 
সত্বর বীজ গ্রহণ করিয়৷ কিছু কিছু কার্পাসের চাষ করিবার চেষ্টা 
করিবেন। | 

ডিষ্বীক্ট কটন কমিটা ১।%* মুল্য ভাল চরক প্রস্তুত করাইতেছেন। 
যে-কেহ এ মূল্য দিয়া চরকা ক্রয় করিতে পারেন। এ মন্বন্ধে ধীহার 
যাহা জানিতে ইচ্ছা হয় তাহ! এ কমিটার সেক্রেটারিগণের নিকট 
জানিতে পারিবেন। তুল! কিনিয়া দাদন করিবার জন্য ডিদ্বীক্ট বোর্ড 
কটন কমিটির হন্তে ৫***২ টাক! প্রদান করিয়াছেন। যাহার 
আবশ্যক হইবে তিনি এ তুলা ক্রয় করিয়। নিতে পারেন। ডিঃ কটন 
কমিটার নিকট কিন্বা মফঃ্বলে নিকটবর্তী স্থানে কমিটা গঠিত হইয়! 
থাকিলে সেই কমিটার নিকট অনুসন্ধান করিলে যে-কেহ তুল! ক্রয় 
করিতে পারিবেন। যাহাতে উন্নত প্রণালীর ভাত ছা কাপড় তৈয়ার 
হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা! করিবার জন্যও» ডিষ্রীক্ট কটন কমিটা 
বন্দোবস্ত করিতেছেন।-_চারুমিহির | 

“চারুমিহিরে” আমার পত্র দেখিয়া মরমনসিংহের রামকুঞ্ মিশনের 
সদাশযস ও মহাপ্রাণ সেবকধৃন্দ এই-সকল অবলাদের লুজ্জা নিবারণ 
কল্পে যথার্থই কায়-মন বাক্যে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হুইয়াছেন। বিগত 
১লা জ্যেষ্ঠ মিসন হইতে ২টি সেবক ২খানি নুতন এবং ৫৪খানি পুরাতন 
বস্ত্র নিয়া আসিয়া! যে-সকল রমণী বস্ত্রাভাবে গৃহের বাহির হইতে 
সম্পূর্ণ অসমর্থ ছিল, তাহাদিগকে বিশুরণ করিয়াছেন । পুনশ্চ ঠাহার! 
নুন ও পুরাতন এই উভয়বিধ বস্ত্রাদি সহ রবিবারে আসিবেন। 
মেবকদের মধ্যে একজন ইহাদের অবস্থা দর্শনে এতদুর বিচলিত হন যে 
তখনই আমাকে জানান_তিনি বিশ্ববিদ্তালয় হইতে যে ২২ করিয়া 
মাসিক বৃত্তি পাইয়। থাকেন তহার ১ মাসের টাক! আনন্দের সহিত 
মাতৃস্থানীয়া রমণীবৃন্দের লঙ্জ! নিবারণকল্পে বায় করিবেন। এই উদার- 
হৃদয় সদাশয় যুবক সকলের আদরশস্থানীয়। 


মিশনের সেবকবৃন্দের ভিঙ্গাই মুলধন। হুতরাং হদি দেশের 


২৬৪ 
চিঠির ইঠাদিগকে ডিও পা না করেন তবে কিরাপে 
ইহার। এই মহাব্রত সম্পন্ন করিবেন? 


গতবারে ১২১৩ বৎসরের বালিকাদিগকে একখানি কাপড় ২৩ 
খণ্ড করিয়া কোনরূপে লঙ্জ। নিবারণ করিতে দেওয়া হইয়ছে। 
সাহ।র। মরতে বারিবধণের স্ভ।য় বর্ধমান অবস্থায় এই সাহায্য কিছুই 
ফলদায়ী হইবে নাঁ। এই বস্ত্রবিঙরণ-সংবাদ প্রচারিত হওয়ার পর 
প্রতিদিন বহু রনণী খতছিন্ন ও শতত্রস্থিযুক্ত বধ পরিধান করিয়! দুঃখের 
কাহিনী জ্ঞাপন করিতেছে । এইউ-সকল দুাগা রমণীদিগকে রক্ষা 
করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করুন, ইহাই আমাদের একমাত্র নিবেদন। 
জীবৈকুষঠচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ডান্তার, দুলা, ময়মনসিংভ |-_-চাক্মিচির | 


ফাপ।স কৃষি কমিটা 00160%) 0810810 00111010106 গঠিত 
হইয়।ছে। উদ্দ্ঠ_বন্-দুভিক্গনিবারণ। দেখের সন্গান্থ মান্য গণ্য মহো- 
দ্য়গণ এই কমিটির অভিভবক। ডাহাদের অনুগ্রহে কমিটি দেশময় 
তুলার চাষের ও চরথার-মৃতাকা টা-লুপ্তশিল্পলের পুনঃপ্রবর্তন দ্বার! সুতা 
প্রপ্তত করিয়া, কাপড় বুনাইয়! উচিত মূল্যে সরবরাহ করিয়া, দরিদ্র ও 
সঙ্গতিহীন গৃহস্থদিগের কাপড়ের অভ।ব ও লাঞ্চনা নিবারণ করিবার 
জন্ত মহা ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। এবং ক্ষু্র আমি, মামার অকি্িৎকর 
জীবন এই লঙ্জানিবাঁরণ মহাব্রতের সফলতায় উৎসর্গ করিয়াছি। গত 
বৎনরের তুল! কিনিয় চরখায় সুত। কাটাইতেছি। ছয় মাসের মধ্যে, 
দরিদ্র ভাই-ভগিনীদিগকে মায়ের দেওয়। মোটা কাপড় পরাইয়।, 
আপনাকে ধন্য ও কৃতার্থ করিতে প্রাণপণ করিয়াছি। কার্পাস-কৃষি 
“কমিটি। অফিস- বিগ্তাসাগর-বাঁটা, কলিকাতা । ঞ্নারায়ণচন্দ্ 
বিস্তার স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুত্র । __মেদিনীপুর-হিতৈধী | 


আশার কথ! -বন্ত্রভাবে দেশের লোক যে দারুণ আথ।ত পাইয়াছে 
তাহাতে একটু জ।গরণের লক্ষণ দেখা দিয়াছে- আমরা অনেক গ্রাম 
হইতে সংবাদ পাইতেছি সর্বত্র কার্পস রোপণের চেষ্টা হইতেছে। 
সায়েত্রাবাদ গ্রামে কয়েকজন জোল! চরকায় তুল! কাটিয়া কাপড় বয়ন 
করিয়াছে। কোনও কোনও ভদ্রলেক আবার তাত প্রতিষ্ঠ 
করিতেছেন। বরিশাল কমিটি বরিশ।ল সহর হইতে প্রায় ২** শত 
টাক1 ও ১২৫ ট।ক। মুল্যের কাপড় সংগ্রহ করিয়াছেন। আশা করি 
গ্রামে গরমে এই আদশ অনুস্থত হইবে ।__বরিশীলহিতৈষী। 
বঙ্গমহিলার হাতে আবার চরকা।--সহযে।গী 'খুলন।' বলেন,_- 
তত্রত্য লব্বপ্রতিষ্ঠ উকীল ও 'মিউনিসিপ।লিটার চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত 
কুঞ্জবিহারী মুখোপাধ্যায় মহোদয়ের জননী তাহাদের বাসা-বাঁটাতে 
উৎপন্ন কার্পাস তুলা হইতে শ্বহস্তে সুতা! কাটিয়া তশ্তবায়-বাঁড়ী পাঠাইয়। 
এক জোড়া অতি উৎকৃষ্ট বস্ত্র বয়ন করাইয়াছেন। ইতিমধ্যে একদিন 
এই বস্ত্র বার লাইব্রেরী-গৃহে আনাইয়। সকলকে দেখান হইয়াছে। 
দিন দিন দেশে যেকগ বস্ত্রের অভাব বোধ হইতেছে তাহাতে বড় বড় 
খরের গৃহিণীগণেরই সব্বপ্রথমে এপথ দেখান কর্তব্য। 
--২৪ পরগণ।-বার্তাবহ। 
পাবন! রায়পুর ক্ষেতৃপ।ড়! গ্রামের শ্রীযুক্ত গুরগে।বিন্দ পাটাদার 
মহাশয় স্বগ্রাম ও পার্থববন্তী গলীসমূহে কার্পাস প্রচলনের জন্য 
বৎসরাধিক হইল চেষ্ট| করিতেছেন। তিনি “কাপাস আবাদ' নামক 
একথানি পুস্তক ৫ শত কপি মুদ্রিত করিগা বিনামূল্যে স্থানীয় অধিবানী- 
বর্গের মধ্যে বিতরণ করিতেছেন। যাহাতে কৃষকগণ প্রত্যেকে কার্পান 
চাষ করে তাহার জন্ত নানাপ্রকার উপদেশ দিতেছেন। নিজেও বিভিন্ন 
স্থান হইতে নানাপ্রকার কার্প।সের বীজ আনিয়! আব।দ করিতেছেন। 
কিন্ত ছঃখের বিষয় ফল আশানুরূপ কিছুই হইতেছে ন|। প্রথমতঃ 
উৎকৃষ্ট বীজের অভাব, কোন প্রকারেই ইহ! পাওয়। যাইতেছে ন|। 


পরপর ০০ ৫৫ 


প্রবাসী--আধাচ, ১৩২৫ 


৯ পা ৫১ পি ত৫২৫৯০১৫৯৫ ২৬০১৫১৮৪১৪৬ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আমর।ও ননাস্থানে লিখিয়। নানা প্রকার অশ্ন্ধান করিয়। বীজ 
পাইতেছি না । যদি কেহ এ সম্বন্ধে আমার্দিগকে কোন সংবাদ দিতে 
পারেন তবে বাধিত হইব। দ্বিতীয়তঃ পাটের আবাদে কৃষক ঠেকিয়া 
এখন আর তুলার আবাদে সহস! যাইতে চায় না। তাহারা বলে, 
পরিআম ব/য়বাহুল্য করিয়। জমিতে তুলার আবাদ করিলাম, ইহার 
মধ্যে যুদ্ধ মিটিয়! গেল, বিদেশ হইতে পূর্বের স্তায় সম্ত। দরে তা 
কাপড় আিতে লাগিল, তখন আমাদের তুলার দশ! হইবে কি? 
দেএের সমগ্র অধিবাসী নিরক্ষর, তাহাদিগকে প্রকৃত অবস্থ! বুঝাইয়। 
দিয়া কে কাধ্য প্রবৃত্ত করিবে? 

গবররমেন্ট এ বিষয়ে সা্গন্ত সাহায্য করিলেই কাজট। বোধ হয় 
এতদিন গনেকদুর অগ্রসর হইত | আমেরিক! জাপান প্রঙ্থতি দেশে 
গব্ণনেন্টে্ কৃষিবিভ্াগ হইতে: উত্তৃষ্ঠ বীজ সরবরাহ করা হয়। 
মূলধন দিয়! কৃষকগণকে সাহায/ করা হয়। আমাদের গবর্ণমেন্টের 
কৃষিবিভাগ আছে। ইহার কাধ্যপ্রণালী জনসাধারণের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। 
এই বিক্তাগ কি কাধ্য করে আমর! তাহা কিছুই জানি না। 
তুল/র বীজের জন্থ কুষিবিভাগের হেড অফিসে, চিঠি লিখিয়া৷ আমর! 
চিঠির প্রাপ্তিস্বীক।র পথ্যস্ত পাই নাই। আমরা এখনও মনে করি 
গবর্ণমেন্ট একটু অবহিত হইলেই দেশের বস্থদমস্য। অনেকটা নিরাকৃত 
হইতে পারিবে ।- হুরাজ। নু 


বাস্তবিক যতদিন পর্য্যন্ত না গভর্মেণ্টে এই ব্যাপারে লিপ্ত 
হইয়া সাহাধ্য করিবেন, ততদিন সফল ফলিবে না, তার 


সাক্ষী-_ 


আমরা অবগত হইলাম, মফস্বলের কোনও কোনও স্থানে 
উাত দার! বস্ত্র বয়ন করিতে অনেক লোকই নাকি ইতন্ততঃ করি- 
তেছে। তাহার বলিতেছে যে, স্বদেশী আন্দোলনের সময় তাহার! 
উাতি দ্বারা বস্ত্র বয়ন করিয়! পুলিশের কোৌপানলে পতিত হইয়াছিল। 
এখন টধপ করিতে গেলেও পুলিশ আবার তাহার্দিগকে উৎপাত 
করিবে বলিয়! তাহাদের মনে আশঙ্কার উদয় হইয়াছে। হ্বদেশী 
আন্দোলনের সময়ে স্বদেশীর উন্নতিকর যে কোনও কায্যেই পুথ্শি 
অসাধারণ দৃষ্টি 'রাখিত তাহাতে সন্দেহ নাই। যাহার! নূতন ভাত 
স্থাপন করিয়া তখন বস্ত্র বয়নের চেষ্টা করিয়াছিল তাহারাও পুলিশের 
দৃষ্টিতা্জন হইয়াছিল তাহ! তেও মন্দেহ নাই। কিন্তু বর্তমীন সময়ে 
আর সেই অব নাই। - চাকুমিহির। 


এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইবার একটি নূতন পন্থা 
“যশোহর” নির্দেশ করিতেছেন।-__ 


দেশের বন্তরসম্ত। দূর করিতে হইলে অবিলঙ্ষে প্রত্যেক জেলায় একটি 
শিল্প ব্যাঙ্ক প্রতিটা! কর! উচিত; এই-সকল ব্যাঙ্ক হইতে তন্তবার়দিগকে 
স্বল্প সুদে টাকা ধার দিয়! তাহাদের ভাত চরকা প্রভৃতি ক্রয়ের হযোগ 
করিয়া দিতে হইবে, সুত্র সংগ্রহ করিয়া ভাতি জোলাদিগকে দাদন 
করিতে হইবে, শিক্ষিত লৌকের উপদেশানুসারে তাতি. এবং জোলারা 
যাহাতে বন্ত্াি প্রস্তুত করিতে অগ্রসর হয় তাহার ব্যবস্থা! করিতে 
হইবে। আবার ব্যাঙ্ক তাতি জোলাদের নিকটে বন্ত্াদি ক্রয় করিয়! 
যাহাতে জনসাধারণ এঁ-সকল তীতের বন্দি ব্যবহার করে তাহার 
ব্যবস্থা করিবে। অন্ত দিকে তুলার চাষ বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করিয়! 
কার্পাদের অভাব দুর করিতে হইবে। একপ ভাবে ২ বৎসর কাল 
যত্ব লইলে দেশের বন্ত্শিল্প এমন. ভাঁবে জাগিয়া! উঠিবে যে তখন 
আমাদিগকে আর পরমুখাপেক্ষট হইয়। থাকিতে হইবে না। দেশের 


৩য় সংখ্যা রা 


৯৩৮৫৩ ৯ ৯ত পর ১৫ ১৩ সির সি পপ সিসি ৪ 


চে 


লোক একবার বিদেশী বন্তের হি কাটাইয়া উঠিতে পারিলে স্থায়ী 
ভাবে দেশের মঙ্গল সাধিত হইতে পারে। -যশোহর। 


কুমিল্লার ক্লফকেরা এই বন্ত্রঙ্কটে উত্যক্ত. হুইয়৷ 
প্রতিকারের উপায় এই স্থির করিয়াছে- » 


যদিবন্ত্র ও লবণ সন্তান! হয় তবে তাহারা চাউলাদি বিক্রয় 
বন্ধ, করিবার জন্ ধর্মঘট করিবে।-_ পুরুপিয়া-দর্পণ ] 


দেশের এই ছুর্দিন হুঃসময়েও দেশের মধ্যে নানা স্থানে 
অন্ন স্বল্প সদচুষ্ঠান হইতেছে খবর পাইয়াছি।__ 


বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট ফরিদপুরে কলেজ খুলিব।র মঞ্জুরী দিয়াছেন । 
এই কলেজে আই, এ পয্যস্ত শিক্ষ। দেঃয়। হইবে। মফঃম্থলে কলেজের 
ংখ] বৃদ্ধি হইলেই শিক্ষার পথ প্রশপ্ত হইবে ।__মে।সলেমহিতৈষী। 
১৯১৮ অন্দের জানুয়ারী হইতে পাঁবন। জেলার রায় দৌলতপুর 
গ্রামে একটি হাই স্কুল খোল! হইয়াছে স্থানীয় ভিন্দু মুসলমান উভয় 
সংপ্রদায়ের একান্তিক যত্বে ও চেষ্টায় এই মহৎ বায্যের শত্রপাত 
হইয়াছে। এই খুঁলের স্বাখিত্ের জন্য কর্ণচতি গ্রাগ-নিবার্সা খদেশ- 
হিস ও বিদেৎপাহী মুন্সী মভাম্মদ মজিবর রহখান ত। কদার 
মাত্র ছুই গাদা অমি দশ করিয়াছেশ। এহ ছমিধ মুলা ১৫০০০, 
ইক | £হ। একটি াগ্োতমর্গের চরম দৃষ্টান্ত। এখনও আনেক শুনে 
গনেক মুলদান জমিদার, তাপকদ।র, অনেক ধনী লোক আছেন, 
কিন্ত এশিক্ষিত দগিদ্র মুসলম।নের শিক্গর পথ উন্মুক্ত করিয়। দিব।র 
সন) কয় জনে কয় খাদা জমি দান করিয়াছেন? আজ যুবক মজিবর 
রহমান যাহ! দেখাইলেন, তাহ| অঠি অল্প গোকই দেখাইতে পারে। 
তাহার জীবন কীন্্দয় হউক। তিনি সমান্গ-মেবায় ধতী হইয়া প্রকৃত 
মন্বপদব।চয হউন, ইহ|ই আনাদেব আভ্তরিক কাসন।।-- 
মৌসলেমহিতৈষী। 
যুবক মুজিবর রহম।ন সাহেবের এই আদর্শ সকলেরই অনুকরণীয় । 
যাহার টাক! দেশের সমাজের কাজে লাগিল না তাঁহার জীবন ও টকা 
দুইই পৃথ11-সোহাম্মাদী। 
আবু বকর ড্ুণিয়র মাদ্রাস। | প।ংশ। ফঞ্দিপুর জেলার একটি 
বৃহৎ থান্ধ।। হিস্দু অপেন্স। এখানে দুলমানের সংখা। অধিক । 
ছুঃগের বিষয়, শিক্ষাভাবে এই অঞ্চলের মুসলমানগণ পূর্ণমাত্রা় 
ধরশাদ্রেহী। শেরেক, বেদাত, হৃদ, থুষ এখানকার অধিকাংশ 
মুঘণমানের অঙ্গভুষণ। মুমলমানের ঘরে কালী পুজা, পুত্রকন্ত।র 
বিবাহে ঢাক ঢোল, ইদ-ঘুষের ভাওব নৃতা, বেহদ| নাস্তিক মৌলাদের 
কাণ্ড কারখানা । মুসলম|ন নানধ।|রী ব্যক্তিগণকে প্র$্ত মুসলমানে 
পরিণত করিখার জন্ক, দেশের মধে। ধন্মের প্রবল পেত প্রবাহিত 
করিবার জন্ত, বঙ্ছবিখ্াত পীর ও মোর্শেদ জনাব নওলানা শাহ 
ঈফী মহণ্মদ আবু বকর সাহেবের প্রস্তাব মত এক বিরাট সভায় 
শিক্ষিত অশিক্ষিত পচ সহশ্র মুসলমানের সম্মতিতে এখানে একটি 
জুনিয়র মাদ্রাসা" স্থাপনের প্রস্তাব স্থিরীকৃত হয়। সেই প্রস্তাব-মত 
বিগত ১ল! চৈত্র হইতে গবর্ণমেণ্টের নুতন প্রণালী-মত “আবু বকর 
জুনিয়র মাদ্র।সা” নামে এক মাদ্রীসার দ্বারোদ্ঘাটন কর! হইয়াছে। 
যথারীতি উপযুক্ত মাষ্টার ও মৌলবী দ্বার! মাদ্রাসার অধ্যাপনা-কাধ্য 
চলিতেছে । এখন সকলেই গাঁঢাক! দিয়।ছেন। সষাজের খাতিরে, 
জাতীয়তার খাতিরে কেবল মাত্র মাদরাসার দরিজ্র সেক্রেটারী প্রাণপণ 
করিয়! ইহার জন্য খাটিতেছেন এবং ইহার উন্নতির চেষ্টা কছ্ছিতেছেন। 
-মোসলেম-হিতৈষী |. 


দেশের কথা 


৬৮ ৮ পি স্টিতত৯ত৯ত৯প সস ১৪১৫ ৮ 


টা 


মৎকাথয 1 বেুনপরবাসী ট্রগামের বৌদগণ চ্টল নি সমিতি 
নামে এক সমিতি ও একটি স্থায়ী শিক্ষা-তহবিল স্থাপন করিয়।ছেন। 
এই তহবিল হইতে প্রতি মাসে অনু[ন ছুইটি ছাত্রকে শ্রিক্ষার জন্য 
ফণদ।ন করা ভইবে। উপার্জনক্ষম হইয়া এই-সকল ছাত্র উক্ত খখ 
পরিপৌধ করিবে। _বিহববার্তা। 

অবনতজাতির উন্নতিবিধায়িনী সমিতি ।-সমিতির অন্ততম 
সহকারী সভাপতি মাননীয় শ্রীযুক্ত প্রভাসচন্দ্র মিত্র মহাশয় অতিশয় 
উৎসাহাস্থিত হইয়া উছার কয়েকজন বন্ধুর নিকট অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
কতকগুলি নিয়প্রাথমিক বিদ্।লয় স্থাপন করিবাঁর সংকল্প করিয়াছেন। 
আপাততঃ তাহার নিজ তশবিল হইতে আম।র হন্তে কিছু অথ সমর্পণ 
করিয়াছেন । আমি এ টাঁক। হইতে নিম্নলিখিত ২টি নিষ্নপ্রাথমিক « 
বিগ্ভ(লয় গত ছুই মাসের মধ্যে স্থ।পন করিয়াছি; এই বিদ্যালয়গুলি 
ভীহ।দের অর্থে সমিতির দ্বার! পরিচ।লিত হইবে। বিগত ১৮ই মে 
তারিখে সমিতির যে অধিবেশন হইয়াছিল তাহাতে এই বিদ্ায়- 
গুলির পা্শে লিখিত মানিক সাহাম্য অনুমোদন কর! হইয়াছে। এই 


বিদ্যালয় গুলিতে গড়ে ছাত্রসংখ্যা অনু!ন ৩* জন হইবে। বিগন্ত 
মাচ্চ মাস হইছে এই পাঠশলাগুলিতে স।হাধ্য দেওয়। হইতেছে। 
গনী ছেলা। 
*১। গপ্থিপাড়া গিগডাঙ্গ। নৈশবিগ্যালয ্ 
২। প্ৃপ্তিপাড়। গোমাইডাঙ্গ। হা 
বদ্ধমন | 
৩। সোন[পলামী হরি 
বীরভূম । ্ 
৪। পলাশ, নৈএবিগ্ালয় হু ৃ 
৫1 সাশপুর ব।লিকা বিদ্যালয় হু 
চিশপবগণ| | , 
১ মেক্ধং ২২ 
৭। ষট মিন্মে ২২. 
৮। নৈহাগ কাপালিপাড়। 
৯।* দর্গিণ পিফ! স্‌ 
মপোহর। 
১*। ঝুশখালি ঙ্‌ 
১১। শিরাইল হ্‌ 
১২। বামনহাটা মর 
ঢাক।। রর 
১৩। মুক্তীশপুর ক 
১৪। চর মোহনপুর ্‌ 
১৫। যয়রা গ্রাম হু 
১৬। ছুপ৩ার। সাও ঘট মুচি ঙ্‌ 
মৈমনসিংহ। 
১৭। বাইমাইল ২. 
১৮। চামরী আরাম, বালিয়। ্‌ 
নোগ্লাখালী ॥ 
১৯। সিরাজউদ্দিনপুর, বাঁলিক-বিদ]ালয় রি 
ত্রিপুর!। 
২১। চর যোলাদি বালিকা-বিদ্যালয় হ্‌ 


সমিতির বিদ্যালয়-সংখ্য! ক্রগশঃ বাড়িয়া! বাইতেছে। বিদ্যালয় 
পরিদর্শনের জন্য স্থানীর শিক্ষিত লোক নিযুক্ত করা আবগ্তক। 
মমিতির যথেষ্ট অর্থ নাই যে মাসিক বেতনে পরিদর্শক নিযুক্ত করিতে' 


২৬৬ 


পারেন। তজ্জম্য এই অধিবেশনে ইহাই স্থির হইয়াছে যে প্রত্তোক 
মহুকুমায় আবগ্তঠক-মত একাধিক শিক্ষিত লোককে পরিদর্শনের ভ।র 
দেওয়া হইবে। পরিদর্শকেরা প্রতিমাসে একবার পরিদর্শন 
করিবেন। সমিতি ভাহাদিগকে প্রতি" পরিদর্শনের জন্য ॥* আন 
পারিতৌধিক দ্বিবেন। কিন্ত ভাহাদের অন্য কোন প্রকার ব্যয়ভার 
বহন করিবেন না। 
মুচিদের উন্নতির উপায়। 
বিগত ১৭ই মে তারিখে ঢাকা নারান্দিয়া বহ্ছর বাজার মুচিপাড়া- 
নিবাসী রামচন্দ্র দাস নিত্যানন্দ দাস ও শনিরাম দাস নামক তিনজন 
মুচি যুবক সমিতির যত্ডে এবং অর্থে কলিকাতায় আসিয়াছে । 
আমিবামাত্র তাহাদিগকে মাসিক ১৫. টাকা বেতনে এক বড় 
চণ্মসংস্কার কীরথ।নায় নিমুক্ত কর! হইয়াছে । ইহারা মনোষে।গপুবলক 
শিক্ষা করিলে এই সমিতি আাহাদিগরকে দসিক ৩. টাক| হারে বৃত্তি 
দিবেন। পরিশ্রমশীল হইলে ইহাদের বেতন পাঁচ ছয় মাসের মধ্যে 
১৫ হইতে ২* টাক! হইবে । এই কারপানায় বাঙ্গালী মুচি যুবক 
পাইলে পশ্চিমদেশবাসী লোক নিযুক্ত করা হইবে ন।, এইকপ জান! 
গিয়।ছে। বাঙগ।লী মুচিগণ অতিশয় অলন। এইরীপ কারখানায় কাজ 
করিতে হইলে আলসত। মন্দতোভাবে পরিহার করিনে ইঠবে। 
কলিক|ভাঁয় এই শ্রেণীর যবকিগের ম।সে ৭1০ হলে খোরাক চলে। 
উপরি উক্ত যুবকদিগের মধো ছুই জন সগিতির স্াপিঠ ঢাকা বচর 
বঝজার মুচি পুলের ছাত্র। উহার। ছুই এক আগর ইংরাজীও জানে । 
'বাঙ্গালায় পত্র লিশিঠে জানে । উহার। নিম্ন প্রাথমিক পুস্তক পড়িয়া 
উন্নততর প্রণাপাতে আপন বাবসা শিশা ক্রিয়া লাভবান হইতে 
আসিয়াছে। যাহ।রা “ছোট লোক" বলিয়। ইহাদিগকে সম্বোধন 
করতঃ আপন রসন! তৃপ্ত করেন এবং বলেন যে “ছোট লোককে" 
লেখা পড়া শিখ।ইলে ইহ।গ| সম বিধাপ্ত কগ্রিবে, ডাহায়া অচিরে 
দেখিতে পাইবেন বিধ্বস্ত কর! গূরে থাকুক এই প্রাইমারী বিদা 
শিখিয়া ইহার! সম।জকে স্থপরিচ।লিত করিয়। অগ্রসর করিবে । ইতি- 
মধ্যেই রামচন্তা ও নিত্যানন্দ আমর নিকট হইতে ঠাকুরমার ঝুলি 
গল্পের বহি লইয়। গিয়াছে । ' বইখাঁন| শেষ করিলে প্রতি সপ্তাহেই 
নুতন নুশুন গঞ্সের বই দিব বলিয়! প্রতিএত হইয়।খি। তাহার! 
আনন্দমনে বই লহয়া অ।ন।র ঝড়ীতে বমিয়াই কয়েক পৃ। পড়িয়। 
গিয়াছে । ইহাদের সঙ্গী শন্টিরমকে বর্ণপরিচয় পড়াইতে বলিয়া 
দিয়াছি। দেশবাসীগণ অিশর দেখিবেন সেই দিন অতি দভবেগে 
আনিভেছে যখন নিম্ন প্র/থমিক বিদা। লাভ করিয়। জনসাধ।রণ অখ্রনর 
হইবে এবং আপন শ্বাপন সমাজকে গড়িয়া তুলিবে । 
হ্ীর। ছমে।৬ন দস, সম্পাদক |_-সন্জীবনী। 
সহায় দাঁন।- বাণ ছে, এন, ঠাকুর ফরিদপুর দ।মধযা বাজারের 
দাতব্য চিকিৎস।লয়ের জন্য & গণ্ডা মি, মাসিক ১০ ও এককালীন 
একশত ট।ক। দান করিয়।ছেন। --এডুকেশন গেছেট। 
হিন্দু সমাজের ডদারও|। -গভধিণী ন।য়ী যে ত্রাঞ্চণ-ঘরের কুল- 
বধুকে অপহরণ করিয়। কয়েকম।স যাবৎ বেশ্ালয়ে আবদ্ধ রাখিয়! 
অসৎকাধ্যে নিযুক্ত থাকিতে বাধ্য করায় সুরবালা ও গায্নিত্রী নামী দুই 
বারবনিতার শান্তি হইয়৷ গিয়াছে, সেই সুভাধিণীর ব্যাপার লইয়! 
হিন্দু সাজে বেশ একট। চাঞ্চল্য ও কর্তব্যানুভৃতির সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে। স্ভাষিণীর খশ্ডর ও স্বামী তাহাকে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত, 
কিন্ত সামাজিক শাসনের তয়ে তাহারা” তাহাতে সাঁহসী হন নাই। 
এজন্য মৌকদদমার পরে সুভাষিণীকে খৃষ্টান মিশনারীর আশ্রর - গ্রহণ 
করিতে হইয়াছিল। পরে দুঃস্থ উৎপীড়িতের অকৃত্রিম বন্ধু লেফটেন্তাণ্ট 


কর্ণেল ডাক্তীর উপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম ডি, আই, এম, এস, ' 


প্রবাসী-_-আষাঢ়, ১৩২৫ 


( ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


( অবমর প্রাপ্ত) মহাশয় হুভ।বিণীকে নিঞ্জের বাড়ীতে আনিয়া স্থান 
দিয়াছেন। আমরা জানিয়। সুখী হইলাম নবদ্বীপ ভাটপাঁড়া প্রভৃতি 
স্থানের মহামহোপাধ্যায় ত্রাণ পণ্ডিতগণও শাস্ত্-যুক্তি-মনুসারে 
হুভ।বিণীকে গ্রহণের ব্যবস্থা! দিয়াছেন। তবে এ্ন্থ প্রায়শ্চিত্ত কর! 
আবশ্যক বলিয়া ,তাহারা ব্যবস্থ। দিয়াছেন। সেই প্রায়শ্চিত্তের জন্য 
দেড় হাজার টাকার দরকার। সেজন্ঠ চদা উঠিতেছে। খুব সম্ভব 
সত্বরই এ টাক! সংগ্রহ হইবে। মহারাজ। প্রদ্োৎকুম।র ঠাকুর এই 
ফণ্ডে ৫* টাক! দন করিয়াডেন। আরও অনেকে চাদ! দিতেছেন। 
হিন্দু সাজের এই কযো আমরা খুব প্রীত হইয়াছি। কেনন! যে- 
সমস্ত অজ্ঞ অবোধ অসহায় বাঁলিকাদিগকে শয়তান-শ়তানীর! 
ছলে বলে কৌশলে প।পপপুরীতে নিয়া ফেলে, তাহাদিগকে গ্রহণ 
কর! হয় না বলিয়ই অনশিচ্ছ। সন্বেও অনেকে এ পাপে মঞ্জিতে 
বাধ্য হইয়। থাকে । ইহ] দ্বরর। যেমন একদিকে পাপের প্রশ্রয় দেওয়। 
হয়। অন্যদিকে নিরপরাধের প্রতি অন্ঠ।য়চরণও করা হয়। যে 
নিজের ইচ্ছ।য় পাপের সংল্পশে যায় নই, অন্তে জোরপুব্ধক টানিয়। 
লইয়া গিয়।ছে, তাহাকে গ্রহণ ন। করিলে যে মহ! অগ্ায় ও অত্যাচার 
কর] হয় ভাহাতে সন্দেহ মাত্র থাকিতে পারে না। পক্গাস্তরে ইহাতে 
মমাদেন সংহত শকিও ন্ট হইয়। যায়। 
মোহাম্মদী । 
বগুড়ায় ছইটি সাবানের ক।রখান। স্থাপিত হইয়াছে। 
-মোসলেমহিতৈবী। 
নাটে।রে গলের কণের কাধ্য আস্ত হইয়াছে । সমাধা হইতে 
আর বড় বেশী বিলম্ব নাই। , নাটোরে জলের কুলে ৮৭*** টাক! 
ব্যয় হইবে। তন্মধ্যে গভর্ণমেণ্ট ২*** টাকা দিবেন ও রাজসাহী 
ডিদ্বীক্টবোড ১৫০০০ টাক1 দিবেন। বক্রী টাকা চাদা আদায় করিয়] 
সংগ্রহ হইতেছে। বর্তমান বসরেই নাটোরের অধিবাসীরা কলের 
জল পন করিয়! পরম চরিতার্থ ভইবেন। -হিন্দুরপ্রিকা । 
বালিগঞ্জে “ইওিয়।ন অরফ]ানেজ"” ও “রেসকুহোম্‌” |-- প্রসিদ্ধ 
ব্যারিষ্টার মিঃ সি আর দাসের সভাপতিত্বে বালিগঞ্জে ১১ নং পঞ্ডিতিয়। 
রোডে “ইও্ডয়।ন অরফ্যানেজ ও রেসকুহোম্‌” নামে একটি অন।থ 
আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইহার উদ্দেশা 
(১) অভিগধক-ও আশ্রয়হীন অনাথ বালক-বালিকাঁগণকে 
আব্ধয় দাঁন এবং অভিভাঁভতক স্বরূপ হইয়া ভরণগোষণ এবং সত্য ও 
সায় পথে থাকিয়া জীবিকার্ছনোপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা । সাধারণ 
দরিদ্র পল্লীবাসীগণের শিক্ষার ভন্য একটি অবৈতনিক প্রাথসিক 
বিগ্ভালয় গ্রতিষ্ঠ! ৷ 
(৩) অসহায় বৃদ্ধ বৃদ্ধ/, অর্ধ অঙ্গম, আশ্রয়হীন আতুরদিগের 
ভরণপোষণ এবং আশদ দান। 
(৩) 1২9508৩ 11612 ( রেসকুহেম্‌) 
অভডিভাবকহীন বয়ঃপ্রাপ্ত অবিবাহিত ব। বিধব| স্ত্রীলে।কগণ 
যাহারা কুসংসর্গে পড়িয়া বা অঞ্জভাবে সাময়িক প্রলেভনের বশবস্তা 
হইয়। গৃহত্যাগ করিয়াছেন বা সমাজচ্যুত হইয়াছেন তাহাদের 
আশ্রক়ঙজান এবং অভিভাবকম্বরূপ হইয়! সম্পূর্ণ দেশীয় আদর্শে স্বাধীন 
ভাবে গৃহলগ্দীর স্াঁয় জীবিকার্জনোপযোগী শিক্ষা এবং চরিত্র গঠনের 
সহায়তা করা! 
গত চৈত্র মাস হইতে এই আশ্রমের কোন কোনও বিভাগের কার্য 
আরম্ত হইর়াছে, শীত্রই অন্তান্থ কাধাগুলি আরম্ভ করা হইবে। 
উপস্থিত আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্য দৈনিক খরচ বাদে পরিধেয় 
বস্ত্র; আহারের বাসন, বিছান! বেঞ্চ ইত্যাদি, সমন্তই আবগ্তক। 
আপনারই সম্মুখে বদি এই অবস্থায় বালক বালিকা বা! বৃদ্ধ 


তয় সংখ্যা | 
বৃদ্ধ! কাহীকেও পান নিম্লিখিত ব্যক্তিগণের নিকট পাঠাইয়া 
দিলে সাদরে গৃহীত হইবে। এক্ষণে ইহার স্থায়িত্ব সাধারণের 
সহান্ভৃতি এবং ঈশ্বরের আশীর্ধ্বাদের উপর নির্ভর করিতেছে। 
সকলে প্রার্থনা কান, যেন আপনাদের পরিত্যক্ত ভ্রাতাতগিনীদের 
'মঙ্গলকল্পে যে আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাতে আনহার আশীর্বাদ 
পূর্ণ মাত্রায় প্রকাশ পায়। শ্রীযুক্ত ইন্দৃতুষণ দেন : ব্যারিষ্টার) ও 
শ্রীযুক্ত অরবিন্দ রায় (ব্যারিষ্টার) অথবা প্ীযুক্ত শুকদেব বন্দ্যোপাধ্যার 
হপারিন্টেণ্ে্ট। 

নিম্ললিধিত ভদ্রমহে।দয়গণের নিকট হইতে এ পথ্যন্ত নি্লিখিতরূপ 
স।হাযা পাওয়া গিয়াছে । 

সাময়িক দান মিষ্টার এম, লয়কার ( খা।রিষ্ঠার ); মিঃ পি, সি, 
গিএ (উকীল ); মিঃ এ, সি, কুপা 3; মিঃ ক।শুরাম, শেঠ ; ডাক্ত।4 এস, 
এন, চৌধুরী ; ঞুমার এস, ডি, ঘোষাল ( ভুঁকৈলাস রাজবাটা )) মিঃ 
আই, বি, সেন (ব্যারিষ্টার :_-১০ টাক! হিমাবে। 

গ্রফেসার এন, মেত্র ; নিঃ বি, এন, মিত্র (ব্যারিষ্টার) ; শীমত। স্বর্ণ 
কুমারী দেবী; গিঃ ডর্িউ চৌধুরী; মিঃ জে চৌধুরী, (ব্যারিষ্টার); 
প্রফেসার এ, সি, দত্ত; মিঃ আর, এইচ এম, রোন্তমজী; অষ্টীস এন, 
আর 6)।টাঞ্জি; জনৈক অপরিচিত দাতা_-৫. টাকা হিসাবে। 

মিঃ অরবিন্দ রায় (ব্যারিষ্ট(র ) ৪1০ | মিঃ এ, এম, আহির ; আখু+ 
মননবুমার মৈত্র; অনারেবল শিষ্টার বি, সি, রায় (জমিদার); 
জনৈক বন্ধু, রক্ত হীরাপাল চক্রবর্তী - ৪. ট।কা হিসাবে। 

ডাক্তার বি, সি, রায় ৩ টাক|। 

শ্রীদুক্ত মনমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (উল); মিঃ বি, দে; শ্রীযুক্ত 
নগ্নেগ্রনখ সেন ;মিঃ এচ ভি বন (ব্যারিষ্টার ); ডাক্তার বি, লি 
মিপ্র; মিঃ এস) রায় (খ্/।রিষ্টার ): মিঃ এস কে দাস গুপ্ত 
(ব্/রি।র); মিঃ এস চাট।দি : জনৈক নহিল| (তার|বাস). মিঃ 
ধ৬ স্‌ দাস গুপ্ত (উকিল); শুনতী গিরীন্সোহিনী দাসী ও মিঃ পি 
সি দত্তঃ পীমুক্ত মোহিতকুমার মুখে পাধ্যায় ; শ্রীযুক্ত হরেশচন্ত্র সৈত্র, 
১ টকা হিনাবে। 


এতদ্বাতীত ছেলেদের খেলিব।র বল ইশ্যাৰি বাবদ নিম্নলিখিত 
তদ্রমহোধয়গণ মাহ।খা করিয়াছেন -মিঃ পি জে শ্মি-৫.; জনৈক 
সাহেব ৮ ; শিঃ এ, কে। রায় ১ খুচরা আদীয় ১*। 

অর্ধ মুলো শ্রীযুক্ত মোহিতকুমার মুখেপ।ধ্যায় মহাশয় আএ্রমের 
বালকগণকে একদিন শ্রীতিভে দিয়াছেন 

মাসিক টাদ1।-মিষ্টার ই, পি, হোয়াইট-হ্ডেঃ বাবু সুকুমার 
বেনাজি ; রীশৃক্ত অনরিন্দ রায় (ব্যারিষ্টার), শমুক্ত আহ, বি, নেন 
(ব্যারিষ্টার )--ম।দিক হ টাক হিমাবে। 

আযুস্ত শিবারণ বন্দে।পধ]|য় , গাশ|। হকতসাম। ও 
শাশসল (ব্যারিষ্টরর )--মদিক ১. টাকা হিদ।বে। 

[মিঃ (পি, বেনাতি, গজণেক এঙাকাক্ষা গরাবণো।ক ; মিঃ পএন, 
সুখি; ্রীমুক্ত মননধুমার 'মেএ ; আাক্ার হরেগনাথ রয় চৌধুরী : 
মুক্ত হীরাণাঁপ ৮ঞবন্তী (৩কিল ) 7 প্রাগুক্ত মোহিঠ মুখাঞ্জি ; আনু 
রেশ মৈত্র: গ্রযুক্ত নির্মল বেনাজি ; খ্রমতী শে।ও| দেবী; মিষ্ছ।র এন 
বেনাপ্জি : যুক্ত হরেন চৌধুরী ; ডাক্তার বীরেন্্রনারায়ণ মিত্র ১113 ; 
শান্্ী দেধানাথ; গ্রীনতী ইলা দেবী; প্রফেসর মুরলীধর বেনাঞ্জি ; 
রীমক্ত পরেশ মিজ্ গ্রীযুক্ত পরীর রায় ; দি দেটুপলিট]ান ফডার কোং 
ও প্রজ।সচশ্র দত্ত-_মাসিক ১ টাঁক1 হিসাবে । 

শ্রীমতী গিরীগ্রমোহিনী দ।সী; মি: পি. সি, দত্ত; স্ীক্ত হকুম।র 
মুখাজি ; হ্রীবু ঙ্মাং শভ্যণ গাঙ্ুলী*মাসিক |” হিসাবে। 


৬৫০৯ পি রান পাছিপাসিী ৯৫ 


বি, এস) 


দেশের কথা 


৭৯ ৮৯-প৯৫ ঈপসটি পিরিতি ৯ াস্টিপিসির১ প ৯৯ ০১ 


২৬৭ 
প্রাপ্ত দ্রবা।দির তালিকা ।-_ শ্রীযুক্ত বিনয়ধুমার মুখোপাধ্যায় ও 
শিবচন্্র গাঙ্গুলীর চেষ্ঠা পাড়া হইতে মুষ্টিভিক্ষা ১ মাসে আদায় ছুই 
মণ দ্রশ সৈর চাউল । শ্রীঘুক্ত উপেন্্রনাথ বহ্‌ ১খানা ধুতি। মেট্পলিটযান 
ফডার কোং--€ খানা তক্তাপেবষ।-_-২৪-পরগণা-ব।তীবহ। 
শিক্ষার জন্য দান-_ ঢাকা জিলার বিক্রমপুর সানিহাটা-গ্রাম-নিবাসী 
ভোগা মহকুমার অন্থতম লন্ধপ্রতিষ্ঠ উকিল শ্রীযুক্ত রজনীনাথ কর 
মহণৈয় প্রায় ৪৪ বৎদর যাবত প্রাতিষ্াা ও সম্মানের সহিত ওকালতি 
করিতেছেন। রঞ্জনীবাবু ধন। এ্রেশীর লোক নহেশ। কিন্তু তিনি আজ 
যে মহানুভবত। ও উস্ধদয়ের পরিচয় দিয়াছেন তাহা অনেক 
ধনকুবেরের গণ্করণীয় | রজনীবাবুর ওক।পতি ব্যবসায়ে যে কিছু অর্থ 
হইয়াছে, তাহ।র অধিকাঁংখ তে।পার সাধারণ শ্রেণীর অধিবানী হইতে 
হইয়াছে। ে(ল।প ধ্ নাধারণ শ্রেণীর দরিদ্র অধিব।সীদের উচ্চ 
শিক্ষার বিধার জগ্ঠ তাহার হৃদয়ে দরার সঞ্চার হইয়।ছে, তাই তিনি 
তাহার পিত| ও মাত।র নামে মাসিক ৮. উ।কা হিস।বে ২টি বৃত্তি স্থাপন" 
জগ্ঠ গবর্ণমেণ্টের হস্তে ৫৫০* টাক শচ্ছিত করিয়ছেন। জাতি ধন্ম 
নিনিবশেষে এ ২টি বু তোলার কৃষক ও নিম্ন গ্রেণীর অধিবাসীদেরই 
প্রাপ্য হইবে। আনধধ। এই নংবাদ শুনিয়। রঙ্গনীবাবুকে ধগ্ঠবাদ 
দিতেছি। ভগবান রজনীবাণু্ধে দীঘজীবী করুন। তিনি সৎকাধ্যে 
মুক্তহপ্ত, এই ধান দ্বারা তাহাপ এবং তাহার বংশের গৌরব বর্ধন 
করিয়ছেন।__ক।শীপুর-শিবাসী। 


দেবা ও বিণাতা আদশের তুলনায় তারতম্য খুঝাহধার, 
জন্য নিগ্নে ছুটি সংবাঁদ পর পর সঙ্কণন করিয়া দেশের কথার' 
উপসংহার করিতেছি-_ 


ণৰণ এবং কাপড়ের মূল্য আশাতীওণপে বুদ্ধি পাওয়ায় 
দরিদ্র জনসাধারণের শ।নারূপ কঞ্ছের কারণ হয়ছে । সম্প্রতি 


যশোহর মশির।মপুরের কয়েকজন লোক বিচপী পোড়াইয়। দেহ ছাহ" 
হইতে উত৫% গবণ গ্রস্ত করত; বহার করিতেছিল। এই অপরাষ্টৈ * 
অভিযুক্ত হওয়ায় প্রত্যেকের ২. টাক| হিসাবে গর্থদণ্ড হইয়া গিয়াছে। 
যাহার। অর্থেটপাঞ্জনের গগ্র নয়, কি কেপন শিগের বাবহরের জগ্ত 
লবণ প্রস্তুত করে, তাহ।দিগের প্রতি দণওদানের ব্যবস্থ। রহিত করাই 
উচিত। তু সুখের বিষয় মে সঙ্দয় বিচাগক মহোদয় অভিযুক্ত 
ব্যক্তিদিগের প্রতি যখেই্ই কণা গ পরিচয় প্রণাণ করিয়।ছেন। যাহারা 
দেশ-ক।ল-পত্রাঙব।পে কেবল আইনের সথযাদ। রক্ষা করিয়া বিচার- 
কাধ্য পরিচালন করত পারেন, তাহার। ধন্থবুদ।হ সপেহ শাহ। 
--যশোহর। 
মহযেগী দেনিক "বদ 'তা হইতে আ।নরা নিয়পিখিত সংবাদটি 
পঞ্রস্থ করিলাম । বগগর নিহত পুপিশ হন্তপে্প হরিদাস মৈত্রের 
মুঙার পর গুশিন হপারিন্ডেণ্ডে 6 মিগ্ঠার বা ও ভাঙার পহী প্রায়ই 
তাহার বিপনন পরিব।প্গুকে সাঙন।দ।নে চেষ্ঠা করিতেশ। যে ধিন 
হরিদাস-বাবুর পরিব|রধর্গ বুড়া হইতে চণিয়। বাউবে, সে দিন মির 
বাট ও তর পত্ভী যাইয়া দেখিণেন, হারপাসের পত্ধীর মপ্তক মুকিত; 
তাহার নিগভরণ দেহ বিধবার বেনে মানৃত। ঠাহাকে বেখিয। 
মিগ্ঠার বট অঞ্সংবরণ করিতে পার্সিণেন না, বণিলেন-কণ্ত। 
তোগার প্রতি এই নির বাবহার কেন?” তাহার,পর জিনি বলিলেন, 
“আমর! দি তোমার স্বামী ঠুঁত্যাকারীকে ধর্গিয! শান্তি দিতে পারি 


তবে বোধ হয তোগ।র কিছু সান্বনলও ইইবে।" উত্তরে 
হিন্দুবিধব| বলিলেন মে “ভিশি মাহা হারাইয়াছেন, তাহ। আর 


পাইবার নছে। শামীর বৃত্তে তিনি যে দশ! প্রাপ্ত হইয়াছেন--, 


টার 
ভান যেন রর তের নে হি না দেন। হলাবারী রঃ 
হঈলে ঠাহার পরিবারের এননই ছুর্দশ। হইবে । তিনি ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করিবেন হত্যাকারী যেন ধৃত না তয়; তাহার সুখের আশা 
শেষ হইয়াছে সিষ্ঠার বাট যেন ভাহাস সন্তানদিগের প্রতি কৃপাদৃষ্ট 
করেন।” এই উত্তরে মিষ্ট।র বার্ট মুগ্ধ হইয়া! তাহার পত্তীকে 
বলিয়াছেন,--“কি উদ্দার উক্তি । এ সময়েও হিন্দু-বিধবার ক্ষত-বিক্ষত 
জুদয়ে প্রতিহিংসা স্থান পার নাই।” --২৪ পরগণা-বার্তীবহ। 
চারু। 


ক, বিবিধ প্রস্ 


পাটের কলের অতিরিক্ত লাভ। 


গবর্ণমেণ্টের ষ্ট্যাটিষ্টিক্(ল বিভাগ হইতে গত চারি 
বৎসরে বাংলাদেশের ৪টি পাটের কলের যে লাভ 
হইয়াছে তাহার অঞ্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ইহা, খরচ-খরচা 
ইন্কম-্ট্যা্স স্থপার-্ট্যক্স ধার-কর! টাকার সুদ সমুদয় 
বাদে থাটি লাভ । লাতের অঙ্ক নীচে পাউগ্ডে দেওয়া! হইল। 
এক পাউও মোটামুটি ১৫ টাকার সমান। 





বংসর লাভ 
১৯১৪ ৮২৩০০০৩ 
১৯১৫ ৪৬৬১০০০ 
১৯১৬ ৬৯১৫০০০ 
১৯১৭ ৪৬৮ ৯৩ চি 
৪ বংসের মোট লাত ১৬২৮৮০০০ 


যুদ্ধের পূর্ববে ঝর্ষিক লাঁভ মোটামুটি দশণক্ষ পাঁউও 
হইত। যুদ্ধের জন্য গবর্ণমেণ্ট হইতে লক্ষ লক্ষ চটের 
খলিয়ার ফরমাইস পাওয়ায় অতিরিক্ত লাভ হইয়াছে । 
স্থতরাং যুদ্ধ না থটলে চারি বৎসরে চল্লিশ লক্ষ পাউও্ড 
লাভ হইত। ১৬২৮৮*০* পাউগ্ড হইতে চল্লিশ লক্ষ 
পাউও বাদ দিলে, ১২২৮৮০** পাঁউও অর্থাৎ আঠার 
কোটি তেতালিশ লক্ষ কুড়ি হাজার টাকা অভিজিত 
লাভ হইয়াছে । পাটের কলগুলি সমস্তই বিদেশীদের। 
স্থতরাং এই সমস্ত লাভ বিদেশীদের পকেটে গিয়াছে। 

যে-যে দেশ বণ্ঁমান যুদ্ধে ব্যাপৃত, তথায় যুদ্ধের জন্ঠ 
যে-যে ব্যবসাতে অতিথিক্ত লাভ হইতেছে, সেই লাভের 
উপর শতকরা ৫০ হইতে ১০* টাকা ট্যাক্স বসান হইয়াছে; 


প্র বার্সা-আষাঢ, ১৩২৫ 


লি ভাগ, ১ম খও 


১৯৫৯৫৯৩৩৯৫৬ পাছত সপ ২ পাপা 


কা কেনি স্থলে গবরমে্ট ্বয়ং _বাবসাটাই নিজের 
হাতে লইয়াছেন। এখানেও পাটের. কলের অতিরিক্ত 
লাভের উপর গবণমেন্টের ট্যাক্স বসান উচিত ছিল। অন্যুন 
শতকর! ৫০ টাঁক! হারে ট্যাক্স বসাইলে গত চারি বৎসরে 
গবর্ণমেপ্ট নয় কোটি টাকার উপর এই উপায়ে পাইতে 
পারিতেন। তাহা একটু ৪ অন্তায় হইত না, এবং তাহা 
করিলেও বিদেশী পাটব্যবসারীদের হাতে অশভ্িজিত্ভ 
নয় কোটি টাক1 লাভ থাকিত। কিন্তু প্রবল ও ধমী জা'ত- 
ভাই পাটের কলওয়াঁলাদের অতিরিক্ত লাভের উপর ট্যাক্স 
বসাইতে হইলে যতটা! স্টায়বুদ্ধি ও সাহসের দরকাঁপ ভারত- 
গবর্ণমেণ্টের রাঁজস্ব-সচিবের তাহ না থাকায়, তিনি গরীবের 
সনের উপর ট্যাক্স বাড়াইয়াছেন, কাপাের স্থৃতা ও কাপড় 
এখং অন্ঠান্ত অনেক জিনিষের উপর শুক বাড়।ইয়াছেন, 
রেলের ভাড়া বাড়াইয়াছেন, এবং এই-সব উপায়ে গরাৰ 
লোকদের বোঝা ছুর্বহ করিয়া তুলিয়াছেন । এই রাজস্ব- 
সচিব মেয়ার সাহেবের গুণে বড়লাটের সভায় প্রায় সব 
ণ্নির্ববাচিত” সভ্য এমন মুগ্ধ যে তাহার চাকরীর সময় উত্তীর্ণ 
হইয়া যাওয়ায় তাহারা ধন্য ধগ্ঠ করিয়াছিলেন । অথচ তিনি 
যদি ধনীদের, অতিরিক্ত লাভের উপর অগ্চান্ত যুদ্ধে-লিপ্ত 
দেশের মত অতিরিক্ত টা।ক্স বলাইতেন তাহা হইলে গরীব 
লোকদের ক্লেশ বাড়িত না। কারণ, যুদ্ধের জন্য শুধু যে 
পাটের কলেই খুব বেশী পভ হইয়াছে, তাহা শয়) লোহা- 
ইন্পাতের কার্থানা, গ্ুতী ও পণমী কাপড়ের কল, চামড়া 
কষ কপ্সিবার ও জুতা; বুট প্রস্তুত করিবার কার্থানা, 
প্রভৃতি অন্ান্ত অনেক ব্যধসাঁতেও এইরূপ হইয়াছে । সব- 
গুলির অতিরিক্ত লাভের উপর,শতকরা ৫০ টাকা হারে 
ট্যাক্স বসাইলে বার্ষিক অন্ততঃ পনের কোটি টাক! আধার 
হইত। গবর্ণমেন্টের ইহার বেশী অতিরিক্ত-আগ্ের এখন 
নিশ্চয়ই প্রয়োজন নাই । 

লর্ড বর্জন একবার তাহার একট! বক্তৃতায় বলিয়া 
ফেলিয়াছিলেন, যে, ইংরেজগের ভারত-শাসন এবং ভারতবর্ষ 
হইতে ব্যবসাবাণিজ্য দ্বারা অর্থলাভ, এই ছুটি একই 
ভজিনিষের ছুই পিঠ। ইহা! ঠিক্‌ বাঁধা। এই জন্ত ভারত- 
বর্ষের ইংরেজ শাসনকর্তারা ইংরেজ বশিকদের অতিরিক্ত 
লাভের উপরও হাত দিতে জী হন না। এবং এই জন্ত 


৩য় সংখ্যা ] 


ইংরেজ আমলা ও ইংরেজ বণিক ভারতবর্ষে হোমরূল 
প্রবর্তনের বিরোধিতীয় একমত । | 

সরকারী ষ্ট্ধটিষ্টিক্যাল বিভাগ হইতে ইহাঁও দেখান 
হইয়াছে যে ১৯১৪ সাঁলের জুলাই মাসের শেষে (যখন সবে 
যুদ্ধ ঘোধিত হইয়াছিল) ৩২টি পাটের কলের অংশের 
যেরূপ মুল্য ছিল, এখন তাহা! অপেক্ষা অনেক বেশী 
হইয়াছে। তখনকার মুল্য ১০০ ধারণে ১৯১৭ সালে তাহা 
৩১১ হইয়াছিল; এবং বওমাণ ১৯১৮ সাঁজের মাচ্চ মাসের 
শেষে তাহা ৪৬৭ হহরাছে। অথুৎ পাটের কলের অংশের 
দান সাড়ে চাখিগুণেরও অধিক হইয়াছে। 

কিন্ত পাটচাবীদের অবস্থা শোচনীয় হইয়াছে। সে 
বিষয়ে আাযাদের বক্তব্য গত চৈত্র নাসের প্রবাসীতে 
পিখিাছি। 

পাটের কল ও কাপড়ের কল। 

ধাংণা দেশের পাটের কলগুণি সমন্তই বিদেশীদের এবং 
ম্যানেজারেগাও সবাহ বিদেশ । বোম্বাই প্রেসিডেন্দাতে 
মতা ও কাপড়ের কল আছে ১৪৭টি । তাহার মধ্যে ১১০টি 
সম্পূর্ণ দেশী লোকদের, ২৫টিতে বিদেশীদের অংশ আছে, 
এবং ১২টি সম্পূর্ণ বিদেশীদের । এছ ১৪৭টি কপের মধ্যে 
৪৩টি ছাড়া আর সবগুণির ম্যানেজার ধেশী। বোধাইয়ের 
লোকেরা কণ-কারথানা স্থাপনে ও পরিচালনে কৃতি 
দেখাইগাছেন। এহ জ্, বাডাশীদেএ একটিও পাটের কল 
না থাকায়, আমাদের এবষছে অকর্মণাতা তাহাধের একটি 
উপহামের বিষয় ইইয়া আছে। 

বর্তমান যুদ্ধের ব্যাপ্তি। 

ইউরোপ, এশিয়া ও আত্কাতে এখন যে বুদ্ধ 
চপতেছে, তাহার মত ব্যাপক ও ভাষণ যুদ্ধ পৃথিবীতে 
আর কখনও হয় নাই। জগতের অধিবাসী-সমূহের নয়- 
দশমাংশ সাক্ষাৎ বা পরোঙ্গ ভাবে যুদ্ধে যোগ দিয়াছে। 
পৃথিবীর অদ্ে্কর উপর রাষ্ট্র জার্মেনীর বিরুদ্ধে লড়িতেছে 
কিন্বা তাহার সহিত অন্তর্জাতক সম্পর্ক ত্যাগ করিয়াছে। 


এক-তৃতীয়াংশের কিছু বেশী নিরপেক্ষ আছে; ইহাদের 


অধিকাংশই সেই-সব ছোট ছোট দেশ যাহাদ্দের অবস্থা 
এরূপ যে তাহারা যুদ্ধে যোগ দিতে পারে না, কিন্বা যোগ 
দিলেও কোন পক্ষের কম'তিবৃদ্ধি না । 


বিবিধ প্রসঙ্গ__অন্তর[য়িতদের বিষয়ে পরামর্শ-ক মিটি 


২৬৯ 


রাষ্ট্রের সংখ্য! 
যুদ্ধে ব্যাপৃত, ১৯টি রাষ্ট্র 


লোক সংখ্য। 
১৩৭১০ ২২৫১০ ৭০ 


জার্মেনীর সহিত*সম্পর্ক ছি, ১১টি ২,১৮,৭০,০০০ 
জার্মেনীর বিপক্ষে, ৩০টি ১৩৯২০১৯৫০০৪ 
জার্মেন গঙ্গ, ৪টি ১৫১৫,৭২,০০৯ 
নিরপেক্ষ, ১টি ১৪,৩৯/৩১১০০৪ 
জগতের মোট রাষ্ট্র, ৫৩টি ১৬৯,২৬১২৮,০০০ 


অন্তরায়িতদের বিষয়ে পরামর্শ কমিটি । 

গবর্ণ,মণ্ট অন্তরাফিতদব পিষে সরাদশ দিবার ওন্ত 
একটি কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন। কমিটির সভ্য ছু জন। 
একজন কলিকাতা হাইকোটের জজ বাচ্ক্রফটু সাহেব, 
আর একজন বোস্বাই হাইকেটের ভূতপুর্ধ গজ সার্‌ 
নারায়ণ গণেশ চন্দাবরকর। এরূপ কমিটির অন্ত 
প্রকাশা [বচারের সমতৃপণ্য হইতেক্ছ পারে না। ধাহা 
হুএক, অন্যুন ভিন জন বেসরকারী স্বাধীনচেতা 
আইনজ্ঞ শোক লংয়া কণিটি ক!রলে মন্দের ভালি হইত। 
বীচদ্রধূটু সাহ্খ পিখিপিয়ান-ডজ। তাহাকে নিযুক্ত 
না করিয়া একভন ব্যারিষ্টারজজকে নিযুক্ত করিলে 
ঠিক হইত । ভঙিন্ন তিনি আলিপুরের বংসগাধিক- 
কালব্যাপা বোমাং মৌকদ্দমার বিচারক ছিণেন, বং 
তজ্জন্ত তাহার বাংল। দেশে রাজদ্রোহের যড়যণ্ত এবং কোন 
কোন শ্রেণার ও ব্যক্তির সন্বঙ্ধে বদ্ধমূল ধারণ! থাকা সম্ভব। 
হস্ত উক্ত ৫শাকদ্দমা় অভিধুক্ত কেহ কেহ এখন অন্তরায়িত 
ও আবদ্ধ আছেন। এই কারণেও তাহার নিয়োগের 
অস্ুমোদন করা যায় না। সাব্‌ নারাদণ চন্দাবরকরকে 
আমর! জাঁন। তাহার আহন-জ্ঞান, বিচারশ[ক্ত ও ধর্মম- 
বুদ্ধির উপর আমাদের আগা আছে। তাহ! হইলেও তাহার 
অজ্ঞাতসাঁরে তাহার মনে গবর্ণমেণ্টের মতের দিকে ঝেক 
থাকা অসম্ভব নহে; কারণ তিনি ভূতপূর্ব্ব রাজকর্ম্মচারী। 
অবসরপ্রাপ্ত বাঙাণী হাইকোর্টের জজ কয়েকজন আছেন। 
তাহারা কি কেহই এই কাঞ্জ করিতে রাজী হন নাই? না, 
গবর্ণমেন্ট তীহার্দিগকে জিজ্ঞাসা কিরেন নাই? তাহারা 
বাংলাদেশে থাকায় মনে মনে কোন না কোন পক্ষ*অবলম্বন 
করিয়াছেন এরপ সন্দেহ যদ্দি তাহাদিগকে বাদ (দিবার কাগণ 
হয়, তাঁহা হইলে বাঁচক্রক্ট্‌ সাহেবও ত ব্বাংলাদেশে 
আছেন, এবং রাঁজদ্রোতের মোকদ্দঘা ও করিয়াছেন, তাহার 


২৭০ 
মনটিকে শাদ। কাগজের মত কোন-প্রকারের-ধারণ-বর্জত 
মনে করিবার কি কারণ আছে? | 

গবর্ণমেন্ট যেরূপ পরামর্শ মিটি নিযুক্ত করিয়াছেন, 
তাহার সভ্য ধাহারাই হউন, শাহার বিরুদ্ধে আমাদের 
মন্তব্য আমরা বৈশাথের প্রবাসীতে লিখিয়াছিলাম। 
পাঠকের! ইচ্ছা হইলে তাহা পুনর্বার পড়িতে পারেন। 
কমিটির সভ্য অন্ততঃ তিন জন হওয়া উচিত ছিল; কারণ 
ছজনের মধ্যে মতভেদ হইলে কাখার মত কমিটির মত 
বলিয়া বিবেচিত হইবে? এবং কমিটির তিন জন সভ্যের 
মধ্যে ছুক্তন বেসরকারী ও এক জন সরকারী লোক হইলে 
ভাল হইত । অথগ্ঠ, ঘখন কমিটি কেবল পরামশহই দিবেন, 
গব্ণমেপ্ট তদনুসারে চলিতে বাধা থাকিবেন না, তখন 
(যেমন পূর্বেই বলিয়াছি/ তিন জনই বেসরকারী আইনজ্ঞ 
লোক হইলেই ঠিক হইত, এবং গাহাতে কোন তি হইত 
নাঁ। গবর্ণমেণ্ট কমিটির পরামর্শ অনুসারে চলিবেন, এইপনপ 
' অঙ্গীকার করিলে ঠিক্‌ হইত। 
সমুদয় সভ্য বে-সরকারী হইপেই ঠিক হইত, মনে 
করায়, কেহ বিন্মিত ভইবেন না। খবরের কাগজের 
পাঠকেরা জানেন গত মে-মাসে জেনারেশ মরিস বি্টিশ 
প্রধান মন্ত্রীর ব্রিটিণসেনামস্বন্ধীয় কতক গুলি উক্তি অলীক 
বণিয়! সংবাদপত্রে চিঠি লেখেন। তাহা লইয়া! পার্পেমেন্টে 
তকবিতক হয়। মন্ত্রীনভ! প্রস্তাব করেন যে, ছুষ্টান অভিজ্ঞ 
জজ বিষয়টি সম্বন্ধে তদপ্ত১করিয়া রায় দিবেন। তাহাতে 
ভৃতপুর্ব প্রধান মন্ত্রী আস্ুইথ সাহেব আপও করিয়া 
প্রস্তাব করেন ৬ ৯ই মে) যে হাউস অব্‌ ধমন্সের পাঁচজন 
সভ্য লইয়া একটি নিরপেক্* কমিটি হউক, দেই কমিটির 
উপর তাস্তের ভার দেওয়া ইউক। রয়টার তাহার 
বক্তৃতার এই অংশটির চুক নিয়লিখিতগ্প টেপিগ্রাফ 
করেন £.- 
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6080 101 01181517115 71514516006 10091709581 0786 1০ 
100868 01 ৩৯9৫1101760 51)9010 17910 5801) ৪0 201 111 
51801) 01108103502,00008 08 %41050015800015- 59০17 & (111)071- 
8] ০0014 176 001)066106 80105816178 5560 1১061, 
91901 17৩ ১1৮05000 & 1011710168 001010016166 01 7৮০ 
10067017615 01 01001101050 01 0917)0085 ৬1)0 00161. 0১1০. 
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প্রবাশী--আষাট, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি ত ৩:৬০ ৯পাসি পাসিপ ৯ পাসিপাসটি ২ ৩৯ পান পা তা 
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যধিও বিলাতের এই তাদপ্তের বিধর, এবং অন্তরায়িত- 
দের বিরুদ্ধে অভিবেগ এক রকম জিনিষ নয়, তথাপি, কে 
পঙ্গপাতশৃন্ত হইতে পারে, কে পারে না, এই সাধারণ 
খিচার্ম্য বিষয়টি পার্পেমেণ্টে উঠিয়াছিল এখং এখানেও 
মানবের মনের মবো রহিয়াছে । বিলাতে ভুতপুর্বব প্রধান 
মন্ত্রী আস্কুইথ সাহ্ব রাজবেতনভোগা ছুজন আভজ্ঞ জজ 
নিরপেক্গ হইবেন বলিয়া বিশ্বান করেন নাই) পর্শীস্তরে, 
বন্তমান অগ্ততম মন্ত্রী বোণার ল সাহেৰ মনে করিলেন যে, 
হাউস অব্‌ মন্দের প্রায় সাতশত সঙ্যের মধ্যেও পাঁচজন 
এমন লোক পাওয়া যাহবে না যাহারা তথ্যের সত্যতা 
অপত্যঙা সম্বপ্ধে নিরপেন্মভাবে মত দিতে পাগিবেন। 
হইারা সবাই বিপাতেরু লোক । বিলাতের লোকেরাই 
আপনাদের জা,তভাহদের নিরপেক্ষতা সম্বন্ধে সন্দিহান । 
সুতরাং এখানকার সরকারী ইংপেঞ খা দেশী বম্মচাগ 
মাঙেই ্রমপ্রমাধশুগ্ত ও পঙ্গপাতশুন্ত হইবেনহ, ইহা যাগ 
আমরা মনে না করি, তাহা হইলে বেয়াদবী হ না। 

তাহার পর আর-একটি প্রধান কথ! এই, যে, কমিটিকে 
বে-ভাবে দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে, তাহা মোটেই 
সষ্তৌষজনক নহে। যে-সব কাগজপত্রের উপর নির্ভর 
করিয়। গবণমেন্ট অগ্তরায়ণ বা জেলে আবদ্ধ করিধার 
হুকুম দিশাছেন, কমিটির কাছে তাহা উপস্থিত কর! হইবে ) 
এবং তা-ছাড়া অন্তরব়িত বা আবদ্ধ ব্যক্তিদের দরখাস্তও 
বিবেচিত হইবে । গবর্ণমেপ্ট পরিষ্ণার করিয়া বলিয়াছেন 
কমিটির সম্মুখে উকীল ব্যারিষ্টার উপস্থিত হইতে পারিবেন 
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নৈতিক বা অন্য মোকনমায় পুলিশের মিথ্যাবাদিতা বা 


৩য় সংখ্যা 1 


ত২০১ ৫৯৩৮ 


নাল দলিল ধরা/পড়িয়াছে, ও ঃ আপানী থালাদ পাইছে, 
উকীল ব্যারিষ্টার নিযুক্ত না হইলে তাহা হইত না। সুতরাং 
আইনজীবীর অগ্নুপস্থিতি সত্য নির্ধারণের পক্ষে একটি 
প্রধান অন্তরায় হইবে। সাক্ষীকে জেরা করিতে, তাহার 
সাক্ষ্য মিথ্যা বা অবিশ্বাস্য বলিয়৷ প্রমাণ করিবার জন্য 
বিপরীত সাক্ষ্য উপস্থিত করিতে, দলিল পরীক্ষা করিয়া তাহা 
জাল বলিয়া প্রমাণ করিতে কিন্ব। তাহার বিপরীত অন্য 
দিল উপস্থিত করিতে না পাইলে সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করা 
দুঃসাধ্য )- বিশেষতঃ যখন পুণিশ তাহাদের মালমস্ল! 
যথাসাধ্য নিখুত করিয়া সাজাইয়৷ গুছাইয়া দিবে। 
তথাপি, যদি কমিটি প্রত্যেক অন্তরায়িত ও আবদ্ধ বস্তির 
বিষয়ে শান্ত করিবার নিমিভ্ত বেশী সময় দিতে পারেন, 
তাহা হইলে কোন কোন স্থলে সতা নিদ্ধীরিত হইতে 
পারে। 
কমিটিপ সামনে উকীণ খ্াঝিষ্টার ত-উপস্থিত হইতে 

দে'ওয়া হইবে না) 'মভিসুক্তরা স্বয়ং উপস্থিত হইতে পাইবে 
কি? পাইবে না, চাড়া এরূপ বলেন ন।ই বটে, কিন্তু 
সম্ভবতঃ ইহাই তাহাদের অভিপ্রায়। দেশের লোকের মত 
নিশ্চয়ই এই যে অভিপুস্তদিগকে যেন নিশ্চয়ই কমিটির 
মন্ুখে উপস্থিত হহতে দেওয়া হয়। সমুদয় কাগজে এবং 
সাধারণের প্রতিনিধি সমুদয় সভাপমিতি হইতে এই দাবী 
করা হউক। অভিযুক্তরা উপস্থিত হইতে পারিলে ঠিক্‌ 
বুঝিতে *পারিবে কি কারণে তাহাদের স্বাধীনতা লুপ্ত 


হইয়াছে ; এবং নিজেদের বক্তব্য বলিতে পারিবে । তাহারা, 


বদি এইরূপে জানিতে পারে যে ভাহাদের বিরুদ্ধে কি প্রমাণ 
আছে, ভাঠ হইলে কমিটির নিকট যুক্তি-ও-গ্রমাণপূর্ণ 
দরখান্তও করিতে পারিবে । গবর্ণমেন্ট পক্ষ হইতে বল! 
হইয়।ছে যে কমিটি আধদ্ধদের দরখাস্ত বিবেচনা করিতে 
পারিবেন। কিন্কু দরখাস্ত কল্পনা বা অন্থমানের উপর 
নির্ভর করিয়া* কর! যায় না। অতএব, এইরূপ ব্যবস্থা 
হউক যে প্রত্যেক অন্তরাধিত ও আবদ্ধকে তাহাদের 
বিরুদ্ধে যেষে প্রমাণ আছে, তাহা জানান হইবে, এবং 
দরখাস্ত ছারা ও স্বয়ং উপস্থিত হইয়! মৌখিক এসব প্রমাণ 
খণ্ডন করিবার অধিকার ও সুবিধা তাহাদিগকে দেওয়! 
হউক। কমিটি সীক্ষাতৎভাবে ্রচ্ভ্যক অন্তরায়িত আবদ্ধ 


(বিবিধ ্রসঙ্গ_-অস্তরায়িতদের বিষয়ে পরীধর্শ- কমিটি 


ত১০১৫১০১৩ 


ব্ক্তিকে মৌখিক জিজ্ঞাদ। করুন যে তাহাদের দরখাস্ত 
করিবার বা মুখে বপিবার কি আছে । 

অন্তরাক্িত €ও আবদ্ধ ব্যক্কিদিগকে অন্ততঃ এই 
অধিকারটুকুও না দিলে, কমিটির তস্তের ,সুল্য কতটুকু 
হইবে? তাহার! স্বয়ং উপস্থিত হইতে পাইলে, তাহাদের 
বিরুদ্ধে প্রমাণ দেখিতে পাইলে, এখং তৎসম্বন্ধে মৌখিক ও 
লিখিত বক্তব্য জানাইতে পাইলেও, তাহা উকীল ব্যারিষ্টার 
নিয়োগের অধিকারের সমান হহবে না। কারণ, অভিযুক্ত 
মান্য যদি স্বয়ং নিজের মোকদম! চালাইতে সমর্থ হইত, 
তাহা হইলে সকল সভ্যদ্দেশে লোকে এত টাকা খরচ করিয়া 
আইনব্যবসায়াদের সাহায্য লইত না। 

সম্প্রতি আয়াল্্যাণ্ডে শিন-ফেন দলের শতাধিক 
পেতাকে গ্রেপ্তার কাঁরয়া ঘস্তরায়িত করা হইয়াছে। 
ভাহাধিগকে বলা হয় যে তাহাদের প্রকাগ্ত আদালতে 
বিচার হইবে না, কিন্তু দ্জন হাইকোট জজের দ্বার 
তাহাদের বিরুদ্ধে কাগজপত্র পরাঙ্সিত হইবে, এবং এই 
ব্যবস্থায় তাহারা রাজি কি না জিজ্ঞাসা কর! হয়। প্রত্যেকে 
এরূপ তদন্তের বিরুদ্ধে মত প্রকাঁশ করিয়াছেন। 

যেরূপ কমিটি নিধুক্ত হইয়াছে তাহাতে কোন স্থলেই 
কোন অন্তরািতের স্থবিধা হইবে না, এমন বলা যায় না 
কোন কোন স্থলে হইতেও পারে । কিস্ত যাহাদের বিরুদ্ধে 
কোন প্রমাপই নাই, বা সন্দেহের কারণও অতি অকিঞ্চিৎ- 
কর, তাহাদের অনেককে ইতিমধ্যে ছাড়িয়া! দেওয়া হইয়াছে 
বাস্ব স্ব গৃহে অন্তরায়িত করা হইয়াছে । ন্ুতরাং কিরূপ 
সামান্ত কারণে বা অকারণে অনেকের স্বাধীনতা হৃত 
হইয়৷ থাকে, তাহার খুব বেশী ্টন্ত কমিটি সম্ভবতঃ 
পাইবেন নাঁ। তথাপি, যদি এখন পর্য্যন্ত আবদ্ধ কাহারও 
কাহারও শ্বাধীনতা-প্রাপ্তি ঘটে, তাহা স্থুখের বিষয় হইবে। 
কিন্তু কেই যেন মনে না করেন যে কমিটির তদন্তের পরও 
যাহারা আবদ্ধ থাকিবে, তাহার! নিশ্চয় দোষী। প্রকাশ্য 
আদালতে সাক্ষী লইয়া ও জের! হইয়া! উকীল ব্যারিষ্টারের 
সাহায্যে বিচার হইলে অভিযুক্তদের দোষ বা ন্বিরপরাধতা! 
সম্বন্ধে একটা কিছু ঠিক, করা”্যায়। তাহা না হইলে 
কাহাকেও দোষী বা নির্দোষ মনে করা সঙ্গত ও উদ্জিত নয়। 
যেরূপ কমিটি নিষুক্ত হইয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে প্রধান একটি 


আপত্তি এই যে ইহার, বারা অগ্্ায়িতদের টি টন 
হইবে না, অথচ গবর্ণমেপ্ট সাধারণের মনে এইরূপ একটা! 
ধারণ! জন্মাইবার উপায় পাইবেন, যে, তদন্তের পরও 
যাহার! আবদ্ধ থাকিবে তাহারা অপরাধী। কিন্তু সেরূপ 
ধারণাটা ছুটি কারণে অন্যায় হইবে। প্রথম, কমিটির 
দ্বার! প্রকৃত বিচার হইবে না) দ্বিতীয়, কমিটির 
পরামর্শ অন্গসারে গবর্ণমেণ্ট কাঁজ করিতে বাধা থাঁকিবেন 
না। কমিটি যদি কতকগুলি লোককে নির্দোৰ বলেন, 
তাহা হইলেও গবর্ণমেন্ট ভাহাদের সকলকে ব| কাহাঁকেও 
কাহাকেও আটক করিয়া রাখিতে পারেন। তদস্তের 
পরও যাহারা আবদ্ধ থাকিবে, কমিটি যে তাহাদের 
কাহাকেও নিরপরাধ বলেন নাই, তাহা আমবা কেমন 
করিয়। জানিব? গবণমেন্ট প্রত্যেক অগ্তবারিত ও মাবদ্ধ 
বাক্কি সঙ্বন্ধে কমিটির মন মুদ্রিত করিবেন কি? এই-সব 
কথ! মনে রাখিলে বুঝা মাঠবৰে যে কমিটির কাঁগ শেষ 
হইয়। যাইবার পরও যাহারা স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত 
থাকিবে, তাহাদিগকে নিশ্চয়ই অপরাধী মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। এই জন্ত এখন সর্বসাধারণ আবদ্ধ ও 
অন্তরাফ়িতদিগকে বে অন্থুকম্প। করিতেছেন, ভবিষ্যতে 
তাহা হইতে তাহাদিগকে বরঞ্চত করা উচিত হইবে না। 


বন্ত্র-নঙ্কট। 


গত ও বর্তমান মাসের,প্রবাসীতে আমরা নানা সংবাদ- 
পত্র হইতে যাহা সংগ্রহ করিয়া দিয়াছি, তাহা হইতে বুঝা 
যাইবে যে যথেষ্ট কাপড় বাজারে ন। থাকার জনাই ইউক, 
কিনা যুদ্ধের পূর্বের তিনগুণ দমে এখন কাপড় কিনিবার মত 
যথেষ্ট টাকা মধাবিত্ত গৃহস্থ ও গরীব লোকদের না থাকার 
জন্যই হউক, বহুসংখ্যক লোকের লজ্জা রক্ষা হইতেছে না। 
বস্ত্রের অভাবে আত্মহত্যার সংবাদও মধ্যে মধ্যে পাওয়া 
যাইতেছে । নারীধিগকে বলপূর্বক বিবস্ত্র করিয়া 
তাহাদের বস্ত্র লইয়। পলায়নের খবরও অনেকগুলি পাওয়া 
গ্রিয়াছে। ,.বাঙজারে মাল: একেবারে নাই, এমন নয়; 
কিন্তু ইহাঁও ঠিক যে ম্যাঞ্চেষ্টারে পৃর্ববের চেয়ে মাল কম 
প্রস্তত হইতেছে, এবং জাহাজের সংখ্য। কম হুইয়| যাওয়ায় 
এবং যত জাহাজ আছে তাহারও অনেকগুলি যুদ্ধসন্বন্বীরর 


প্রবাসী--আধাঢ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯পাস্িত ১৫৯ পাসপািল 


নান৷ কাজে ব্যবস্ৃত হওয়া, বিলাতী কাপড়ের আম্দানী 
আগেকার চেয়ে কম হইতেছে। কাপড়-ব্যবসায়ীর। 
সুযোগ বুঝিয়া অতিরিক্ত লাভও করিতেছে। এইরূপ 
নানাবিধ কাঁরণে বস্থসঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে। অন্যদিকে 
পাট ও চাউল পূর্ব পূর্ব্ব বৎসরের ন্তায় রপ্তানী ন! হওয়ায় 
কৃষিজীবীদের হাতে নগদ টাকা আগেকার চেয়ে কম 
আসিতেছে ? এবং দেশের অধিকাংশ লোকেরই কৃষির উপর 
নির্ভর। এইপ্রস্ত অধিকাংশ লোক দুর্ম্ল্য কাপড় কিনিতে 
কষ্ট বোধ করিতেছে, অনেকে কিনিতে পারিতেছে না। 

এখন সর্ব প্রধান ও সর্বপ্রথম কর্তব্য টাকা সংগ্রহ 
করিয়া নূতন কাপড় কিনিয়া একান্ত নিঃসম্বল লোকদিগকে 
বস্ত্রধান। সচ্ছল অবস্থার লোকদের নিকট হইতে পুরাতন 
অণচ ব্যবহারযোগ্য কাপড় ঞোগাড় করিয়া দিলেও বিস্তর 
পোকের উপকাঁর করিতে পারা যাইবে। যতদিন বর্ষা 
নামে নাই, ৩শুদিন কাপড়ের অভাবে কেবল লজ্জারক্ষাই 
হইতেছিল না) কিন্ধ এখন বর্ষ। নামিয়াছে, এবং ক্রমশঃ 
ঠাণ্ডা বাড়িতে বাড়িতে শীত আসিবে, এখন যথেষ্ট 
কাপড় ন! পাইলে নানা প্রকারের পীড়া হইতে থাকিবে। 
তাহাতে দেশের শ্রমশক্তি এবং শস্য ও নানাবিধ পণাদ্রব্য 
উৎপাদনের শঞ্ি কমিবে, দারিদা রাড়িবে, এবং মৃত্যুনংখ্যাও 
বাড়িবে। যে দিক দিরাই দেখ। যাক্‌, কাপড় জোগান 
খুব জররী, হইয়া পড়িয়াছে। অনেক জেলার সঙহদক় 
লোকের! ইহা অনুভব করিতেছেন, এবং কাঞ্গ আর্ত 
করিয়াছেন। 

এমন সময় ছিল যখন দেশের লোকদের আটপৌরে 
ব্যবহারের সমস্ত কাঁপড় দেশেই প্রস্তত হইত, এবং সৌধীন 
কাপড়ও হইত)--বদিও চীন দেখ হইতে স্শ্্ রেশমী 
কাপড় আমদানী বোধ হয় খুব প্রাচীন কালেও হইত। 
আমরা বন্ধের জন্য কি কি কারণে খুব বেশী পরিমাণে 
বিদেশের মুখাপেক্ষী হইন্ পড়িয়াছি, নৃতন ক্রিয়! তাহার 
আলোচনার দরকার নাই, তাহ! ম্বদেশী আন্দোলনের 
সময় পুরামাত্রায় হইয়া গিয়াছে । আমাদের দর্কারী সমস্ত 
কাপড় যে ভারতবর্ষেই উৎপন্ন হইতে পারে, তাহাতে, 
সন্দেহ নাই। ইংলণ্ডে ও জাপানে তুলা জন্মে না) অথচ 
ইংলও বস্ত্রনির্দাণের জন্ত রিখ্যাত হইয়াছে, জাপানও হইতে 


৩য় সংখ্যা এ 


টা 


নিছে? ভারতবর্ষে আমেরিকার ও মিশরের থুব তাল 
তুলা ছাড়া আর সব তুলাই জন্মে। ইংলও ও জাপান 
সকল রকম তুন্ত। বিদেশ হইতে আম্দানী করিয়াও ফদি 
ব্যবসায়ে লঃভবান হইতে পারে, তাহা হইলে আমরা 
মোটা ও মাঝারী রকমের সব তুলা উৎপন্ন করিয়া এবং 
বোল খুব সরেস তুল! আমদানী করিয়া নিজেদের কাপড়ের 
অভাব কেন দুর করিতে পারিব না? মানুষের পক্ষে 
আকাশে উড়া এবং সমুদ্রের জলের তল দিয়! জাহাজ 
চালানর মত অসম্ভব ব্যাপারও সম্ভব হইমাছে;) 'আর, 
যাহা আমাদের দেশে ছিল, কতক পরিমাণে এখনও আছে, 
এবং অন্ত দেশে স্বাভাবিক বাঁধা সত্বেও হইয়াছে, তাহা 
কি হইতে পারে না? নিশ্চয় পারে। স্বদেশী আন্োলনের 
সময় আমরা কেহ কেহ যে-সব ভুল করিয়াছি, তাহা না 
করিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া বুদ্ধিমানের মত কাজ করিলে 
আমাদের আশ! পুর্ণ হইবে। সে সময়ে অনেকের প্রধান 
ভূল একটা এই হইয়াছিল যে তাহারা জোর করিয়া, 
অন্তের স্বাধীনতার উপর হাত দিয়া, স্বদেশী চালাইতে 
চাহিয়াছিল। তাহাতে, স্ব্দেশীতে পুলিশের বাধ! দিবা 
থুব স্থযোগ'ও হইয়াছিল। আর একট! ভুল হইয়াছিল, 
ব্যবসা ন! বুঝিয়া ব্যবসাতে গবুন্ত হওয়া। কোন ব্যবস! 
করিতে হইলে একটু জানিয়া শুনিয়া লওয়া দরকার। 
অভিজ্ঞতা অবশ্ঠ ব্যবস| না করিলে হইতে পাঁরে না । 
কাঁপাসের চাষ অনেক জায়গায় আরম্ভ হইতেছে, 


৬০৯০ ৯ পা৯ি পিপি সিসি বি বাসি পিপি 


তাহাতে গবর্ণমেণ্টের কৃষিবিভাগের পরামর্শ পাওয়া যাই- 


তেছে। চরুকাঁও নানাস্থানে প্রস্তত হইয়া দেড় টাকা 
এক টাকা দশ আনা মূল্যে বিক্রী হইন্ডেছে। ইহাঁতেও 
সরকারী কর্মচারীদের যোগ আছে। যুদ্ধ থামিবার পর 
বিলাতী ব্যবসাদু!ররা যখন আবার দ্বিগুণ উৎসাহে ভারত- 
বর্ষের বাজারে মাল পাঠাইতে আরম্ভ করিবে, তখন 
রাজকম্মচারীদ্দের সাহায্য পাওয়া ন! যাইবার সম্ভাবনা, 
এবং তাহাদের বিরুদ্ধাচরণও অপস্তভব নয়। কিন্তু যতদিন 
সাহাধ্য পাওয়া যায়, ভাল; তবে, তাহার উপর একান্ত 
নির্ভর করা অন্ুচিত। 

স্থৃতা কাটবার কলের সঙ্গে চরুক! এবং কলের তাঁতের 


সঙ্গে হাতের তাঁত টক্কর দিতেংপারে কি না, 'সে কথা 
১১ 


বিবিধ প্র অস্তরায়িতদের বিষয়ে পরামর্শক মিটি 
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উঠিতে পারে। কিন্ত ভবিষ্যতে যাহাই ঘটুক, এখন যে- 
দরে মিলের কাপড় বিক্রী হইতেছে, আমাদের তাঁতিরা 
সে দরে কাপঙ্ড় আপাততঃ দিতে পারিবে) সম্ভবতঃ 
কিছু সম্তাঁও পারিবে। মেয়েরা অবসর সময়ে স্থতা কাটিলে 
সেই তা কলের দ্ুতার দরে দিলেও লোক্সান নাই। 
যে-সব তাতি জাতি-ব্যবসা নষ্ট হওয়ায় চাষ করে, চাষে 
তাহাদের দকল খতুর সমস্তটা সময় লাগে না। চাষ 
করিয়া যে-সময় উদ্বৃত্ত থাকে, তাহা তাঁতে লাগাইলে 
তাহারা কাপড়ের যে দাম পাইবে, তাহাতে তাহাদের 
ক্ষতি হইবে না। শ্রমশীলতা ও কাজের শৃঙ্খল! থাকিলে 
হাতের তাঁতের ব্যবসা দাড়াইতে পারে। 

যাহারা তাঁতের উপরই নির্ভর করে, মিলের প্রতি- 
যোগিতা সত্বেও তাহাদের কাহারো কাহারে বাবসা টিকিয়! 
রহিয়াছে । মুলধন সরবরাহ এবং সাক্ষাৎভাবে খুচর! 
ক্রেতার কাছে মাল উপস্থিত করিবার স্থৃবিধাজনক ব্যবস্থা 
হইলে, আরে অনেক তাতি প্রতিপালিত হইতে পারে। * 

দেশে আরে! কাপড়ের কল স্থাপন কর উচিত কি না, 
তাহার আলোচনা আপাততঃ স্থগিত থাকাই ভাল। 
প্রথমতঃ গবর্ণমে্ট যে আইন করিয়াছেন, তাহাতে বড়, 
রকমের যৌথ কারবারের জন্ত মুলধন সংগ্রহ করা কাটি 
হইয়াছে। গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছা! ধনীর! সব টাকা যুদ্ধখণে 
প্রদান করুন; আইনও তদন্ুরূপ হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, 
টাক! সংগ্রহ হইলেও আজকাল সুতার ও কাপড়ের 
কল পাওয়৷ ও জাহাজে আমদানী কর! কঠিন হইয়াছে। 

যে-কোন উপায়ে হউক, যত কাপড় বাজারে আছে 
ও আমিভেছে, তার চেয়ে বেশী কাপড় বাজারে উপস্থিত 
করিতে হইবে। এ অবস্থায় চলিত হাতের তাত এবং 
ঠক্‌ঠকি বা 'অন্থবিধ অপেক্ষাকৃত দ্রুততর বুনিবার তাঁত 
চালাইতে হইবে। সুতার জন্য চলিত চর্কা ও উন্নত 
রকমের চর্কাঁর উপর নির্ভর করিতে হইবে। ককের 
অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় কয়েক বৎসর হইল 
উন্নততর চর্কার বিষয় আলোচনা করিযাছিলেন্। তিনি 
হয়ত এ সময় সাহাধ্য কর্সিত পারেন। 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় অনেকেই বলিয়াছিলেন, 
কেবল সন্তা দেখিলে চলিবে না; তাহাতে শেষে পন্তাইতে 
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প্রবাসী--আযাটঢ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রি ত 
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হইতে পারে । এখনও, আবার নুতন রকম অর্থে, মনে 
হইতেছে পসম্তার তিন অবস্থা” সম্ভার মানে কি? 
তাহাই সন্ত! যাহাতে সর্ধানাধারূণের সুখ স্থবিধা বাড়ে । 
এখনকার কথা ন! হয় ছাড়িয়! দ্িন্। যখন যুদ্ধ ছিল না, 
তখনও কি আমাদের বিদেশী সন্তা জিনিষের প্রতি অস্থরাগ 
দ্বেশের লোকের অন্নাভাব বন্ত্রাভাব স্থাস্থ্যাভাব শিক্ষাভাব 
দুর করিতে পারিয়াছিল? আমাদের সস্তাপ্রিয়তা দেশের 
তাতিকুল আংশিক ভাবে লুপ্ত ও আংশিক ভাবে বৃত্তিহীন 
হইবার অন্ততম কারণ। খুব মামুলী কথাগুলাও মধ্যে মধ্যে 
স্মরণ করা ভাল। “য।কে রাখা যায় সেই রাখে”, এইরূপ 
একট। কথ! আছে। আমর যদ্দি একটু বেশী দাম দিয়াও 
দেশী কাপড় পরিয়া ত(তিকুলকে রক্ষা করিতাম,তাহা! হইলে 
তাহারাও অমাদিগকে রক্ষ। করিতে পারিত। মান্থষের 
মোহ সহজে কাটে না। স্বদেশী আন্দোলনের সময় জোড়া- 
প্রতি চারি আনা আট আন! বেশী দেওয়াও অনেক 
চতুর “মর্থনীতিজ্ঞ” বা বিষয়বুদ্ধিসম্পশ্ন লোক কঠিন 
অসম্ভব বা “অবৈজ্ঞানিক” মনে করিতেন। এখন জোড়া- 
প্রতি সাড়ে তিন টাক! চারি টাক! বেশী তাহারাও 
দিতেছেন। 

. “কোন.দেশে নৃতন কোন ব্যবসা প্রতিষ্ঠিত করিতে, 
কিন্বা পুরাতন ধিয়মাণ কোন ব]বসাকে নবন্জীবন দিতে 
হইলে, স্বাধীন দেশের গবর্ণমেণটট আবণ্তক-মত বিদেশী 
কোন কোন জিনিষের উপর বেশী করিয়া শুন্ক বসাইয়া 
থাকেন। স্বদেশী বাবসার সংরক্ষণ জন্ত বিদেশী জিনিবের 
উপর এইরূপ শুক বসাইবার জন্ত আইন জাপানে আছে। 
ভারতবর্ষে স্বদেশী জিনিষ সংরক্ষণার্থ এরূপ কোন শুল্ক 
বা আইন নাই; যে সামন্ত শুক্ষ আছে, তাহাতে কেবল 
কিছু রাজন্ব বৃদ্ধি হয়, শ্বদেশী সংরক্ষণের কাজ হয় না। 
সেকাজ আমাদের স্বদেশী-প্রিফ্তাকে করিতে হইবে । 


পাপের ব্যবসা । 
কলিকাতায় সম্প্রতি পুলিশ একগ্রকারের খুব ভাল 


কাঞ্জ করিতেছেন। দুষ্ট স্ত্রীলোকে পাপ-ব্যবসা দ্বারা লাভ- 
বান হইবার জন্য শিশু বালিকা ক্রয় করে, এবং দুর্বৃত্ত 
পুরুষ ও স্ত্রীলোকের! বালিক! ও যুবতীদ্দিগকে ছলে বলে 
কৌশলে কুস্থানে লইয়া আসিয়! তাহাদিগের দ্বারা অর্থ 


উপার্জন করে। পুলিশ এইরূপ অনেক বালিকা ও 
যুবতীকে উদ্ধার করিতেছেন, এবং ছুরৃত্ত লোকেরা কোন 
কোন স্থলে দণ্ডিত হইয়াছে । এই বাঙ্সিকা ও যুব্তী- 
দের মধ্যে হিন্দু মুসসম।ন ছুই আছে। যাহাঁদের অভিভাবক 
জানা আছে ও খুঁজিয়া পাওয়া যায়, তাহাদিগকে যদি 
অভিভাবকেরা গ্রহণ করেন, তাহা হইলে ভাল হয়। যাহার! 
পাপে প্রবৃত্ত হয় নাই, কি্বা যাহারা এখনও নিতান্ত অল্প- 
বয়স্ক, তাহাদিগকে লইতে কোনও আপত্তি হওয়া উচিত 
নয়। যাহারা ভয়ে বা পাশব বলে পরাস্ত ও অভিভূত হইয়া 
পাপ-পদ্কে নিমগ্ন হইয়াছে, তাহাগিগকেও অভিভাবকগণ 
আবার সদাচার অবলম্বন করিবার স্থযোগ দিলে তাহাদের 
ও সমাজের মঙ্গল হয়, না দিলে অমঙ্গল হয়। অভিভাবক- 
গণ এই স্থযোগ না৷ দিলে, তাহারা আত্মহত্যা, পাপ- 
ব্যবসা অবলম্বন, কিম্বা কোন উদ্ধার-আশ্রমের আশ্রয় 
গ্রহণ, এই তিনের কোন একটি উপায় অবলম্বন করিতে 
পারে। এথম উপায়টি ত উপায়ই নয়। দ্বিতীয় উপায় 
পাপের পন্থা ; ইহা অবলম্বন তাহাহদর ও সমাজের পক্ষে 
ঘোরতর অমঙ্গলের কারণ। তৃতীয় উপায় সম্বন্ধে বক্তব্য 
এই, বে, উদ্ধারাশ্রমগ্ডলি প্রায় সবই খুষ্টায় সম্প্রদায়ের । 
কেহ বুঝিয়া সুবিয়া ধন্মের জন্য খৃষ্টিয়ান, মুসলমান, বৌদ্ধ, 
আদি যাহাই হউন, তাহাতে আপাত্তর কারণ নাই। 
কিন্ত নিরুপায় হইয়া একধন্মের লোকের অন্যধর্মাবলম্বীদের 
আশ্রিত হওয়া কোন ধর্মসম্প্রদায়ের পক্ষেই কল্যাণকর 
নহে। এই জন্ত প্রত্যেক ধর্মসন্প্রদায়েরই ধার্মিক মচ্চবিত্র 
লোকদের দ্বারা চালিত এরূপ যথেষ্টংখ্ক আশ্রম থাক! 
উচিত যাহাতে অভিভাবক বা সমাজ বর্তৃক পরিত্যক্ত 
নারীর আশ্রয় পাইতে পারে, এবং সছপায়ে জীবিকানির্বাহ 
করিবার মত শিক্ষা পাইতে পারে। তাহা যতর্দিন না 
হইতেছে, ততদিন যে-কোন-ধর্শমাবলম্বী লোকদের চালিত 
আশ্রমে এই-সকল স্ত্রীলোকের আশ্রয় লওয়া ও পাওয়! 
অবশ্তই বাঞ্ছনীয়। 
অসচ্চরিত্র বলিয়! পরিজ্ঞাত পুরুষের! সমাজ কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হয় না, অধিকন্তু টাক! ও পদমর্যাদা থাকিলে 
তাহার। সর্বত্র সমাদর পায়; অথচ নারীদের নিজের কোন 
দোঁধ না! থাঁকিলেও কেবলমীন্র তাহারা ঘটনাচক্রে কুস্থানে 


৩য় সংখা ] 


৯৫ পিপি পাসিপাস্সিিসি পাটি তি 


গিয়! পড়িলে বা ছবৃত্ত লোকদের ত্বার! স্পৃষ্ট ও অপহৃত 
হইলে, কিন্বা অন্তে তাহাদের উপর বলপ্রয়োগ করিলে, 
তাহারা সমাঁজক্ুর্ক বর্ধিত হইবে, ইহা! পরিতাপ ও 
লজ্জার বিষয়, এবং সমাজের পক্ষে অকল্যাণকর। 
অসচ্চরিত্র পুরুষ যেমন প্রশ্রয় পায়, অসচ্চরিত্রা নারীও 
তেমনি প্রশ্রয় পাক্‌, ইহ! কোন গ্ররুতিস্থ লোক চায় না। 
কিন্ত যে-সব বাপিক বা স্ত্রীলোকের কোন দোষ 
নাই, কিবা কোন অনিবাধ্য কারণে পদস্বলন হইয়া! 
থাকিলেও যাহারা অনুতপ্ত ও সখপথে থাকিতে ইচ্ছুক, 
তাহাদিগকে আশ্রয় দিতে কোন সহ্দয় সমাজহিতৈষীর 
পশ্চাৎপদ হওয়া উচিত নহে। অনেক স্থলে নারীর প্রতি 
যেকঠোর বা নিঠুর ব্যবহার করা হয়, তাহার কারণ, 
অংশতঃ, নারীচরিজ্রের পবিত্রতা রক্ষার জন্য অতিমাত্র 
বাগ্রতা, ইহা আমরা ধরিয়। লইতে রাজী আছি। কিন্ত, 
নারী পুরুষের সম্ভোগের জিনিষ, এই কুভাব হইতে যে 
একটা কলুষিত ঈর্ধযা পুরুষের হৃদয়ে স্থান পায়, তাহা যে 
অনেক স্থলে অত্যাচরিতা নারীদের বজ্জানের কারণ ইহা 
আমরা অস্বীকার করিতে পারি না। 

সামাজিক অপবিভ্রত৷ দমনের জন্ত যে চেষ্টা হইতেছে, 
নারীদের সুশিক্ষা হইলে সে চেষ্ট।ঠ আরও সহজে সফল 
হয়। অনেক সময় দুষ্ট লোকের! এই বলিয়া বালিকা ও 
নারীদের ভূগাইয়] আনে যে তাহাদের পিতা বা মাতা 
পীড়িতৃ, তাহাদিগকে দেখিতে চাহিয়্াছেন ও পিতৃগৃহে 
লইয়া যাইতে বলিয়াছেন। এবপ স্থলে, যাহাঁর! লেখাপড়া! 
জানে, তাহারা নিশ্চয়ই চিঠি দেখিতে চায়, বা চিঠির 
অপেক্ষা করে; স্থতরাং তাহাদিগকে ঠকাঁন যাম্ন না। 
যাহার! পিখিতে পড়িতে পারে, তাহারা ঘটনা ক্রমে কুস্ানে 
নিরুপায় হইয়া! পড়িণেও কোন প্রকারে আগ্মীঘদিগকে চিঠি 
লিখিয়! নিজের অবস্থা জানাইতে পারে। নারীর স্থশিক্ষা 
যে কেন দরকার, তাহার আরও অনেক কারণের মধ্যে 
ইহা একটি। সত্য বটে, পাশ্চাত্য দেশে লিখনপঠনসমর্থ 
নারীরাও প্রতারিত ও কুস্থনে নীত হয়ঃ কিন্তু পাশ্চাত্য 
সমাজের গঠন ও অবস্থা স্বতন্ত্র। সেখানে সাধারণতঃ 
চাকরী করাইয়! দিবার লোভ , দেখাইয়! এরূপ গরীৰ 
মেয়েদের ঠকান, হয়। নয দেশে যে-সব বাপিক! 
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পিপি পাছি লাস পাস তত 


ও নারী প্রতারিত হয়, তাহাদের প্রতারিত হইবার উপায় 
এরূপ নয়। 

নিতান্ত ঘরকুনে! হইয়া থাকাঁতেও এদেশের মেয়ের! 
কোন অপরিচিত স্থানে বা অচিস্তিত নূতন অবস্থায় পড়িলে 
দিশাহারা! হইয়া গড়ে। এই কারণে অবরোধ প্রথার 
কঠোরতা নারীচরিত্রে দৃঢ়তা জন্মিবার অন্তরায়) সারা 
জীবন ঘরের মধ্যে থাকিলে বিপদে প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব জন্মে 
না। নারীচরিত্রের পবিত্রতা রক্ষার প্রন্নাসে অবরোধপ্রথ , 
সমর্থিত ইইয়। থাকে 5 কিন্তু নারী বিপদে পড়িলে দেখা যায়, 
এই অবরোধপ্রথাই তাহাকে আত্মরক্ষায় 'ও আত্মোদ্ধারে 
কতটা অক্ষম করিয়াছে। নাপী পুরুষের সস্তোগের বস্তু, 
এই নিকুষ্ট তাব ও তজ্জনিত ঈর্ধ্যাও অবরোধ প্রথার মূলে 
আছে। কিন্তু ইতিহাস বলিতেছে এবং বর্তমানে যে-সব 
ঘটনা ঘটিতেছে তাহাতেও দেখা যাইতেহছ, যে, অবরোধ- 
প্রথ! নিরপরাধ! নারীদিগকে পিশাচ ও পিশাচীদের কবল 
হইতে রক্ষ! করিবার পঞ্ষে যথেষ্ট নহে । অবরোধের অনু 
দোষ দেখান অপ্রাসঙ্গিক হইবে। নতুবা দেখান যাইত 
ইহাতে কলিকাতায় নারীর মৃত্যুদংখ্যা কিরূপ ভয়ানক 
হইয়াছে। পাশ্চাত্য দেশ-দকলে পুরুষ 'অপেক্ষ। পারী মরে 
কম। কলিকাতায় নারী মরে পুরুষের দেড়গুণ। »২ 

কণিকাতান়্ বিস্তর গোক পরিবারবর্গ হইতে দূরে 
বাসা করিফ্ন! থাকে। তাহার! পারিবারিক জীবনের স্থপ্রভাব 
হইতে বঞ্চিত হওয়ায় অনেকের পতন হয়। কলিকাতায় 
বাঁড়ীভাঁড়া ও বাদা-খরচ যেরূপ বাড়িয়! চলিম্নাছে, তাহাতে 
এখানে সপরিবারে থাক! ঞ্মশঃ আরও কঠিন হইবে। 
কলিকাতার উপকণে যে-সকল স্থান আছে, সেগুণির 
স্বান্থের উন্নতি করিয়া, তথ! হইতে প্রত্যহ সস্তায় 
যাতায়াতের বন্দোবস্ত কারণে পাগলে, এখন যাহারা 
মেসে থাকিমা আকিল করে, ব। অস্ত প্রকারে বাসা 
করিয়া থাকে, এপ খিস্তর পোক সপরিবারে থাকিতে 
পারে। তাহাতে সামাজিক পবিভ্রত! বৃদ্ধি পাঁয়। সেরূপ 
ব্যবস্থা কখনে। হইবে কি ন।,*ব| কখন্‌ ছইবে বলা যার 
না। নারী প্রধানতঃ পুরুষের সস্তে!গের বন্তট এই জঘন্য 
ভাবটি দূর না করিলে," বিবাহিত্ত জীবনে অদংযম পরিহার 
না করিলে, নারীর ব্যক্তিত্ত্ের পূর্ণ বিকাশের স্ুয়োগ 


২৭৬ 


প্রবাসী--আষাট, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাসিপাসিপ্সা্্৫৯ি৫৯ ৮৯৫ ৯৫৯৫ ৯পাসিল প্পাততাছ৯ তত ই সিপাসিসপিস্িসিতিউাসপ্িত৯পস্পিপাউপস পাপ সিসি সির সপ সিপাসিরি তি সানি সিসি রাস্পাসিরপাস্পাস্িাসিাস্পিিসিরা ৯৫ সিসির 


না দিলে, এবং গৃহে সমাজে ও রাষ্ট্রে মানবের শ্ররেয়স্কর 
কর্তব্য সম্পাদনের ভার নারীর উপর না! পড়িলে, সামাজিক 
অপবিভ্রতা সম্পূর্ণ নিবারিত হইতে ,পারে না? 
কলিকাতায় যাহারা দাসীবৃত্তি করে, এবং যাহারা পাচিক 
ও চাকরের কাজ করে, তাহাদের মধ্যে পাপ প্রবল 
আকারে বিদ্যমান। চাকর বা পাচক এবং “বীশদের 
মধ্যে অবৈধ সম্বন্ধ যে কিরূপ প্রচলিত, তাহ! একটু খবর 
, লইলেই বুঝা যাঁয়। ইহাদের মধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
মতে বা অন্ত কোন নুতন আইন করিয়া বিবাহ প্রচলিত 
করিলে মানবের কল্যাণ হয়। নতুবা এই শ্রেণীর স্ত্রী- 
লোকেরা কেবল যে নিজেরাই কলস্কিত জীবন যাঁপন করে 
তাহা নয়, অন্ত স্ত্রীলোক ও পুক্ধদেরও পতনের কারণ হয়। 
বালিকা ও যুবতী বিধবাদের পুনবিবাহের সামাগিক 


বাধা সামাজিক অপবিভ্রতার একটি কারণ। সকলের 
বিবাহ না হইতে পারে, কিন্তু সকলেই যাহাতে সংপথে 


থাকিয়া স্বাবলম্িনী হইতে পারেন, অন্নবস্ত্রের জন্ত যাহাতে 
কাহাকেও অন্তের গলগ্রহ হইতে না হয়, তাহার মত 
শিক্ষা সকলে পাইলে প্রভূত অমঙ্গল নিবারিত হয়। 
জ্ঞানের ও সমাজের হিতসাধনের আনন্দ মানুষের মনকে 
পুর্ণ দাখিলে নিক সথের মোহ হ্লাম পাইয়া গুপ্ত হয়। 
স্ব্গীয়। মহারাঞ্কুমারী অনঙ্গধোহিনী দেবী। 
তিপুরার মহারাজকুমারী অনঙ্গমোহিনী দেবী সম্প্রতি 
দেহত্যাগ করিয়াছেম। তিনি.পরলোকগত বীরচন্ত্র মাণিক্য 
বাহারের প্রথম কন্তা ছিলেন। মহারাজকুমারী অনঙ্গ; 
মোহিনীর কবিত্ব-শক্তি ছিল। তত্ডিন্ন তিনি সঙ্গীত ও 
চিত্রবিদ্যায় নিপুণ ছিলেন। কণিকা, শোকগাথা ও প্রীতি 
তাহার তিনখানি কবিতা-পুস্তক। কোন কোন মাপিক 
পত্রে স্তকাহার কবিতা! মধ্যে মধ্যে প্রকাশিত হইত। তত্তিন্ন 
তাহার রচিত অপ্রকাশিত অনেক কবিতা আছে। 
আগরতল৷ হইতে শ্রাহরেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, 
“ইনি অত্যন্ত ধর্ম্পরায়ণা ছিলেন। বৈধব্যাবস্থায় কঠোর 
পর্মচর্য্য পালন করিতেন। ইহার পতির শ্মানে একটি 
মন্দির প্রতিষ্ঠ। করেন ও সেখানে প্রস্তরঞকে একটি 
কবিষ্থা লিখাইয়! রাখেন। কত লোক যে তাহার সাহায্যে 
বিপনুষ্ত হইয়াছে, তাহার সংখা! করা ছুরছু। বৈষগ্রিক 


ব্যাপারেও তাহার অশেষ দক্ষতা ছিল। বৈধব্যাবস্থায় 
তাহার স্বীয় জমিদারীর কার্ধ্যাদি নিজ হন্তে বিশেষ দক্ষতার 
সহিত করিতেন ।” ণ 


'স্ব্গীয় ব্রহ্মানন্দ সিংহ | ' 

আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের বাঙ্গালীদের মধ্যে একঞ্জন 
সৎকর্ম্োৎসাহী, বিদ্বান, অমার্ধিক ও সচ্চরিত্র কৃতী 
পুরুষ সম্প্রতি অকালে পঞ্চাশ বৎসর বয়সে পর- 
লোকে গরিয়ছেন। ইহার নাম ত্রহ্ধান? সিংহ। 
ইনি এম.এ উপাধিধারী ছিলেন। অনেক বৎসর রামপুর 
রাঁজ্যের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
এলাহাবাদে বহুবৎদর পুর্বে ইপ্ডিয়ান ইউনিয়ন নামক 
যে খবরের কাগজ ছিল, ইনি কয়েক বদর তাহ! 
সম্পাদন করিয়াছিলেন। ২২।২৩ বৎসর পূর্বে তিনি 
ইংরেজীতে শিক্গাবিষয়ক একটি মামিকপত্ বাহির করিয়া- 
ছিলেন। লক্ষ্ৌ শহরে যে আপার ইগ্ডিয়া কপার পেপার 
মিল্ম্‌ নামক কাগঞ্জের কল আছে, তিনি অনেক বৎসর 
তাহার কন্মাধ্যঞ্ষ ছিলেন। ইহার প্রায় সমস্ত মূলধন দেশী 
লোকের। তিনি কিছুকাল হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়-সমিতির 
সহকারী সম্পাদক ছিলেন। অর্থকর শিল্প সম্বন্ধীয় নান! 
বিষয়ের তাহার গঙীর জ্ঞান ছিল। তিনি ১৯১৪ সালে 
আগ্রা-অযোধ্যার প্রাদেশিক শিল্পনন্বন্ধীয় আলোচনাসভার 
সভাপতি হইগ়াছিলেন। নসাব্বজজনিক সমুদয় বিষয়ে তাহার 
অকুত্রিম অনুরাগ ছিল, এবং তংসম্বন্ধে তিনি সংব।দপত্রে 
উৎ্কৃণট প্রবন্ধ লিখিতে পারিতেন। 


ব্রিটিশ মন্ত্রীসভার ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনবসর। 

ইতিমধ্যে ভারতশ।সনবিধির সংস্কারের প্রস্তাব সম্বপ্ধে 
কয়েকবার বিলাতের পালেমেন্টে প্রশ্ন হইয়া গিয়াছে। 
একজন সভ্য প্রশ্ন করেন, যে, নৃতন যে ব্যবস্থা হইবে, 
তাহা ভারতসচিব সকৌদ্সিল অনুজ্ঞাপত্র (০0:৭1091০6 10 
০০০11০11 ) দ্বারা চালা ইবেন, না পার্পেমেণ্টে তাহা আলো- 
চন! করিবার অবসর দেওয়া হইবে? তছুত্তরে মণ্টেগ 
সাহেব বলেন, এ বিষয়ে যাহা! অঙ্গীকার করা হইয়াছে, 
তাহা পালিত হইবে। হ্কিন্ত তিনি পরিফার করিয়া বলেন 
নাই, ঘে, নুন্তন ব্যবস্থা বিল্লের আকারে পার্লেমেন্টে উপস্থিত 


৩য়" সংখা। ] 


করা হইবে, এবং তর্কবিতর্ক ও আবশ্তকমত পরিবর্তনের 
পর তাহা আইনে পরিণত হইবে। যদ্দিও পালেমেন্টে 
আমাদের একজনও প্রতিনিধি নাই, তথাপি নূতন ব্যবস্থ। 
গালেমেন্টে আলোচিত হইয়া আইনের আকারে বিধিবদ্ধ 
হওয়া বাঞনীয়। 

'আর একটি প্রশ্নের উত্তরে জানা গিগ্জাছে, যে, ভারত- 
সচিব ও বড়লাট একযোগে নূতন শাঁদনবিধির যে খদ্ডা 
প্রস্তুত করিয়াছেন যুদ্ধমন্ত্রণাসভা ( ৮৭1 ০21১110.) নাম- 
ধারী ব্রিটিশ মন্ত্রীভ! তাহা! এখন অনবসর-প্রধুক্ত বিবে- 
চন! করিতে পারিতেছেন না, কাঁরণ তাহাদের সমুদয় এক্তি 
ও সময় এখন যুদ্ধে জয়লাভের অন্ত প্রযুপ্ত হইতেছে। ইহা 
হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, মন্টেগু সাহেব 'ও বঙপাট যে 
থস্ডা প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা মন্ত্রীস্ার দ্বারা বিবেচিত 
এবং, আবণ্তক হইলে, পার্সিবহিত হইয়া শীঘ্র প্রকাশিত 
হইবাগ সম্তাবন! নাই। ্ 

বিপাতের মন্ত্রীসভা যে যুদ্ধ লইস্সা খুব বিব্রত আছেন, 
তাহাতে আমাদের কোন সনদে নাই, এবং বিপন্ন পোককে 
চাঁপিয়৷ ধরা ও গীড়াপীড়ি করা আমাদের প্রাচ্য সৌজন্তের 
বিরুদ্ধও বটে। চাপিয়া ধরিবার মতা আমাদের নাই। 
কিন্তু কথা এই, যে, মন্ত্রীসভার যর্দি অবসর না 
হবে, তাহা হইলে যুদ্ধের মধো ভার৩সচিবের ভারভ- 
জমণ, নানা সভাসমিতির আবেদন গ্রহণ, নানা লোকের 
সহিত আলোচনা, ইত্যাদি ব্যাপারের প্রয়োজন কি ছিল? 
স্বয়ং ভার৬সচিবের এগ্রন্ত ভারতে আগমন একটা নূতন 
ঘটনা। মন্ত্রীনভ। হঠাৎ অনবসর হইয়া পড়েন নাই; 
যুদ্ধ প্রায় চািবংসর হইল আরম্ত হইয়াছে। 

আর একটা কথ| এই, যে, মন্ত্রীসভার অনবসর কেবণ 
ভারতবর্ষের ব্লোই কেন হইল? ইংপগ্ডের রাষট্রীয়বিধির 
কত গুরুতর পরিবর্তন এই যুদ্ধের মধ্যেই হইয়া গেল, তাহা 
আগে আগে "বলিয়াছি। এখনও বিলাতের সমুপয় বাঁলক- 
বালিকা-যুবক-যুবতীকে শিক্ষার দ্বারা দেহমনে জীবনযাত্রা 
নির্বাহে সমর্থ করিয়! তুলিবার জন্ত নূতন আইনের খসড়া 
অলোচিত হইতেছে । উহা শীপ্র আইনে পরিণত হইবে। 
ুদ্ধের পরে শ্রমজীবীদের জন্ত ভাল ঘরবাড়ী প্রস্তুত কি 
গ্রকরে হইবে, *্ভাছার আলোম্ত হইতেছে। বুদ্ধের পরে 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-পোল্যাণ্ডের ভবিষ্যৎ 


২৭৭ 


ব্িউশসাম্রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশের মধ্যে এবং পৃথিবীর ভিন্ন 
ভিন্ন দেশের মধ্যে বাণিল্াক ব্যবহার কিরূপ হইবে তাহার 
কমিটি বদিয়াছিপ, এবং, উহার রিপোর্টের আলোচন! 
চলিতেছে; পালেমেপ্টেণ হাউস্‌ অব. লর্ডস্‌ বা অভিঙ্গাত 
সভার আমূল পরিবর্তন জন্ত কমিটি বসিয়াছিল, তাহার 
রিপোর্টেরও আলোচনা হইতেছে; খুষ্টীন ধশ্মের ইংলপ্তীয় 
(£0011080 ) শাখার সংস্কার সঙ্ধদ্ধে আলোচন! চলিতেছে। 
যুদ্ধের অবসানে লক্ষলক্ষ সৈম্ত বেকার হইবে, তাহাদদিগের * 
জন্য বন্দোবস্ত করিবার নিমিত্ত এখন হইতে চেষ্টা হইতেছেঃ 

কতক সৈন্থকে ভারতবধের ঘাড়ে ঢাঁপাইর। আমাদের 

পর।ধীনতার কথ! স্মতিপটে মুধ্ধিও রাখিবার চে হইতেছে। 

সর্বোপরি, আয়ালযাণ্ডের জন্য স্বরাজ-বিধির (17109 

[২91০ 1311 ) খস্ড। প্রস্তুত হইতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষের 

দিকে একটু মন দিবার সময় নাই! ব্রিটিশ রাঁগুনীতিজেঞ্রা 

কাহার প্রতি মন দেন, তাহা ধ্রিটিশ সাম্রাজ্যের 

নানা রাষীর বিধি পরিবর্তনের ইতিহাসে জলন্ত অক্ষরে 
লেখা আছে। এ বিষয়ে ব্রিটিশনীতি কি, তাহ! স্যোষ্ঠের 

প্রবাসীতে উদ্ধত মন্ত্রী বোনার ল সাহেবের উক্তি হইতে « 
বুঝা যাহবে। 


পোল্যাণ্ডের ভবিষ্যৎ ! নী 
রয়ট।র লণ্ডন হইঠে টেলিগ্রাফ করিয়াছেন__ 


দি 1+91106)1) 1076 ৩0, 

21076127655 134167000177)991)065 01756 0075120111৩ 011715- 
(6901 01086 1005105 01200004011 16215 56 2 250661108 
৮ 61511195516 0০ 00 9119%111 0501415650105 তে 

11151175 01106 656 01650101891 € 51060 27000010016 
91151) ১৮৬০ 161) 06০54068300 016 $৩% ৫9135116069 
90175011150 00)1)01010105 012 3১110 00058361১০০ ০০ 010৫ 
1010 01 11817611139, 

3৩০98015, 010৮ 01056 1)016517) 11006 071010519 
559০1০৮০ 01500050103 ৬161) 4১100010108 11) 0000 51316581012 
€)6,62017656: 99101955017 196 08019011180 5 85101060105 
€০9৬৮:45 (1১৫10600913 010 0260170-510% 800 %৪০- 
515 1)691)105. 


ইহার তাৎপর্য এই যে গ্রেট ব্রিটেন, ফ্রান্স ও ইটাণীর 
প্রধান মন্ত্রীরা ফ্রান্সের ভার্সেঈ নগরে একটি মন্ত্রণাসভায় 
ছুটি প্রস্তাব সম্বন্ধে একমত হইয়াছেন। তাহা বুঝিবার 
জন্ত জানা দরকার যে পোল্যা্ দেশ বন্ছকাল টিন টুক্রা 
হইয়া! রুশি়া জার্মেনী ও অষ্রিয়্ার অধীন আছে, এবং 
অষ্টিয়া-হাঙ্গেরী সাম্াঙ্গ্ে যে-সব নানাভাষাভাষী ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির লোক কশকট। পরাধীন হইয়া আছে চেকোঁ- 


২৭৮ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩২৫ 


১৮শ ভাগ, ১ম- খণ্ড 


পপ সাস্টিপসিপিসি পাখি পন পাদ পাটি পা পাস পাসটি রে» রাত পা পাছি পাস পাছিলাসিপাসি পাছি পাটি তাত পিপিপি পিসি পা্পাসিািপািপা্িপাত পাছি পোসটি পা পাটি পাছি পাটি পসরা পাটি পাপা পাছি পি পা পি পাসি পাঁছি তা পাকি পা্িপ্সিত সি পি 


সাভ (5201১0-515% ) এবং যুগো-মাভরা (5 ৪০-518৬) 
তাহার অন্ততম। প্রস্তাব ছুটি এই £-_ 

প্রথম। পোল্যাণ্ডের টুকুরাগুলিকে একত্র করিয়! 
একটি স্বাধীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ; এই রাষ্ট্রের 
সমুদ্রে যাতায়াতের অবাধ মুক্ত পথ থাক! চাই। স্থায়ী ও 
স্তায়সঙ্গত শাস্তি স্থাপন এবং ইউরোপে ন্তায়ধন্ঠান্থমোদিত 
' নিক্নমের রাজত্ব স্থাপন ইচ্চা ভিন্ন হইতে পারে না। 

স্বিতীয়। অষ্িগা-হাঙ্গেরী সামাজ্যের অধিবাসী চেকে!- 
সাভ ও যুগো-সাত্দিগের জাতীক্র-স্বাবীনতা-লিগ্গার প্রতি 
সহানুভূতি প্রকাশে গ্রেট ব্রিটেন, ফান্স ও ইটালী 
আমেরিকার সহিত যোগ দিতেছেন। 

বল! বাহুল্য যে-জাণিগ্তলিকে স্বাধীন করিবার জন্য 
ব্রিটেন ফ্রান্স ও ইটালীর প্রধান মন্্ীর একযোগে আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছেন, তাহারা কখনও বিটশ ফরাশি বঝ 
ইষ্রালীয়দের অধীন ছিল না, এগনও নাই, এবং ভবিষ্যতেও 
“হইবার সম্ভাবনা কম। ব্রিটিশ ফ্রাশি ও ইতালীয়র! 
যদি নিজের নিজের 'অধীন এক একটি জাতিকেও স্বাধীন 
করিয়! দিত, বা অন্তঙঃ করিয়। দিবার প্রস্তাবও করিত, 
তাহা হইলে তাহাদের স্বাধীনতা প্রিক্বতাঁর অকাট্য প্রমাণ 
ওয়া যাইত। “আমাদের প্রভুত্ব বজায় থাক, অগ্ের 
প্রতুত্ব লুপ্ত হউক,” একপ প্রস্তাব বেশ সুবিধাজনক ও 
আরামদায়ক হইলেও গাদশ ঠিপাবে ইহার এক কানা- 
কড়িও দাম নাই। হ 


যুদ্ধের পর ব্রিটিশ সৈন্যের কি করিবে? 


যুদ্ধের শেষে শ্রুপনদের লহিত যখন সন্ধি স্থাপিত হইয়! 
যাইবে, তখন আর হংপণ্ডের লক্ষ পক্ষ সৈগ্ভ রাখার 
প্রয়োজন থাকিবে না কিন্তু তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
একটা বন্দোবস্ত তাই? সেই জন্ত সৈনিক কতৃপক্ষ ও 
আমিক দলের মন্ত্রীরা (07৩ 1001110215 20000116155 
270 010০ 1,910: 11171505 ) এখন হইতে তাহার 
ভাবনা! ভাবিতেছেন। " সৈনিক হইবার আগে যে-সব 
লোকের কোন ব্যবসা! বা উপার্জনের উপায় ছিল না, 
তাহাদিগকে ইচ্ছামত আরও কিছুকাল সেনাদলে থাকিতে 
দেয়! হইবে; এবং তাহাদের ঘারা ভারতবর্ষকে গ]ারিসন 


করা হইবে রয়টারের তারের খবরের এই অংশের 
ঠিক কথাগুলি উদ্ধত করিতেছি। 


14215 হাওযেত 09116 00 16120911000 806 09191158100 
আ101)-01)980 16 1055 19510063391 €০ £807130910 [000195 
160190108 [080 0৩15 150 276 501083 6০ ৮ 10৮0৩, 

গ্যারিসন্‌ কথাটির একটি মানে বিঞ্জিত দেশের লোককে 
অধীন করিয়া রাখিবার জন্ত তথায় সৈন্য রাখা । ইংরেজী 
সাহিত্য হইতে এই অর্থে কথাটির প্রপ্জোগের একটি 
দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিতেছি। 
9070 315665 01 010609 
1100 1301710100001)16, 017001101710) 26910) 
217610 0001707168) 06165) 1109676168) ০0৫ 15৩ ) 
15651510816 0100 62511150109 জ160012, 
71927301) 14106108806, 
ভারতবর্ষের অনেক লোক অচিরে স্বরাজ প্রাপ্তির 
আশা রাখেন। গ্যারিসন্‌ কথাটি রয়টারের খবরে কি 
অর্থে ব/বঙ্ৃত হইয়াছে, তাহা জানিতে তাহাদের কৌতুহল 
হইতে পারে। কিন্তু প্রামাণিক ব্যাখ্য! করিবার লোক 
কোথার? গ্যারিদনের অর্থ শুধু শত্রর আক্রমণ হইতে 
রক্ষাও হইতে পারে। যুদ্ধ শেষ হইুঁয়। যাইবার পর শান্তির 
সময়েও সে কাজট। কি দেশী সৈন্য দ্বারাই হইতে পারে 
না?--বিশেষতঃ যঞ্চদছ সেনাপতিরা ইংরেজ? দেশী 
সিপাহীপিগকে স্বদেশ রপ্ধার উপযুক্ত করিতে হইলে 
যেরূপ শিক্ষা ও সম্রসজ্জ। দেওয়া দরকার, তাহ। দেওয়া 


কি সম্ভব ও বাঞ্চনীয় নহে? 

বোম্বাইয়ের গবর্ণরের তদ্রত| ও বুদ্ধিমত্। | 

বোম্বাইয়ের যুদ্ধমন্ত্রণাভা সন্বপ্ধে এমোশিয়েটেড প্রেস্‌ 
যে টেলিগ্রাফ পাঠাইঙ্সাছেন, তাহাতে দেখা! যায়, যে, উহার 
সাপতি বোথ্াইয়ের গবর্ণর প্রারস্তিক বক্তৃতায় হোমনল- 
লাভার্থাদগের নিন্দ। করেন, তাহাদের অকপটতা সম্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করেশ, এবং বণেন যে তাহারা সৈগ্তসংগ্রহ- 
কার্যে নান! বাধা উপস্থিত করে। শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাথর 
টিলককে তাহার বক্তব্য বণিতে বায় তিনি মত্রাটের প্রতি 
গভীর আহ্কগত্য প্রকাশ করিয়া বক্তৃতা আরম্ভ করেন এবং 
ছুঃখ প্রকাশ করেন যে সভার গ্রহণীয় প্রস্তাববকলের কোন 
সংশোধনের হুচনাও করিতে দেওয়া হইবে না । তাহার পর 
তিনি গবর্ণর যে-যে বিষয়ে হোমরূল-প্রার্থীদের সমালোচনা 
করিয়াছের্ন, সেই-সেই বিষ তাহাদের প্রকৃত মনোভাব 


ওয় সংখ্য। ] 


ধিবিধ প্রসঙ্গ--বোম্বায়ে গভর্ণরের ভদ্রত। ও বুদ্ধিমতা 


২৭৯ 


পা পাস্ািসিপাস্টিণ সিপাস্পিস্িপাসিপাসিপাস্িলাসিপাসিতি সির উ পাি পা পাছি পা ৬ সিপাসিত িপাসিপাসি পাসিকীসি পাসিত ২ বাসিতা ও তি পাতি শাছি ৩ ঈিপাছি পাটি পাও লো পাটি ৫৬ পোিপাসিাসিপাসিসিপাসি পরত ৭ প০৯ পালার পি পাস পপি পাটি 


ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ 'করেন। কিন্তু গবর্ণর তাহাকে 
এই বলিয়! থামাইয়া দেন যে তিনি কোন রকম রাজনৈতিক 
তর্কবিতর্ক সভাক্ক হইতে দিবেন না; অথচ গবর্ণর স্বয়ং 
' নিজের বস্তু তায় একপ রাজনৈতিক কথা বলেন যাহা সর্ব- 
বাদিসম্মত নহে, সুতরাং তর্কের বিষয় । তখন শ্রীযুক্ত টিলক 
বলিলেন যে আত্মসম্মান রক্ষা$ করিতে হইলে তাহার এখন 


সভাগৃহ ছাড়িয়া! যাওয়া ভিন্ন উপায় নাই, এবং এই বলিয়া 
চলিয়! গেলেন। শ্রীযুক্ত কেলকরও বলিতে অনুরুদ্ধ হইবার 
পর বলিতে উঠিলে গবর্ণর তাহাকে'ও থামাইয়া দিলেন। 


তাহাতে শ্রীযুক্ত কেলকর, বোমানজি, হনিম্যান ও যমুনাদাস 
সভা হইতে চলিয়া আমিলেন। তাহার পর শ্রীযুক্ত জিন! 
গবর্ণরের হোমরূলগ্রার্থীদের সমালোচন|র- বিশ্ষেতঃ 
তাহাদের গা্গভক্কি সন্বঞ্ধে সন্দেহ প্রকাশ করান--সক্রোধ 
গ্রতিবাদ করেন। তাহাতে গবর্ণরের সহিত তাহার খুব 
তীত্র ও গরম বাদানুবাদ হয়, কিন্তু শীযুক্ত ভিন্না ন! গাশিয়া 
বপিতেই থাকেন। তিনি সভার সমুদয় কাধ্/প্রণালীর 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেন, এবং বলেন যে গবর্ণমেণ্ট যে 


রকমে দেশবাসীদধের নহযোগিতা চান, তাহা! অসম্ভব । 
সার্‌ নারায়ণ গণেশ চন্দাবরকর গবর্ণরের মন্তব্যের সমর্থন 


করেন। কোন্‌ মন্তব্যের, বুঝিলাম না। সার্‌ নারায়ণ 
কি মনে করেন যে সমস্ত হোমরূলাররা কপটাচারী 
এবং রাজদ্রোহী? শেষে গবর্ণর অন্তান্ত কথার মধ্যে 


বলেন, এখন গবর্ণমেণ্টের পোষকতা করাই উচিত, কিন্ত 
দেখিতেছি কোন কোন লোক সাহায্যের বিনিময়ে 


গবর্ণমেন্টকে সর্তে আবদ্ধ করিতে চার। হোমরূল- 
নেতাদের ভারি অপরাধ ! কেনন]| তাহার] বলেন, গবর্ণমেন্ট 
ঠিক কখন স্বরাজ দিবেন, অঙ্গীকার করিল 
বিস্তর পৈগ্থ পাওয়া যাহবে। লর্ড উইপিংডন ও তাহার 
ভ্রাতার! চান যে ভারওববীয়পা নিক্ষামভাখে প্রাণট! দিকৃ। 
ইংকেজের কি নিফামভাবে যুদ্ধ করিতেছেন? তাহাদের 
দেশের চাষা, শ্রমজীবী, নারী, সবাই নিজেদের কোট 
বজায় থাকায়' তবে না সমস্ত হ্ৃদয়-মনের সহিত যুদ্ধে 
সাহায্য করিতেছে? আইরিশরা কি বলিতেছে না, আগে 
আমাদিগকে স্বরাজ দাও তবে যত সৈম্ত চাও তত পাইবে? 
আইরিশদের বন্ধু আমেরিকানর! ও তাহাদের দেশপতি 
ডাক্তার উইল্পন কি প্রকারান্তরে বলেন নাই (যে আয়া- 
নাকে স্বাতন্ত্য না দিলে তাহার বর্তমান যুদ্ধকে স্বাধীন- 


তার বুঝ মনে করিয়া ইহাতে যোগ দিতে পারেন না, এবং 
আরল্ণাও্কে স্বরাজ দেওয়া হইবে এই প্রতিশ্রুতি পাইয়া 
তবে কি তাহার যুদ্ধে নামেন নাই? এই-সৰ কথ! কি 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী লয়েড জর্জ সাহেব পার্পেমেণ্টে প্রকাশ 
সভায় বলেন নাই? ইংরেজরা স্বাধীনতার জন্য অর্থাৎ 
নিঞ্জেদের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতেছেন, এবং 
ঘোষণ! করিয়াছেন যে পৃথিবীর সর্কত্র স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের 
প্রতিষ্ঠার জন্ত লড়িতেছেন। আমরা দেখিতেছি ভারতে 
ইংরেজ বণিক্‌ ও আম্লারা বরাবর আমাদের রাজনৈতিক 
অধিকার লাভের বিরোধিতা করিয়া আসিতেছেন। লর্ড 
লিটন নয় বলিগাছেন, গবর্ণমেপ্ট বার বার প্রতিজ্ঞা করিরা 
প্রতিজ্ঞ! রক্ষা করেন নাই । এই-সব দেখিয়া যদি এই দেশের 
লোকে এই “ন্বাদীনতার সমরে” 'প্রংণ দিতে হইলে১তাহাদের 
ভাগ্যেও কতকটা স্বাধীনতা মিলিবে কি না তদ্িষয়ে 
নিঃনন্দেভ হইতে চাঁয়, তাহা হইলেই ইংরেজ আম্লারা 
খাপ। হইয়! শাসান, “তোমরা আমাদিগকে সর্তে 'আবদ্ধ * 
করিতে চাও ?” ইহার সোজ! উত্তর এই, যে, "তোমরা ত 
নিষ্ষাম ভাবে যুদ্ধ করিতেছ না, অন্তে নিষ্াম ভাবে যুদ্ধ 
করিৰে সে আশা কেন কর ?” ইংরেজরা এই লাভের জন্ত 
যুদ্ধ করিতেছেন, যে, তাহাদের স্বাধীনতা থাকিবে, সাত ও 
থাকিবে, এবং কোথাও কোথাও সাত্রাজ্য বাড়িবে। এদেশের 
লোকদের ক্লি লাভ হইবে, তাহ! তা্ারা কেন দেখিবে না? 
তাহাদের প্রাণটা তাহাদের নিকট তেমনি প্রয় ইংরেজদের 
প্রাণ তাহাদের কাছে যেমন প্রিয়। তাভার] নিজেদের 
স্বাদীনত।র জন্য অর্থাৎ নিজেদের খবাধীনতা ল্লম্কার জন্ 
প্রাণ দিততেছেন। ভারতের লোকেরাও স্বাধীনতার জন্ত 
অর্থাৎ স্বাধীনতা লান্ডের জন্য প্রাণ দিতে পারে। 
প্রভেদ, লল্ষ। 'ও তলা এই ছটি কথায় । সেদিন 
নদিয়ায় মোনাহান সাহেব বলেন যে ভারতবর্ষ ফর] অর্থাৎ 
মুক্ত বা স্বাধীন। ইহা অপ্রক্ৃত কথা। আয়ার্ল্যাণ্ডের লোকের 
রাজনৈতিক অধিকার আমাদের চেয়ে ঢের বেশী, অনেক 
বিষয়ে ইংরেজদের সমান সমান । তথাপি প্রধান মন্ত্রী লয়েড, 
জর্জ সাহেব তাহাদিগকে নিজের দেশে ফ্রী করিবার অর্থাৎ 
মানুষের শক্তিসাধ্য অনুসারে স্বদেশে আত্ম ভাগ্যবিধাতা হইবার 
অধিকার (17610 ০1 9610066110109601) দিবার 
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আবগ্তকত1 স্বীকার করিয়াছেন। আমর! স্বদেশে কোন্‌ 
ক্ষুদ্রতম রাষ্ট্র বিষয়ে আত্মভাগাবিধাতা যে আমাদিগকে 
ফ্রী মনেকর! হয়? মাদুল কথাট! এই ধে মামরা ফ্রী নহি 
বলিয়াই আমর! পরাধীন বলিয়াই, ইংরেজ আম্লারা প্রাণ 
' দিবার আগে দরদস্তর করা (08£281010 ) বা সর্তে 
আবদ্ধ করিবার চেষ্টা করা (19) 00 11855 (51019 ) 
ভারি অশিষ্টতা, পাপ, বা রাজদ্রোহিতা বলিয়া! আমাদিগকে 
উপদেশ দিতে সাহম করেন। এই রকম কথা আইরিশ- 
দিগকে, ধর্মথটকারী ইংরেজ শ্রামিকদিগকে কেহ বলুন 
দেখি? 

মূহাদিগকে নিমন্গণ করা হইয়াছে তাহাদিগকে প্রকারা- 
স্তরে রাজদ্রোহী ও কপট বলা কিরূপ ভদ্রত। বুঝি না। 
ইহ! রাগজনীতিজ্ঞত ত নহেই, সাধারণ বিষঃপুদ্দিসম্পন্ন 
লোকেও এরূপ ব্যবহার করে না। কারণ কাহাকে ও 
গালাগালি দিলে তাহার সাহায্য করিবার প্রবৃত্তি বাড়ে না। 


“নারীর পালে মেণ্টের ত্য হইবার অধিকার । 
অন্ততম ব্রিটিশমন্ত্রী বোনার ল সাহ্বে পালেমেন্টে 
" প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছেন, থে, নারীরা পালেমেণ্টের সভ্য 
হইতে পারেন কি না তাহ! ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট বিবেচনা 
স(রতেছেন। নারীরা পালেমেন্টের সভ্য সদ্যসদাই না 
হইলে যুদ্ধে জয়ণাভ কি অসম্ভব হইবে? ভারতবর্ষের 
কথ! উঠিলে এখানকার ও বিলাতের গবর্ণমে্ট বলেন, 
«এখন ফুরস্থৎ নাই, আনব্রা কেবল বুদ্ধচিন্তা করিতোছি।” 
কিন্তু দেখা যাইতেছে 'ঘে বিলাতে অগ্তরকম চিন্তাও 
চলিতেছে । 


যুদ্ধধঝণ সম্বন্ধে লর্ড রোনান্ড শের বক্তৃতা । 

যুদ্বখণের টাকা গবর্ণমেন্ট ভারতবর্ষে তুলিতে না 
পারিলে বিলাতে তুলিবেন। তাহ! হইলে সুদের টাকাটা 
বিলাতের লোকে পাইবে। ভারতবর্ষের লোকেরা খণ 
দিলে .মুদটা দেশের লোকে পাইবে। ইহা খুব সৌজ! 
কথা। অতএব গবর্ণমে্টকে খণ দেওয়ায় যে লাভ আছে, 
তাহা স্বীকার্্য। একটা কথ উঠিতে পারে যে ব্যবসা- 
বাণিজ্যে বা মহাজনী তেজারতী করিলে শতকর! ৫২ টাকা! 
অপেক্ষা অধিক সুদ পাওয়। যায়; সুতরাং যদি গুধু লাভের 


প্রবাশী--আঘাঢ়, ১৩২৫ 


্। ১৮শ ভাগ, ১ম খগ 


দিক্‌ দিয় বিবেচন1 করা! যায়, তাহা হইলে গবর্ণমেপ্টকে 


খণ না দিয়া ব্যবস! বা তেজারতী করা ভাল। কিন্তু একথা 
অল্পন্বল্ল টাকা সম্বন্ধেই খাটে। একলাখ 'ছুলাখ টাক! ধার 
লইবার লোক বেশী নাই, লইলেও তাহারা শতকর! 
স।ড়ে পাচ টাকার বেশী সদ সচরাচর দেয় না। এবং এখন 
বড় রকম ব্যবস! বাণিজ্যও কিছু করিবার জে নাই, গবর্ণ- 
মেন্টের নূতন আইনে তাহাতে বাধ! গড়িয্সছে। লোকে 
সাধারণতঃ অন্ন টাক] ডাকঘরের সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে রাখে; 
তাহ! অপেক্ষা মুদ্বধণের সুদ বেশী, প্রায় দ্বিগুণ। 
বেশী টাকা হইলে লোকে কোম্পানীর কাগজ কিনে; 
তাহা অপেক্ষা ও মুদ্ধখণের সুদ বেশী। 

যুদ্ধখণ সংগ্রহের জগ্ত কালকাতার সভায় লর্ড রোনান্ডশে 
গে বক্তৃতা করেন, তাহার কয়েকটি কথার সমালোচনা 
করিতে চাই । তিনি বলেন £--171180, 9 0100 000186116 
166 013 001151001 51)86 15 070 01121101271 10 17101) 
ভারতবর্ষ 
কোন অঙ্গীকার করে নাই) কারণ ভারতবর্ষের দিৰ 
কিন্বা দিব না কিছুই বলিবার অধ্বিকাঁর নাই । অঙ্গীকার 
ভারতবর্ষের গবর্ণমেন্ট করিয়াছেন । লাট সাহেব বলিয়া- 
ছেন যে নূতন ট্যাকা স্থাপন বা পুরাতন ট্যাক্স বৃদ্ধি হইতে 
অব্যাহতি পাইতে হইলে গবর্ণমেন্টকে যুদ্ধ-খণ দেওয়াই 
একমাত্র উপায়। ইহা আমর! বুঝিতে প'রিলাম না। 
গবর্ণর ত নিজেই বলিয়াছেন যে যুদ্ধ-খণের হুদ দিবার 
জগ্ত এবং আসলের কিছু কিছু ব্সর বৎদর কিন্তি- 
বন্দী করিয়া শোধ দিবার জন্য বৎসরে নয় কোট 
টাকা দর্কার। লবণ কাপড় প্রভৃতির শুন্ধ বৃদ্ধি, ইত্যাদি 
উপায়ে গবর্ণমেপ্ট ত ইহার ব্যবস্থা! ইতিপূর্বে করিয়াছেন। 
টাক্স বাড়াইয়া তাহার পর বলা, যে, খণ না দিলে ট্যাক্স 
বাড়িবে, কিরূপ কথা বুঝিলাম না । যদি বলেন, এবং বঙ্গের 
লাঁট এইরূপ কথাই বলিয়াছেন, “এ বৎপর গে ত্রিশ কোটি 
টাক1 খণ চাহিতেছি তাহা! না দিলে ট্যাক্স দ্বারা এ ত্রিশ 
কোটি টাকা! তুলিব, তাহা ভিন্ন উপায় নাই,” তাহ। হইলে 
বলি, ট্যাক্স দ্বারা অতিরিক্ত ত্রিশকোটি টাক! তুলিতে গেলে 
খুব বেশী উৎপীড়ন করিতে হইবে ও প্রকারান্তরে গরীবের 
গ্রাসাচ্ছাদনে বেশী করিয়া হাত দিতে হবে, এবং ট্যাকু 
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না বসাইয়া টাকা ভূপিবার সোজা উপায় এই রহিয়াছে যে 
যুদ্ধধণ ভারতবর্ষে না পাইলে বিলাতে পাওয়া যাইবে। 
মোট কথা, খণ এখানে লওয়া হউক, বা বিলাতেই লওয়া 
হউক, তাহার খুদ আমাদিগকেই দিতে হইবে এবং 
কিস্তিবন্দী করিয়। তাহা! আমাদিগকেই শোধ দিতে হইবে। 
এই সুদ্দ ও শোধের টাক ট্যাক্স হইতেই দ্বিতে হইবে। 
হয় -যুদ্ধ-খণ [দাও নতুবা ট্যাক্স দিতে হইবে, লাটসাহে 
এইভাবের কথা বলিয়াছেন। এটাতে লোকের ভ্রম 
জন্মিবে। আসল কথা, খণ আমরাই দি বা বিলাতের 
লোকই দিক্‌, অতিরিক্ত ট্যাক্স দিতেই হইবে ও হইতেছে। 
গবর্ণমেণ্টকে খণ দিলেও ট্যাক্স হইতে অব্যাহতি পওয়। 
ঘ|ইবে না। তবে একথ|।. আংশিক সত্য যে ভারতবর্ষ 
হইতে খণের টাকা উঠিলে সুদের টাকাটা ভারতবধের 
লোকের! পাইবে। 'সাংশিক সতা বলিবার কারণ এই। 
সকলে দেখিতেছেন, ভারত প্রবাসী ইংরেজ বণিকরা যুদ্ধ- 
খণে বিস্তর টাকা দিতেছেন। তাহারা তজ্জন্ত যে হুদ 
পাইবেন, সে লাভটা ত ভারতবর্ষের পোকদের নয়। বরং 
এ সুদের টাকা ইংরেঞ্জ বণিকরা আবার ভারতবর্ষে ব্যব- 
সাতে খাটাইবেনই ও তদ্দার! লাভবান্‌ হইয়া আমাদের টাকা 
আরও বেশী পরিমাণে স্বদেশে লইয়া যাইতে পারিবেন। 
মাড়োয়ারী ব্যবসাদারর।ও যুদ্ধধণে খুব টাকা দিতেছেন। 
তাহারা ভারতবর্ষের লোক বটে? কিন্তু তাহারা ইংরেজ 
বণিকদের আমদানী-করা বিদেশী মাল বেচিয়৷ বড়মানুষ। 
সুতরাং তাহারা ব্যবসাহ্থত্রে ভারতবর্ষের টাক] বিলাতে 
যাইবার ইংরেজ বণিকদের হাতের একট! যন্তরস্বরূপ। 
মাড়োয়াগীর। সুদ পাইয়া! তাহা বিদেশী ঞ্রিনিষের ব্যবস।- 
তেই খাটাইবেন, এবং তদ্বারা ভারতবর্ষে নূতন ধন উৎপন্ন 
না হইয়া বরং অন্য উপায়ে উৎপন্ন ধন বদধেশে নীত হইবার 
পক্ষে স্থাবিধা হইবে । ভারতপ্রবাপী ইংরেজ বণিক এবং 
বিদেশী গ্িনিষের মাড়োয়ারী বা অন্ত জাতীয় ব্যবসাদার 
ছাড়া অন্য যে-সব ভারতবাসী যুদ্ধ-খণ দিবেন, তাহাদের 
প্রাপ্ত স্থদ সম্বন্ধে প্রার পুরাপুরি বল! যায় যে ট্যাক্সের 
আকারে যাহা দেওয়া গেল, তাহ! গুদের আকারে ফিরিয়! 
আমিল। প্রায় পুরাপুরি এহজন্ত বলিতেছি যে ট্যাক্স 
ধনী দরিদ্র সকলকেই দিতে হইবে, কিন্তু সদ কেবল 
খণদাত৷ ধনী ও সচ্ছল অবস্থার লোকের! পাইবে । অবস্ত 
যদি দরগিদ্রেরাও অল্প স্বল্প টাক! খণ দিতে পারে তাহা 
হইলে তাহারাও কিছু সদ পাইবে। 

তাহার পর বলা হইয়াছে, যে, যুদ্ধধণের টাকাটা 
ভারতবর্ষেই নান। রকম জিনিষ, যেমন তাবু বৃট জুত। 
ঘোড়ার সাঙ্গ, ইত্যাদি, কিনিতে খরচ হইবে। ততন্বার! 
দেশের শিল্পের উন্নতি হইবে। এস্থলে জিজ্তাস্ত, এই, যে- 
সব জিনিষ কেনা হইবে, মা কাহাদের কারখানায় 
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প্রস্তুত হয়? দেশীলোকদের না ভারত প্রবাসী ইংরেজদের ? 
ষ্দি উভয়েরই, তাহা হইলে জান! দরকার, ইংরেজর 
গবর্ণমেণ্টের অর্ডার কত পান, কারখানার দেশী মালিকরাই 
বা কত পান? 'দেশীলোফচদের কারখানা যত জিনিষ 
প্রস্তুত করিতে সমর্থ সেই পরিমাণ অর্ডার তাহাদিগকে 
দেওয়া হয় কি? বোম্বাইয়ে যখন অর্থকর শিল্প কমিশন 
(17008507581 00120171551) ) সাক্ষ্য লইতেছিলেন তখন 
শ্রীযুক্ত করীমভাই আদমন্রী পীরভাই পুনঃপুনঃ বাধা 
পাইয়াও প্রমাণ সহ বলেন যে গবর্ণমেন্ট অর্ডার দিবার 
সময় ইংরেজদের কারখানার প্রতি পক্ষপাতিত্ব করিয়া 
থাকেন, দেশী লোকদের কারখানায় তাহাদের উৎপা্দিকা- 
শক্তির অনুযায়ী অর্ডার দেন না। গবর্ণমেপ্ট পক্ষ হইতে 
এ কথার কোন প্রতিবাদ হয় নাই । যেযে কারখাঁন! বা 
মগদাগরী আফিস গব্ণমেন্টের অর্ডার পাইতেছেন, গবর্ণ- 
মেন্ট যদি তাহাদের তালিক1 ও তাহাদের প্রাপ্ত সরকারী 
অর্ডারের পরিমাণ মুদ্রিত করিয়া দেখ|ইতে পারেন, যে, 
দেশী লোকেরাও যথেষ্ট অর্ডার পাইতেছে, ভাঙা হইলে খণ 
পাইবার সুবিধা বৃদ্ধি হইবে। 

বঙ্গের যুদ্ধধণ আফিস হইতে যে বৃহৎ বিজ্ঞাপন ইংরেক্জী 
দৈনিক কাগজে বাহির হইতেছে, তাহাতে লেখা আছে £--" 
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কারখ/নায় প্রস্তত জিনিষ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য ও 
জিজ্ঞান্ত পৃর্বেই লেখ হইয়াছে । কৃষিজাত জ্জনিষের 
উপরের তালিকার মধ্যে চাউল ও পাট বঙ্গের চাষীদের 
প্রধান উৎপন্ন জিনিষ । আমরা জানিতে চাই, যুদ্ধধণের 
টাক! ভারতবর্ষেই ব্যয়িত হওয়ায় পাটচধ্রৌরা ও ধানচাষীর! 
বিশেষ কি উপকার পাইতেছে। পাটের রপ্তানী জার্ষেনী 
অগ্রির! গুভূতি দেশে বন্ধ হওয়ায় এবং বাংলার পাটের 
কলওয়ালা ইংরেজ বণিকরাই একমাত্র ক্রেতা হওয়ায়, 
তাহারা আগেকার চেয়ে সম্তায় কাচা মাল পাইতেছে 
এবং খুব বেশী লাভ করিতেছে । অপরদিকে 
চাষীর! সম্তায় মাল ছাড়িতে বাধ্য হওয়ায় এবং সমুদয় 
মাল সুবিধামত বেচিতে ন! পারায়, টাকার অভাবে 
খাঞ্জান! দিতে পারিতেছে না, বন্ত্রাদি প্রযোপনীয় জিনিষ 
কিনিতে পারিতেছে ন1। ধানচাধীদের ধানচালের 'আগেকার 
মত কাটুতি না থাকায় *চাউলের দর সন্ত! আছে, কিন্ত 
কৃখক-সম্প্রদায় খাঁজান। দেওয়া, বস্ত্রাদি কেন।, প্রভৃতির'ন্ন্তয 
নগদ টাকার অভাব অনুভব করিতেছে । এই জন্ত আমর! 
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জানিতে চাহিতেছি, “যে, যুদ্ধখণ হ্বারা পাটচাষী ও 
ধানচাষীদের বিশেষ কি উপকার হইতেছে । তাহাদের 
জমিদারট্দিরও অর্থকষ্ট হইয়াছে। বাংলার ও আসামের 
চাঁষের আর-একটি জিনিষ চা। «কিন্তু অধিকাংশ চ1-বাগান 
ইংরেজদের সম্পত্তি। চাবাগান আদসামেই বেশী; 
তন্মধ্যে ৫৪৯টির মালিক ইংরেজর!, ৬*টির মালিক দেশী 
লোকেরা। 
লর্ড রোনান্ডশে বলিয়াছেন যুদ্ধ-ধণে টাক দিবার জন্ত 
অযথা চাপ (01100 [9:65501) দেওয়ার তিনি বিরোধী। 
* আমরা বলি কোন রকম চাঁপই যেন দেওয়া না হয়। 
প্রথম বারের যুদ্ধ-ধাণে কোন কোন জেলায় পাঠশালার 
গুরুমহাশয়র পর্ধ্স্ত যুদ্ধ খণ দিতে বাধ্য হইয়াছিল। চাপ 
জিনিষের কতটুকু ঠিক আর কতটুকু বেঠিক্‌ তাহা স্থির 
করা বড় শক্ত । 


আমেরিকার নিগ্রোদের একখানি মাসিক । 


আমেরিকার নিগ্লোদের ক্রাইসিস (11) 07155) 
নামক একখানি মাপিকপত্র সাত বৎসর আট মাস 
পূর্ব্বে প্রতিষ্ঠিত হয়। উহার কাটুতি এখন মাসে এক- 
লক্ষ । আমেরিকার নিগ্রোদের সংখ্যা এককোটি কুড়ি 
লক্ষ। বাঙালীদের সংখ্যা চারি কোটি আশি লক্ষের 

" উপর, অর্থাৎ আমেরিকার নিগ্রোদের চারিগুণ। বাংল! 
দেশে কোন একখানি মাসিক কাগজের একলক্ষ কাট্‌তি 
ত হয়ই না, সমুদয় মাসিকগুলি জড়াইলেও তাহাদের মোট 
71টুতি একলক্ষ হইবে ন।, অনেক কম হইবে। ইহার 
দ্বারা বুঝ। যাইতেছে যে বাঙালীদের মধ্যে যতট। লেখা- 
পড়ার বিস্তার হইয়াছে, আমেরিকার নিগ্রোদের মধ্যে 
তদদপেক্ষা লেখাপড়ার প্রচলন বেশী হইয়াছে, এবং পাঠে 
অশ্ুরাগও তাহাদের বেশী ।*আর একটা কথা ;_কিনিবার 
সামর্থ্য থাকিতে ধার করিয়া কাগজ পড়া আমেরিকায় 
সম্মানবন্ধীক বিবেচিত হয় ন|। 


বাকুড়াপম্মিলনী ও বস্ত্রসঙ্কট | 


বাংলার সর্বত্র কাপের অভাবে গরীব লোকেরা কষ্ট 
পাইতেছে দেখিয়। বাঁকুড়াসম্মিলনী বাঁকুড়াঙ্জেলার কয়েকটি 
স্থান হইতে যথাসাধ্য কাপড় বিতরণ করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছেন, এবং তজ্জন্ত সর্বসাধারণের নিকট হইতে 
অর্থভিক্ষা করিতেছেন। ধিনি যাহা দিবেন তাহা (১) 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, শাস্তিনিকেতন পে।ঃ আঃ) জেলা 
বীরভূম, কিৰ1 (২) শ্রীখষীন্্রনাথ সরকার, হাইকোর্টের 
উকীল, ২০ শশখারীটোলা ঈঃ লেন, ইটালী, কলিকাতা, 
ঠিকানায় পাঠাইলে তাহা বস্ত্রবিতরণ-কার্ষেয ব্যয়িত 
হইবে। 





প্রধামী--আযাচ়, ১৩২৫ 
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পানর সিসি পাবি লাস পি পাটিপাসটিপাস্টিতাসিপা সিপাস্িপাস্টিপাসছি পিসি বাসি পাস্টিপাসিতাসি পাখি ৪৯৯ পাটি বাত ৯৩৯ 


* মিঃ পিয়াম'নের সংবাদ । 
মিঃ পিয়াসন জাপানে থাকিতে [07 [1018৮ বা 
“ভারতবর্ষের পক্ষে” নামক একখানি বহি লেখেন । তাহা 
ভারতগবর্ণমেণ্ট ভারতবর্ষে আমিতে দেন নাই । তাহাতে 
তাহাদের মতে আপত্তিঙ্নক কথ! আছে। চীনদেশে 
তাহাকে সেই কারণেই গেরেপ্তার করা! হয়। চীনদেশস্থ 
ব্রিটিশ মন্ত্রী বলেন যে প্র পুস্তকে এমন কথা লিখিত 
আছে, যন্ধার! সাম্রাজ্যের শাস্তি ভঙ্গ হইতে পারে ও উহ! 
বিপন্ন হইতে পারে । মিঃ পিয়ার্সন তাহা অস্বীকার করেন। 
ংঘাইয়ের সুপ্রীম কোর্ট ব্রিটিশ মন্ত্রীর কথার উপর নির্ভর 
করিয়া মিঃ পিয়ার্নেকে তাহার শ্বদেশ ইংলণ্ডে চালান 
করিয়াছেন। তথায় সম্ভবতঃ দেশরক্ষ/ আইন অনুসারে 
তীহার উপর হুকুম জারী হইবে। তাহার বিশেষ কোন 
শান্তি হইবে বলিয়া! বোধ হয় না। তবে আপাততঃ তাহার 
ভারতবর্ষে না আসিতে পাইবারই সম্ভাবন!। 
তিনি পুস্তক লেখার পর অনেক দিন জাঁপানে ছিলেন ; 
কিন্ত তথায় তাহাকে গেরেপ্ডার করিবার চেষ্ট! পর্য্যন্ত হয় 
নাই । চীনের রাজধানী পেকিঙে গেরেপ্তার করা হয়। চীনও 
স্বাধীন দেশ। প্রভেদ এই যে জাপান প্রবল, চীন অন্তরধি- 
বাদে ছূ্বল। জাপানে যখন কয়েক জন ভারতীয় বিপ্লিব- 
্রয়াসী গ্রিয়াছিল, তখন তথায় ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ তাহাদিগকে 
ধরিতে ব! ভারতে চালান করিতে পারেন নাই; জাপানী 
গবর্ণমেন্টই তাহার্দিগকে দেশ হইতে 'নিষ্ষাশিত করিয়া- 
ছিলেন। আমেরিকাতেও ঘে ভারতীয় বিপ্রবপ্রয়াসীদের 
বিচার হইয়া! গিয়াছে, তাহ! ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ করেন নাই, 
আমেরিকার গবর্ণমেণ্টই করিয়াছেন। ইহাঁও হইতে পারে 
যে চীন গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে ব্রিটিশগবর্ণমেন্টে র সন্িপত্রে এরূপ 
সর্ভ আছে, যে, ব্রি'উশ কর্তৃপক্ষ নিজ রাষ্ট্রের কোন অভিযুক্ত 
বা সন্দেহভাজন লোককে ধরিতে ও তাহার বিচার করিতে 
পারিবেন। তাহা যদি থাকে, তাহা হইলে তাহাও চীনের 
দুর্বলতার জন্তই হইতে পারিয়াছে। 


কাইরা জেলায় সত্যাগ্রছের জয়। 

গুজরাটের কাইর! জেগাঁয় অজন্মা হওয়ায় গবর্ণমেন্ট 
অল্প কয়েকটি গ্রামে খাঞ্জন৷ মাফ করেন বা আদার স্থগিত 
রাখেন। রায়তদের এবং শ্রীযুক্ত গান্ধির মতে অধিকাংশ 
গ্রামেই খুব কম শস্য হইয়াছে, অতএব সেই 'সমন্ত গ্রামেই 
থাজন! মাফ কর! ব! আদায় স্থগিত রাখ! বর্তব্য। 
গব্ণমেন্ট ইহাতে রাতী ন! হওয়ায় গান্ধি মহাশয়ের পরানর্শে 
প্র্জারা অনেকে খাজন! দিতে অন্বীকার করে, এবং 
গবর্ণমেপ্ট ক্রোক বাজেয়াপ্ত প্রভৃতি নানা উপায়ে আদায় 
করিতে থাকেন। তাহাতেও প্রায় সব প্রজা! প্রতিজ্ঞা 
অটল থাকায় গবর্ণমেন্ট নরম হইয়া এই স্বকুম প্রচার 


৩য় সংখ্যা ] 


৯৩ সপাস্পাসির উপাস্টিলীস্সিত সী সপান্পাছ পাছার ৯ পি 


করিয়াছেন যে যাহারা পারিবে স্তীহারা এই বৎসরের খাজনা 
দিবে, যাহাঁরা দারিদ্রাবশতঃ পারিবে না, তাহাদিগকে দিতে 
হইবে না। এই প্রকারে কাইরায় সত্যাগ্রহের জয় 
হইয়াছে। তথাকার নাপী ও পুরুষগণ দৃ়প্রতিজ্তা, 
নির্ভীকতা ও কষ্টসহিষুুতা গুণে রাষ্ট্রীন বিষয়ে অপর 
ভারতীয়দিগের আদর্শস্থল হইয়াছেন তাহারা *ন্য। 
শ্রীযুক্ত মোহনদাস কর্মঠাদ "গান্ধি ও শ্রীযুক্ত বল্পভ গাই 
পাটেল মহাশক়দিগের নেতৃত্ব অতীব প্রশংসনীয় । 


অন্তরায়িত ও রাজবন্দীদের কথা। 


রাজবন্ধী শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষের দেহমনের অবস্থা 
পরীক্ষা করিয়া মত প্রকাশ করিবার জন্য যে গবর্ণমেণ্ট- 
নিষুক্ত চিকিৎসক-কমিটি বদিয়াছিল, তাহার! একবাক্যে 
বলিয়াছেন যে জ্যোতিষবাবু এখন পাগল এবং বিমর্ষতা- 
জাত সংজ্ঞাহীনতা (100121)01)0116 50001) গ্রস্ত । 
কমিটির তিনজন সভ্য সরকারী ইংরেজ ডাক্তার, এবং 
বেসরকারী সভ্য ছিলেন ডাক্তার মৃগেন্দ্রলাল মিত্র, এম-ডী। 
ডাঃ মিত্র স্বতন্ত্র মত দিয়াছেন। মানসিক ব্যাধির বিশেষজ্ঞ 
সরকাগী ডাক্তার মেজর পীব্ল্স্‌ একাধিকবার বলিয়াছিলেন, 
জ্যোতিষবাবু পাগলামির ভান করিতেছেন। এখন তিনিও 
স্বীকার করিয়াছেন যে বন্দী সত্যসতাই পাগণ ও সংস্ঞাহীন! 
তাহার মত সুতরাং এই দীড়ায় ষে বন্দী পাগলামির ভান 
করিতে করিতে সত্যসত্যই পাগল হইয়! গিয়াছে । ডাঃ 
মিত্র এই মতের খণ্ডন করিয়াছেন। তিনি বলেন, বন্দী 
পাগপামির ভান করে নাই, এবং ভান করিতে করিতে 
পাগল হইয়াছে, এ মত সমর্থন করা যায় না। তিনি মানসিক 
ব্যাধি চিকিৎসার উৎকৃষ্ট গ্রন্থ হইতে তথ্য উদ্ধৃত করিয়া 
স্বমতের ,সমর্থন করিয়াছেন। তিনি বলেন, বন্দীদশ। 


ঘুচাইয়া ও বন্দীর পরিবেষ্টন হইতে সরাইয়া জ্যোতিষ. 


বাবুকে বাড়ী পাঠাইয়! দিলে হয়ত তিনি সারিয়! উঠিতে 
পারেন। কিন্তু গবর্ণমেন্ট তাভাকে বাড়ী পাঠাইয়াছেন 
কি না, জানি না। বন্দীদশাই তাহার সংজ্ঞাহীনতা 
জন্মাইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এবং তজ্জন্ত 
গবর্ণমেন্টের লোকেরা দারী। 

অরুণচন্ত্র গুহ নামক একজন অন্তরায়িত যুবক নালিশ 
করে যে পুলিশ, তুহার উপর নৃশংস অত্যাচার করিয়াছে। 
এই অভিযোগের তদস্ত গবর্ণমেণ্ট দেড় বৎসর পরে মিঃ 
্টাভেনসন ও সার বিনোদচন্দ্র মিত্র দ্বারা করাইয়ছেন। 
ফল কি হইগ্জাছে জানি না। কিন্তু প্রহার বা অন্তবিধ 
নিধ্যাতনের চিহ্ব ও প্রমাণ সম্ভবতঃ লুপ্ত হইয়া যাইবার 
পর তাান্ত অঞ্ভুত বটে। 

কুতুবদিয়ায় অন্তরাক্িত ১৭ জন যুবক মাক্জিষ্টরেটেকে 
আপনাদের অভাব* অভিযোগ জাস্টাইবার জন্য সেইস্থান 


বিবিধ প্রসঙ্ঈ_-কংট্রেসের বিশষে জীধবেশন 
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২৮৩ 


পান্না সিরা সিপাসিপা স্পা সত াসিতাসিপাসিত ৭ 


ছাড়িয়া আসে। গবর্ণমেষ্টের বিনা অশ্ুমতিতে 
অন্তরায়ণের স্থান ত্যাগ আইনবিরূদ্ধ বলিয়া! তাহাদের বিচার 
হইতেছে।  , 1 
. হাজারীবাগ জেলে আবদ্ধ ৩৬জন রাজবন্দীদের পক্ষ 
হইতে একখানি ইংরেজী চিঠি আমর! পাইয়াছি। তাহাতে 
তাহাদের কষ্ট ও অন্গুবিধা এবং নূতন স্ুপারিন্টেণ্ডেন্ট ও 
জেলারের হুর্বাবহারের বৃত্তান্ত আছে। এই চিঠি ইংরেজী 
কোন কোন দৈনিকেও আপিয়াছে, এবং তাহার মম 
মুদ্রিত হইয়াছে । হাজাদীবাগের বন্দীরা প্রায়োপবেশন 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। তাহাদের কাহারো কাহারো 
আত্মীয় স্থপারিপ্টেণ্ডেপ্টকে টেলিগ্রাফ করিয়া ঠিক্‌ খবর 
পাইতেছেন নুযে তাহারা স্বরং খাইতে আরম্ভ করিয়াছেন, 
না তাহাদিগকে জোর করিয়া কৃত্রিম উপায়ে খাওয়ান 
হইতেছে । 

বিনা বিচারে স্বাধীনতা হারাইয়া! এতগুলি স্বদেশবাসী 
কষ্ট পাইতেছে; নামপ! তাহার প্রতিকার করিতে 
পারিতোছি না বটে, কিন্তু ভুলিয়াও থাকিতে পারি না। 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার 
মিত্র, অশ্বিনীকুমার দত্ত, মনোরঞ্জন গুহ, সভীশচন্্র ' 
চট্টোপাধ্যায়, শচীন্দ্প্রসাদ বন্থ, গ্রভৃতিকে যখন রাঁজবন্দী 
কর! হয়, “তখন তাহাদের অনেকের খাওয়া পরা থাকা 
পড়াশুনার যেবূপ বন্দোবস্ত হইয়াছিল, বর্তমান রাজবন্দীদের 
দশার তুলনায় তাহাকে রাজার হাল বলিলে মিথ্যা 
বল! হইবে না। আইন ত পুর্ধের মতই আছে। তাহী- 
হইলে কি এখন ধাহার। আইনের প্রয়োগ করেন তাহার! 
আগেকার প্রয়োগকর্তাদের চেয়ে বেপরোআ সুতরাং নির্মম 
হইয়াছেন? 


কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন । 


নুতন ভারতশীসন-বিধির থস্ডা প্রকাশিত হইলে 
তৎসম্বন্ধে ভারতবাসীদের মত জানাইবার জন্ত কংগ্রেসের 
বিশেষ অধিবেশন হইবে। তাহার সভাপতি কে হইবেন, 
তৎসম্বন্ধে বাদানুবাদ হইতেছে । শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর 
টিলক এবং মামুদাবাদের রাজা এই ছুজনের নাম হইয়াছে। 
ছজনেই উপযুক্ত লোক। শ্রীযুক্ত টিলক মামুদাবাদের 
রাজাকে সভাপতি করার পক্ষে। টিলক কংগ্রেস-মস্লেম- 
লীগের প্রস্তাবের সম্পূর্ণ সমর্থন করেন। তাহার সভা- 
পতিত্বেও আপত্তি হওযা উচিত নয়? যাহা হউক, ॥ভারত- 
সচিব ও বড়লাটের খম্ড়া ক্ন্‌ 'প্রকাশিত হইবে, 
তাহারই যখন স্থিরতা নাঁই, তখন সভাপতি বিষয়ক 
বাদাঁন্ছবাদ বন্ধ করিয়া, খস্ড়া “শীঘ্র প্রকাশ করিবার ভর 
আন্দোলন করা অধিক যুক্তিস্গত। 
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নৃতন শাসনবিধি “গ্রহণ” | 


কথা উঠিয়াছে, ভারতমচিব ও বড়লাটের নূতন 
শাননবিধির থস্ড! যদি কংগ্রেম-মসুমলীগের দাবী অপেক্ষা 
খুব কম হয়, তাহা হইলে আমরা তাহা “গ্রহণ” করিব 
কি না। “গ্রহণ” কথাট! এস্থলে প্রযুজ্য নহে; কারণ 
নৃতন বিধির প্রবর্তন আমাদের মতামতের উপর নির্ভর 
করে না। আমরা গ্রহণ করি বানা করি তাহা চলিবে। 
আমাদের মতানুযায়ী না হইলে আমরা তাহাতে অসস্তোষ 
প্রকাশ করিব, এবং উৎকৃষ্টতর বিধির জন্য চেষ্টা করিতে 
থাকিব। ণ 

কথ! উঠিতে পারে যে নৃতন বিধি ধদি খুব অসস্তোষ- 
জনক হয়, তাহা হইলে তদনুসারে গঠিত ভারতবর্ষীর় ও 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হইবার জন্য কংগ্রেস 
মসুমলীগ হোমরূপ লীগের লোকের! চেষ্টা করিবেন, না, 
এঁ সাগ্তণিকে “বয়কট” করা হইবে। এ প্রশ্নও উঠিতে 
পারে না। কারণ ভাঁবষাৎ ব্যবস্থাপক সভাগুলি যেমনই 
হউক, বর্তমান সভাগুলি অপেক্ষা অপকৃষ্ট হইবে না। 
বর্তমান সভাগুলির সভ্যদের মধ্যে কংগ্রেস মস্নম লীগ 
“হোমরূল লীগের সভ্য আছেন। স্থতরাং ভবিষ্যৎ 
সভাগুলিতে তাহার! কেন যাইবেন না? 


নৃতন গ্রাহক-নম্বর | 


গ্রাহকগণ নৃতন গ্রাহক-নম্বর টুকিয়া রাখিলে বাধিত 
স্হৃধ। ঠিকানা পরিবর্তনের চিঠি লিখিতে হইলে গ্রাহক- 
নম্বর এবং পুরাতন ও নূতন ঠিকানা দিতে হয়। এরূপ 
চিঠি নূতন মাস আরস্ত হইবার পীচদিন আগে. আমাদের 
হাতে পৌছা আবশ্যক। কাগজ অপ্রাপ্তির অভিযোগেও 
গ্রাহক-নম্বর এবং পুরাতন* ও বর্তমান ঠিকানা দেওয়া 
আবশ্তক। কোন মাসের কাগজ ন! পাওয়ার অভিযোগ এ 
মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে আমাদের হাতে পৌছ! 
দরুকার। 


আলোচন। 


একলবা। 


মবম সাহিত্য সম্মিলনে প্র।চ্যবিদ্য।মহার্ণব যুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্গ 
সিশ্ধান্তব।রিধি মহাশয় ইতিহাসংশাথার সভাপতি ছিলেন। তিনি এ 
সময়ে ন্বীয় অঁতভাষণে মহাবীর একলব্যকে আধ্যেতর জাতির অস্তপ্িবিষ্ট 
করেন। অমি তাহাকে বলিয়।ছিলাম, এরূপ অভিমত প্রকাশ করা 
কেবল, গবেষণাহীন প্রচগিত মতের অভিব্যক্তি মাত্র। সম্প্রতি 
সি্বা্তবারিধি মহাশয়ের অভিভাষণ পবশোর-সাহিতা সম্মিলনের 
কায্াবিবরণ" ১ম থণ্ডে মুদ্রিত হহঁয়াছে। তাহ।তেও দেখিল।ম মহাবীর 
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একলব্যকে আঁর্যেতর সভ্াজাতি বল! হইয়াছে। সাধারণে একলবাকে 
নিষাদ-তনয় বলিয়! জানেন ও তাহাকে নিব।দ-রাজ বজেন। বাস্তবিক 
তিনি নিষাদ-তনয় নহেন। যেনন মহীব'র কর্ণ অধিরথ নামক সত 
জাতি দ্বারা প্রতিপালিত হইয়া সুতপুল্প নামে ধিখ্যাত হইক্লাছিলেন, 
তন্ধূপ মহাবীর একলব্যও ফোন কারণে নিষাদর।জ দ্বারা প্রতিপালিত 
হইয়া নৈষাদি বলিয়। কথিত হইয়াছেন। মহীত্সা একলবা জাতিতে 
বিশুদ্ধ ক্ষতির, ভগবান বাস্দেবের সাক্ষাৎ খুললতাত-পুত্র । বথা-- 
দেবশ্রবাঃ প্রঞ্জাতম্ব নৈষা দির্যঃ প্রতিখ্তঃ | ্ 
একলব্! মহারাজ নিষাদৈঃ পরিবন্ধিতঃ ॥ 
হরিবংশ। ৩৪ অং ৩৩। 
দেবশ্রবাঃ বহ্ছদেবস্ত ভৃতীয়ো ভ্রাতা । ( নীলক্,) 

বহদেবের ভ্রাত। দেবশ্রবাঃ মহাবীর একলব্যের পিতা । এই এক- 
লব্যই নৈষাঁদি বলিয়া উক্ত হইয়াছেন । ছুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয়ও তাহার 
পৃথিবীর ইতিহাসের প্রথম খণ্ডে ৩*৯ পৃষ্ঠায় হরিবংশ হইতে যে চন্তর- 
বংশের বংপলতা| উদ্ধত করিয়াছেন তাহাতেও একলব্য যছুবংশীয় বলিয়! 
উল্লিখিত হুইয়াছেন। বংশলতা দৃষ্টে স্পষ্ট বুঝ! যাইবে একলব্য ভগবান 
প্রীকৃষ্ণের খুল্লতাত-পুত্র । একলব্যের পিত দেবশ্রবা বে বস্থদেবের 
তৃতীয় সহোদর তাহ! বহু পুরাণেই লিখিত আছে। শ্রীমন্তাগবত ও 
বরহ্মপুরাণের চন্্বংশ-সস্তৃত যছবংশের বংশলতা দ্রষ্টবা। পৃথিবীর 
ইতিহাস ১ম খণ্ড, ৩২১ পৃষ্ঠা ও ৩২৭ পৃষ্ঠা। 

এই সমন্ত প্রমাণ-পরম্পরায় মহাবীর একলব্য বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয় বিয়া 
প্রতিপন্ন হইতেছেন। যদ্দিও পৌরাণিকী প্রভৃতি আধুনিক কাব্যে ও 
কাশীদাম্বী মহাভারতে ফ্রোপ-প্রত্যাখ্যাত মহাবীর একলব্যকে নিষাদ 
জাতি বলা হইয়াছে, তখ।পি ইতিহাস চক্ষে অন্কুলী দিয়। দেখাইতেছে 
মহাত্মা একলবা বিশুদ্ধ আধ্যশোণিত-সম্ভৃত ক্ষত্রজাতি। আমর! 
জানি একলব্য নিবাদ হইলে কাব্যামোদীর খত আনন্দ হইবে, যত গল্প 
জমিবে, ক্ষত্রিয় হইলে তত আনন্দ হইবে না, তত গল্প জমিবে না। কিন্ত 
ইতিহাস কাহারও আনন্দ-নিরানন্দের ধার ধারে না, কাহারও গল্প জমা 
না জমার অপেক্ষা রাখে না। 

হাবাসপুর, ফরিদপুর । জ্রীহদর্শনচন্দ্র বিশ্বাস । 


বাংলার বস্ত্রসমস্য। | 

এবারকার প্রবাসীতে দেশে বন্ত্রসঙ্কটের কথা পড়িয়৷ আশ্চর্ধ্যান্থিত 
হইলাম। 

দেশে চাদ! সংগ্রহ করিয়া গরীব লোকদের মধ্যে যথাসম্ভব বস্ত্রবিতরণ 
অবশ্ঠকরণীয়। কার্পাষের চাষ করিয়া তুলা সংগ্রহ করা, ঘরে 
ঘরে চর্কার বন্দোবস্ত করিয়া সুতা তৈয়ারী করা, দেশে কাপড়ের 
কলের উন্নতি বিধান করা, এসব ব্যবস্থ। দেশের পক্ষে অতি কল্যাণকর 
এবং স্থায়ী ফলপ্রদ হইলেও একাধ্য সময়স।পেক্ষ+ কাজেই এসব 
দিকে শক্তি প্রয়োগের যথেষ্ট আবন্ঠ কতা থাকিলেও সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান 
সঙ্কটাপন্ন অবস্থার একটা আগ প্রতীকারেরও চেষ্টা দিতে হইবে। 

আনাদের মনে হয় দেশে পুরুষদের মধো সাধারণভাবে ব্যবহারের 
জন্ত ধুতির পরিবর্তে টিল! পা-জমার প্রচলন করা মন্দ পরামর্শ নয়। 
পঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে এ প্রথ। আবহমান কাল হইতে চলিয়া 
আমিতেছে-_-(পঞ্জাবে রমণীরাও প।-জামা ব্যবহার করেন )। ইহীরা 
যে শুধু বাড়ীতেই পা-জাদা বাবহার করেন ত| নয়। বাহিরের কাজ- 
কর্মে, দগ্তরখানার নিত্য অধিবেশনে, উৎসব ইত্যাদি সম্মিলনেও 
ইহাদের পরিধানে সেই পা-জামাই দেখিতে পাই! 

দেশের অদ্েক লোক ((7কল পুর্ঘই ) বাদি গাঁজান। ব্যযহীয় 


৩য় সংখ্যা '] 


করিতে থাকেন তবে ধুতির অবস্ঠ প্রযে।জনীয়ত| (461)510) অনেকটা! 
কষিয়া আসিবে । সঙ্গে সঙ্গে পা'জাম! বাবহারের দরুন প্রতোকেই 
নিজ পরিবারের মধ্যে ব্য়-সংক্ষেপও স্পট অন্ৃভব করিতে পারিবেন। 
কারণ আমরা ব্যবহার করি দেখিঞছি দাধারণতঃ ২ জেড়। ধুতিতে 
(ব্যয় ১৯২ টাক!) ৬।৭৮ মাদ চলে, কিন্ত ৩৪টি পাজামাতে 
(ব্যয় -৬.--৭, টাকা) ১০।১২ মাদ অনায়।সেই চগ্িয়। যায়। যাহার! 
একটু মোটা কাপড় পরিতে রাজী আছেন হাহার! তদনুরূপ কাপড় 
দেষিয়! তৈয়ারী করিলে ৪টি পজামায় ১, বৎসর কাল পধ্যস্ত 
কাটাইতে পারেন। দেশে বহুল প্রচলন হইলে প|-জামা তৈয়ার 
করিবার খরচ কিছু বাঁড়িয়। যাইবে, কিন পুতির সমানন্তর_ পযান্ত বোধ 
হয় উঠিবে না। এদিকে ধুতির প্রয়োজনীয়তা (10108700 ) যথাসম্ভব 
কমাইয়া অনিতে পাপিলে ধুতির মূলাও অবগ্ই কমিয়া আদিবে। 

অবস্থা! অন্ুনারে যে কেহ পা-জামার পগ্নিবর্তে ২১ খান। পুটি 
ব্যবহার করিয়াও আরও ব্যয় সংক্ষেপ করিতে পারেন । 

যাহারা ধুতিকে বাঙ্গালীর জাতীর়ত্বেগ নিদশন বলিয়। গণ্য করেন, 
তাহাদের পক্ষ হইতে আপত্তি ডঠিবার কথ|। কিঞ্ত এরূপ কোন উপায় 
অবলম্বন ন৷ করিলে অচিরেই বগ্ত্ুসক্কটের লহ্জাকর পরিণামের কথা 
বিভিন্ন ভাষায় রূপান্তরিত হইয়! দেশ বিদেশে প্রচারিত হইতে থাকিবে, 
তখন কি লজ্জায় দেশ সুদ্ধ লে!কের শির নত হইয়া পড়িবে না? 

আমদের দেশে যীভার। বড়লোক এবং মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন লেক 
বর্তমানে তীহাদেরও এ বিলান পরিত্/।গ করা* ডচিত, কারণ পুতির 
প্রয়োজনীয়তা (0০189) যতটা কমানো যায় দেশের পক্ষে তাহাই 
মঙ্গলকর। বড়লোকের! এনব আদশ দেখাইলে সব্সাধারণের মধোও 
কোন আপত্তি খাকিবে ন11 বরং সকলে ভাহাদেরই আদশের অগ্ুনরণ 
করিবে। এ প্রস্তাব গ্রহণীয় বলির়। মনে হইলে দেশের সকলেগই 
কর্তব একনিভাবে এ প্রথ।র সমাক্‌ প্রচলনের জন্য বিশেষ ভাবে 
চে! কর|। স্বদেশী আন্দেলনের সনয় যেমন সকলে ব্রত গ্রহণ 
করিয়া একনিতার সহিত কাধাক্ষেত্রে অগ্রনর হ্ইয়ছিলেন, এখনও 
আবার সেকপ করিতে হইবে। স্বদেশী-প্রচেষ্টার চেয়ে এ আ।ন্দোলনের 
আবগ্ঠকতা একটুকুও কম নয় । 

কোয়েট| বেঙ্গল হোমের পর্ষ হইতে 
ঞরদত/ভূষণ সেন। 


পুস্তক-পরিচয় 


ভ্রীমদ্ভগবদূগীতা! (প্রথম প্রস্থান, কর্ধমীমাংস1)। প্রী- 


সচ্চিদানন্দ বালব্রহ্মচারি-বিরচিত ন্বয়ংপ্রকাশ-ভাষ/- 
সমেতা, বঙ্গানুবাদসমেত| | প্রকাশক খ্রহবোধকুমার মুখোপাধ্যায়, ৩৯৪ 
স্কিয়! দ্ীট, কলিকাতা । পৃঃ ১৪০ ৮ ১২৮ ১৩৮, মুলা ১৪৭ 
ইহাতে গ্মঘুকপবদ্খী৩।র মুল বড় বড় অক্ষরে দিয়া, তাহার নীচে 
আবস্তক স্থানসমূহ যুক্ত ব্রহ্মচারী মহাশয়ের লিখিত ভাষা দেওয়া 
হইয্লাছে। গ্রন্থকার গীতারই কথায় গীতাকে ব্যাথা করিতে চেষ্ট 
করিয়াছেন, এবং সেই জন্যই এই ব্যাখ্যার নাম দেওয়া হইয়াছে স্বয়ং- 
প্রকাশ,_-যাহ! গীতায় স্বয়ং অর্থাৎ নিজে নিজেই প্রকাশ পাইতেছে। 
ইহ। অতি হুন্দর কথা । ইহার পুর্বে এরূপ চেষ্ট। বোধ হয় আর কেহই 
করেন নাই। পাশ্চাত্য প্রণ্িতগণের মধ্যে একদল বেদের ব্যাখ্যা 
করিতে গিয়া! এইরূপ্‌, পন্ধতিই অবলম্বন করিয়াছেন, বেদৈরই কথায় 
বেদকে ব্যাখা। করিতে হইবে । আমরঃপরন্ধচারী মহাশয়ের যে তাষ্যের 


£ 


পুস্তক-পরিচয় 


ক্চ্৫ 


কথধ। বলিতেছি ইহা ঠাহার বু হৎস্বয় ং প্র কাশ ভাষ্যের 
₹ক্ষিপ্তনার, উহা এখনো প্রকাশিত হয় নাই। আলোচা পুস্তকখানি 
অধ্যয়ন করিলে প1ঠককে.বছ্িতেই হইবে যে, গ্রস্থকার বছ স্থলেই 
গীতার উক্তিসমূহের' পরম্পর মশ্বন্ধ ও তাৎপর্য প্রদর্শন করিতে গিয়! 
নিজের সবিশেষ চিস্তাশীলতা প্রকাশ করিয়াছেন, এবং বহুস্থলে তাহ! 
সত্য-সত্যই প্রপংসনীয়। মাগুষের একটা স্বভাব আছে যে, কোনো 
একটা প্রতিজ্ঞ। করিয়! বসিলে তাহাকে প্রমাণ করিবার পন্য কেমন 
একটি নিবন্ধ বা আগ্রহ জগিয়া উঠে, এবং তাহাতে অনেক সময়ে 
যাহ! বস্ত যাহ! নহে, তাহাকে তাহাই বলিয় প্রতিপাদন করিতে 
গেলেও কোনো! দোষ বলিয়া মনে হয় না। ব্রদ্ধচারী মহাশয়ের 
বাখ্যাতেও এইরূপ হইরাছে বোধ হয়। তাহার পর, গ্নোক গুলির ॥ 
খও-থণ্ড পৃথক পৃথক্‌ ব্যাগ্যা পড়িয়! আমরা যতটা আমোদ লাভ 
করিয়াছি, তাহাদের মোট সমগ্র অর্থট। পড়িয়া আমরা তাহার কিছুই 
পাই নাই, বরং পুবেব খাহ। পাইয়াছিলাম তাহাও বিসর্জন করিতে 
হইয়াছে। হইতে পারে ইহ! আমাদেরই দোষ। নিরক্তের ভাষায় 
অনায়াসেই বলিতে পাৰ! যায়, এবং হয়৩ কেহ বলিবেনও- নৈষ 
স্থাণোরপরাধে! যদ্‌ এনম্‌ অদ্দো ন গগ্ঠতীতি !” তাই তাহার ভূমিকা 
হইতে একটু তুলিয়া দিতেছি, প1ঠকেরা স্বয়ংই পরীক্ষ1 করিয়। দেখিতে 
পারিবেন। ইহ! গীতার প্রথম গ্লোকের ব্যাখ্যা, বল। বাল্য ১ 
“ডুকৃঞ, করণে হইতে লেট 'ক%। কুরু অথাৎ নিধিরূপ কণ্মা। 
'কুরুক্ষেত্র অর্থাৎ কর্মঙ্গেত_কন্মভূমি। সমগ্র ভারতবষই সেই কর্ধক্ষেত্ 
--কর্মৃতূমি। ভার তবন ব্রদ্মাণ্ডের অন্তর্গত । মৃতিরাং কন্মক্ষেরও ধর্ম 
ক্ষেত্রের অন্তর্গত। তাহ হইলে “ধশ্মগেতে কুরুক্ষেত্রে” ইহার অর্থ 
হইল --ধর্শক্ষেত্রে জ্ঞানকর্মস্জকম্ত ধর্মন্ত ক্ষেত্রে বরঙ্গাণ্ডে স্থিতং যৎ 
কুকক্ষেত্রং কর্মক্ষেত্রং কণ্রতূমিঃ ভারতবধং তক্মিন্।, প্রত্যেক অধ্যায়ের « 
শেষে *ত্রঞ্গাবিদ্যায়াং যোগণান্্র” এ কথা থাকে । তাহা অর্থ ইহারই 
অনুরূপ, অর্থাৎ যাগ ব্রপ্গাবিদাার অন্তর্গত-_এন্গবিদ্যাধিকার লাভের 
যোগ সাধন। গীতারূপ সংবাদের বিষয় যেগই । এই সমস্ত ।খুবে- 
চনের ইত্ার্থ 1) এই হইল যে, সমগ্র ব্রন্মাণ্ডের জ্ঞানতুমি (দেব 
লোক) ও কর্মভূমি ( মনুনালে।ক ), এই ছুই, ভাগ; ভারতবর্ষই সেই 
কম্মতৃমি, অর্থাৎ এইখানেই কর্মের অধিকাঁর, এইরূপে সামাম্থতঃ 
কশ্পের দেশ কথিত হইল। ইহারই একটু বিশেষ কহিতেছেন-_ 
“সমবেতাঃ| অর্থাৎ যাহার! সমবায় সম্বপ্ধে থাকেন, চতুর্বপ্যমাজে 
তদঙ্গীভূত হইয়া থাকেন । "ব্রহ্মা ণ্ডেভ।রতবষে-_চাতুববপ্য মমাজেই 
কর্পের 'দেশ' ইহা পিগিতার্থ 1)” 
শ্রীনিধূশেখর ভট্টাচার্য । 
সত্য ও সংস্কার _-ঞীরজনীকাস্ত গুহ, এষ এ। মুল্য 


ছুই আনা। 

সত্য ও সংস্কার একটি হযুক্তিপূর্ণ ও কৌতুহলোদ্দীপক বক্ততা। 
সত্য নির্ণয়ের অন্তরায় কি, হ্যায়পরায়ণ মাগ্ুধ কি কি উপ।য় অবলম্বন 
করিয়া সঙা নির্ণয় করিবে এবং কর্তব্যের পথে অগ্রসর হইবে, বস্তা! 
তাহার বক্তৃতার মধ্যে এই-সকল ও4তর বিষয় অতি উৎকৃষ্টরূপে 
আলোচনা করিয়াছেন। বক্ততাটি সময়োপযোগী; আমরা পাঠক- 
দিগকে উহ! পড়িতে অনুরোধ করি। প্রাচীনের প্রতি অত্যন্ত 
অনুরাগবশতঃ, মানুষ কি রকম অন্ধ হইয়! কুরীতি ও কুসংস্কার রক্ষা 
করিবার জগ্ত গ্রাণপণ চেষ্টা করে এবং যখন সুশিক্ষিত স্বদেশহিতৈমী 
ব্যক্তিগণ দেশের কল্যাণের "জন্য কোন নৃতন অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে 
প্রকৃত হন, তখন যে এ-সকল লোক দল বীধিয়া একমাত্র প্রাচীনেয় 
দোহাই দিয়া কিরপে খদেশানুরাগী মানুষদিগের প্রতি অত্যাচাঙ্গ ৬- 
উৎপীড়ন করিতে প্রবৃত্ত হর়,--বন্ত1 দেই কথাটি বিস্তর এতিহাসিক 


২৮৩ 


প্রবাসী--আধাচ, ১৩২৫ 


[১৮শ ভাগ, ১ম খণ 
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ৃষ্ান্তের দ্বার আমাদের চোখে আঙুল দিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন। 
আমরা ছুইটি দৃষ্টাস্তের কিরদংশ নিষ্পে উদ্ধ ত করিতেছি-_ 

“সপ্তদশ শতাব্দীর শেষযাঁম পর্যন্ত লগনের রাস্তায় রাত্রিকালে 
আলো দিবার ব্যবস্থা ছিল না এজন্ভ সন্ধ্যার পরেই রান্তাগুলি 
পথিকের পক্ষে একান্ত বিপৎমন্কুল হইয়! পড়িত) নিরীহ পখিকগণের 
ধনপ্রাণ যাহাতে কিঞিৎ নিরাপদ হয়, সেই অভিপ্রায়ে ১৬৮৫ 
খষ্টাব্দে এডোয়ার্ড হোমিঙ্গ নামক এক ব্যক্তিকে কয়েক বৎসরের 
জন্ক সামাগ্ভলাভে রান্তায় আলে! দিবার একচেটিয়া অধিকার 
প্রদত্ত হইল যে, তিনি ২৯শে সেপেম্বর হইতে 
এই ছয়মাস কৃধ্ণপক্ষে সন্ধা! ছয়ট| হইতে রাত্রি বারট। পর্যান্ত দশ দশ 

* বাড়ী অস্তর এক একটি বাতি জ্বালিয়া রাখিবেন। যাহার! উন্নতির 
গক্ষপাতী, তাহারা এই প্রস্তাবে আনন্দিত হইল বটে; কিন্ত একান্ত 
রক্ষণশীল বছসংখ্যক নগরবাসী যেই শুনিতে পাইল যে, রাত্রিতে রাস্তায় 
আলো! দিবার কথা উঠিয়্াছে, অমনি তাহারা দেই হুষ্টিছাড়া গ্রস্তবের 
বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিল। “আমর! নব আলো চাই 
না। আমরা নব আলে! চাই না,” এই বলিয়া চীৎকার করিয়া 
করিয়া তাহ।র| ব্যোম মেদ্দিনী কীপাঁইয়৷ তুলিল। সেকি ভীষণ 
কোলাহল? “শত শত বৎসর ধরিয়া আমাদিগের পুর্বগাঁমিগণ এই 
নগরে নিশার প্রগঢ় তিমিরে বিনা আলোকে রাক্পথে যাতায়াত 
করিতে পারিলেন, আর তোমরা কোন্‌ বর্গ হইতে অবতীর্ণ হইলে যে, 
তোমাদিগের আলোক ন। হইলে চলিবে ন।? না, তাহা"হইবে ন।, 
কিছুতেই রাস্তায় আলে! দিতে দিব ন|।” 

“স্পেনের রাজধানী মাদ্রিদের ব্যাপার ইহ| অপেক্ষাও কৌতুকাবহ। 
আবহমানকাল হইতে সেখানকার আধবাসীরা রাজপথে যত আবর্জন! 
১ও অনুচ্চাখ্য স্যক্ক।রজনক পদার্থ নিক্ষেপ করিত। এই সনাতন প্রথার 
ফলে রাস্তায় ভুই ধারে এ পদার্থগুলি স্তপীকৃত হইয়া! উঠিয়াছিল এবং 
বৈনেশিকেরা এ নগরে তিিতে পারিত না । ১৭৬* সালে কতিপয় 
_রউদপুরুষ প্রন্তাব করিলেন, যে, আবর্জনাগুলি নগরের বাহিরে নিক্ষেপ 
করিয়া পথঘাট পরিষ্কার কর] হউক। আর যাঁও কোথায়? যেই 
প্রস্তাবটি নগরবাসীদিগের কর্ণগোচর হইল, অমনি তাহারা একেবারে 
ক্ষেপিয়। উঠিল। * * চিকিৎসকগণ সবিশেষ বিজ্ঞতা সহকারে 
বিষয়টির আলোচন! সমাধা করিয়া এই অভিমত প্রদান করিলেন-- 
"আবর্জনাগুলি.যেখানে আছে সেইাীনেই খাক। ওগুলি নিক্ষেপ 
করিতে গেলেই একটা নূতন সংস্কার প্রবর্তন করা হইবে; তাহার কি 
ফল হইবে, কে জানে? আ'মাদ্িগের পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ, 
সকলে এ আবক্নারাশির মধ্যে জীবনপাত করিয়া গিয়াছেন ; 
তাহারা জ্ঞানীপুরুষ ছিলেন।"” 

শ্রীঅমৃতলাল গপ্ত। 
এলাহাবাদের পাধিনি-কাধ্যালয় হইতে স'প্রুতি একটি মূল্যযান্‌ 
ইংরেজী পুস্তক বাহির হইয়াছে। ইহার নাম [70170 [16110100] 
চ15705 বা ভারতবর্ধীয় ওষধিনিচয়। উষধার্থে বা উষধশ্বরূপে ব্যবঙৃত 
যত প্রকার গাছ-গাছড়া ভারতবধে জন্মে, ইহাতে তাহাদের উষ্টিদ্‌- 
বিজ্ঞানান্থমোদিত বর্ণনা আছে, উৎপত্তির ও প্রাপ্তির স্থানসমূহের নাম 
আছে ; ওষধিগুলির সংস্কৃত নাম থাকিলে তাহা দেওযা! আছে; যে-যে 
প্রদেশে জন্মে তৃততৎস্থানপ্রচলিত দেশী নাম আছে; এবং গাছগাছড়ার 
ফুল, ফল, পত্র+মুল, ত্বক আদির যে-ষে গুণ আছে বলিয় বিশ্বাস 
থাকার যে-যে ব্যাধি আরোগ্য ও উপসর্গ ধুর করিবার জন্য তৎসমুদয় 
ব্যবহৃত ঢু, তাহীর বৃত্তাস্ত আছে । সর্বসমেত এই প্রকার ১৩৮১টি 
ডার বিবরণ আছে। 


কেবল উদ্ভিদ্বিজ্ঞানাদ্ুযায়ী বর্ণনা, এবং সংস্কৃত ও দেশী নাম 


১৫শে মার্চ 


থাকিলেই গাছগাঁছড়া চেন! যায় না। বস্ততঃ আমূর্বেদোক্ত এরূপ 
কোন-কোন ওবধি আছে, যাহাকে এক প্রদেশে বা জেলার যে উত্তিদ্‌ 
বলিয়! চিকিৎসকেরা মনে করেন, অন্ত প্রদেশ বা জেলার চিকিৎসকেরা 
তাহা মনে করেন না। এমন কি, প্রাচীন হিন্টু চিকিৎসকদিগের 
উল্লিখিত কোন-€কান গাছগাছড়া এখন পাওয়াই যায় না;)--যথা, 
কাকোলী, ক্ষীর কাকোলী, মেধা, মহামেধা, জীবক, ধযভ, ইত্যাদি। 
হইতে পারে যে এগুলি চিনিবার কোন উপায় না থাকায়, বর্তমান 
সময়ে বিদ্কমান থাকিলেও কেহ সংগ্রহ করিতে পারে নাঁ। বঙ্গ্ামান 
গ্রন্থে বর্ণিত সমুদয় গাঁছগাছড়া চিনিবার পূর্ববোনিখিত উপায়-সমুদয় 
ভিন্ন, সবগুলির পরিষ্কার ও নিডরধোগ্য ছবি দেওয়া! হইয়াছে। 
১০৩৩টি স্বতন্ত্র মুদ্রিত পাতায় এই ছবিগুলি আছে। গ্রন্থের পৃষ্ঠাসংখ্যা 
১৪৯৪। ছবির পাতাগুলির মাপ সাধারণতঃ দৈর্ধ্যে ১১ ইঞ্চি ও প্রস্থে 
৮২ ইঞ্চি; কোন-কোন পাতা ইহা অপেক্ষাও বড়। বহিখানি উৎকৃষ্ট 
পুরু আর্ট পেপারে, এবং ছবিগুলি উৎকৃষ্ট পুরু লিখো কাগজে ছাপা। 
ছবিগুলি চারিটি হদৃপ্ত পোর্টফোলিও বা! চিত্রাধারে রক্ষিত । 

্রস্থকারদের নাম পরলোকগত সাজন লেফ্টেন্তাণ্ট-কর্ণেল কাহ্গোবা 
রণছোড়দাস কীর্তিকর, আই-এম্‌এস্‌, মেজর বাঁমনদাস বহু, 
আই এম্‌এস্‌, এবং একজন অবসরপ্রাপ্ত সিবিলিয়ান। কীর্তিকর 
মহাশয় বোম্বাইয়ের মেডিক্যাল কলেজে উদ্িদ্বিজ্ঞানের অধ্যাপক 
ছিলেন। তিনি ও শ্রীযুক্ত বামনদাস বহন মহাশয় আমঘুর্বেদীয় চিকিৎসক 
সন্মিলনের সভাপতি হইয়াছিলেন। অবসরপ্রাপ্ত সিবিলিয়ান মহাশয় 
উদ্জিদ্বিজ্ঞানে পারদর্শা। 

এই গ্রন্থ উদ্ভিদবিজ্ঞানবিদ, কৃষিজীবী, চিকিৎসক, ওষধপ্রস্তুতক।রক, 

অরশ্যবিভ।গের কর্মচ।রী, প্রন্তৃতির কাজে শাগিবে। 

বর্তমান যুদ্ধের পুর্ববেও পাশ্চাত্য কোন কোন দেশে ওষধি-ক্ষেত্র 
ছিল। যুদ্ধের সময় নানাপ্রকীর গাছগাছড়ার খুব বেশী প্রয়োজন 
হইয়াছে ; অগ্দ্দিকে জার্মেনীর বহির্বাণিজ্য প্রায় বন্ধ হইয়! যাওয়ায় 
পৃথিবীর প্রধান উধধ-উৎপ।দক দেশ জার্মেনী হইতে উধধ পাওয়া 
যাইতেছে না। এইকারণে হল্যাঁও ও ফ্রান্সে ওষধি-বাগানের দিকে 
লোকে খুব মন দ্রিতেছে। ভারতবনে কবিরাজ ও হাকিমের নিজেই 
উষধ প্রস্তত করেন। তাহাদের মধ্যে ২৪ জনের সামান্য রকমের 
ওষধি-উদ্যান আছে বটে; কিঞ্ত অধিকাংশ চিকিৎসকই গাছগাছড়া 

ংগ্রহের জন্য বেদিয়া মালী প্রভৃতির উপর নির্ভর করেন। ইহা 
সন্তোষজনক নহে। গাছগাছড়া প্রাপ্তির বর্তমান ব্যবস্থায় ঠিক 
জিনিষটি পাওয়া]! গেল কি না, তৎসম্বন্ধে সন্দেহ হয়, এবং পাওয়া! 
গেলেও অনেক সময় তাজা পাওয়া যায় না। ওষধি-ক্ষেত্রের সুবিধা 
প্রসিদ্ধ গুষধব্যয়সায়ী বারোজ্‌ ওয়েলকাম্‌ এ কোম্পানী এইরূপ 
বর্ণনা করিয়াছেন £-- 

1. 4৯ 0708 1225 05 0581060 ০01 টিতে 00010)1776017 
(615 10109519661 ০01160690. ১ 

দি 1161005 10755 05 01169, 11126005১215) 01150119 
0759 915 000 1১01091616117151)080107) 0120." 06191101861/5 
00771051095 56111. 

38106551010. 1551050160 িওো। 08031010600 076 771 
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৩য় সংখ্যা ] 


800/৩, 2100. 51100 01555 06 10351 58015806019 [731613718- 
0005. 

চিকিৎসক হউন বা! না হউন, যে-কেহ বধ প্রস্তুত করেন, তাহার 
ওষধি-ক্ষেত্র থাক| খুখ সুবিধ'জনক। কেবল হুবিধাজনক নহে, খাঁটি 
বিশ্বামযোগা ওুধ দিতে “হইলে ওষধে-প্রযুক্ত গাঁডু-গাছড়ার চাষ 
কর! একান্ত দরকার। 

কেবল কবিরাজী ও হাকিমী চিকিৎসাত্তেই যে ভারতীয় গাছ- 
গাছড়ী ব্যব্ধত হয় তাহা নহে।* ব্রিটিশ ফার্মাকোপিয়া অনুযায়ী 
ওধধের জন্য ব্যবহৃত গছগাছড়ার অর্ধেক ভারতবর্ষে স্বভাবতঃ জন্মে, 
এবং বাকী অর্ধেকেরও অধিকাংশ ভারতবর্ষে আজ্জ।ইতে পারা যায়ঃ 
কারণ ভারতবর্ম এত বড় ও বিচিত্র দেশ যে এখানে পার্ববতা, সমতল, 
শীতপ্রধান, শ্রীন্মপ্রধান, নাতিশীতোষঃ, সবদেশের উদ্ভিদই জন্সিতে 
পারে। এইজন্ক উদ্ভিদ হইতে প্রস্তুত যে-সব এলোপ্যাথী ওঁষধ 
ভারতবর্ষে আম্দানী হয়, তাহাতে ব্যবগ্গুত গাছগাছড়া ভারতখধেই 
উৎপাদিত ও সংগৃহীত এবং তৎমমুদ্রয়্ হইতে উষধ প্রস্থত হইতে পারে। 
কৃষকের পক্ষে এবং র।নায়নিকের পক্ষে ইহ! কত বড় কাধ্যক্ষেত্র ভাবিয়া 
দেখুন। বড় বড় কবিরাজ, উষধনির্মাতা, কুষিজীবী, ও জমীদার 
এইরূপ কৃষিক্ষেত্র রাখিতে পারেন । আমরা যদি গাঁছগাছড়। হইতে 
উঁষধ প্রস্তুত করিতে ন।-ও পারি, তাহ। হইলেও গাছগাছড়।গুলি রপ্ানী 
করিয়াও বিস্তর টাকা পাওয়। যাইতে পারে। ফ্ান্দে এই ব্যবসা খুব 
চলিতেছে । গত মে মাঁসের মডার্ণ-রিভিউ কাগঞ্জেদ্র ৫৭১-৭২ পৃষ্ঠায় 
ইহার কিছু বিবরণ আছে। ফান্সে ধৃতৃর!, লজ্জাবতী, কদলী, প্রভৃতি 
সাধারণ উষ্ভিদেরও কাটুতি আছে । 

ভারতবধের অরণ্যে এমন বিস্তর গাছগ।ছড়া জন্মে যাহা ওষধে 
ব্যবহৃত হয় ও হইতে পারে। ধ্রিটিশ গারতের সমুদয় প্রাদেশিক আরণ্য 
বিভাগের এবং দেশীয় রাজানমুহের আরণ্যবিভাগের কর্মচ।রীরা ইহ! 
অনবগত নহেন। কিন্তু এ পথ্য্ত এদিকে সম্যক্‌ দৃষ্টি দেওয়! হয় নাই। 
এই গ্রন্থ আরণ্যবিভাগের কর্মচারীরা বাবহার করিলে সুফল ফলিবে। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে মীহার1 উষধ প্রস্তুত করেন, তাহার! 
এই পুস্তকে বর্ণিত গাছগাছড়ার রাসায়নিক বিঞেষণ দ্বারা গুণ নির্ণয় 
ও পরীক্ষা করিতে পারেন । ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের ও দেশীয় রাজ্যনকলের 
এইজন্য র।সায়নিক পরীক্ষাগার থাকা উচিত। কোন কোন রাসায়নিক 
পরীক্ষাগাট্রে অঙ্পসংধ্যক গ।ছগ।ছড়।র বিঞ্লেষণ হইয়াছে ও হইতেছে। 


এই প্রকার বিশ্েষণের ফল যি আবার চিকিৎস ক্দিগের ঘ্ব।র| রোগের ' 


চিকিৎসায় পরীক্ষিত হয়, তাহা হইলে যেমন প্রচলিত কোন কোন 
উধ অকেজো বলিয়া পরি্যক্ত হইতে পারে তেমনি নূতন-নৃতন 
উধধও বৈজ্ঞানিক চিকিৎসাগ্রন্থে স্থান পাইতে পারে। 

গ্রস্থকারগণের পরিশ্রমের ফল দেশের লোকে কাজে লাগাইলে 
দেশের প্রভূত উপকার হইবে। তাহারা আমাদের কৃতজ্ঞতার পাত্র। 
মহারাজা মণীন্চন্ত্রপ্নন্দী বাহাছুর এই-পুস্তক প্রকাশের আংশিক বায় 
স্বরূপ দশহাজ।র টাক! দিয়া সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন হুইয়াছেন। 

পুস্তকের মৃল্যস্থচ্ডাই শত টাক|। প্রাপ্তিস্থান, পাণিনি-কাধ্যালয়, 
বাহাদুরগঞ্জ, এলাহাবাদ। 

ভারতবর্ষে কৃষি-উন্নতি__্ীনগেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 

বি-এস্সী ( ইলিনয় )। «৫ আপার চিৎপুর রোড হইতে ব্রজেন্ত্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য ছুটাকা চারি আন|। 

বহিথ।নির ভূর্মিকায় কৃষিবিৎ পণ্ডিত যুক্ত দেবেন্ত্নাথ মুখোপাধ্যার 
এম্‌এ, এফ্‌-আর্-এ-এস্‌ মহাশয় লিখিয়াছেন, যে, গ্রস্থকারু “অন্তান্ 
সভা দেশের কৃষককুলেন সমৃদ্ধির সহিত আমৃমাদের দেশের কৃষককুজের 


পুস্তক-পরিচয় 


৯৮৫ সারি পাপী সত সি সিএ উল িতা সত ৬৩ সিটি সিরা্িল সি সি সি ৯৫৯৫৩ বিিসিত সি সিরাত সিসির ১৫ 


২৮৭ 
হুর্দশার তুলন! করিয়। বাধিত অন্তরে বর্তমান গ্রন্থে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
নিকট নিজের চিন্তার ফলগুলি বলিতে প্রর়ান পাইয়াছেন। ইহান্তে 
শিখিবার ও ভাবিবার কথ! অনেক আছে।” এই মন্তব্যে আমরা 
সম্পূর্ণ সার দিতেছি।' মুখোপাধ্য।য় মহাশয় পুস্তকখানির লক্ষ্য সম্বন্ধে 
বলেন :-- 

“কি কি উপায়ে বিঘাপ্রতি কত বেশী ধান বা! গম, তুলা বা পাট 
জ্ন্মাইতে পার! যাইবে, তাহা নির্দেশ করা! পুস্তকের লক্ষ্য নহে। কিন্ত 
কোন্‌ পথে কৃষিতবের গবেষণা হওয়। উচিত, কি করিলে সরকারী 
কৃষিবিতাগের কথ! মূর্থ ও দরিদ্র কৃষকগণের নিকট পৌছিবে, কি উপায়ে 
খণজালে জড়িত কৃষকগণকে সেই জাল হইতে কথণ্চিৎ মুক্ত কর! » 
যাইবে, কিরূপে দেশমধ্যে কৃষিশিক্ষার বিস্তার হইবে, শিক্ষিত সম্প্রদায় ৮ 
কৃষকগণের সহিত কিরূপ সম্বন্ধ রক্ষ/ করিবেন--এই-নসকল মৌলিক 
সমন্ত।র আলোচনাই গ্রন্থের উদ্দেশ্ঠ |” 

বহিখানি সাতটি অধ্য।য়ে বিভক্ত । এই অধ্যায় গুলিতে, সরকারী 
কুষিবিভাগের জন্মবৃত্রত্ত, সরক!রী কৃষিবিভাগের কাধ্য প্রণালী, শন্ের 
উন্নতি, কৃষি-উন্নতি বিধায়ক কয়েকটি প্রণালী, গো-পালন ও গোঠসমস্ত।, 
কৃষিশিক্ষার প্রয়োজন ও আয়োজন, এবং যৌথ ধণদান-সমিতি ও 
কৃষিসমবায়, এই সকল বিষয় বিবৃত ও আলোচিত হইয়াছে। তত্িম্ন 
পরিশিষ্টে আছে, (ক )কৃষিই আমাদের প্রধান পেশ, (খ) ভারতবর্ষের 
জমির খতিয়ান, (গ) প্রধান শস্তের আবাদ, (ঘ) ভারতবর্ষে বৃষ্টিপাত, 
(উড) কৃষিজাত দ্রবোর রপ্তানী, (চ) পাটের জাতিগত প্রভেদ, (শু) 
সরকারী কৃষিক্ষেত্র (তাঁলিক! সহ), (জ) সরকারী কৃষি-বিদ্যালয়, (ঝ), 
সরকারী কৃষিবিভাগে ভারতবাসীর স্থান, (ঞ) গরু-মহিষের খোরাক, 
(ট) গরু সহিষের আহাধা দ্রব্যের রাসায়নিক বিশ্লেষণ, (ঠ) ভারতবর্ষে 
সমবায়-সমিতির বিস্তার, (ড) সম্রাট আলাউদ্দীন খিলিজির অনুশাসন, ও 
(9) জল-দেওয়। জমীর ফনল, এবং (৭) ভারতীয় কৃষি সন্বন্ধীয় কয়েক- 
খানি বই। 

পুস্তকগানি পড়িলেই বুঝ যায় যে গ্রন্থকারকে খুব পরিশ্রম কাঁরিতে 
হইয়াছে। তিনি যে কেবল বিস্তর তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা 
নয়; সেগুলি যথাযোগ্া ভাবে সাজাইয়! পাঠকদের নিকট উপস্থিত 
করিয়াছেন । *তহিন্ন তাহার নিজ চিন্ত।প্রস্থত মন্তব্য আছে। ভারত- 
বর্ষের ও বাংলাদেশের অধিকাংশ লোৌকের জীবিকা চাষ। উকিল, 
ব্যারিষ্টার, অধ্যাপক, শিক্ষক, ব্যবসাদার, প্রত্ৃতি ধাঁহার! সাক্ষাৎভাবে 
চাষের উপর নির করেন না, তাহাদেরও শেষ ভরস! কুষক। সুতরাং 
এই পুস্তকের আলোচ্য বিষয়গুলিতে শিক্ষিত লোকদের অবশ্যআতব্য 
বিস্তর জিনিষ আছে। সাধারণহিতকর বিষয়ে খবর রাখা সংবাদপত্র- 
সম্পাদকদিগের কর্তব্য। আমরা যথাশত্তি এই কাজ করিতে চেষ্টা 
করি। কিন্ত এই বহি পড়িয়া দেখিলাম, দেশের অন্নদাতা ও ভরসাস্থল 
কৃষককুলের হিতসাধনের উপায় সম্বন্ধে আমরা কত কম জানি। 
সম্পাদক ছাড়া অন্ত যে-সব লোক দেশের ভিতের বিষয় ভাবেন, বা 
ভাবেন বলিয়া মনে করেন, তাহাদের এই প্রকার বহি পড় দরকার । 
বাংলা বা ইংরেক্ী কোন বহিতে কৃষির উন্নতি বিষয়ে এত তথ্য এক 
জায়গায় পাওয়া যাইবে না। 

দেশহিতৈষী অপর শিক্ষিত লোকদের মত গ্রন্থকার বুঝিয়াছেন এবং 
গবর্ণমেপ্টের বুঝ! উচিত যে সরকারী কৃষিবিভাগের যতই উন্নতি হউক 
না কেন, কৃষকগণ নিরক্ষর ও অশিক্ষিত থাকিলে কৃষির যথেষ্ট উন্নতি 
হইবে না, দেশও অগ্রসর হইতে 'পারিবে ন1। 

ঠবিসমবায় সম্বন্ধে গ্রস্থকারের মন্তব্য অগুধাবনযোগ্য। তিনি 
বলেন ঃ-- 


২০৬ 
প্স্পাস্িপাসপাসিিস্িত পাস সি সিসি স্িসিপিসপাসিাসিশ্ি উপ সিতাস্া 
“কেবলমাত্র টাক। কর্জ করায় আঁর তাহার সময়মত পরিশোধ 
করিয়া দেওয়াতে সমবায়ের প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ সাধন হয় না। চাষীর! 
জোট বীধিয়৷ সার, লাঙ্গল, বীজ খরিদ করিবে ; একত্রে সমবার 
সমিতির সাহাধ্যে ফসল বিক্রয় করিঝে; ব্যয়সাপেক্ষ বৈজ্ঞানিক কৃষি- 
পদ্ধতি অনুরণ করিবে; উত্ভিদব্যাধি ও কীট পতঙ্গাদি শত্রু হইতে 
ফসল রক্ষণ করিবে; প্রয়োজন হইলে ফসল গোলাজাত করিয়া 
রাধিবে; গরু বাছুরের উন্নতি বিধান করা ব্যয়বহুল বলিয়] জোট 
বাঁধিয়াই ইহার চেষ্টা করিবে। তারপর, ক্রমে ভ্রমে পল্লীর শিক্ষা ও 
স্বাঙ্থোর উন্নতির জন্য তাহারাই দলবদ্ধ ও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবে ।” 
ডেন্মার্ব, হল্যাও, বেলজিয়ম প্রভৃতি ক্ষুদ্র ত্র দেশ যে পূর্ব্বোন্ত- 
৯রাপ উপায়ে প্রবল প্রতিবেশী জাতিসকলের প্রতিষোগিত! হইতে আত্ম- 
রক্ষ। করিতে পারিয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া গ্রন্থকার বলিতেছেন £-- 
“বেচাকেনার জন্ত কি কি ব্যবস্থা করা হইয়াছে, সরকারী নজীরে 
তাহার স্পষ্ট উল্লেখ নাই । অথচ ধাহারা পরীর হাট-বাজারের খবর 
রাখেন, ত্াহার। জানেন, পাইক।র ব্যাপারী ও দালালের আক্রমণ 
মহাজনের উৎপাত 'সপেক্ষা কিছু কম নভে । অনেকস্থলে মহাজনই 
দালাল, অতএব ক্রেডিট সোসাইটা হইতে টাকা কর্্জ লইয়া কুষক যে 
টুকু লাভ করে, ফনল বিন্ধী করিতে গিয়া তাহ! খোয়াইতে হয়। 
খোঁজ লইলে জানা যায় প্রায় বারে! আন দালাল ইংরেজ বণিকের 
প্রসাদপুষ্ট । ইহাদের সাহায্যেই তাহারা পট, তৈলশস্য, গম ও 
অস্ঠান্ক রপ্তানীর যৌগা ফসল সুবিধাদরে খরিদ করে। শুনিতেছি 
(তিন চার বদর মধ্যে এই ধরণের কয়েকটি সমবায়-সমিতিও এ দেশে 
স্থান পাইপ়াছে। বর্মাতে ধান, চীনাবাদা ম প্রর্ততি ফসল বিক্রয় 
ফর্িবার জন্য নাকি ৫২টি এবং মধ্য প্রদেশে ছুই একটি সমিতি স্থাপিত 
হইয়াছে; কিন্তু বাংলার পাট, মান্দ্রাজের তৈলশস্, উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশের গম ও বোম্বাইর তৃল! বিক্রয় করিবার কোনো ব্যবস্থা 
হইয়াছে কি? জোট বাধিয়। কৃষকেরাই যদি যুরে।পীয় দেশে ফসল 
গু করে, ভারতীয় গবর্ণমেন্ট মন খুলিয়। ইহাতে সায় দিতে 
পারিবেন কি?” 
পুস্তকখানিতে “সৌজন্ত ত।", “দারিদ্রতা”, “সমবায়তা”, প্রভৃতি 
ভুল দৃষ্ট হইল ; যদিও ইহ! সাহিত্যপুস্তক নহে বলিয়! , এরূপ ভুলে 
গ্রন্থের উৎকষ নষ্ট হয় নাই। 
গুরু নানক কৃত জপজী ৮ টাকা ও ভাষ্য সহ শ্রীঅবিনাশচন্দ 
মজুমদার কর্তৃক অনুৰাদিত। পাণিনি কাঁধালয়, এলাহাবাদ। মূল্য 
আট জানা । এন্টীক কাগজে মুদ্রিত। 
ইংরেজের দেশে খুষ্ীয় ধর্ম প্রচলিত। একমময়ে সমুদয় গোড়। 
 খুষ্টিয়ান বিশ্বাস করিতেন, যে, আর-সব ধন্ম শয়তান প্রবর্তিত, এবং কোন 
অধুষ্টিয়ানের উদ্ধার হইবে না, তাহাদের সকলের জন্য অনস্ত নরকের 
ব্যবস্থা আছে। এখন সমুদর খুষ্টিয়ান এএপ মতে বিশ্বাস না করিলেও 
অনেকে করেন, এবং মোটের উপর খুষ্টায় জগতের ধারণা এই, যে, 
অন্ত-সব ধন্ম ও ধর্মগ্রন্থ খুষ্টীয় ধশ্ম ও বাইবেল হইতে নিকৃষ্ট । তথাপি 
দেখা বাইতেছে, বে, থুষ্ঠীর জগতের অন্তর্গত ইংলণ্ডে ও ইংরেজী 
ভাবাতে জগতের যাবতীয় ধর্ঘের প্রধান প্রধান গ্রন্থ অনুবাদিত 
হইয়াছে । ইহা। ইংরেজ ও খুষটিয়ানদের গৌরবের বিষয়। ইহার ফলে 
ইংরেজী সহিত্য পুষ্ট হইয়াছে, ইংরেজের আধ্যাক্সিক দৃষ্টি সংকীর্ণ 
সীমায় আবদ্ধ ন| 'থাকিবার উপায় হইয়াছে, এবং ইংরেলী-জানা 
অন্তজাতির যে কোন লোকের ফাছে জগতের আধ্যাত্মিক 
ভাঞ্তীরের বার উন্মত্ত হইয়াছে। বাংলা সাহিত্য এখনও ইংরেজী 
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১৮শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
সাহিত্যের সহিত তুলনা যোগা মা হইলেও, হুখের বিষয়, 
বাংলাতেও ক্রমে ক্রমে নানাধর্তের ধর্শপুস্তক-সকল অন্বাদিত 
হইতেছে। শ্রদ্ধেয় অবিনাশচজ মজুমদার মহাশয় তাহার কর্দজীবম 
পঞ্জাবে যাপন করিয়াছেন। তিনি তথাকার ভাষা» জানেন। তাহার 
সেবাপরায়ণত| ও ভগবন্তক্তিও তাহাকে ধর্মগ্রস্থ অনুক্বাদের যোগ)তা 
দিয়াছে। অনেক শিখ ভক্ত ও জ্ঞানীর সহিত তাহার পরিচয় আছে। 
শিখদিগের অন্যতম ধর্মগ্রন্থ “জগজী” অনুবাদ করিয়া তিনি বাঙালীর 
উপকার বরিয়াছেন। ইহা ধর্শপিপাহ ও ধর্মবিবয়ে জিজঞাহু লোবদের 
কাজে লাগিবে। ইহাতে মুল, টাকা, ভাষ্য, ভাবানুঝাদ, এবং শেষে 
অনুবাদকের লেখা “জপজী-সার” আছে। 


বিধি-নির্ববন্ধ--কালোবরণ ঘোষ। ১৭৬ নং রামকৃষ্ণপুর 

লেন, হাওড়া । মূল্য একটাকা। 

সচিত্র সাগাঁজিক উপন্তাস ৷ উপন্যাস হিসাবে বইখানির প্রশংস। 
কর শক্ত : কারণ মমস্ত বইখানির মধো এমন একটিও মানুষ পাওয়া 
যায় না, যাহার টানে আগাগোড়া পড়িতে ইচ্ছা! হয়। কৌতূহল 
উদ্রেক করিবার মত সস্তা কি ঘটনার সমাবেশও নাই । নায়ক- 
নায়িকার আসন্ন বিচ্ছেদে বেদনা কিস্বা আকম্মিক মিলনে আনন্দ 
জাগিয়! উঠে না। উপন্তাসের নায়িকার নাম 'সবিতা'। ইহার অর্থ 
কিন্ত নুয্য। সবিতার দাদা, নায়ক অমলেন্দ্রর প্রথম পরিচয় পাইয়াই, 
ভগিনীর নানা গুণ ও তাহার পারিতোধিক-সকল তাহাকে দেখাইতে 
ব্যস্ত। স্শিক্ষিত যুবকের পক্ষে কাজটা অদ্ভুত। অমলের মা 
সর্ধবঙ্গল।র পুত্র বিবাহে আপত্তি করা এবং হঠাৎ মত দেওয়া, ছুটোর 
একট| কাজেও কোনো বিশেষত্ব ফোটে নাই। মোটের উপর 
ব্যাপারটা একটুও জমাট বাধে নাই। পুস্তকে ছাপার তুল ও বানান 
ভুল অনেক। “অভিমান-স্বর” 'সাস্তনা-স্বর' প্রভৃতি কথাগুলির ব্যবহার 
দেখা যায় না। সমাসবহুল ভারী ভারী শব্দও প্রারই বইটিতে 
মেলে। গ্রস্থকারের পণপ্রথ! নিবার,স্ত্রীশিক্ষা, মৌলিকে মৌলিকে 
বিবাহ, প্রভৃতি সমাজসংস্কারের দিকে বৌক আছে। বইটির কাগজ, 
রঙ্গীন কালী, প্রসূতি বাহদৃষ্ঠ ভাল । 

হাতে চাদ কপালে সুয্যি_শ্রীনগেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 

রায় এম সি সরকার বাহাদুর এও সন্স, কলিকাতা । মুল্য দশ আনা। 

ইহ! গল্পের বই, শিঞদের জন্য লিখিত। ইহাতে ছয়টি 
উপকথ। আছে। সব কয়েকটিরই ভাষা খুব সোজা । তবে গোড়ার 
দিকে মাঝে মাঝে প্রাকৃত ও “সাধু” বাংলার মিশ্রণে পড়িতে পড়িতে 
বাধা পাইতে হয়। একই কথার ছুই রকম বানান একই গল্পের মধ্যে 
আছে। ছাপার ভুল ও বানান ভুলও কিছু কিছু আছে। ভাষার আড়ষ্ট 
ভাব মাঝে মাঝে থাকিলেও বইটির ভাষা শিশুদের উপযোগী । কটমট 
শব্দ ও লম্বা-চওড়া সমাস খু'ঁজিলেও পাওয়া যায় না। দ্বিতীয় উপকথাটির 
নামে বইখানির নামকরণ হইয়াছে ; সেটি প্রথম স্থান পাইলেই 
বোধ হয় মানানসই হইত। বইখাঁনির মলাটে একখানি ও ভিতরে 
তিনখানি ছবি আছে। বাংলা! উপকথার ধরাবীধা গতের উপর কিছু 
কিছু নূতন কল্পনার আমদানীও এই বইখানিতে ঠোঁখ! যায়। বইটির 
বাঁধাই ভাল; অক্ষরগুলিও বড় বড়। বর্ণনা এক এক জায়গায় বেশ 
ছবির মত হুইয়াছে। মোটের উপর বলিতে গ্নেলে যাহাদের জন্ত 
বই লেখা তাহারা ইহা পাইলে খুসী হইবে । আজকাল শিশু সাহিত্যের 
নামে বিস্তর কিন্তৃতকিমাকার পণ্যের প্রচার দেখা যায়; "এ বইখানি যে 
সে দলভুক্ত নয় ইহা স্ানন্দের বিষয়। 
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আমল 
বয়স ছিল আট, 


পড়ার ঘরে বসে বসে ভুলে যেতেম পাঠ । 
জান্লা দিয়ে দেখ! যেত যুখুজ্জেদের বাড়ীর পাশে 
একটুখানি পোড়ে! জমি, শুকনো শীর্ণ ঘাসে 
দেখায় যেন উপবাসীর মন্ত। 
পাড়ার আবর্জনা যত 
এখাঁনেতেই উঠ্‌চে জমে ; 
একধারেতে ক্রমে 4 
পাহাড়-সমান উচু হল প্রতিবেশীর রান্নাঘরের ছাই ; 
গোটা-কয়েক আকন্দ-গাছ, আর কোনে। গাছ নাই ; 
দশ-বারোটা শালিখ-পাখী 
তুমুল ঝগ্ড়৷ বাধিয়ে দিয়ে কর্ত ডাকাডাকি ; 
দুপুর বেলায় ভা গলায় কাকের দলে 
কি ষে প্রশ্ন হীকৃত শুন্যে কিসের কৌতুহলে ! 
পাড়ার মধ্যে «এ জমিটাই ফ্লোঁনো কাজের নয় ; 
স্বার,যাতে নাই প্রয়োজন লক্গ্মীছাড়ার তাইী ছিল সঞ্চয় ; 





২৯০ প্রবাসী_-শ্রীবণ, ১৩২৫ রি ৯৮শ ভাগ, ৯ম খড 


স্পস্পাস্পিস্পিসিল স্পান্পাস্প ৯৫৯ পা সিপিত্পা স্পম্পিনপস্পি আপ পাও 


তেলের ভাঙা ক্যানেস্তারা, টুক্রো হাঁড়ির কানা, 
অনেক কালের জীর্ণ বেতের কেদারা একখানা, 
ফুটে! এনামেলের গেলাস, থিয়েটারের ছেঁড়া বিজ্ঞাপন, 
মডূচে-পড়া টিনের লপ্টন, 
দিগারেটের শুন্য বাক্স, খোল। চিঠির খাম, 
অ-দর্কারের মুক্তি হোথায়, অনাদরের অমর স্বর্গধাম | 


০ শাসিত সরা পা 


তখন আমার বয়স ছিল আট, 
কর্তে হত তূবৃত্তান্ত পাঠ। 
পড়ার ঘরের দেয়ালে চার পাশে 
ম্যাপ্শুলে! এই পৃথিবীকে ব্যঙ্গ কর্ত নীরব পরিহাসে ; 
পাহাড়গুলো মরে,-যাওয়। স্থ'য়োপোঁকার মত, 
নদীগুলো যত 
অচল রেখার মিথ্যা কথায় আবাক্‌ হয়ে রইত থতমত, 
সাগরগুলে। ফকা, 
দেশগুলো সব জীবনশূন্য কালো-আ।খর-আকা | 
ইাপিয়ে উঠত পরাণ আমাঁর ধরণীর এই শিকল-রেখার রূপে» 
আমি চুপে চুপে 
মেঝের পরে বসে যেতেম এ জান্লার পাশে । 
এ যেখানে শুক্নে! জমি শুকৃনে! শীর্ণ ঘাসে 
পড়ে আছে এলোগেলো, তাকিয়ে ওরি পানে 
কার সাণে মোর মনের কথা চল্ত কানে কানে । 
এঁ যেখানে ছাইয়ের গাদা আছে 
বস্ুন্ধরা দাঁড়িয়ে হোগায় দেখা দিতেন এই ছেলেটির কাছে । 
মাথার পরে উদার নীলাঞ্চল 
সোনার আভায় করত ঝলমল । 
সাত সমুদ্র তেরো নদীর স্থদূর পারের বাণী 
আমার কাছে দিতেন আনি । 
ম্যাপের সঙ্গে হত না তার মিল, 
বইয়ের সঙ্গে এঁক্য তাহার ছিল না এক তিল। 
তার চেহারা নয় ত অমন মস্ত ফাকা 
। আচড়-কাড আখর-আকা,_- 


হাসি সণ 


গর্থ সংখ্য। ] আমল 


পিপিপি পো পোস্টিপপা ও, পিপল পিল পি পাতলা উপ পাস পাি পাটি পি ৯ পা পাপা পিপি পি 


নয় সেত তকোন্‌ মাইল-মাপা বিশ্ব, 
অসীম যে তার দৃশ্য ; আবার অসীম সে অদৃশ্য । 


এখন আমার বয়স হল ষাট,_ 
গুরুতর কাজের ঝঞ্চাট । 
পাগল করে দিল পলিটিক্সে, 
কোন্ট। সত্য কোন্ট। স্বপ্ন আজকে-নাগাদ হয়নি জান! ঠিক সে; 
ইতিহাসের নজির টেনে, সোজা 
একট দেশের ঘাড়ে চাপাই আরেক দেশের কর্ম্মফলের বোঝা, 
সমাজ কোথায় পড়ে থাকে, নিয়ে সমাজতত্ব 
মাসিকপত্রে প্রবন্ধ উন্মত্ত । 
যত লিখ্‌চি কাব্য 
ততই নোংরা সমালোচন হতেছে অশ্র।ব্য । 
কথায় কেধল কথারি ফল ফলে, 
পুঁথির সঙ্গে মিলিয়ে পুথি কেবল মাত্র পু'থিই বেড়ে চলে । 


আজ আমার এই ষাট বছরের বয়পকালে 
পু'থির স্থষ্টি জগণ্টার এই বন্দীশাঁলে 
হাপিয়ে উঠ্‌লে প্রাণ 
পালিয়ে যাবার একটি আছে স্থান । 
সেই মহেশের পাশে 
পাড়ায় ধারে পাগল বলে হাসে; 
পাছে পাছে 
ছেলেগুলে। সঙ্গে যে তার লেগেই আছে । 
তাদের কলরবে 
নানান্‌ উপদ্রবে 
এক মুহূর্ত পায় না শান্তি, 
তবু তাহার নাই কিছুতেই ক্লাপ্তি। 
বেগার-খাটা কাজ 
তারি ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে কেউ মানে না লাজ । * 
সকাল রেলায় ধরে ভজন গল! ছেড়ে, 
যতই সে গায়, বেস্থর সঁতই চলে ধেঁড়। 


এ _. প্রবাসী--আীবণ, ১৩২৫ '[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১০৯প্পাস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিসিপিসিপসিপসিত সস পাসিপিসিউ সপ ৯৮ ৯৮৯৫৯ পপ উপাসিপা্িতসিত ৬৪৯ পাছত সপ ও পস্পিপাসিপাি পিপািপা্িাসিপসিপাসিপাসিপাসিপ সির ৯ পাই 


তাই নিয়ে কেউ ঠাট্রা কর্তল এসে 
মহেশ বলে হেসে 
| ,* “আমার এ গান শোনাই যারে, 
বেসথর শুনে হাসেন তিনি, বুক ভরে সেই হাসির পুরস্কারে । 
তিনি জানেন, স্থর রয়েছে প্রাণের গভীর তলায়, 
বেস্থুর কেবল পাগলের এই গলায় ।৮ 
সকল প্রয়োজনের বাহির স্ষ্টিছাড়া, 
তার ঘরে তাই সকলে পায় সাড়া । 
একট! রোগ! কুকুর ছিল, নাম ছিল তার ভূতো, 
একদা কার ঘরের দাওয়ায় টুকেছিল অনাঁভৃত,_ 
মারের চোটে জরজর 
পগের ধারে পড়ে ছিল মরমর, 
ঃ গোড়া কুকুরটারে 
বাঁচিয়ে তুলে রাখলে মহেশ আপন ঘরের দ্বারে । 
আরেকটি তার পোষ্য ছিল, ডাকনাম তার স্থশ্মি, 
কেউ জানে না জাত যেকি তাঁর, মুসলমান কি কাহার্‌ কিন্যা কুর্শিি। 
সে বছরে প্রয়াগেতে কুস্তমেলায় নেয়ে 
ফিরে আস্তে পথে দেখে চার বছরের মেয়ে 
কেঁদে বেড়ায় বেল দুপুর ছুটোয়। 
মা নাকি তার ওলাউঠোয় 
মরেছে সেই সকাল বেলায়; 
মেয়েটি তাই বিষম ভিড়ের ঠেলায় 
পাক খেয়ে সে বেড়াচ্ছিল ভয়েই ভেবাঁচেকা, 
মহেশকে যেই দেখা 
কি ভেবে যে হাত বাড়ালো জানি না কোন্‌ ভুলে; 
অম্নি পাগল নিল তারে কাঁধের পরে তুলে, 
ভোলানাথের জটায় যেন ধুত্রোফুলের কুঁড়ি ; 
সে অব্ধি তার ঘরের কোণটি জুড়ি 
সুশ্মি আছে এ পাগলের পাগ্লামির এক স্বচ্ভ শীতল ধারা 
হিমালয়ে নির্ঝরিণীর পারা । 
এখন তাহ রব বয়স হবে দশ, 
খেদে শুতে আফ্টং্রহর মহেশ তারি বশ । 


৪র্থ সংখ্যা! 1 বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা ২৯৩ 


১৫ সপ পাপা পািপািিত৯ি পািপা ৯ পিপাসা পাটি ১ পাজি পা ৮৯ বাসি পা পাটি ৫৯ ৩ ৯ পাটি পাি পাটি পাটি পাটি কাছ পাছি ৯ তি রাত উ পরি পি ত ৯ পাছি পা পা পি পি পাটি রাস্িপাসটিপাসনিপাি-পোসি-পাি পা পাপে পোসছি পা 


আছে পাগল এ মেয়েটির খেলার পুতুল হয়ে 
যত্ব-সেবার অত্যাচারটা সয়ে। 
সন্ধ্যাবেলায় পাড়ার থেকে ফিরে 
যেম্নি মহেশ ঘরের মধ্যে ঢোকে ধীরে 
পুথ-হারানেো মেয়ের বুকে আজো যেন জাগায় ব্যাকুলতা__ 
বুকের পরে ঝাঁপিয়ে পড়ে গলা ধরে আবোল-তাবোল কথা। 
এই আদরের এথম বানের টান 
ভালে অবসান 
ওদের বাসায় আমি যেতেম রাতে । 
সামান্য কোন্‌ কথা হত এই পাগলের সাথে। 
নাইক পুঁগি, নাইক ছবি, নাই কোনো আস্বাঁব, 
চিরকালের মানুষ বিনি এ ঘরে তার ছিল আবির্ভাব | 
তারার মত আপন আলো নিয়ে বুকেরুতলে- 
যে মানুষটি যুগ হতে যুগাস্তরে চলে, 
প্রাণখানি মীর বাঁশির মত সীমাহীনের হাতে 
সরল সুরে বাজে দিনে রাতে, 
মার চরণের স্পর্শে 
পূলায় পূলায় বন্তন্ধরা উঠ্ল কেঁপে হর্ষে,_ 
আমি যেন দেখ্তে পেতেম তারে 
দীনের বাসায়, এই পাগলের ভাঙা ঘরের দ্বারে। 
রাজনীতি আর সমাজনীতি পুথির যত বুলি 
যেতেম সবই ভূলি। 
ভূলে যেতেম রাজর কারা মস্ত বড় প্রতিনিধি 
বালুর পরে রেখার মত গড্চে রাজা, লিখ্‌চে বিধানবিধি । 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


দেউড়িতে প্রবেশ করে, তখন থেকে তাদের ৬ণ মনের 

বিশ্ববি্ালয়ের কথ ওপরে বিশ্বের বোঝাটা এমনি করে” ৮পে বস্তে থাকে যে 
আমাদের (1) বিশ্ববিদ্যালয়ের দালানটাঁয় বিশ্বটা এমনি তাঁতে করে? তাদের কীচা মন ও দেহ হয় বেঁক্ত থাকে, 
করে' হাঁত-পা-ছড়িয়ে সমস্ত জায়গা জুড়ে পড়ে, নয় ইচড়ে পাকৃতে থাহক। তাই যখন তারা সেখানে 
আছে যে সেখানে বিদ্যা-বেচারী একটু দীঁড়াবুরও স্থান পণনীর ষোল বছর কাটিয়ে একুশ বাইশ বছর বয়সে এসে 
পাচ্ছে না। তরুগমতি শিশুরা ষখন এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ঝ্নঁজীর পথে উ্ীড়ায়, তখন আমরা বেশ দেখতে পাই যে 


২৯৪ 


ডিগ্রি পাধার সঙ্গে সঙ্গে তাদের মনুষ্যত্বটাও বিক্রি হয়ে 
গিয়েছে । আর এইটে হচ্ছে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে 
আমাদের প্রথম ও প্রধান অভিযোগ । ' 

সবাই জানেন আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ান হয় 
অনেক বিষয়, কিন্ত আমর! শিখি মাত্র ছুটো জিনিস । আমরা 
তিন চাঁঃটে ভাঁষা, ইতিহাস ভূগোল সাহিত্য গণিত, হরেক 
রকমের 1০), ফিজিক্স কেমিষ্্রী ফিলজফি ইত্যাদি 
ইত্যাদি করে” অনেক বিষয় সেখানে অধ্যয়ন 
করি, কিন্তু তাতে আমাদের মনের জোরও বাড়ে না, 
বুদ্ধির জোরও বাড়ে নাঁ_জোর বাড়ে আর ছি 
জিনিসের- ছুঃখের বিষয় ছুটোই নিতাস্তই দৈহিক--একটি 
হচ্ছে আঙুলের, আর অপরটি হচ্ছে জিহ্বার। অর্থাৎ 
আমরা কেউ হই লিখনপটু আর কেউ হই কথন- 
পটু । তাই আমরা যখন স্কুল কলেজ ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়ি, তখন এই যে ছুটি জিনিস আমর শিখেছি তারি চচ্চায় 
'মন দি। তাই আমর! কেউ হই কেরানী আর কেউ হই 
উকিল ব্যারিষ্টার। আমাদের মধ্যে কেউ কেউ অন্ত 
ডাক্তার হন, কিন্তু সেটা আমাদের জাতীয় জীবনের একটা 
প্রক্ষিপ্ত অংশ বলেই ধরতে হবে ; আর আমাদের মধ্যে যে 
কেউ কেউ কচিৎ কদাচিৎ ব্যবসা বাণিজ্যে মন দেন সেটা 
একেবারেই নিপাতনে দিদ্ধ ; আবার তার চাইতেও চিৎ 
কদাচিৎ যে তদের মধ্যে কেউ কেউ সব্বস্বাস্ত হম না সেটা 
নিতান্তই “বাণিজ্যে বসতে প্রাক্মীঃ” বলে--নইলে তার আর 
কোন কারণ নেই। 

অনেকে বিরক্ত, হয়ে মনে মনে বল্বেন যে বিদ্যাশিক্ষার 
কথায় ওকালতি ব্যারিষ্টারি বা ব্যবসা-বাণিজ্যের কথা তুলি 
কেন? ঠা টি নাঠি ১016-77150015006 101 10106 
5810 0615795/1002--এ-লব কথা শুনতে শুনতে ত 
এক-রকম শান্ত্রবাক্ের মতোই দাড়িয়ে গেছে, তবুও 
জ্ঞানার্জনের আলোচনায় অর্থ উপার্জনের পঞ্থার কথ! টেনে 
এনে দুঙ্জনতার পরিচয় দেই কেন? কিন্তু পাঠক, এর 
একটু মানে আছে। বল্ছি--শুন্থন। 

পূর্বপুরুষের আমল থেকে আমাদের একটা অভ্যাস 
জন্মে গেছে_সেটা হচ্ছে আমাদের জীবনযাত্রা! নির্বংহ 
করা-_অর্থাৎ আমর! সবাই বাঁচতে চা কেউই মঠ 


প্রবাসী--শাবণ) ১৩২৫ 


পি পো্িপাস্িসপিপাছি পাটি পিপি পাছিপাসটি / ৯ পরি পি পাঁছি পাচ পা পি পাছি পাছি পাটি পাস পাস্িপাস্টিত ৯৯ পাটি লাসপিপাসিলাসি পাটি পাস পা পাটি পাস পাটি পাপা পি পাটি পাটি পাটি পাি পানি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাটি সি পা পাস পাসিপাসিপাস্টিপাসটি ০৯ পাটি প ৬. পা 


যেতে চাইনে। এই সনাতন ভারতবর্ষে অনেক অনেক 
আধ্যাত্মিকের মতে এটা একটা নাকি মস্ত কু-অভ্যাস। 
কিন্ত এ অভ্যাসট! কু না স্থ সেটা আমর! এখানে বিচার 
কর্তে বস্ব না। আমরা শুধুই দেখতে পাচ্ছি যে এ 
অভ্যাসটা সত্য, খুবই পুরাতন, স্থতরাং চাই কি সনাতন 
হবারও আটক নেই। মানুষের বাঁচাই দব্কার প্রথমে, 
তারপর তার আর যা কিছু-- তার জ্ঞান বিজ্ঞান, ধন 
এরা, মহত্ব গৌরব সব। সুতরাং এট! সবাই মান্বেন 
যে আমাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ করাটাই আমাদের 
জীবনের প্রথম ও প্রধান কাজ । আর সেই জন্তে আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালয়-ফের্তা যুবকবুন্দেৰ সম্মুখে প্রথম যে কাজট! 
পড়ে সেটা হচ্ছে এই জীবনযাত্র! নির্বাহ করা। আর 
তারা এ কাজটা কে কি রকমে হািল্‌ করেন তা দেখলেই 
তারা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে কি হয়ে বেরিয়েছেন তাঁর একটা 
হিসেব বেশ পাওয়া যায়। 

এই যে আমাদের অধিকাংশেরই কেরানীগিরি 
ওকালতি বা ব্যারিষ্টারির দিকে ' ঝৌক তার একটা 
ভিতরের কারণ আছে। সেটা হচ্ছে এই যে, এই ছুটি 
ব্যবসায়ে আমাদের কিছু গড়ে? নিতে হয় না কিছু তৈরী 
কগ্ে তুলতে হয় না। এ-ছুটোর রাস্তাই একেবারে পাঁকা 
সড়ক-_-আমাদের পিতৃপিতানহের আমলেও ছিল আবার 
আমাদের পৌত্র প্রপৌত্রদের আমলেও থাকৃবে__-এখনও 
যেমন তখনও তেমন- রামেরও আরামলভা হাামেরও 
অনায়াসসেব্য। শুধু কেবল একবার এবাস্তা ধরতে পারুলে 
হয় -তারপর এখানে নিজের বুদ্ধি-বিবেচনার কোন 
দব্ুকার নেই, নিজের মাথ! খাটানোর কোন প্রয়োজন 
নেই, নিজের 1710180150এর কোনই তোয়াক্কা রাখতে 
হয় না ১-. অর্থাৎ মানুষের ঘ! থাকলে মনুষ্যন্থ তার কোনই 
দরকার নেই-কেন নাতার জোগান দেওয়া আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব। কারণ পূর্বেই বলেছি যে ডিগ্রির সঙ্গে- 
সঙ্গে আমাদের মনুষ্যতংও বিক্রি হয়ে যায়। তাই আমর! 
যখন “মাষ্টার অব আর্টস”এর ডিপ্লোমাথানি বুফপকেটে 
ফেলে সেনেট-হল থেকে বেরিয়ে এসে গোলদিঘিতে একটু 
হাওয়া খেতে বসি, তখন অপর পারে সিটি কলেজের মাথার 
উপরে ছু'একটি সদ্য-ফোঁটা সান্ধ্য তারার পানে চেয়ে 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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চেয়ে আমাদের পরিষ্কার মানুম হ হয়ে যায় যে এ 6 
8105 58165 একটা কতবড় সত্য কথা। 
_. হ্থতরাং আমাদের প্রথম ও প্রধান অভিযোগ হচ্ছে যে 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় মানুষকে মানুষ করে তুল্‌তে 
পাবুছে না। আর এই অভিযোগটা প্রথমে দাখিল কর্লে 
আর-কোন অভিযোগ আন্বার দর্কারই হয় না । 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে কোঠা বাড়ীর অন্ত নেই, 
বিদ্বান অধ্যাপকের সংখ্যা নেই, অধ্যয়ন অধ্যাপনার 
সীম! নেই, সাঁজ সরঞ্জামের ইয়ত্ব। নেই, কিন্তু আদল 
জিনিস যেটা শুধু সেইটে হয়ে উঠ্‌ছে নাঁঁ_অর্থাৎ এখানে 
মান্য মান্য হয়ে উঠছে না। গল্প শুনেছি, সেকালের 
পাঠশালার গুরু মহাশয়ের! এই বলে বড়াই করতেন যে 
তাঁরা কত গাধা পিটিয়ে মান্য করেছেন) কিন্তু আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে গাথা ত দূরের কথা, মানুষই মাহষ হ'য়ে 
বেরুচ্ছে না )-_বেরচ্ছে হয়ে-.অতিমাহুষ, নয়_-অমানুষ। 
স্থতরাং এই বিশ্ববিদ্যালয়ের একট! ভীষণ রকমের গলদ 
কোথাও আছে-আর মেট! বাইরে নয়, এর 0০%৪11এ 
নয়, এর উপকরণে অধিকরণে নয়--সেটা এর অত্যন্ত 
অন্তরে-নইলে বাইরের চুন-গুরুকির এতবড় ক্ষমতা নেই 
যে মাহষকে অমানুষ করে" তুলতে পারে--বিশেষতঃ যখন 
আমরা জানি যে “অচলায়তনে*ও পঞ্চকের জন্ম হয়। 
সুতরাং আমাদের এই বিশ্ববিদ্যালয়ের চূড়াটি আকাশে 
ঠিক সোজা হয়ে উঠেছে কিনাতা দেখ্বার আমাদের 
ততট! দর্কার নেই__ আমাদের দেখতে হবে যে এর 
ভিত্তিটা কোন্‌ সত্যের ওপরে দাঁড়িয়ে আছে। কারণ 
প্রত্যেক অনুষ্ঠানের একটা বিশিষ্ট ধর্ম__একটা বিশিষ্ট সত্য 
আছে। যদি সেই অনুষ্ঠান তার সেই বিশিষ্ট ধর্ম বিশিষ্ট 
সত্যের ওপরে স্থাপিত ন! হয়, তবে তা! কিছুতেই মান্থষকে 
সফলতা দান, কর্তে পারে না। কারণ সত্যেই" সফলতা 
নিহিত--অন্তত্র নয়। প্রত্যেক অনুষ্ঠানের একটা 
বিশিষ্ট ধরব আছে যদ্দিও সেটা আমরা অনেকেই মানি না 
ব! জানি না। তাই আমর কাব্য সমালোচনার কালে টিকি 
ছুলিয়ে যোগশাস্ত্রের স্তর আওড়াই--আর সাহিত্য বিচারের 
কালে সাহিত্যিকের রাজনৈতিক, মতামতের পিগ্ডির ব্যবস্থ। 
করি। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা 


২৫ স্পা স্পিন সস উপ সপ সি শিপ শ্পািপ ২ সপ সি সত ৯৩ সিউল ভি তত ৩৯ পিসি ৩2৮ সপিসিত সপ 


২৯৫ 


(২) 

বিদ্যা দান কর্বার অধিকার ও সামর্থ আছে শুধু 
একজনের--ধিনি ব্রাহ্মণ ।' কেউ যেন মনে না করেন যে 
আমি দেউড়ীর দেবতা রঘুবীর তেওয়ারী বা রন্ধনকর্থের 
খষি চক্রধর মিশ্র প্রমুখ ব্রাহ্মণের কথ! বল্ছি। . আমি 
বল্ছি তিনি প্ররুত ব্রাঙ্গণ-_ধিনি ব্রাহ্মণ পৈতের জোয়ে 
নয়, প্রকৃতির জোরে । কারণ জ্ঞানের চর্চা জ্ঞানের 
আলোচনাতেই ব্রাহ্মণের 'আনন্দ। আর আনন্দের ভিতর * 
দিয়ে যা দত্ত হয় সেই দানই মঞ্গলময়--সেইটে সবার 
চাইতে সোক্জা গ্রহীতার পক্ষে সত্য করে পাওয়া । ছাত্রের 
দিক থেকে ত কিছু শেখা অনেক সময়ই কষ্টকর--তারপর 
শিক্ষকের দিক থেকেও যদি সে-শিক্ষাটা নিরানন্দের ভিতর 
দিয়েই ছাত্রের কাছে এসে পৌছে তবে শিক্ষক ও ছাত্র 
ছ'জনে সারাজীবন খালি অক্ুতার্থতার ভিতর দিয়েই 
কাটিয়ে পরস্পর পরস্পরকে শুধু দ্বণা কর্তেই শিখ্বে__, 
তাতে শিক্ষক ও ছাত্র উভয়েরই ক্ষতি। 

স্থতরাং যে বিদ্যার মন্দির এই ত্রাঙ্ষণ্যধর্ম্ের ওপরে ও 
দাড়িয়ে না আছে সে-মন্দিরে জ্ঞানের সত্য-বিগ্রহ আপনাকে 
প্রতিষ্ঠা করতে পারুবে না। আর যেখানে সত্য-দেবতা! 
আপনাকে প্রতিষ্ঠা কর্তে ন| পেরেছে সেখান থেকে 
মঙ্গলের আশ! কর! চিরকাল ব্যর্থই হবে। কেননা সত্য 
ছাড়। মঙ্গল নেই। আর আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধেও 
ঠিক এই কথাগুলো থাটে। কারণ আমাদের যে বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ত! ব্রাঙ্মণ্যধন্মের ওপরে দীড়িয়ে নেই--তার 
ভিত্তি হচ্ছে বৈশ্যবুদ্ধির ওপরে । আর এইটেই হচ্ছে 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের আসল গলদ। এইটে আগে 
দূর না হলে, আর যা! কিছু পরিবর্তন হোঁক্‌ না কেন, তাতে 
একই ফল ফল্বে, ন! হয় একটু উনিশ আর বিশ। 

বৈশ্তের ধর্ম নয় কোন কিছু নিঃশেষ করে দান করা। 
তবে প্রত্যেক দানের পিছনে পিছনে তার ব্যক্তিগত 
লাত-ক্ষতির একট! হিসেব থাকবেই থাক্‌বে_ত! সে 
কথায় যতই উদার হোক না কেন। আমাদের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ট! যে বৈশ্ধুখ্ির ওপরে ফড়িয়ে আছে সেট! 
আমাদের জাতীয় জীবনে নতুন প্রাণপ্রতিষ্ঠা হবার সঙ্গে- 
ন্গে এমন ম্পশ্বুভাবে ধরা পড়েছে যে সেটা প্রমাণ করৃতে 


ক 


আর বেশী বিচারতর্কের আবউক করে রা । 


২৯৬ 
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এখন বদন 
এই বৈশ্ঠবুদ্ধি বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিত্তি থেকে না খস্বে 
ততদিন তার দেয়ালে যতই চুনকাম করা' হোক্‌ না কেন 
তাতে ছাত্রজীবন একটুও উজ্জল হয়ে উঠ্বে না। 

প্রাধীন জাতির ছুঃখের অস্ত নেই। তার মধ্যে 
সবার চাইতে বড় ছঃখ হচ্ছে এই যে সে কারও কাছেই 
সম্মানের দাবী কর্‌তে পারে না। সেযখন অপরের কাছ 
থেকে কিছু পায় সেটাকে সে শ্রদ্ধার ভিতর দিয়ে, 
ভালবাসার ভিতর দিয়ে পায় না) সেটাকে সে পাক 
অবজ্ঞার ভিতর দিয়ে- বড় জোর কপার ভিতর দিয়ে। 
আর যে-দান অবজ্ঞার দান, সে-দান 'অমৃত নয়__সে-দান 
বিষ। তাই আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের দত্ত জ্ঞান মন্থন 
করে? অমৃত উঠছে না-উঠ্‌্ছে বিষ। এই বিষে আমাদের 
ছাত্রমগ্ডলীর দেহ জর্জরিত। তাই যৌবনের প্রারস্তে 


যখন তারা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে আসে তখন 


তাদের মধ্যে শতকর! নিরানববই জনের চোখে মুখে আমর! 
দেখ্তে পাই মৃত্যুর নিরানন্দময় ছায়া,--আর বাকি একজন 
বেরিয়ে আমে নীলক হম রুদ্রমৃত্তি নিয়ে। সুতরাং 
আমার মনে হয় বিশ্ববিদ্যালয়ে আমর! কি শিখি ও কতখানি 
শিখি সেটা ততবড় কর্ী নয় ঘতবড় কথা হচ্ছে কার 
কাছে শিখি ও কেমন করে শিখি। 

এই ডেমোক্রেসির যুগে কোন কিছুই কোন একজন 
ব্যক্তির দ্বারা সম্পাদ্দিভূ হয়ে উঠছে না) যে-কোন 
অনুষ্ঠানের পিছনেই তাই আজকাল কোন একট! বোর্ড 
বা কাউন্সিল বা কমিটি কর্মকর্তা হয়ে রয়েছে। প্রত্যেক 
মানুষের যেমন একট! আত্ম! আছে, তেমনি এই যে বোর্ড 
কাউন্সিল ব! কমিটি-_অর্থাৎ মানুষের সমষ্টিগত অবস্থা-_ 
তারও তেম্নি একট! আত্মা আছে। এ্যাংলো-ইগ্ডয়ান্রা 
যখন ভারতবর্ষের বর্তমান শাসন-যন্ত্রের 13710151) ০09120- 
0৩1এর উল্লেখ করে, তখন তার! প্রকৃতপক্ষে এ শাসনযন্ত্রে 
পিছনে যে একট! সমষ্কিশত মানুষের সত্তা আছে তারই 
কথা বলে এটাকেই আমি বল্ছি সমষ্টির আত্মা। এই 
হিসেবে যেমন আমাদের গভর্ণমেন্টের একট। আত্ম! আছে 
তেম্নি আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়েরও একট! আত্মা আছেং। 
এখন এই যে বিশ্ববিদ্যালয়ের আম্মা-_এই আস্‌ গ্রার সধ্যে সেই 


' প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


২১৫ ১৫১৩২৪ 


[ প্ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৫৯০৫ ৯৫৯৫ রানা স্পা ছি 


জিনিসটি একেবারেই নেই, ফ জিনিসটি মানুষকে মানুষ 
করে তুল্বার আসল মন্ত্র--সেটি হচ্ছে ছাত্রমগুলীর জন্যে 
কিঞ্ি পরিমাণে সহাহুভূতি ও প্রচুর পরিমাণে ভালবাসা। 
এই ভালবাসার অভাব যতদিন থাকৃবে ততদিন এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রমণুলী মান্গুষ হয়ে উঠ্‌তে কিছুতেই 
পার্বে না। কারণ নেহ ভালবাস! শিশুর পক্ষে যেমন 
দর্কার- বালক কিশোর যুবক সবার পক্ষেই তেমনি 
প্রয়োজনীয় । একমাত্র ভালবাসার বাতাসেই মানুষ-শতদলটি 
পরিপূর্ণ রূপে, পরিপূর্ণ গুণে ফুটে উঠূতে পারে। 

সুতরাং যত উচু করেই হোষ্টেল গড়া হোক না কেন, 
যত নীচু হয়েই তার ছাদে ছাদে ইলেকটি,ক ফ্যান্‌ ঝুলুক 
না কেন, পাঠা পুস্তকের সংখ্যা যত বাড়িয়ে দেওয়া ব| 
কমিয়ে দেওয়াই হোক্‌ না কেন, যত ইংরেজী-জানা সংস্কৃত 
পণ্ডিত বা মংস্কৃত-জানা হংরেজী মাষ্টার নিযুক্ত কর! বাঁক 
না! কেন, যতদিন গোড়াক্স এ মন্ত্রটির অভাব থাকবে, ততদ্দিন 
আমাদের পাঠযাবস্থ! কোন দিন সজীব হয়ে উঠে আমাদের 
জীবন দান কর্‌তে পাবুকেনা। আর এ মন্ত্রটর চিরদিনই 
অভাব থাক্‌বে যতদিন না বিশ্ববিদ্যালয়ের গোড়ার বৈশ্য- 
আত্মা নবজন্ম লাভ করে, ব্রাঙ্গণের আত্মায় পরিবর্তিত হয়। 
কিন্তু যেহেতু এ জগতে ঘরের থেয়ে বনের মোষ তাড়ান 
সাধারণ নিয়ম নয় এবং আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের পিছনে 
বসে” ধারা স্থতে৷ টান্ছেন তারাও অসাধারণ নন, স্থতরাং 
এই বৈশ্য-আত্মার ব্রাহ্গণত্ব লাভের আশা! অতি স্ুদুর- 
পরাহত। স্থতরাং বাকি রইল শুধু এক গন্থা- সেটা 
হচ্ছে আমাদের শিক্ষার ভার বিল্কুল নেওয়! আমাদের 
নিজের হাতে। আমাদের শিক্ষার ব্যবস্থা আমাদের 
নিজের হাতে নিয়ে আমরা যে তুলভ্রাস্তিই করি না কেন 
তার পিছনে এমন একটা জিনিস থাকৃবে যে তা সমস্ত 
ভূজত্রান্তির ক্ষতিপূরণ করেও অনেকখানি উদ্ত্ত থেকে 
যাবে। সে জিনিসট! হচ্ছে-_ আমাদের আপনার জনের 
অন্তরে দরদ, আমাদের উত্তরবংশীয়দের জন্যে প্রচুর পরিমাণে 
স্নেহ ও ভালবাসা । 

(৩) 

বছর বারো আগে এই বাংলাদেশে আমরা একবার 

আমাদের শিক্ষার ভার বাস্তবিকই আমাদের নিজের হাতে 


গর্থ সংখ্যা ] 
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নিয়েছিলেম। কিন্তু তা সত্য হয়ে উঠ্‌ল না_হয়ে উঠ্বার 
কথাও নয়। কান্ণ আমর! সেদিন যে বিদ্যার মন্দির খাড়। 
. করে তুলেছিলেম তার মাবাহন বীণাপাণির বীণার তানে 
হয় নি--তার উদ্বোধন হয়েছিল রুদ্রের 'ডমরুর ডিমি 
ডিমি নাদে। আর রুদ্রদেব যাই হন,-এটা আমরা সবাই 
জানি-_-যে তিনি জ্ঞানের দেবতা নন। 
উত্তেজনা আর উৎসাহ যে এক বন্ত নয় এটা মান্বার 
মতো মন আর বুঝ্বার মতে! বুদ্ধি অ'যাদের অনেকেরই 
নেই। কিন্তু তাই বলে" উৎসাহ আর উত্তেজনা এক হয়ে 
যায় না। এর প্রভেদ যা তা থেকেই যায়-- আর এর ফল 
যা তা পেয়েই থাকে । 
উত্তেজনাট! সাময়িক কোন ছুষ্টসাধ্য বা কষ্টসাধ্য কাঁজ 
কর্বার পক্ষে যতই কার্ধ্যকরী হোক না কেন, কোন কিছু 
স্থায়ী গড়.বার পক্ষে এর মতো বাধা আর কিছু নেই। যে 
জিনিসটা এক দিনের নয়, ছু'দিনের নয়-_কিন্তু চিরদিনের 
করে রাখতে চাই, সেটা! চিরদিনের হয়ে থাকৃতে পারে 
শুধু তখনই যখন আমার অস্তর-দেবতার একটা গভীর 
সত্যের ভিতরে তার জন্ম হয়। মাগ্ধষের অন্তর-দেবতার 
সে সত্য, সেই সত্যই স্থিতধী-_শক্তিমান-_-সৎ। মানুষের 
উত্তেজন! হচ্ছে তার স্নায়বিক একটা ওলোট পালোট। 
এই ওলোট পালোটের মধ্যে মানুষ যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ 
যে তার অন্তরের সত্যের সাক্ষাৎ লাভ কব্‌তে পারে না। 
সুতরাং তখন তার পদে পদে সম্ভাবনা সব জিনিসকে 
একটা বিরাট মিথ্যার ওপরে গড়ে তোলা । আর মিথ্যার 
ওপরে য! গড়। তার ধবজা যত উচু করেই খাড়া করা যাঁক 
না কেন সে ধ্জা! একদিন-না-একদিন ধুলৌতে লুট্বেই। 
আমরা যে জাতীয়-শিক্ষাপরিষৎ গড়ে তুলেছিলেম 
সেট! উত্তেজনার ভিতর দিয়ে। উত্তেজনার দাপটে 
ভিতরের সত্যটা আমাদের চোখেই পড়ে নি। জাতীয় 
শিক্ষাকে আমরা সেদ্দিন শিক্ষার দিক থেকে মোটেই 
দেখিনি-- দেখেছিলেন সেটাকে পলিটিক্সের দিক থেকে। 
গতর্ণমেণ্টের স্কুল কলেজ থেকে যে আমরা মানুষ হয়ে 
বেরুচ্ছি না সে অভাবটা আমর! সেদিন মোটেও প্রাণ 
দিয়ে অন্ভব করিনি) সেখান থেকে যে পলিটিক্স কর! 
চল্বে নাঁ_এইটে' ছিল আমাদের জাতীয়-শিক্ষাপরিষদের 


বিশ্ববিদ্যালয্নের কথা 


লি ১৫৯৩ সির রতি সি পি ১৯৫১ ৮১৩৯২ ত ৯৫ ৬৫৯৫ পা শাসিত তা 


সত্াময় ভিত্তিটা। রেষারেঘি করে, আমরা সেদিন ষেটা 
গড়ে" তুল্লেম সেটা অবশেষে হাসাহাসিতেই শেষ হয়ে 
গেল। দ্েষের' ওপরে "ভিত্তি করে আমরা যেটা খাড়া 
করেছিলেম সেটা স্থায়ী হয়ে আমাদের সফলতা দান কর্তে 
পার্ল না। কুতকাধ্ধ্য হবার যে রাস্তা- সেটা, পরের 
ওপরে বিদ্বেষের ভিতর দিয়ে নেই, সেটা আছে আপন- 
জনের প্রতি ভালবাসার ভিতর দিয়ে। পরের উপরে দ্বেষে, 
হয় মানুষের শক্তির বাজে খরচ; এক ভালবাসাই মাহদকে 
সক্ষম করে গুরুভার বহন কর্তে। 

শিক্ষা-ব্যাপারের ভিতরের আমল সত্যট! আমাদের 
মন্তরে সেদিন সত্য হয়ে ওঠেনি বলে আমরা যে 
গভর্ণমেণ্টের স্কুল কলেজ থেকে প্রকৃত মানুষ হয়ে 
বেরুচ্ছি ন[_-এই অভাবটা ছুঃখের সঙ্গে বেদনার সঙ্গে 
আপনার অন্তরে অন্তরে গভীর করে অনুভব কর্তে 
পারিনি বণে' সেদিন আমাদের মনের সাম্নে সামান্ত 
সামান্ত সমস্তা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাধার মুত্তি ধরে? হিমাদ্রির 
মতো দাড়িয়ে গেল। প্রশ্ন উঠ্ল- আমাদের গড়! স্কুল: 
কলেজে যদি ছেলে পাঠাই তবে ত তাদের মধো হাজার, 
করা দশজনের যে গভর্ণমেণ্টের দপ্তরখানায় কুড়ি ত্রিশ 
টাকা মাইনের চাক্‌রী পাবার আশ! আছে তা নষ্ট হয়ে 
যায়। আমাদের উত্তেজনা! কমার সঙ্গে সঙ্গে এই প্রশ্নের 
বাধাট। এত বদ্ধিতামতন হয়ে উঠ্‌প যে তার পাশে আমাদের 
জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদট1! একেবারে ছোট হয়ে গেল। কিন্ত 
সেদিন যদি আমাদের অগ্তরে নিশ্চিত মন্ুব্যত্ব হারাণোর 
ছুঃখ অনিশ্চিত কুড়ি টাকা হারাণোর ছ্বঃখের চাইতে বেশী 
সত্য হয়ে উঠৃত, তবে আমরা সহজেই এ কথাটা! মনে 
করতে পার্তেম যে মানুষ যদি প্রাকৃত মানুষই ভয়ে ওঠে 
তবে মাসিক ঝুড়ি টাক। উপাজ্জন ত 'অতি তুচ্ছ কথা, তাঁর 
চাইতে অনেক বড় জিনিস সে উপার্জন করতে পাব্‌বে-__ 
নিজের জন্তে বা পরের জন্যে । কারণ মানুষের মনের 
যুক্তিতর্ক তার অন্তরের যে স্বত্য সেই সত্যেরই পিছনে 
পিছনে চলে__ সেই সত্যেরই মনরাখা ও মানরাখাকথা কয়ে, 
কয়েখ আর এইটে ছিগ মূল কারণ যে জন্তে আমরা 
রী শিক্ষা-পরিষৎ সেদিন খাড়া করে তুলে তা দাড় 
রিয়ে রাখ্‌তৌ পারলেম না। 


২৯৮ 


বারো বর আগে আমরা বাংলাদেশে যেটা গড়তে 
গিয়ে ফেল হয়ে গেলেম, আজ সমস্ত ভারতবধ গুড়ে ভার 
আয়োজন চল্ছে। এই আছ্বোর্জনের সঙ্বন্ধে সবার চাইতে 
একটা আরামের কথ! এই যে এর পিছনে কোঁন উত্তেজনা 
কর্মের দেবতা হয়ে বসে+ নেই । ম্ুতরাং এই অনুষ্ঠানের 
সফলতার আশ! আজ আমরা অনেক বেশী করে করতে 
পারি। কিন্ত তবুও আকার বিদ্যামন্দিরও যদি দেশবাসীর 
হৃদয়ের ওপরে, তার অস্তর-দেবতার ছুঃখের ওপরে, 
বেদনার ওপরে গড়ে না ওঠে তবে পরিণামে এও একটা! 
হাস্তজনক বাাপারেই পরিণতি লাভ কর্বে। 

মান্ুম বাস্তবিক য। পায় তার চাইতে তার পাবার 
আশার বন্ধন অনেক বেশী। সুতরাং আজ যদি আমরা 
দেশবাসীকে অঙ্ক কসে একথা বুঝিয়েও দি যে তাদের 
ছেলেদের মধ্যে ণতকর! একজনও গভর্ণমেণ্টের দগ্জরখানায় 
প্রবেশ কর্‌তে পারে না, তবে তাতে যে খড় বিশেষ ফল 
হবে তা বোধ হয় না) যতদিন না তাদের মধ্যে বিশ 
ত্রিশ টাকার লোভের চাইতে মনুষ্যত্বের লোভ প্রবল 
হয়ে ওঠে। যতদিন না তাদের অন্তরে মন্থযাত্বের 
মুল্য গভর্ণমেণ্টের ত্রিশ টাকার চাইতে বেশী হয়ে 
উঠবে--যতদিন না তারা বুঝতে শিখবে যে মানুষের 
মনুষ্যত্বের মুলা দেশকালের অতীত, কিন্তু জায়গা- 
বিশেষের ত্রিশ টাকার মূল্য দেশকাল ও" অবস্থার 
অধীন-যতদিন না তারা উপলব্ধি করে যে মানুষ 
মনুষ্যত্ব অর্জন করুলে তার কোন দিনই সংসারে ফীঁকি 


পড়বার আশঙ্কা নেই-_-ততদিন জাতীয় শিক্ষার অনুষ্ঠানকে 
কিছুতেই তারা বিশ্বাসের চোখে স্নেহের চোখে দেখতে 
পার্বে না-_-ফলে জাতীয়-শিক্ষা-যজ্ঞের হোমানল নিভে 
যাবার প্রচুর সম্ভাবনা সর্বাধাই বৰ্তমান হয়ে থাকবে। 
স্থতরাং বাহিরের আয়োক্নকেই পরম বলে” মনে না 
করে' ভিতরের আয়োজনের প্রয়োজনীয়তা আমাদের 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করতে হবে। আমাদের দেশবাসীর 
এমন একট! মন গড়ে তুল্‌তে হবে যে-মনে মন্ুষ্যত্থের প্রতি 
একট! ছূর্বধর লোভ জন্মে যায়। আর এ-কাজের ভার হচ্ছে 
সাহিত্যের। কারণ সাহিত্য হচ্ছে,একাধারেই যন্ত্র ও মন্ত্র। 
এই যষ্ত্রের সাহাধো একট! জাতি আপনাকে ব্যক্ত কষ্ট-_ 
, আর এই মঙ্ত্রের সাহাযো একটা জাতি আপনাকে গড়ে 
তোলে। শহরে চকরবর্তা 1) 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খও 


উদ্যনলতা 


(৪) 

মারা ছেলে গোপালকে যে দিন বিপিনবাবু বাড়ী এনে 
হাজির করলেন সেদিন থেকেই তীর স্ত্রী মনোমোহিনী 
লম্ষ্ীছাড়া ছোঁড়াটার উপর চটে গেলেন। তার সাজানো 
গোছানো সংসারে সে অত্যন্তই খাপ্ছাড়া হয়ে পড়েছিল। 
তার ছোট ছুটি ছেলে মেয়ে আর স্থামীটিকে নিয়ে তিনি 
বেশ নির্কিবাদ্দেই ছিলেন$ এমন সময় তাঁর অতিরিক্ত 
দয়ালু স্বামী পীড়িত বন্ধু উমেশকে দেখতে গিয়ে একরাশ 
টাকার শ্রাদ্ধ ত করেই এলেন তাঁর উপর একট! মা-বাপ- 
মরা, ছিচরকীছুনে পাচবছরের ছেলে এনে ঘাড়ে ফেলে 
দিলেন। এই কা ঘটানোতে গোপালের চেয়ে বিপিন- 
বাঝুরই দোব বেশী ছিল, কিন্তু গৃহিণী তার সমস্ত রাঁগের 
ধাকাট| নির্বিব্চারে এ হতভাগ| ছেলেটার ঘাড়ে ফেলেই 
নিশ্চিন্ত হলেন। 

এই বাড়ীটাতে গোপালের অনস্থা হল একটু অদ্ভুত 
ধরণের। সেঠিক ঘরের ছেলেও হতে পার্ল না অথচ 
অতিথির স্থানও পেলে না। আলোকলতার মত শুন্ভে 
ঝুলেই তার দিন কাটতে লাগ্ল, তার মনটা কোনোখানেই 
শিকড় গাড় তে পার্ল না। মনোমোহিনী নিজের ছেলেকে 
গোপালের কাছ থেকে খুব সযত্বেই আলাদা করে রাখতেন 
এবং নিজেও কখনও তার কাছে ধরা-ছৌওয়া দিতেন না। 
বিপিনবাবু গোপালকে বাড়ীতে এনেই বোধ হর তার কথা 
ভুলে গিয়েছিলেন, অন্ততঃ এ বিষয়ে তাকে কখনও বিশেষ 
সজাগ দেখা ঘেত না। তা-ছাড়া তাঁকে কাধ্যগতিকে 
বছরের অধিকাংশ সময়ই কল্কাতায় কাটাতে হত। 

এই গৃহবাসী নির্বাসিত ছেলেটার একমাত্র আতয়স্কল 
ছিল তার কামিনীমাসীর বাড়ী। কামিনীর সঙ্গেই তার 
য| কিছু সুখ-ছুঃখের কথ! হত। তবে তার বাড়ীর পথটা 
গোপালের পক্ষে বিশেষ সুগম ছিল না, কারণ মনোমোহিনী 
বিধবা কামিনীকে স্ুনজরে দেখতেন ন!। যে পাড়ায় পাড়ায় 
মুড়ী বেচে দিন কাটায় তার বাড়ীতে কখনও বিপিন দত্তের 
ঘরের ছেলে যেতে পারে না। না হয় পালিত ছেলেই 
হল, তা হলেও পরিবারটার ত একটা মানসম্রম আছে? 


ধর্থ সংখ ] 


পাচ-ছটা বছর এমনি করেই কেটে গেল। গোপালের 
অবস্থার কিছু তারতম্য ঘটেনি। পড়ার বই আর কামিনী- 
মাসীর লুকানো! স্বেহ আশ্রয় করে তার নিরানন্দ দিনগুলো! 
কেটে যাচ্ছিল। পড়াতে যে সে বিপিনবাবুর ছেলে 
সুবোধের চেয়ে অনেক ভাল ছিল এই সংবাদটাতে অবস্ঠ 
তার প্রতি মনোমোহিনীর ভালবাস! কিছুমাত্র উচ্্বসিত 
হয়ে ওঠেনি। 
এমন সময় হটাৎ সব ওলট্পাঁপট্‌ হয়ে গেল । আট- 
দিনের জরে বিপিনবাবু মাপা গেলেন। সংবাদ পাবামান্র 
মনোমোহিনীর বাঁপের বাড়ীর লোক দলবেঁধে এসে উপস্থিত 
হল, এবং কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই তার বাঁপের বাড়ী যাঁওয়। 
স্থির হয়ে গেল। গোপালকে নিয়ে যে কি করা” হবে 
সেটা তাড়াতাড়িতে ঠিক হল না, কিন্তু তাকে যে সঙ্গে 
নিয়ে যাওয়া হবে না এটা ঠিক কর্‌তে খুব বেশী সময়ের 
দর্কার হল না। বাপের বাড়ী পৌছে তিনি যা হয় একটা 
কিছু ব্যবস্থা করুবেন এই রকম একট! আঙ্বান দিয়ে যেন 
নিতান্তই দিনকয়েকের মত তাকে কামিনীর বাড়ী রেখে 
প্রস্থান কর্,লন। 
তাঁর বাপের বাড়ী পৌছানর সময় অনেক কাল পার 
ইয়ে বাওয়া সেও মনোমোহিনীর কোনে। সাড়াশব্দ পাওয়া 
গেল না। কামিনীপ স্নেহ যতথানি ছিল, ক্ষমতা ছিল 
তাপ অনেক কম, কালেই তাকে শেষে নিরুপায় হয়ে 
মনোনোহিনীর বাপের বাড়ীর ঠিকানায় পাড়ার লোককে 
দিয়ে চিঠি লেখাতে হল। কিছুদিন পরে তার উত্তর এল, 
কিন্তু তাতে কামিনীর সাস্বনালাভের মত কিছু ছিল ন1। 
মনোমোহিনীর হযে তার ভাই জবাব দিয়েছেন বে, বিপিন- 
বাজীবিতকাঁপে যা কিছু পাগ্লামি করে গিয়েছেন তার 
জন্য তিণি একেবারেই দায়ী নন। একে বিধবা বোন 
এবং ভাগ্নে তাশ্ী ঘাড়ে এসে পড়েছে, তার উপর যাঁদ 
বাড়ীতে অনাথ-আশ্রম খুলতে হয়, তা হলে তাকে ছুদিনেই 
ঝুলি হাতে করে রাস্তায় বেরতে হবে। 
কামিনী পর হলেও মা-বাপ মর! ছেলেটাকে দুর করে 
দিতে পার্লেন না, ডাঁকে শুধু পেটের ভাত দেবা জন্তেই 
তাকে এক গ্ৃহস্থবাড়ী রীধুনীর কাজ নিতে হল। কিন্তু 
গোপালের পড়ীশুন! ইখানেই “সাঙ্গ হণ। সে ইস্কলে 


উদযানলত৷ 


২৯৯ 
গিয়ে গুন্ল যে ছুমাঁসের মাইনে বাকী পড়াঁতে তার নাম 
কেটে দেওয়া হয়েছে। সব মাইনে চুকিয়ে না দিয়ে সে যেন 
স্কুলে আর না আসে। * 

গোপাল ছলছল চোখে তার 
নিয়ে বাঁড়ী ফিরে এল। কামিনী তাকে দেখে জিজ্ঞাস! 
কর্লেন “হ্যারে এখুনি ফিরে এলি যে?” গোপাল তার 
কোলের উপর আছড়ে পড়ে বল্লে “মাসি, ওরা আর 
আমাকে ইন্থুলে পড়তে দেবে না, 'আমার মাইনে দেওয়া 
হয়নি ।” 

কামিনীর কোন পাস্বন! দেবার ক্ষমতা ছিল না, তিনি 
চোখ মুছতে মুছতে রানন।ঘরে চলে গেলেন। 

বিকেপবেল। কাণিনী তাড়াতাড়ি ভাতের হাঁড়িটা 
নামিগ্নে ফেণে মনিবধাড়ী যাবার গ্রোগাঁড কর্ছেন এমন 
সময় সদর দরজার কাছে রব উঠপ, “মা-লক্ষমী বাড়ী 
আছ ?” 

“ও মা কেঞ্টোকাঁকা যে, কখন এলে 1?” বল্তে বণ্তে 
কামিনী ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন (1 গোপাল একজন 
মৃতন লোক দেখে হা করে তার দিকে চেয়ে রইল। 

কেষ্টো ঘরের গোঁধর-মাটি-দিয়ে-লেপা পরিষ্কার তকৃতকে 
দাঁওগার উপর উঠে বসে বল্‌্ণে “এই আজই এন মা- 
লক্ষ্মা। "আস্তে কি অসাধ, তা যে মনিবের হাতে পড়েছি 
ছুটি কি পাবার জো আছে? এধার কি ভাগ, দিনকতকের 
জন্টে ছাড়ন দিয়েছেন । হয মা, এ ছেলেটি কে গা?” 

কামিনী গোপালের ইতিহাসট। আগাগোড়! বলে 
গেলেন। কৃষ্ণধন দচারবার মুরুব্বি মত মাথা নেড়ে, 
«আজ তবে আমি ম।,” বলে বিধায় এহণ কর্লেন। 

তার পরদিন সকালে আবার সে কামিনীর বাড়া এসে 
হাঁজর। কামিনাকে দেখেছ মখখান। খুব মাব্বরের মত 
করে আরশ করল “ধেখ মাঃ তোমাম একটা কথা বাণ। 
তুম [বধব| মান্য, কাহা ওক পরের ছেশে পুষবে / তার 
চেয়ে আমি বলি, ওকে আমাকে দাও, আমার মনি মস্ত 
বড়মানুম, কত লোক তার খেয়ে মানুষ হচ্ছে, সেখানে 
গিয়ে পড়লে ছেলেটার একট! হিল্লে লেগেই যাবে। তিনি 

দিন আমাঙ্ন বলছিলেনও এ কথা। আনায় বল্লেন কি 
কষ্টো একটাধুতাট দেখে ছেশে পাই ত রাখি ।ঠ* 


ছেঁড়। বই আর খাত 


৩০০৩ 


কামিনী একটু অবাক হয়ে বল্লেন “তা নাকি! 
বাবুর বুঝি নিজের ছেলেপিলে কিছু নেই ৪৮ 
পপ্রায় তাই, থাকবার মধ এক মেয়ে, তা সেটাকেও 
কোন্‌ এক মেমের ইচ্ষুলে দিয়ে এসেছেন। অতবড় বাড়ীট। 
খু খা করৃছে, কাজেই প্র কথা বল্লেন আর কি!” 
কামিনী কাদতে কাদতে বল্লেন "তাই নিরে যাও 
কাঁকা, এই ক দিনেই ও আমার পেটের ছেলের মত হয়ে 
উঠেছিল, ওকে ছাড়তে আমার বুক ফেটে যাবে। কিন্ত 
আমি ওর শক্রতা করব না, আমার কাছে থাকলে ওর 
ছুবেলা পেটের ভাতও জুট্বে না, আমার চোখের উপরেই 
যে ও শুকিয়ে উঠছে !” 
কামিনীকে ছেড়ে যেতে হবে শুনে গোপালের ছুই 
চোখ জলে ভরে এল। কিন্তু সেবেতে আপত্তি কর্ল ন1। 
পৃথিবীতে যে কারও উপরে তার দাবী 'অছে, একথ! সে 
ভাবতে শেখেনি। তাঁর হতভাগ্য শিশুজীবনে কীদ্বার 
অবসর অনেক ঘটেছে, কিন্তু রাঁগ বা অভিমানের স্থষোগ 
. সে কখনও পায়নি। “সে জান্ত যে ছুঃখ পাওয়াটাই তার 
স্বাভাবিক, স্থখট| নেহাৎ যদি পথ ভুলে ছু একবার তাঁর 
কাছে এসে পড়ে। 
দিন চার পরে এক ধৃমাচ্ছপ্ন রাত্রে গরুর গাড়ী চড়ে 
গোপাল নিজের নূতন বাসস্থানের উদ্দেশ্তে বেরিয়ে পড়ল। 
গ্রামের অধিকাংশ ঘরের দরজাঁই তখন বন্ধ হয়ে গিয়েছে, 
সংকীর্ণ পল্লীপথে গরুরগাষ্ট্রর তলায় বাধা ফাটা-চিম্নি- 
ওয়ালা হ্যারিকেন ল্ঠনটা একটুখানি ক্ষীণ আলো ছড়িয়ে 
চলেছে। গর'র গাড়ীর চাকার শব্দ ছাড়া আর বিশেষ 
কোনো শব্ধ নেই, মাঝে মাঝে কেবল দ্ুএকট! কুকুর 
ঘেউ ঘেউ করে চৌকিদারী কর্ছে। 
কেছ্টোধন একটা হু'কে। হাতে করে একমনে তামাক 
টান্ছে। গোপাল কামিনী-মাসীর দেওয়! ছোট পুট্লিটার 
উপর মাথ৷ দিয়ে গাড়ীর দোলায় ঘুমিয়ে পড়েছে। তার 
গালে চোখের জলের দাগ এখনও একেবারে শুকিয়ে 
যায়নি । « 
(৮) * 

আধঘুসস্ত অবস্থায়, কেষ্টো যে কখন হী 
ট্রেনের একখানা গার্ডর্লাশ গাড়ীতে টেনে (ছুলেছিল, | 


প্রবাপী--শ্র।বণ, ১৩২৫ 
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1 ১৮শ ভাগ, ১ম খগড 


ক৯ ৫ খরাউিরাসি রসি পসিপাসিত৯ তি বটি পাছিপস্ততি১৫১৫৯৫৯৩ 


গোপালের মনেও নেই। প্যাসেঞ্জার ট্রেনের থার্ডর্লাশ 
গাঁড়ীর অতি বিচিত্র কলরবেও তার ঘুমের ব্যাঘাত জন্মাতে 
পারেনি। ভোরবেলা যখন তার ঘুম ভেঙে গেল তখন 
সে একেবারে লাফিয়ে উঠে বদ্জ। এ আবার কি রকম 
কাণ্ড! এমন গাড়ী ত সে কখনও দেখেনি! বাপ্‌রে 
কি রকম লোকের ভীড়। আবার লোকগুলোও যে 
কত রকমের তার ঠিক নেই। কিন্তু নিজের বিশ্বয়- 
বিচ্কারিত চোখ ছটোর সদ্ধ্ববহার কর্বার সময় সে বেশী 
পেলে না। একটু পরেই গাড়ীটা! থেমে গেল এবং কেষ্ট 
তাকে হাত ধরে টেনে নামিয়ে নিল। যেখানে তার! 
নামল ততবড় বাড়ী গোপাল সাতজন্মেও দেখেনি, আর 
সেরকম গোলমাল বোধ হয় তাদের গঞ্জের গাজনের 
মেলাতেও হয় না। সেই প্রকাণ্ড বড় বাড়ীটা থেকে 
বেরিয়ে তারা ছজন একখানা ঘোড়ার গাঁড়ীতে চড়ে বস্ল। 
সে গাঁড়ীটা যে চল্‌্তে আরম্ত করুল আর থামেই না। কত 
বড় বড় রাস্তা, আর তার ছুধারে কি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বাড়ী। কোথাও কিন্তু মাঠও নেই পুকুরও নেই। সব 
বাড়ীগুলোই খুব বড়লোকদের, তারা কত হ্ন্দর সুন্দর 
সব জিনিষ বাড়ীর সাম্নের ঘরে আর জান্লায় সাজিয়ে 
রেখেছে। রাস্তায়ও কত ট্রেন চল্ছে, তবে সে একটু আগে 
যেটায় চড়েছিল, তার চেয়ে এগুলো একটু ছোট ছোট । 

গাড়ীটা শেষকালে একটা মস্ত বাড়ীর সাম্নে গিয়ে 
দাড়াল। তার পিছনে আর পাশে মস্ত বাগান। 'কেস্টো 
গাড়ী থেকে নেমেই চটপট নিজের পৌট্লাপুটুলি সব 
গাড়ীর মাথা থেকে নামিয়ে ফেল্লে। তারপর গাড়োয়ানের 
সঙ্গে এক টাকা কি আঠারো আনা তার স্তাষ্য প্রাপ্য 
তাই নিয়ে তুমুল কোলাহল বাধিয়ে দিল। গোপাল নিজের 
ছোট পুটুলি হাতে করে অত্যন্তই ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে 
দাড়িয়ে রইল। 

এমন সময় সাহেবী-পোষাক-পরা একজন ভদ্রলোক 
সাম্নের হলঘর থেকে বেরিয়ে এসে বাইরে দাঁড়ালেন 
তৎক্ষণাৎ সমস্ত দৃশ্যটা একেবারে বদলে গেল। কেষ্ট 
এতক্ষণ গাড়োয়ানের দাড়ীর বিঘৎ খানিক দুরে ঘন ঘন 
হাত নেড়েপনিজের বাগ্মিতার পরিচয় দিচ্ছিলেন, গাড়োয়ান 
মিঞার ভাষার দখল কিছু কম থাকলেও তিনি গলার 


৪র্ঘ সংধ্য। ] 


পাপন পিপি পািপািপািত ১৭ সর্প ১ পাখি পি ৩৯ পাস পিপি পছি পাছি রাত 


জোরে সেটা! পুষিয়ে নিচ্ছিলেন | কিন্ত শিবেশ্বরের আবি- 
ভাব মাত্র কেঞ্টো একেবারে শান্তমুন্তি ধরে মনিবের পায়ের 
গোড়ায় টিপ্‌ করে একটা প্রণাম ঠৃকে ফেল্ল, গাঁড়োয়ানের 


গল্লাও উচ্চ সপ্তক থেকে একেবারেই নীরব রাগিনীতে 
লয় পেল। 
'কেষ্টোর ভক্তির ঘট| দেখেই গেপাঁল বুঝেছিল যে 


ইনিই বাড়ীর কর্তা, কাজেই সেও এগিয়ে গিয়ে তাকে 
প্রণাম করুল। শিবেশ্বর তার হাত ধরে টেনে ভুল্‌তে 
তুল্‌তে বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বলে উঠলেন, “বেহারা, তোমাকে 
আমি না একশ-বার বলেছি যে আমার আফিস-ঘরের 
সামনে গোলমাল বাধিও না? এক্ষুনি গাড়োয়ানকে বিদায় 
কর, এই মিনিটে ।” 

কেষ্টোধনের মুর্তিই তখন বদলে গিয়েছে, তিনি ধীরে 
ধীরে ট'যাক্‌ থেকে আঠার আন! পয়সা বার কবুলেন, তাঁর- 
পর একবার কাতরচক্ষে হস্তস্থিত পয়সা এবং আর.একবার 
মনিবের দিকে তাকিয়ে ব্যথিত চিত্তে সেট! গাঁড়োয়ানের 
হাতেই সমর্পণ করে দিলেন। 

ঠিকা গাড়ীখানা ফটকের বার হয়ে যাঁবামাত্র শিবেশ্বরের 
চোখ গোপালের মুখের উপর এসে পড়ল। তিনি এত- 
ক্ষণ তার হাত ধরে দঈীড়িয়ে ছিলেন, কিন্তু চোঁখছুটো স্তর 
কেন্টো! এবং গাড়োয়ানকে নিয়েই ব্যস্ত ছিল। 

গোপালের দিকে চেয়েই শিবেশ্বর কেষ্টোকে জিজ্ঞাসা 
করুলেন "এই ছেলে বুঝি ?” 

কেষ্টো অতিরিক্ত বিনয়সহকারে হাত জোড় করে 
আরম্ত করুলে, “আজ্ঞে হুজুর, মা-বাপ-মরা ছেলে ওটি, 
তাই ভাব্লাম যদি হুজুরের ছি-চরণের কের্পায়_-” 

হুজুর বিরক্তমুখে বাধা দিয়ে বলে উঠূলেন “থাক্‌ থাক্‌ 
হয়েছে। তোমাদের গায়েরি ছেলে ত?৮ 

“আজ্জে হা, বেশ ভাল ঘরের ভাল জী......৮ কেঞ্টোর 
সেদিন কথ! শেষ হওয়াটা কপালে ছিল না, শিবেশ্বর তার 
কথা আরম্ত'হবামাত্রই গোপালের হাত ধরে নিজের ঘরে 


গিয়ে ঢুকে পড়লেন । গোপালের কাহিনী বর্ণনা করে একটু- 


খানি করুণরস সঞ্চারের চেষ্টাটা এ রকম বাধা পাওয়াতে 
কেষ্ট ো বিরক্ত হয়ে নিজের টীনের বাক্স আর কম্বলে- 


জড়ানো গু'টুলি মখাক় বরে চাকরদের ঘরের দিকৈ প্রস্থান 
করুল। * 


উদ্চানলত। 


৩০১ 


৯ ০৯ পাটি তি পাস পি ত ৯ পাস পাত 


শিবেশবর নিজের আফিস-। “ঘরে র ঢুকে একখান! চেয়ারে 
বসে পড়লেন, আর একথান! চেয়ার দেখিয়ে গৌপালকে 
বল্লেন “তর খানে বোসো 1? তোমার নাম কি ?” 

একটু ইতস্তত করে, গোপাল চেয়ারে বসে বল্লে, 
“ভ্রীগোপালচন্ত্র রায়।» ও 

শিবেশ্বর ভ্রকুঞ্চিত করে খিরক্ত হয়ে বল্লেন "আঃ এ 
এ সব গোপালচন্্র আর রাখারচন্দ্রের কি আর শেষ নেই? 
সারা দেশটাই জুড়ে বসে অহ!” 

তাঁর নামটার উপর এ হেন বিরক্তির কারণ গোপাল 
কিছুই ঠিক করুতে পারুলে না। তার উপর অধিকাংশ 
পরিচিত বাক্তিই চট] বটে, কিন্তু নাম শুনেই চটে যেতে সে 
এ পধ্যন্ত কাউকে দেখেনি। 

শিবেশ্বর খানিকর্ষণ একমনে কি ভেবে যেন মনে 
মনেই বল্লেন “যাক সে পরে হবে এখন । তুমি পড়া শুনো 
কিছু করেছ ?” 

গোপাল বললে, “আজ্ঞে হা, আমি গঁঁয়ের ইস্থৃণের 
ফাষ্টর্লাশে পড়তাম” ্ 

শিবেশ্বর খুপী হয়ে গেপেন। যদ্দিচ ঘোড়া তৈরি 
করার দিকে তার বিশেষ ঝৌক ছিল, তবু একেবারে 
গাধার বাচ্চা পিটনো থেকে যে তাকে আরম্ভ কর্তে 
হবে না, এ খবরটায় তিনি একটু আগাম অনুভব কবুলেন। 
গোপালের দিকে চেয়ে বল্লেন, “বেশ, বেশ, আমি কালই 
তোমাকে স্কুলে তর্তি করে দেব, দেরি করে কাজ নেই। 
আচ্ছা, তুমি এখন যেতে পার, গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে নাও, 
অনেকদূর এসে বোধ হয় ক্লান্ত আছ 4 এই বলেই তিনি 
একখানা মোট! বই নিজের দিকে টেনে নিলেন। 

বাড়ীর কর্তা তাকে যেতে অনুমতি দিলেন বটে, কিন্তু 
গোপাল মোটেই ভেবে ঠিক করুতে পার্ল না যে তাকে 
কোনাধিকে যেতে হবে এবং হাত মুখ ধোওয়ার কাঁজটাই 
বা কোথায় সম্পন্ধ হবে। শিবেশ্বর যদিও তার সঙ্গে বেশ 
ভাঁলভাবেই কথাবার্তা বল্ছিলেন/ তবুও এই সাহেবের মত 
চেহারার ব্যক্তিটিকে সে-কথাট! জিজ্ঞাসা করে দিতে তার 
সাহসে কুলিয়ে উঠল না 

এমন সময় বাইরে একখানা গাড়া এসে দীড়াল। 
হি প্রবীত দেখতে । সেটার পরজা সহিস খুলে 


রড 


দেব মাত্র একটি নাত আট বছরের ছোট মেয়ে চট করে 
নেমে পড়, এবং এক মিনিটও না দাড়িয়ে একছুটে সিঁড়ি 
কটা অতিক্রম করে আফিস-ঘরের সাম্নে এসে দীড়াল। 

মেয়েটি ভারি চমৎকার দেখতে । গোপাল নেহাৎ 
ছেলেমানষ হলেও তাঁর এ কথাট। মনে লাগতে দেরি হল 
না। এমন সাঞ্জ-করা আর এমন হ্ন্দর মেয়ে তাদের গায়ে 
একটাও ছিল না। 

মেয়েটির হাতে একটা তোগ্নালে-জড়ানো পু'্টুলি। 
তার গায়ের রং প্রায় বাবুরই মত, তবে অত সাদা নয়, 
তার হাত পা! মুখ থেকে যেন গোলাপফুলের আভা! ফুটে 
বেরচ্ছে। চোখ ছুটি তারার মত জল্জলে, তাতে লজ্জা 
কি সঙ্কোচের লেশও নেই। তার কালো চুলের গাঁ থোপা 
থোপ৷ হঞ্জে পিঠের মাঝামাঝি ঝল্ছে। 

মুক্তি বোধ হয় বাবাকে কেছ্টোদাসী কি অপর্ণ| সন্বপ্ধে 
কোনে অভিপ্রয়োজনীয় এবং গোপনীয় সংবাধ দেবার 
জন্তেই অত জোরে ছুটে এসেছিল, কিন্তু ঘরের মধ্যে কে 
একট! ছেলেকে বসে থাকৃতে দেখে তার কথাটা মুখেই 
থেকে গেল। সব কথা ত আর সকলের সাম্নে বলা যায় 
না? এখানে যখন দেরি করে কোনো লাভ নেই, 
তখন চীৎকার করে ঠাকুরমাকে এক ডাক দিয়ে সে এক 
দৌড়ে তার ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল । 

মেসের গলার স্বরে শিবেশ্বর ৮ম্‌কে মুখ তুলে চাইপেন । 
মেয়েকে দেখ্তে পেলেন সা, কিন্তু দেখলেন সেই বিরক্তি- 
কর-নামধারী ছেলেটি তখনও চুপ করে বসে আছে। তিনি 
একটু অবাক হয়েই বল্লেন “কি, তুমি গেলে না যে?” 

গোপাল একটু যেন ভীতভাবেই বল্লে “কোন দি$ 
দিয়ে যাব?” 

শিবেশ্বর তাড়াতাড়ি ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলেন “92, 
তাইত ! এই বেয়ারা 1” 

কেষ্ট বেহার। তৎক্ষণাৎ দরজার কাছে হাজির । মনি- 
€বর হুকুমে সে গোপালের পথ-প্রদর্শক হয়ে তাকে উপর 
তলায় কত্তার খাস কামরার দিকে নিয়ে চলল ! 

ছোট পুটুলি বগণে নিয়ে গোঁপাল সে ঘরের সাক্জসজ্জা 
দেখে ত অবাক । কোথাও ধ্লাঁড়াতে কি বদ্তেও রা 
সাহস হচ্ছিল না । সেই ঘরথানার পাশেই আ-একটা ছোট 


প্রবাসী_ আব, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ৯ম বড 


পিজি এ লোডিলো ৯ ৫7৯ পি পা পাখিপাসি পি পাখি 


ঘর। সেট! আরতনে ছোট বটে কিন্ত সাজে-জ্জায় তার 
সমান পদ । 

সেই ঘরে এনে কেষ্ট গোপালের হাত ছেড়ে দিয়ে 
বল্‌্লে, "এই তোমার ঘর। পাশেই চ্যানের ঘর আছে। 
এখনি চান কর্‌্বে ন1 শুধু হাত পা ধোবে ?” 

আনন্দ ভয় এবং বিন্ম্ন মিলে গোগালের বুকে তখন 
এমন তুফান উঠেছিল যে সে উত্তর দিতেই ভুলে গেল। 
এমন কোনও শিশুই বোধ হয় এ পর্য্যন্ত জন্মায়নি যে 
কোন না কোন সময়ে নিজেকে কল্পনার সাহায্যে হারুন 
আল-রসীদের রাজস্বের ভাগীদার করে না তুলেছে । আর 
সেই কল্পনা যদি অন্ততঃ আংশিক ভাবেও বাস্তবমুর্তি ধরে 
দ।ড়ায়, তথনকার পুলকের বন্তা কি সোজা জিনিস? 

কেটে আবার প্রন করাতে গোপাণ যেন হঠাৎ 
আকাশ থেকে মাটিতে নেমে এপ, ভাড়াভাড়ি বলে কেল্ল 
“হ্যা, চানই কর্ব 1৮ 

স্নানের ঘরে গিয়ে আর-এক বিপদ ! টোপা পানা 
আর পাকে ভর! পুকুর ছাড়া আর কোনো যে স্বান করু- 
বার স্থান হতে পারে এ সে কোনোদিন কল্পনাও করেনি। 
যাক এখানে সবই যখন নুতন রকম তখন প্রত্যেক 
জিনিসে আলাদা! করে অবাক হয়ে লাভ নেই। 

কেঞ্টোর সাহাযো সে কোনো রকমে স্নানের পর্ব শেষ 
কৰ্বার চেষ্টা করৃছে, এমন সময় একটি ছোঁক্রা-মশ চাঁকর 
এসে খৰর দিল, “বাবু খোকাবাবুকে ডেকে পাঠালেন, 
টেবিলে খানা দেওয়। হয়েছে ।” 

নান সেইখানেই শেষ হল। গা মাথা মুছে কৌচার 
খু'ট গায়ে দিয়ে সে খাবার-ঘরে হাজির হল। শিবেশ্বর 
তার খালি গা আর গলায় মাছলি পেখে প্রায় চেয়ার ছেড়ে 
লাফিয়ে উঠলেন। এই শ্রেণীর অসভাতার উপগ তার 
রাগ ছিল মণ্াস্তিক। কেষ্টটোকে আদেশ কবুলেন “এই 
বেয়ারা, আমার্‌ ঘর থেকে যাঁ হয় একট। কিছু,জাম! নিয়ে 
এস, আর ওর ওই গলার €তেলচিটে দড়িটা খুলে ফেলে 
দাও» 

কেষ্টোধন গোপালের মাঁছুলিট! খুলে অনেক বুদ্ধি খরচ 
করে মিনিট পাঁচ পরে শিবেশ্বরের একট! উচু কলার-ওয়াল! 
সাট এনে হাজির করুল। ,গোঁপাল বিনা বাক্যব্যয়ে সেটা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পরে ফেল্ল। তার কলারট! পরিধানকারীর মাথার চেয়ে 
উচু হয়ে উঠূল। হাঁতাছুটো তাঁর হাতকে ছাড়িয়ে শুন্যে 
ব্যাকুলভাবে ,আস্ফালন করতে লাগ্ল। নিজের এই 
পৌঁষাকে তার অত্যন্ত হাঁসি পাওয়া সব্বেও শিবেশ্বরের 
ভয়ে'সেচুপ করে বসে রইল। 

টেবিলে খাওয়াটা, বিশেষ করে এ হেন পরিচ্ছদে 
ভূষিত একজন আনাড়ি ছেলের পক্ষে, খুবই শক্ত ব্যাপার। 
শিবেশ্বর ছাড়া মার যে-কেউ সেট! চট করেই বুঝতে পার্ত। 
কিন্ত একে তিনি চিরকালই সামান্য বিষয়ে নজর দিতেন 
কম, তার উপর এই নবাগত পোষ্যটিকে কি ভাবে গড়ে 
তুলতে হবে সেই সম্বপ্ধে অনেক অতি আধুনিক রকমের 
প্যান তার মাথায় ছুহু করেঢুক্ছিল বলে তিনি নিজেই 
প্রায় খেতে ভূলে গিয়েছিলেন । হাত ছুটে! নেহাৎ 'অভ্যাস 
বশতঃ ছুরী কাটা চাপিয়ে যাচ্ছিল। 

গোপালের ক্ষিদেও পেয়েছিল খুব, | ছাড়া সাম্নে 
যে-সব আহাধ্য সাজানো তা দেখে এবং গন্ধ শু'কে লোভ 
গাম্লানো ছু্ষর। কাজেই সেজাম।র প্রয়োজনাতীত লম্বা 

ংশটাকে কোনোরকমে গুঁজে রেখে একটা চামচ তুলে 

নিয়ে অল্প অল্প খেতে আরম্ত করে দিল। 

এমন সময় বাইরে চঞ্চল পদধবনি শোনা গেল এবং 
চোখের পাতা! ফেল্তে না! ফেল্তে সেই অপরূপ ঘাঘর1- 


উদ্যানলতা”” 


৩০৩ 


মুক্তি এইবার মুখ ফিরিয়ে তাল করে নূতন মানুষট্টকে 
দেখে নিলে। পরের মুহূর্তেই সে একেবারে হেসে কুটপাট 
হবার জোগাড়! 5... 

শিবেশ্বর বল্লেন, “কি রে, এত হাস্ছিম কেন?” 

মুক্তি হাঁপাতে হাপাতে বল্‌লে, "বাবা, 'ও কি অন্তুত 
জামা পরেছে 1” 

শিবেশ্বর হেসে বল্লেন, “ওট! আমার জামা, তাই 
অমন দেখাচ্ছে, দেখিস্‌ এখন কাল ওর কত ভাল ভাল 
জীমা আস্বে।” 

এই হীরার টুক্রোর মত ঝিকৃমিকে মেয়েটির হাসির 
স্রোতে গোপাল বেচারা একেবারে লজ্জায় লাল হয়ে 
উঠ্ল। তার ইচ্ছে করতে লাগ্ণ যে সব অনর্থের মুল 
এই জামাটাকে ছি'ড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলে। 

(৯) 

তার পরদিন সকালে মুক্তি যখন তাঁদের বাড়ীর এই 
নৃতন মানুষটির সঙ্গে আলাপ পরিচয় করবার অতিরিক্ত 
আগ্রহে ঠাকুরমার নিষেধ সত্বেও শিবেশ্বরের উপরের ঘরের 
পাশের ঘরে ঢোক্বার একট! কিছু ছল খুজে বেড়াচ্ছিল 
তখন হঠাৎ ছোট্ট মাহষটির বদলে তার দীর্ঘকায় বাবাই 
বাইরে যাবার উপযুক্ত সাজ সঙ্জ। করে মেয়ের সাম্নে 
এসে হাজির হলেন। শিবেশ্বর বল্লেন, “কি গো মা-লক্ষমী, 


পরা সুন্দর ছোট মেয়েটি একটি ছোটখাঁটে। ঘুর্ণী বাতা- কিছু ম্লব আছে নাকি ?” 


সের মত' ঘরে ঢুকে শিবেশ্বরের কোলের উপর উপুড় হয়ে 


পড়ে খিল্খিল্‌ করে হেসে উঠূল। 

শিবেশ্বরের চিন্তাআত মাঝপথেই আটকে গেল। 
তিনি তাড়াভাড়ি মেয়েকে কোলের উপর তুলে নিয়ে বল্‌ 
লেন, “ক ছোট মা, আজ যে সকাল বেলাই ?” 

পবা-রে, এরি মধ্যে ভুলে গেলে? আর বারে যে বলে 
গেলুম যে শুক্রবারে আমার ছুটা আছে, বেশ উপৃরি 
উপ্রি তিন দিন বাড়ী থাকৃব! আমাকে কিন্তু নুতন 
মটর-গাড়ী চড়িয়ে একদিন চিড়িয়াখানায় নিয়ে যেতে হবে 
তা বলে রাখুছি। আমি গাড়ীটায় একবারও চড়িনি যে 
এখনও | রর 
শিবেশ্বর বল্লেন “আচ্ছা, সে হবে এখন। এই দ্যাখ্‌, 
কেমন একটি ছেলে এসেছে, এর সঙ্গে খেলা কর্বি ?” - 


মুক্তি বল্‌্লে, “বাবা, সেই মস্ত-বড়-জামা-পরা ছেলেটি 
কি আমাদের বাড়ী থাকৃবে? সে আমার সঙ্গে কথা বল্বে 
না? তাদের ইস্কুলে পড়তে যাবে না? ভাল ভাল জামা 
পধৃৰে না? 

শিবেশ্বর মেয়েকে টপ্‌ করে কোণে তুলে নিয়ে বল্লেন, 
“হযা গো হ্যা, সবই হবে, সবই কর্‌বে। চল, আজই 
তোমায় নতুন গাড়ী চড়িয়ে আর সন্ত-জামা-পরা ছেলের 
সঙ্গে ভাব করিয়ে দিচ্ছি। একট! ভাল জামা পরে এস, 
আমি ততক্ষণ ওকে ডাকি” * 

মুক্তি কোল থেকে নেমে ছুটে ভাল জামাঁ পর্বার 
উদ্দেশে চলে গেল। নীচের ঘরে যেতেই মোক্ষদা' দেবী 
লন, “সকালবেলা অত ছুটোছুটি করে কোথায় 


যাচ্ছিস ?” 


সি 


মুক্কি মল! জামার উপর একটা ধোপ-দেওয়া জামা পরে 
হাত ছুটো পিছনে দিয়ে বোতাম লাগাবাঁর চেষ্টায় কস্রৎ 
কর্‌তে কর্‌তে উত্তর দিলে, “বাবার নতুন গাড়ী চড়ে বড়- 
জামাপর! ছেলের সঙ্গে ভাব করুতে যাচ্ছি!” 
ঠাকুরমা কপাল কুঁচ্কিয়ে অবাক হয়ে নাৎনীর দিকে 
চেয়ে বল্লেন, “ও কি রকম ঢণের কথ| হোলো 1” 
মুক্তি বল্‌্লে, “হী'যা, বাবা ত ভাই বল্লেন ।” 
ঠাকুরমাকে আর দ্বিতীয় প্রশ্নের অবকাশ না দিয়ে ধোঁপ- 
দেওয়া লেসের জামার তলার লম্বা ময়লা গোলাপী জামাটা 
কোনো রকমে একটু টাকা দেবার চেষ্ট করতে কর্তৈই 
মুক্তি ছুটে আবার বাবার ঘরের দিকে চলে গেল । গোলাপী 
জাম! পাড়ের মত লেসের জামার তলা দিয়ে বলে পড়ল। 
ঠাকুরমা আর-একটু খবর নেবার জন্তে চেঁচাতে লাগৃলেন, 
“মুক্ত! রে, একটা! কথা স্তনে যা।” মুক্তোর কিন্ত কোনো 
দিকে নজর দেবার সমস ছিল না) সে ঝাক্ড়। চুল ছুলিয়ে 
সি'ড়ি বেয়ে প্রাণপণে বাবার সন্ধানে ছুট্ছিল। 
মোক্ষদ! কাল থেকে ছেলের কাণ্ড দেখছেন, কিন্ত 
বিরক্তি আর অভিমান তাঁকে এম্নি চেপে ধরে ছিল, যে, 
বাড়ীর মধ্যে হঠাৎ এমন একট! পরিবর্তন হওয়া সব্বেও 
তিনি ছেলেকে একট! কথাও লিজ্ঞাসা করেন নি। ফেন 
নূতন কিছুই ঘটেনি, এমনিভাবে ছটো একটা কথ! বলে 
ছেলের সঙ্গে ঝগ্ড়া হয় নি, এইট। তাঁকে তান জানিয়ে 
দিয়েছেন। তিনি ত জ্াচুননই যে ও-বয়সে মান্থষের ঘর- 
ংসার করতে, ছেলেপিলে মানুষ কব্‌তে সাধ হয়। বখন- 
কার যা,ত| না কবুলে চল্বে কেন ৪ তাই জন্তেই ত 
আজ পাঁচ বছর ধরে জৌকের মত ছেলের পেছনে 
লেগে আছেন -শুধু তাকে একটা বিয়ে দেবার জগ্ভে। 
তা এমনি ছেলে যে বুড়ো বিখবা মায়ের মুখ চেয়ে এক- 
বারটি ছু' কুলে না। উপরন্ধ বাদ সেধে, যে একট। কচি 
মেয়ে তবু ঘরের নাম রাখৃ্িল, সেটাকে পর্যন্ত খিষ্টানী 
ইস্কুলে ভর্তি করে দিলে !, বিয়ে করুতে বল্‌্লে বল্বে কি-- 
তুমিও ত' এক ছেলে কোলে করে বিধবা হয়েছিলে। 
মাগে।! কি ঘেন্নার কথ|! ঘর-ঈংসারের সাধ কি এমনই 
হল যে বিধবা মানুষকে এসব কথ! ভাবৃতে হবে? . 
মোক্ষদা ভাবৃছিলেন-_তা” ছাড়া ৃযেযায আর 


রবাজী_শ্রাবণ, ১৩২৫ 


মন ১৮শ ভাগ, প্‌ খণ্ড 


পুরুষমাহ্ৰ কি এক হল ? এ বাপু গা" রি কথা | মেয়ে- 
মানযে কি ন! পারে, কি না করে? আর-সবাই কি তাই 
বলে তা পার্বে? তাদের বাপপিতেমর বংশও ত বজায় 
রাখতে হবে। টাঁক! কড়ি রোজগার করে ছু-পাঁচজনকে 
হাত-তুলে দিতে খুতে হবে। আপনার লোক ন৷ থাক্‌লে 
নাড়া-চাড়া করবে কাকে নিয়ে? মেয়েমান্ষ ত নয় যে 
চরণ স্মরণ করে জীবনট! কাটিয়ে দেবে? এই ত বাপু, 
আমার কথা রাখলে না, শেষকালে কোন্‌ এক অজাত- 
কুজাতের ছেলে কুড়িয়ে এনে পাল্তে বস্ল। একলা! 
মন টিকবে কেন ঘরে? এখন একট! খিষ্টানী বউ ন! 
আন্লে বাচি। তা ছেলে আমার সে দিকে শক্ত । ওসব 
হয়ত কর্বে না। এতই যদি ছেলে পড়াবার সখ, মেয়ের 
সকাল সকাল বিয়ে দিয়ে জামাই এনে লাখ টাকা থরচ 
করলেই ত হত। জান্তুম একট! কাজ হল। পরের 
ছেলের পেছনে কেন বাপু,_জলাগ্ুলি যাঁক্‌, আমি আর 
কিছু বল্ছিনে। যার জিনিস সে যা বুঝবে করুক-গে। 

কিছু না বল্লেও কিছু না ভেবে মোক্ষদা থাকৃতে 
পারছিলেন না। আবার মনে হল--ছেলেটা ৰামুনের 
কি না জান্লে হত। কেষ্ট লক্ষীছাড়াকে মনি হয়ে কি 
করেই বা জিগেস করি! মুক্তে! লক্ষ্পীছাড়ীকে ডেকে 
ছু-কথা জান্তে গেলুম, না, সুন্দুরী পাথ্ন৷ উড়িয়ে চলে 
গেলেন। যাঁক, আমার আর কি, দেশে গিয়ে এইবার 
শ্বশুরের ভিটে আগ্লে ঠাকুরঘরের দোরে পড়ে "থাকৃব ; 
ওদের কথায় কেনই বা থাকৃতে যাব; নিজের পেটের ছেলে 
বলেই য1 একটু টানতে যাই। 

মোক্ষদান্ুন্দবী এই-রকম পরস্পর-বিরোধী নান! 
চিন্তায় মন ঢেলে দিয়ে নিজের সংসার-আসক্তিটা অপ্রমাণ 
কর্বার চেষ্টা করুছিলেন) এমন সময় সংসারের কুটুনো! 
কোটা ভাড়ার দেওয়ার ভাবন! জাগিয়ে নেত্য ঝি চেঁচাতে 
চেঁচাতে এসে হাজির, “ওগো মাঠাকরুণ, খুকীদিদির 
অন্থল, বাবুর ই কিছুরই জোগাড় দাওনি, দিব্যি নিচ্চিন্দি 
বসে আছ, ঠাকুর যে এদিকে আমার মাথ! খেকে 
ফেল্ছে!” 

মোঙ্গদ। দেবী তাড়াতাড়ি উঠে ভাড়ারের চাবি পিঠে 
ফেলে রান্নাঘরের দিকে চলে গেলেন। তখনকার মত 


৪র্থ সংখ্যা ] 
সংসার তার নিরাসক্ত মনটা অর্পণ রূগে গ্রাস করে 
বন্ল। 


. বেল! আন্দাজ বারোটার সদয় শিবেশ্বর তার শিশু 
সাথী ছুটিকে নিয়ে যখন ফিরে এলেন, তখন গাড়ীটা 
মুক্তির পড়তে যাবার দিনের মতই বোঝাই হয়ে এসেছে, 
কিন্ত আরোহীদের মধ্যে সে দিনকার বিষাদের কোনো- 
রকম ছায়াও পাওয়া যায় না। মুক্তি অনেকদিন পরে 
একটি নৃতন বন্ধু পেয়ে গল্পের শোতে তাঁকে একদিনেই 
পুরাতন করে ভাসিয়ে দেবার চেষ্টা করুছে, তার পুরুষ 
বন্ধু মালী ভাই, কেনা, গীতাস্বর কোচম্যান এবং মেয়ে 
বন্ধু অর্পণ, কেছ্টোদাসী, সথমীদি, মলিনাদি, সকলের চেয়েই 
এই বন্ধুটি একটু অন্ত রফমের, কাছেই এ-কে পছন্দ না 
হয়ে যায় কোথায়। বন্ধু কিন্তু অকন্মাৎ তার ঘর বাড়ী, 
পোষাক পরিচ্ছদ, বন্ধু বান্ধব, এমন কি নামটা পধ্যস্ত বদলে 
যাওয়াতে একটু ভ্যাবাচ্যাক! খেকে গিরেছিল, কাজেই 
সে যুক্তির গল্পের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে উঠতে মোটেই 
পার্ছিল না। সে ভাবৃছিল, তার এই দীর্ঘ দশ না সাড়ে 
দশ বৎসর বয়সের মধ্যে একদিনও ত সে এমন প্রশ্থ্য্য 
দেখেনি, একদিনও ত তাঁর নিজের বলে এত কিছু পায়নি, 
জন্মে অবধি কেউ কোনে! দিন ত তাকে গোপাল ছাঁড়া 
জে]াতিম্য় নামে ডাকেনি; এই স্থবেশ ভদ্রলোকটি 
অদ্ভুত খানখেয়ালী হলেও কিসের স্পর্শে তার সব কিছুই 
উজ্জ্বল*করে দিলেন! 

গরমে রোদে ঘেমে ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে শিবেশ্বর যখন 
ঘরে ঢুকলেন, তখন মোগ্দা দেবী বল্লেন, “হারে শিবু, 
এই ভর্তি রোদে এত বেলা করে মেয়েটাকে তাতিয়ে 
পুড়িয়ে নিয়ে এলি, তোর কি আজও আকেল হল না। 
কচি ছেলের প্রাণ! তেষ্টায় যে শুকিয়ে যাবে !» 

শিবেশ্বর একটু ইতস্ততঃ করে বল্লেন, "জ্যোতির জন্যে 
কাপড়-ছোপড় কিন্তে গিয়ে দেরী হয়ে গেল মা) তা 
ওদের আমি পথে খাইয়ে এনেছি কিছু” 

মা আর বেশীক্ষণ নিজেকে চেপে রাখ্তে পার্ছিলেন 
না। যে কথাটায় তার কোনে! কিছু আগ্রহ নেই এতক্ষণ 
মনে করছিলেন, সেই কথাটাই পাড়বার জন্য* তার মন 
এখন ছটফট কর্‌তে লাগ্ল। তবু অতান্ত বিস্ময়ের ভান 


উদ্যানলতা 
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২৫ সি সা পা সপ সিসি উতাস্টশিশ্শি সপাস্পাসসির সরি 


করে বল্লেন, “জ্যোতি আবার কে এল? মুক্তিই ত এত- 
কাণ জান্তাম।” 

শিবেশ্বর মাঁথাট। একটু নীচু করে বল্লেন, "মুক্তি ত 
আমার মেয়ে । জ্যোতি একটি হেলে, তাকে লেখাপড়া 
শিখিয়ে মানুষ কর্ধ বলে এনেছি। তুমি দেখনি? 
কাল তাড়াভাড়িতে দেখান হয় নি। আজ এনে দেখাব 
এখন ।” 

মা অভিমানের সুরে বল্লেন, “কি জানি বাছা, তুমি ত 
আমায় বলে দেখিয়েই আজকাল সব কর কি না, তাই 
ছেগে দেখাবে! আমি দাসা বাদী ঘরের কোণে পড়ে 
আছি, তোমাদের লেখাপড়া-জান! ছেলেদের সঙ্গে সব 
কথায় কথ! কইতে বাব কেন ?” 

শিবেশ্বর একটু অপ্রস্থত হয়ে বল্লেন, “না মা, তোমায় 
কি আর বল্ব-না বলেই বলিনি। তবে পরের ছেলে 
নিচ্ছি, শুন্লে তুমি রাগ কর্বে মনে করে বল্‌তে সাহস 
করিনি” |] 

মোক্দ ঠোট উল্টিয়ে বল্লেন, “ওরে বাবা, আমার ৬ 
ভয়ে ত ছেলে আমার কাঁটা কিনা! বেশত, বিয়ে 
করুবে নাঁ, পুধ্যি নেবে এই ৩ কথা। তা সং্ত্রাহ্ষণের ছেলে 
হয়, পুরুত ডেকে, তাই না হয় নাও। আমার আর 
তাতে কি।” 

মোম্দদার দৃঢ় বিশ্বা ছিল ছেলেটি ত্রাঙ্মণের নয়, 
তা হলে শিবেশ্বরের অত ঝৌক চ।পৃত না। কিন্তু কথাটা 
যাচাই করে নেবার জন্তই তিনি ওকথ বল্জেন। 

শিবেশ্বর এবার একটু উচু গলায় “বল্লেন, “সৎক্রাঙ্গণ 
কি সংহাড়ি, তা আমার ঠিক জানা নেই মা। শেষেরটা 
হওয়াই সম্ভব। তবে ওসম্বন্ধে কোনে! খোজ নেবার 
দরকার আছে বলে আমার মনে হয় নাঁ। কিন্তও নিজে 
সৎছেলে কি ন| তার খোজ ওর কাছেই আমি পাব।” 

মা কানে হাত দিয়ে বল্লেন, “সর্রক্ষে ! হাড়ির ছেলে 
বামুনের বাপপিতেম'কে জল দেবে ! বলিস্‌কি রর হাড়ি 
কখনো বামুনের ছেলে হয় ?” 

শিবেশ্বর বল্লেন, “তা ত জানিই মা । ও বার ছেলে 
শুঁয় জন্মেছিল, তার ছাড়া অন্ত লোকের এতদিন পরে 
কি করে, অতিবড় ব্রাহ্মণ হলেও পার্ত না! 


শাসাসিল সক সিসি সত সপন সত তে পিসির শপ শি ৩উি 


ও যার ছিল, তারই থাকৃবে, আমি 'কেবল ওকে মান 
করে তুল্তে চাই। তারপর আমার পিতা, পিতামহ, 
কি আমি স্বয়ং যদি কোনো! দিন হ্বর্গ' থেকে জল খেতে 
নীচে নামি, জ্যোতি বেঁচে থাকলে আশা করি সেটুকু 
দয় আমাদের করুবে। 

ছেলের কথা শুনে ম! হতভম্ব হয়ে ফঁড়িয়ে রইলেন। 
তারপর অন্ত দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, “ও যদি হাড়ি 
হয়, তবে আমি আজই এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাব। পেটে 
ধরেছি বলে হিন্দুঘরের বিধবা হয়ে আমি তোমার সব 
অনাচার সইতে পার্ব না।” 

শিবেশ্বর একটু নরম হয়ে বল্লেন, ”ও যে নিশ্চয়ই 
হাড়ি, এ কথ! তোমায় ত আমি বলিনি মা।” 

মা বল্লেন, “তবে ও কি জাও তুমি খোজ নাও ।” 

ছেলে বল্লেন, “ও মানুষের জাত, তা আমি জানি, 
আর কিছু খোজ নিতে আমি পার্ৰ না মা, তুমি আমায় 
'অন্গরোধ কোরে না ।” 

ম! রেগে চেঁচিয়ে বল্লেন, “অনুরোধ করুব ন1! মায়ের 
কথা রাখ্বে না বল? আচ্ছা, আমিই ওকে ডাকিয়ে খবর 
নিচ্ছি।” 

শিবেশ্বর শক্ত হয়ে বল্জেন,“ছেলেম'নুষকে এখন থেকে 
ওসব শেখাতে আমি কিছুতেই দেব না মা। সে তুমি 
আমায় যাই বল না কেন।” 

“এতবড় কথা আম্পুয়। কেন, আমি কি তোমার 
কেনাকালের দাসী । আজ থেকে আমি আর তোমাদের 
সংসারের কোনে কথায় থাকছি না । গরজ কি আমার। 
আমি বলে তাই অমন ছেলের জন্তে কেদে মরি।* অত্যন্ত 
গম্ভীর হয়ে হন্হন্‌ করে মোক্ষদা ঘর ছেড়ে চলে গেলেন। 
শিবেশ্বর সন্ধির চেষ্টায় তাঁর [পছন পিছন চল্লেন। 

উপরের ঘরে জ্যোতি আর মুক্তি তখন সহ্জ আনন্দে 
পরস্পরের সহায় হোয়ে জিনিষপত্র সাজাচ্ছে গোছাচ্ছে। 
জাত, কুল, বংশ, কিন্ব! আদর্শ, মনুষ্যত্ব কি সংস্কার, কোনো 
ভাবনাই ৬াদের গল্পের ব ৮ ক্ষতিবৃদ্ধি কর্‌তে 
পার্ছিল না। 

জান্লার দিকে প| ঝুলিয়ে মস্ত একটা ইঞ্জিচেয়ারে এঝ- 
সন্গে ঠেসে বসে কান্কর্ম্বের অবসানে ছুজর্্রঁফখন রা 
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বিনিি্শি। না ভিত ছবি দেখ ছে এবং ং জ্যোতি ইংরেজি 
জ্ঞানের পরিচগে মুক্তি বিশ্রয়ে শ্রদ্ধায় পুলকিত হয়ে উঠছে 
তখন কেঞ্টো৷ বেয়ার তাদের শিবেশ্বরের ভাইনিংরুমে 
খেতে ডেকে নিয়ে গেল। আজ ঠাকুরমার ঘরে খাবার 
কথ থাকা সত্বেও সেখানে মুক্তিকে কেউ ডাকল না, বাবার 
ঘরেও তাঁকে অনুপস্থিত দেখা গেল। বিস্মিত যুক্তি একবার 
কেষ্টোকে “বাবা কই"” জিজ্ঞাসা করে কোনে! সুত্র ন! 
পেয়ে পাকা গিশ্নির মত জ্যোতিকে টে(বলে খাওয়া সম্বন্ধে 
উপদেশ দিতে আরম্ভ করুল। 

ইষ্টারের ছুটিতে বাড়ী এসে এবার মুক্তির কোথাও 
বেড়াতে যাওয়া হল না, কারণ বাবা সারাদিন হশড়িমুখ 
করে” হয় গাড়ী করে বেরিয়ে যান, নয় ঠাকুরমার সঙ্গে ছু- 
চারটে কথ বলে নিঞ্জের বস্বার ঘরে বসে থাকেন। 
ঠাকুরমার ঘরে গিয়ে খাওয়া দাওয়া আবরার গল্পও চলে না; 
তিনিও তেমন প্রসন্ন নন। অগত্যা মুক্তি বেশ আনন্দের 
সঙ্গেই তার সমস্ত অবদরকালটা এই নুতন বন্ধু জ্যোতির 
সঙ্গে কাটিয়ে দিল। 

এ কদিন জ্যোতি আর মুক্তির রোদে রোদে বাগানে 
বেড়ান, যখন-তখন দোল খাওয়া, কাচা আমে রসনা! তৃপ্তি 
কর! কোনে! কাজেই কেউ বাধ! দেয়নি। জ্যোতির বাধ! 
দেখার লোক কেউ ছিলই না কোনো কালে, মুক্তির 
থাকলেও এখন তাদের কোন আগ্রহ দেখ! যায় না। তাই 
এই শিশু ছুটি বয়স্কদের তক যুক্তি বিরোধ দন্দ সুসংস্কার 
কুসংস্কার 'প্রভৃতিতে পূর্ণ জগতের আড়ালে প্রকৃতির কোলে 
নিজেদের আনন্দ জমাট করে তুল্ছিল। মুক্তি এখন 
স্বচ্ছন্দে জ্যোতির সঙ্গে গাছের ডালে চড়ে, আম জাম খায়, 
কেউ তাকে “মদ্দ। ভগবতী” বলে গাণ দেয় না, জ্যোতিও 
মুক্তির ইঞ্ুলের মেয়েদের মত দড়ি ঘুরিয়ে স্কিপ করুতে 
এরি মধ্যে শিখে ফেলেছে; তাকে লজ্জা দেবার জন্য 
কোনে বীরপুরুষকে সেখানে উপস্থিত দেখা যায় না। 
এমন কি দুজনের একদঙ্গে লাটু ঘোরান পুতুলখেল! 
দেখেও কেউ হাসেনি। 

এমনি আনন্দে ছুটি কাটিয়ে মুক্তি আবার ইস্কুলে চলে 
গেল। ল্ল্যোভিও দিন কয়েক পরে কল্কাতার নৃতন 
ইন্কুলে তর্তি হল। 


৪র্থ সংখ্য! ] 
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শিবেশ্বরের বাড়ীর মেঘ কিন্তু সহজে কাটল না, প্রায়ই 
কোনো না কোনো ছুতো করে ঝড় ঞঠ। ছেলের শ্লেচ্ছ 
ব্যবহার, শাগ্পে অভক্তি এতদিন যে-মাকে বড় বেশী কিছু 
আঘাত দিতে পারে নি, এই পাপিত ছেলেটিকে অবলম্বন 
করে সেই-সব কালাপাহাড়ী, কাগুকাঁরখানা এখন সেই 
নিষ্ঠাবতী মাকে এমনি বিত্রত করে তুল্ল যে তিনি কিছুতেই 
স্থির থাকৃতে পার্ছিলেন না। কারণে-মকারণে মাতা-পুত্রে 
অশান্তির স্থষ্টি করে তুল্তে লাগলেন, কারণ এখন যে 
একজন পর.“এসে তাদের দুজনের মনের ও মতামতের 
দর্পণ হয়ে ফাড়িয়েছে। মোক্ষদা সংসার ছেড়ে যেতেও 
পার্ছিলেন না, পাছে ছেলেট! ভাল করে দ্বুড়ে বসে; 
আবার নিঞ্জের নিগাসক্ত মন ও আচার-নি্ঠার পরিচয় 
দিয়ে বেশী দিন ওই ছেলেটার সঙ্গে একবাড়ীতে এক 
পরিবারে থাকৃতেও তার সক্ষৌচ বোধ হচ্ছিল । তিনি মনে 
করুছিলেন -.হয়ত শিবেশ্বর এত ঝগড়ার্বাটির পর ছেলে- 
টাকে দশ বিশ টাকা মাসোহারা দিয়ে কোন ইঞ্চুলে রেখে 
আস্বে। কিন্তু সংস্কারক শিবেশ্বর নিজের মেয়েকে 
অনায়াসে ইস্কুলে রেখে এলেও, নিজের মত খর্ব করে 
পরের ছেণেকে বিদায় দিতে পার্ছিপেন না। 

গরমের ছুটিতে মুক্তিদের ইঞ্চুল ছটি হয়ে গেল। বেতের 
বাক্স, টিনের বাক্স, শ্্লেট, বই, খাতা, কাপড়-চোপড়, মুকুণ, 
সথা-সাথী, হাসিখুসি, 1329150 96 191001৯, [01561 
1২771785 সব নিয়ে সে বাড়ী এসে পৌছল। জ্যোতি 
তাকে তার 14005 /5100017511150915 ও 1২০521 
1২০8053এর গল্প বলবার লোভ দেখিয়ে এবং মাটি দিয়ে 
ভারতবর্ষ গড়া শেখাবার প্রতিজ্ঞ করে অভ্যর্থনা করে 
নিল। কিন্তু মুক্তির সে সব সাধ পূর্ণ হল ন1। ঠাকুরম! 
বল্লেন, “যুক্তোকে নিয়ে আম্মি দেশে যাব ।” মুক্তি যাবে না 
সঙ্কল্প করে কান্নাকাটি জুড়ল। কিন্তু শিবেশ্বর খল্‌্লেন 
"যাও ছোট মা, মায়ের কথা শুণ্তে হয় ।” 

মুক্তি ঠাকুরমার সঙ্গে চলে গেল) কিন্ত শিবেশ্বর 
কাদে পা দিলেন না) তিনি জ্যোতিকে নিয়ে কল্কাতায় 
রয়ে গেলেন। 

ছুটির পরে মুক্তি বাড়ীর সরকারের সঙ্গে ফিরে এল । 
মোক্ষদা! দেবী রাগ করে এলেন ন|। ঝি-চাকরের বঞ্চাট 
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পোয়াতে শিবেশ্বর মোটেই রাজি নন। তিনি মুক্তিকে 
বোৌডিডে পাঠিয়ে, জ্যোত্তিকে নিয়ে হোটেলে চলে গেলেন। 
বাড়ী তালা-লাগান পড়ে রইল। মা যদি আসেন তবেই 
খোল! হবে। 
মুক্তি এখন আর বাড়ী আসে না। তার বাবাই তার 
সঙ্গে প্রতি শনিবারে একটা টুল কি চেয়ারে বসে ঘণ্টা- 
খানেকের জন্যে দেখা করে আসেন। মেয়েদের বেড়াবার 
ঘণ্টা পড়লেই তীর মেয়াদ ফুরিয়ে যায়। মুক্তির কাছে 
বিদায় নিয়ে তাকে একদল হাসিমাথা মুখের কলরবের 
শতর দিয়ে হোটেলের কেতাছুরস্ত খান্সামা ৬৪1ধেৰ 
গুকুগন্তীর মুখ ও সেণামের শ্রোতে এসে পড়তে হয়। 
রি শ্রীসংযুক্তা দেবা । 
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বঙ্গদেশে পামণপণ্ডিতঅধ্যাপক-সমাজে পণ্ডিত শ্রমুক্ত ফণিড্যণ 
তর্কবাগীশ মহাশয়ের নাম সুপরিচিত । তিনি নামে অধ্যাপক নহেন,ধ 
আমরা জানি, তিনি তাহার দশনটোলে (পাবনা) প্রতিদিন 
বৃহুবিষয়ে বহু বিগ্ার্থাকে পড়াইয়া থাকেন । এবিষয়ে ইহার সামান্ত 
প্রতিষ্ঠা নঙে। 

সংস্ৃত পণ্ডিত ও মৌলবীগণের উপ্নতিগ্ন পয্যালোচনা করিবার এপ্ত 
সরকার পক্ষ হইতে শিমলা! 'শেলে কয়েক বৎসর পুব্বে ( জুল।হ, ১৯১১) 
প্রাচ)বিদাবিদগণের একটা বেঠক (1179 09767108  0£ 
€)17071811515 ) বসান হইয়াছিল। তাঁহার কীমাবিবরণে দেখা যায়, 
অধিকাংশ সভ্যই মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, খাগণ পণ্ডিতেরা 
মে ভাবে শান্ত আলোচন! করেন, তাহা অব্যাহত পাখিতে হইবে। 
সেখানে প্রশ্নট। হইয়াছিল, ইহাদ্দিগকে পশ্চিমী বা ইউরোপীয় ধরখেক 
পঞ্ডিত করিতে হইবে, না যেমন তাহারা চলিতেছেন, হযোগ-হবিধা 
করিয়! দরিয়া! সেইরূপই ভালভাবে চালাইঙে হইবে। ইউরোপীন্ন 
অধায়ন-পদ্ধতি প্রশসা, সন্দেহ নাই | কিন্ত আমাদের দেশী পদ্ধতিকে 
পরিত্যাগ করিলে সব্বনাশ হইবে। বিছ্যাই পপ্ত হইয়া যাইবে। 
প্রাচীন দুরূহ গ্রদ্থসমূহে কাহারো দত্তশ্ব-টই হইবে না। প্রাচ্য-পাশ্চাতযের 
সম্মিলন মণিকাঁঞ্চলযে(গ, সন্দেহ না| কিন্ভু যেবপে* হউক, মতদিন 
হই নট! না উঠিতেছে, ৩৩দিন আমাদের এই স্বীয় পদ্মতিকে অনুসরণ 


। নাহিত/পাবযদ শসা বণ, মং ১৩।  শ্ার়দর্শন, গোৌতম-* 
সুত্র ও ও বাহ্স্ত।যুনভাষা, 175১ ধহুবাদ, বিবৃতি, টপ্লনী প্রভৃতি 
সহিত, প্রথম খণ্ড, পণ্ডিত শ্রযুন্ত কণিহৃধণ তর্কবাগাশ কর্তৃক অনুদিত, 
ব্যাখ্যাত ও সম্পার্দিত। কলিকাতা, ২৩১, অপার সারকুলার রোড, 

়সাহিত্যপরিষদূ-মন্দির হইতে শ্রীপাীনকমল সিংহ কর্তৃক প্রকাশিতণ! 
পৃ1৪৮+৪৩০। 5 ১৯, শাখাম্ভার সদস্তপক্ষে ২২, 


সাধারণপাক্ষে ২।* 


শি 
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না করিলে আমাদিগকে ঠকিতে হইবে। বর্তমান সংগুতপরীক্ষা 
আমাদিগকে এইদিকেই অগ্রসর করিয়! দিতেছে । এখনো। কয়েকজন 
প্রগাঢ় পণ্ডিত দেখ! যাইনেছেন,.পরে কি দ্রাড়াইব ভাবনার বিষয়। 
আমরা আক্জ বে পুন্তকখানি সমালোচনাঁ করিতেছি, ইহা! কেবল এই 
শ্রেগরই পণ্ডিতের নিকট আশা! কর! যায়। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ শাদ্ধী মহাশয় সেই বৈঠকে ত্রাঙ্গণপণ্ডিগ্গণের কর্তৃব্য সন্বকষ 
মন্তবা প্রকাশ করিয়।ছিলেন যে, ভাহার! যেমন সাধারণ লোক-জনের 
সহিত মিলা-মিশা করিতে পারেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েটরা! সে- 
রকম পারেন না। অঠএব ভাহাদিগকে যদি এই সমন্ত লেকের 
মধ্যে প্রচলিত আচার-বিচার. রীতি-নীতি, জ্ঞান-বিজ্ঞান, সংস্কার বিশ্বাস 
প্রন্ততির, অথবা নিকুষ্ট বা ্ুপ্” দেবতাসমুহের পৃজাপদ্ধতির বিনরণ- 
সংশহে নিযুক্ত কর! যায়, তাহা হইলে তাহাদের একটা কারধ্যকারিত। 
পাওয়া যাইতে পারে। আর যদি তাহাদিগকে আদমস্থমরীর লৌক- 
গণনার কাযো নিযুক্ত করা মাঁয়, তাহা হলে গেইট সাহেনকে এ 
কারো যে অস্বিধা বা কষ্ট অন্রভব করিতে হইয়াছে, পরবন্রী 
আদমহমারীসমূহে আর সেরূপ কষ্ট ভোগ করিতে হইবে না| 
শীত্তী মহাশয়ের মত লোকের এর'প অনাবশ্ঠক মন্তব্য প্রকাশ ন! 
করিলেই ভাল হইত। এখনও ভাল হয়, যদি তিনি উহা! প্রত্যাহার 
করিয়া লন। ইহাতে তাহ।র নিজের বা দশের বা দেশের ব| 
সরকার বাহাদুরের কোনো লাভ হয় নাই। যাহারা ব্রাঙ্গণ- 
পর্ডিতগণের অন্য উপযোগিতা নাও দেখিতে পান, টাহার! 
তর্কবাগীশ মহাশয়ের আলোচ্য ম্ায়দর্শনথানি দেখিলে অস্তত 
একটা উপযে।গিতাও দেখিতে পাইবেন। এসব কাজের জন্য তাহা- 
দিগকে এই “টুলো” পঙ্ডিতদেরই নিকট আমিতে হইবে, এ পধ্যস্ত 
ত বিশ্ববিদ্যালয়ের (বড় জে!র দুই-একটি বাদে,_ইহাও হইবে কি 
না বড় সন্দেহ) এমন কোনে! গ্াঁজুয়েটেরই নাম জানি না, ধিনি 
তর্কবাগীশ মহাশয়ের মত শ্তায় 2 ত্র হইতে আরম্ভ করিয়! তা ৎ পযা- 
পরিশু দ্ধিপযাস্ত সমস্ত গ্রস্থ বপ্ততই মন্থন করিয়া এইরূপ পুন্তক 
লিখিতে সমর্থ হইতে পাঁরেন। সাহিত্যপরিষদ্‌ উপযুক্ত হস্তে এই 
কাধ্যের ভাঁর অর্পণ করিয়াছেন দেখিয়া আমর! আনন্দিত ইইয়াডি। 
আমাদের ধ্রাঙ্ণ পণ্ডিতেরা, বিশেষত নৈয়ায়িকেরা, সাধ।রণত 
যেমন প্রচলিত কয়েকথানিঝ্রাত্র খ্রর্থের মধ্যে আবদ্দ। থাকেন, 
বাহিরের, এমন কি সেই বিষয়ের অন্ান্ত পুস্তক বা নব-নব 


আলোচনার, কোনে! ধার ধাঁরেন না, কোনে। খবরই রাখিতে চাঁন. 


না, দেখিতেছি তককবাগীশ মহাশয় সেধপ নহেন। তাহার এই গ্রস্থ 
পাঠে জানা যাঁয়, তিনি তাহার আলোচ্য বিষয়ের শব-নব প্রকাশিত 
গ্রন্থও আলে।চন। করিয়া থ।কেন, এবং সাসয়িক পত্রে প্রকাশিত 
বিবিধ আলোচনাঁদিরও সংবাদ রাখেন। “আস্মশরীরেপ্রিয়ার্থ- 
বুদ্ধিননঃ্রবৃত্তিদে।ষপ্রেত্যভাবফল ছঃখাপবর্গাঞ্ত প্রমেয়ম্” (১১-৯) 
এই হ্থত্রের টিগ্ননীতে ( ১৬৫ পৃঃ) হরিভদ্র্গরিকত যড় দর্শন- 
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প্রবাপী--শ্রীবণ, ১৩২৫ 


॥ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
না 
সমুচ্চয়ের উল্লেখ, প্রমেয়ঠত্রে মূলত সুদ অথবা ছুংখ পাঠ 
ছিল, ইহা লইয়া তিনি যে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে নিশ্চয়ই 
তিনি নাম নির্দেশ না! করিলেও, যুক্ত হরপ্রসাদ শীস্থী মহাশয়কে, 
এবং ১-১-৩২ হত্রে, ২৪১ পৃষ্ঠায় সংক্ষেগশক্করবিজযের বৈশেষিক 
ও নৈয়ায়িক মুক্তির পার্থক্য উপ্লেখে সম্ভবত বদ্ধুবর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
বনমালী বেদান্তীর্৭ঘ, এম, এ, মহাঁশয়কে লক্ষ্য করিয়াছেন। শান্ত্রী 
মহাশয় একটি প্রবন্ধে 7 27001071107 01 10175 ব55750185, 
1] & 58১৮০] 17 ০47০8 1905, 1ম 245-280 ) বলিয়াছেন 
যে, প্রচলিত স্যায়গত্র এক জনের ত রচন| নহেই এক সময়েরও 
রচনা নহে। দার্শনিক, তার্কিক ও অন্ঠান্ ধর্ম চার্যগণ ইহার ভিন্ন-ভিম্ন 
ংশ রচনা করিয়ছেন। ই'হার যুক্তিসমূহ প্রণিধানযোগ্য, বিচারধ্য ও 

পরীক্ষ্য। তর্কব।গীশ মহ।শয় এই কাজটি করিলে ভাল হয়। তিনি 
ইহার একটা কথা উদ্লিখিত স্থলে আলোচনা করিয়াছেন। শা্ী 
মহাশয় বলেন, পুব্বোক্ত প্রমেয়হ্তত্রে এককালে মূল পাঠে ছুঃখ 
শখের স্থলে হখ ছিল, পরে তাহ! কেহ পরিবর্তন করিয়া দুঃখ 
করিয়া দিয়।ছেন। কারণ, (১) প্রথমত, হরিভদ্রের ষড় দর্শনসমুগ্চয়ে 
নৈয়ায়িকমতবর্ণনায় (২৪শ গ্লোক ) গ্রমেয় পদার্থগুলির মধো শুখই 
উক্ত হইয়াছে, দুঃখ নহে। * (২) দ্বিতীয়তঃ, তিনি মনে করেন, 
প্রাচীন হিন্দুরা কখনো! জগৎকে অত্যন্ত ছঃশময় বলিয়া মনে 
করেন নাই ।--176 10008] 007056 এ5 20 2701071111100 
116%0156, 2100 171100900৮০ (0010 20. 00107-005911))15110 
৮1606 006 /011,) বেদান্তী ও মীন।ংসকদের শেষ 
লক্ষ্য হইতেছে হুখ। অতএব নৈয়ায়িক কি করিয়া দুঃখবাদী 
(০০১51071500) হইতে পারেন? বৌদ্ধরা অত্যন্ত দুঃখবাদী ।...ইহাতে 
প্রতীতি হয়, মূল স্যায়হুত্র ( যাহার প্রমেয়শত্রে সখ ছিল) কেনে! 
বৌ দ্ধ দার্শনিকের হাতে প্রথমে রাপাস্তর প্র।প্ত হইয়াছে । এবং 
এইরূপেই আলোচ্যস্থলে দুঃ খ শব্দটি আসিয়া পড়িয়াছে। 

নৈয়ায়িকেরা যে, বস্ততই স বব শু ভ বা দী (01211701500) বন্ধুবর 
শ্রীযুক্ত বেদ।স্ততীর্থ মহাশয় ভাহাই একটি ন্বুদ্র প্রবন্ধে, প্রতিপাদন 
করিয়া (1.7 ১, ০ ৮০11, ০10১ 1905, 11 551-252 ) 
শাস্ত্রী মহাশয়কে সমর্থন করেন। 

তর্কবাগীশ মহাশয় শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রথম যুক্তির বিরদ্ধে কিঞ্চিৎ 
উত্তর দ্িয়াছেন। আরো! দিতে পার! যায়। ন্ায়স্তত্রের পাঠের যে, 
অনেক গোলমাল হইয়াছে, তাহীতে সন্দেহ নাই। সকলেই ইহা 
স্বীকার করিতে বাধা, এবং করিতেছেনও। কিঠ কেবল ফড়,দর্শন- 
সমুচ্চয়ের উ কথাতে স্বীকার করিতে পার! যায় না যে, প্রমেয়ত্রে 
দুঃখ ছিল না, হুখ ছিল। প্রথমত, তর্কবাগীশ মহাশয় ঠিকই 
বলিয়।ছেন, হরিভদ্র “সংক্ষেপে কয়েকটি মতভেদের উল্লেখ করিয়াছেন, 
সম্পূর্ণরূপে কোন মতেরই উল্লেখ করেন নাই।” তিনি সংক্ষেপের 
সধিধার জন্য, এবং পছ্ে রচনা করায় ছন্দোরক্ষার জন্ত গৌতমের 
মূল গুত্রের পারিভাষিক শব্ধকেও ছুই-এক স্থলে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন 
করিয়! লিখিয়।ছেন। যেমন, "প্রত্যক্ষীনুমীনে।পমান শ ব্দীঃ প্রমাণানি" 
(গীতমন্থত্র, ১. ১-৩), এখানে অন্যতম প্রঙ্গাণ শব লিখিত হইয়াছে; 
কিন্ত হরিভদ্র লিখিয়াছেন শাব্দি ক, “প্রত্যক্ষমনুমানঞ্ষোপমানং 





ক. প্রমেয়ং হাস্সদেহাদ্যংবুদধীন্রিয়মখাদি চ ।”--এসিয়াটিক 
নোৌইসাটি মুদ্রিত পাঠ। পপ্রমেরং হা ম্বদেহা রবৃদ্ধীন্দিয়ন্থখাদি চ।”-_ 
চৌখান্বা সংস্কৃত সীরিজ | *চ* শব্দ থাকায় পুর্ববপাঠই সাধুতর বলিয়া 
মনে হয়। শান্ত্ী মহাশয়ের প্রবন্ধে উভয় পাঠেই ।“দ" স্থলে তুলে “ন" 
ছাপা হইয়াছে। 


ওয় সংখ্য। ] 
পাস্পিপস্জপীস্িসি তাতো ৯:৯৮ ৯ ৬-৯৮ পাছি। পি ক 
শার্ষিকং তথা।” ১৩ ঞ্রোক। নর পরে 7 তিনি 
শান ও বলিয়াছেন। সংশয়ের লক্ষণ তিনি একই কথায় সারিয়া 
দিয়াছেন ; ফলত ইহা ঠিক হইলেও মূল স্থাটত্রে যেরপ ভাবে ইহা 
বলা হইয়াছে, মেবূপ তিনি বলেন নাই। এখানে কেহ বলিয়! বসিতে 
পারেন, হরিভদ্র যখন সংশয়ের লক্ষণ বলিতেছেন “কিমেশুদিতি 
সন্দিগ্কঃ প্রত্যয়ঃ সংশয়ো মতঃ", তখন প্র/চীন মূল গোঁতম হুতেও ইহাই, 
অথঝ ইহারই অনুরূপ কিছু পাঠ ,ছিল, “সমানানেকধন্মোপপন্তেঃ -” 
ইত্যাদি শত্রটি পরে কেহ সেইস্থানে বসাইয়! দিঁয়াছেণ। হরিভদ্রের 
দৃষ্টান্তের লক্ষণেও এই কথা বলিতে পর! যাঁয়। স্পষ্টতই হরিভদ্র 
এই-নকল স্থানে ফণ-কথাটি লিখিয়া গিয়াছেন। আলোচা স্থখ 
শব্দটিকেও তিনি এইবপই কে।ন এক ভাবে লিখিয়ছেন। ন্যায়দর্শনে 
কেবল ছুঃখই প্রমেয় নহে, ছুঃখ হইতে অপবর্গও (মুওিও) প্রমেয়। 
আমাদের মনে হইতেছে, হরিভদ্র ছুখ বলিয়। ছুঃখ ও তাহ। হইতে 
অপবর্গ এই উভয়কেই একত্র ভঙ্গীতে চন! করিয়া থাকিবেন। 
ছুঃখাপবর্গ _ হুঃখমুক্তি _ ছুখচ্ছেদ _দুঃখাভাব-্থ। হঃখাভ।ব-র্থে 
স্বথশব্দ অনেকে অনেক স্থানে প্রয়োগ করিয়া খাকেন। বাত্শ্ভ।য়ন 
ভাষযেই একথা সুম্পষ্টগপে উক্ত হইয়াছে (১. ১,১২)-_"আত্)স্তিকে 
চ সংসারদুঃখাভবে হুখবচন।দাগমেহপি সত্যবিরৌধঃ, মদ্ধপি 
কশ্চিদাগমঃ হ্যা যুক্তন্তাত্যন্তিকং চখনিতি, হখশগ আগ্তিকে 
ছুখভাবে প্রযুক্ত ইতোবদুপপদাতে, দৃষ্টো হি-ুঃখভাবে সুখশব্দ- 
প্রয়েগে! বুলং লোকে ।” অন্ববাদ, ২*১ পৃঃ। আরো, এ গোকে 
*নুদ্ধীর্থিয়--” শব্দের পর দুঃখ শব্ষট! বসাইয়! ছন্দে। রক্ষা কর।ও 
কষ্টছিল। তাই ঠিনি সাধারণভাবে বন্তবা বিষয়ট। প্রকাশ কিয়া 
গিয়াচ্ছেন। 

আর একটা কথ। ভ।বিতে হইবে । শান্বী মহাশয়ের কথায় গান 
খায় (পুবেবাক্ত ইংরেজী প্রবন্ধ, 1), 25০ ), হরিভদ্রের সময় খীষ্টায় পঞ্চম 
শতাব্দী, কেহ ব! ইহার পরেও বষ্ঠ ব সপ্তম শতীন্মী বলেন (পণ্ডিত 
হরগোবিন্দ দান কৃত হরিভদ্ব5রিচরিত্রম্‌, কাশী) | পঞ্চম শভান্মীই ধরা 
যাঁউক। বাৎস্যায়ন ভাষ্য নিশ্চয়ই ইহার পূব্ধে। বাহ্স্তায়ন ভাষ্য ত 
স্রষ্টই এ চত্রে দুঃখ শব্দ ধরা হইয়াছে, তাহার বাখ্যাও কর! হইয়াছে, 
এবং বলাও হইয়াছে সেখানে দুঃখ শব্দ দেওয়া হইয়াছে কেন। 
ইরিভদ্রের পূর্ববর্তী লেখক যখন বলিতেছেন মুলে দুঃখ শব্ষই ছিল, 
তখন হরিভদ্দরের উপর কিব'পে ততট! বিশ্বাস করিতে পারা যায়? 

হরিভদ্র মু খ শব্দ লিখিয়াছেন, কিন্ত তাহার টীকাঁকারেরা এ সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছুই বলেন নাই । বরং গুণরত্বের (১৪৭৯ শ্রী অ.) ব্যাখ্যায় 
প্রচলিত “ছুঃখ-"পাঠযুক্ত সমগ্র গ্যায়সুত্রটি তুলিয়া! দেওয়া হইয়ান্ছে, 
এবং বাগ্তায়নকেই অনুসরণ করিয়া ব্যাখ্যা করা হইয়াছে “?্খগ্তাপি 
ছুংখাবিন।ভাবিত্বাৎ ছুঃখত্বভাবনার্থমুপদিগ্ততে | হরিভদ্রের শখ শব্দ 
প্রয়োগ করিব।র বিশেষ কোনে। উদ্দেশ্ঠ থ।কিলে, জৈনাচাধ্য-পর*্রায় 
গুণরত্বের নিকট তাহ! পৌছিবার সম্ত।বনা ছিল। আরো! ভাঁবিতে 
হইবে । যখন বাত্গ্তায়ন-সপ্পদ।য়ে সুম্পষ্ট দুঃখ শব্দ ও তাহার এরূপ 
ব্যাখা। বর্তমীন*রহিয়াছে, তখন হরিভপ্র হু খ শব্দ প্রয়েগ করিলেও 
তাহার টাকাকারেরা বিশেষ মন্তবা প্রকাঁ করিলেন না কেন? 
স্যায়শাস্ত্রের কথা, ইহা ত যেমন-তেমন উপেক্ষণীয় বিষয় নহে। ইহার 
এ একমাত্র সমাধান আমীদের মনে হয় যে, হরিভদ্র সখশব্ এ 
পূর্ববধিত ভাবেই প্রয়োগ করিয়াছেন। তাঁৎপধাটাকাকার-প্রড়ৃতি 
হরিভদ্রের পরবর্তী । হরিভদ্রের সৃখ-শব্র প্রয়োগের তাঁদূশ বিশেষ 
কোন একটা উদ্দেন্ত খাকিশে ভাহাদের তাহা! আলে।চন। লরার বিশেষ 
সম্ভাবন| ছিল, তাহাঙ ত কিছু দেপ| যায় ন|। 

শান্রী ও. বেদা স্ততীর্থ মহাশয়ের কথ। 
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হইতেছে নৈয়ায়িকেরা 
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স্্তভবাদী (৪7) ছিলেন, ছঃখবাদী (১6১১:1715600 
নহেন। শান্্ী মহাশয়ের এসপন্ধে এইমাত্র মুক্তি যে, হিন্দুরা কথন 
অত্যন্ত ছঃখবাদী ছিলেন না, আর মীগাংদক ও বৈদাস্তিক উভয়েরই 
চরম লক্ষায যখন স্ব খ, তখন “নেয়।রিকেরও সেধপ হইবে না কেন? 
ইহার ত কারণ দেখা মায় না-451110108 15 0১0 0111170265 £0%| 
06:10176 11170177575855 01 0010 ৮6080101105, 1006 1০ 
01111000 ৭55101)5 011]11001 1)10110১01))), ৬৬17১ 97০9910 
58)8. 1১0 ১০ 19859110115610 2 170)01015 110 16750) 0)1 
10, এুক্তি বিচারসহ নহে। এক জাতির কে।ন একটা বিশেষ 
মত ীকিলেও পরে তাহার মধো কাহারে! কাহারো ঞেই মতের 
পরিবর্তনও হইয়। থাকে, ইভা *পগ্ঠগ দেখা নায়। নানা মুনির নানা 
মতটা এইরূপেই হইয়াছে । বেদ।5% ও মীশাংসায় ছুঃগবাদ থাক! ব 
নাথাকার ৬পর গ্তায়ের ছুঃখবাদ খাক। বা নাথাক1 নিশুর করিতে 
পারে না। কেহত এপ নিয়মও করিয়। দেয় না১। শাস্ত্রী মহাশয় 
যেছাবে বিচার করিয়। প্রচলিত স্|য়ণ শনকে ছুঃগবাদের (95০10701517- 
এর) কোঠায় ফেলিয়াছেন, সেইরূপে দেখিলে মীঘ।ংস। ও বেদগুকেও 
সেই কোঠ।য় ফেপিতে হয়। রোগ-শোক ও জরা মু$্যর মন্ণ সংসারে 
অনিবাধ্য, অপবর্গে হহা হইতে নিস্তার প।ওয়। যায় । আমদের সব 
দর্শনেরই হহা সাধারণ কথা । সংসারে ভুমি যে সখ পাইতেছ, তাহা 
বিদ্ধ বা পূণ ছখ নহে ; কিন্তু এমন হৃথ আঁছে যাহার অবদান নাই, 
যাহ. সন সময়েই ইচ্ছানাত্রেই পাওয়। যাঁয়। অথবা, এট। স্পাই দেখ| 
যায়, রোগ-শে।ক জর। মৃত্যুর যন্ত্রণা কে।নো ন। কোন প্রকারে তোমাকে? 
শিরিয়। রৃহিয়।ছেই | এমন একটা! স্থান আছে, ঝ এমন একটা অবস্থা 
লাভ করিতে পারা যায়, যেখানে ও-সকলের কে।নে। সম্বগা থাকে না। ৪ 
ভূমি ইহা পাত কগিতে গার । তাহার ৬গায় আছে। দশণগুজি ৩ * 
সবই এহ শিক্ষা দিতছে । এইরূপ শি দেওয়ায়, সকলেই পরব্তা 
অবস্থাকে, বা অপর কথায়, মুক্তকে্ যখন পরম উপাদেয় বলিয়। 
মনে করে; তখন সংসারের উপভে।গাযতা, রমণীয়তা, বা উপাদেয়তা 
স্বভাবতই দুরীভূত হয়, তাহাতে আসক্তি কমিয়া যায়। পুর্ণানন্দের 
নিকট থগু।নন্দের কোন আদরই থাকে ন|।। সংসারভোগে এই যে 
অন।সন্তির উদ্দীপন, আমাদের দশশগলি ৩হা না করিয়া পারে নাই। 
করিতেই হইবে, অন্যথ। জীবকে পূর্ণানন্দের অধিক।রী করিবে কি 
প্রকারে? প্রচলিত স্ায়শাস্ত্র ইহা করা হইয়াছে, ইঠ।তেই যদি 
ইহাকে ছুঃখবাদী (1১৩-১1181১0) বলিতে হয়, বলিয়।ছ মীমাংসা 
বেদাস্তকেও ঙাহাই বলিতে হয়। নারদ সনৎকুম।রের নিকট শিয়। 
বলিতেছেন, পড়। শুনার আর কিছু ডাহার বাঁকী নাই, সমস্ত বিদ্যা 
অধ্যয়ন করিয়াছেন, কিগ্ু তবুও তিনি শেক ভল্লভ্বন করিঠে পারেন 
নাই, শোকের মধে] ডুঁধিয়া রহিয়াছেন, তানি যেন তাহাকে আত্মবিদ্‌ 
করিয়া শোকের পরপারে লইয়া যন (ছাশোগ্য, ৭১৩)। 
ইহাতে শাস্ত্রীমহাশয়ের মতে মনে করা যাইতে পারে, অত বি্চার 
অধ্যয়নেও যখন বস্তুতঃ কিছু হয় শ।, এে।কেই ডুবিয়া থাকিতে হয়, 
সুখ পাওয়! যাঁয় না, ৬খন উপনিষ২ স্পষ্টতই এখানে [90১১10)1১)) 
প্রচার করিয়াছেন। সংসারে জর] খুতু।-শোক ভরিয়া আছে, কিন্তু 
আত্মার নিকটে "ন রা মু£য ণন শেক” (এ, ৮.,১)। এই-সব 
শুনিয়া বুঝিয়া সংসারকে কে উপভোগ্য বলিয়া মন্ত্রে করিবে? 
অতএব এখানে 1905510015৭ | একজন লেখক বগ্ততও ভারতের 
ছুঃখবাদ (70197) 73655100197) সম্বন্ধে ইহা! বলিয়াছেন $--](5 
চা 21৩10 195 0901) 10 050 1009001500 00101100901 
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[52110916071 0064771790)15 16201, পচ 90110৬5 071 
6১015061706 001155155 17)1151 106 11115015770. 6৮11. [00 076 
18060858506 ৬6৫.২০(% . 01071050109 71615 4987 () 
180177070685) 1 540100150 টি *7/4)4,7  101776- 2 
&1635977067 017101)17)100700101016276551771500 0120 
0610)18) 10076 12705010101 000২9018107 770 090715, 
৬০1 9) 8০4. মীমাংস।ও মুক্তির কথ! বলে, তাহা! বলিতে গিয়! 
ও তাহার উপাদেয় তা দেখিতে গিয়া! লৌকিক ক্রিয়া কর্মের ও হৃখের 
দোষ ও অলৌকিক বা বৈদিক ক্রিয়া-কর্দের ও স্বর্গ বা মুক্তির হুখ- 
বিশেষের গণবণন1 করিয়া এই দিকেই লোককে প্রবর্তিত করিয়া্ছে। 
সাংসারিক বা লৌফিক রূপকে ইহ্‌। "ভ বলিতে পারে নাই। তাই 
ইহাকেও 01711107৯00 ন। বলিয়া [১৭81111507৮ বলাই পুবেবাস্তরূপে 
সঙ্গত ২য়। সাথা, বৈশেষিক, যেও, সবহ এই দলে আসিয়। 
পড়ে। কিছু ইহারা কি বস্গৃতহ ৮৩১১))815 ইহার। 
কি সংসপটাকে একন|ে অশুভ বলিয়া ছাড়িয়া দিয়া পোককে 
দিনর।ত হা, গত।শ' করিতে শিপ ধিয়।ছে, শপব। যাহাতে বস্তত এই 

ংসারেই হথ শাস্তি লাভ করিতে পাগ। যায়, তাহার কৌশল নির্দেশ 
করিয়! পিয়ছে? গীতার ৪পদেশট। ইহাদের সহি মিল।ইয়! দেখ। 
যাইতে পারে। এখানে শষ্টই "জিশ্মভাগরাব্যাধিছঃণদোষানুদ শনন্” 
করিতে বল! হইয়।ছে, আবার অজ্গুনকে ঘুদ্ধোও প্রবর্তিত কর! হইয়াছে। 
এ সম্বন্ধে মোক্ষমূলরের মন্তব্য সঙ্গত মনে হয়। তিনি ইহাকে 
1965১100150) না বলিয়া ০1717000108) (1,007 555161 01 
60010511756 17001118775 0176 010071)05055 05050065191 
২ 76011019৩ ) বলা ভাল মনে করেন । একটু দীঘ হইলেও আমরা 
এখানে তাহা তুলিয়া দেওয়া ভাল মনে করিতেছি £- 
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[1)0121)0010119501)00075 199 20010007115 0৮011177101 561 
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বন্ধুবর বেদা্ততীর্থ মহাণয় শাস্ত্রী দহাণয়কে (সমর্থন করিয়াছেন, 


প্রবাপী-- শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পৃর্ধে তাহা উল্লেখ করিয়াছি। প্রচলিত স্যায়নৃত্রে দুঃখের অতাস্ত 
বিমুক্তিকেই অপবর্গ ,বলা হইয়াছে ( “তদত্যন্তবিখোক্ষো হপবর্গ:,” 
১০১২২) এই অর্পবর্গে আনন্দ থাঁকে বলিয়া ইহাতে কিছু 
বলা হয় নাই। ,তাই স্যায়মতে ছুঃখের অত্যন্ত ধ্বংসই মুক্তি এই মত 
প্রচলিত আছে। কিন্ত মাধবাঁচায্যের সংক্ষেপশঙ্করবিজয়ে বলা 
হইয়াছে যে, গৌতমের মুক্তিতে আনন্দ-সংবিৎ থাকে । বেদাস্ততীর্থ 
মহাশয় উহ! দেখিয়া বলিতে চাহেন যে, মুক্তিবিষয়ে নৈয়ায়িকেরা হুলত 
সর্বশ্ভবাদী ছিলেন (৮19 5551155 715.0671050. 10 
21) 0000015110 ৮0101 571৮0001019), এবং এইরূপে শাস্ত্রী 
মহাশয়কে সমর্থন করিয়া বলেন যে, মুলত স্ঠায়ের প্রমেয়হত্রে সু খ 
শব্বই ছিল, হুঃখ শব্ধ নহে। এখাঁনে বলিতে পারা যায়, প্রচলিত 
ম্যায় ছুঃখধ্বংসকেই মুক্তি বলা হইয়।ছে; যদ্দি মুক্তিতে আনন্দের 
সন্বদ্দ দেখিয়া সেখানে 01011071৯11) বলা মায়, তবে ছুঃখধ্বংস 
দেখিয়।ও কি তাহা বল। যাততে প।রে না? যদি ছুঃখকেই মুক্তি বলা 
হত, এবং সেই মুক্তিই সকলের উপাদেয় বলিয়া গ্রাচার করা হইত, 
তবে সেখানে 1১95১171310) বলিতে পার। মহত । অতএব সংন্গেপ- 
শঙ্করবিগয়েরই কথায় যে, দুভ্তিবিষয়ে নৈয়ায়িকদের 01700071১06 
৮1৪৬ বুঝা! যাইতেছে, তাহ! নহে। 

ংক্ষেপশস্বরবিজয়ে হয় বেশোযকের মুক্তির ভেদে 
হইয়ছে ২ 

“অতান্তনাশে গুণসঙ্গতেযা দ্থিতিননডে। ব কণভক্ষপন্ছে । 

মুক্তিত্ত্দীয়ে চরণাক্ষপক্ষে সাননদসংবিৎস[হিতা৷ বিমুদ্ধি ॥” 

এখানে বল! হইতেছে, গুণ সঙ্গ তির“ শত্যন্ত নাশে অকাশের 
হ্যায় যে অবস্থিতি, ইহাই কণা? ণ| বেশেষিকের মণ মুক্তি; আর 
গৌঁতমের মুক্তিও তাহাই, কেবল এইম।& তেদ যে, ইহাতে আনন্দের 
অনুভব থাকে, বৈশেষিকের মুক্তিতে তাহ। থাকে না। গুণ- 
মঙ্গতি এ অত্যন্ত নাশ অরে ঈটুতই বুগি, হুখ, দুঃখ, হচ্ছ 
প্রতি চতুদ্দিশ গুণের আত্যান্তিক উচ্ছেদ। বৈশেধিক সম্পদ য়ে মুক্তির 
এই অবস্থ। প্রসিদ্ধ আছে, কি গৌতম সপ্দপায়ে কি ইহা এইরূপ 
স্বীকৃত হয়? হইলে, কোথায়? প্রনাণ কি? সংক্ষেপশস্করবিজয়কার 
গৌওমের মুক্তিতে কেবল আনন্দের অনুভবনাতর বিশেষ দেখাইয়া 
উত্তয়ের মুক্তিকে অন্ঠান্ত অংশে একই বলিয়া গ্রক।শ করিয়াছেন। 
কিন্তু আমর। যতদুর বলিতে পাঁগি তাহাতে বন্কুত তাহা নহে। স্পষ্টুই 
দেখা যাইতেডে, নেদান্ততীর্থ মহাশয় যেরপ বলিয়াছেন, সায় বেশেষিকেন্র 
মত পরবর্তীকালে এমন মিশিয়। গিয়াছে যে, খগ্ডনখগখাছ্েরও রচগ্নিতা 
শ্রীহয পযন্ত স্থবানবিশেষে (নৈষধ, ১৭৭৫) গোল করিয়া 
ফেলিয়াছেন। সংক্ষেপশঙ্করবিজয়কারেরও এখানে সেই দশা হইয়াছে । 
ইহার এই গ্রন্থখানি পরীক্ষা করিয়া দেখিবার অবলর আমাদের হয় 
নাই; কিন্ত এই একটি গ্রেছকেই যেরূপ পরিচয় পাওয়া যাইতেছে, 
তাহাতে ইহার মতাসঠের উপর নির্ভর করিয়া মূল স্তায়নত্রের পাঠ 
বিচার কর] কোনোরূপেই নিরাপদ নহে । ও 
ত।ণ, সংঙ্গেপণঙ্করবিজয়কার কোথায় পাঁইপেন যে, গোতষের 

মুক্তিতে আনন্-সংবিধ খাচক? আমাদের মনে হইতেছে, হয় 
ভাসব্জ্ের শ্ায়সার (1)1011001)605, 11010751709 1 200 
ড1501ক1য101)ঘ ৮১, 51597) 9010105% 7910) অথবা তাহারই 
অন্যতম টাকাকার ভূষণ বা গ্তায়ভুষণের মতের সহিত তিনি পরিচিত 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র বিদ্যাভূুষণ মহাশয়ের মতে (এ, 
[701900001845, 10), 5) ভাঁসন্দজ্ঞ নবম শতাব্দীর লৌক। তিনি 
নিজের ন্তায়পারের শেন পঙ্ক্তিতে লিখিয়াষ্থেন_-“তৎ সিদ্ধমেতন্‌ 
নিত্যসংবেদ্যসানেন হখেন বিশিষ্ট। আত্যন্তিকী ছুঃখনিবৃত্তিঃ পুরযস্ত 


বলা 


£র্থ সংখ্যা ] 


১৮৯৪৯৫৯৪৯৫৯ প৯৮৯৫১৪ ৯৫ ঈপ্পাসির ২৩০৯৩ ১পাটিত 


মোক্ষঃ ।" ম্ায়সারের জয়সিংহকৃত টাকার এখানে লিখি । হয়ছে 
শন্ুখেনেতি পদেন কণাঁদদিমতে মোক্ষপ্রতিক্ষেপ১।" যদিও বৈশে- 
বিক দশনেরই টীকাকার (শঙ্করমিশ্র, 3 ১. ৪) বলিয়াছেন-_ 
*নিঃশ্রেরসম্‌ আত্যন্তিকী ছঃখনিধৃত্তি”, তথাপি, ইহা! বৈশেধিক 
দশনের ফলিতার্থ হইলেও মুল কথ! নহে। ইহা ধতটা গৌতমের 
মত প্রকাশ করে, কণাদের ততটা করে না। কণাদসুত্রে উক্ত হইয়াছে 
--তিদভাবে সংযোগাভাবোহপ্রাহুঠীবন্চ, মোক্ষ, (৫, ২,১৮)। 
রটব্য-_প্রশস্তপাদ, “তদা নিরোধাৎ নিবাঁজন্তা গনঃ শরীরাদিনিবৃত্তিঃ 
পুনঃ শরীরাদান্নৎপর্তৌ দগেন্ধনানলবদ্‌ উপ্শমো মোক্ষ" (কাশী, 
২৮২)। তাই দেখা যাইতেছে, কথাদূ.ও গোৌতমের মুক্তিবাঁদ বছদিন 
হইতেই স্থানে-স্থানে গোলমালে পরস্পরে মিশিয়। গিয়ছে। 

ভাসর্বজ্ঞ শায়ের মুক্তিতে এ্খানুভবের কথা বলিয়াছেন বলিলাম । 
ঠাহার টাকাকার ন্তায়ভৃষণও যে ইহ! এইরূপ প্রচার করিবেন, তাহা 
খুবই স্বাভাবিক । তাহার টাক। আমরা দেখি নাই। কিছু তিশিষে 
বস্ত্ুতই ইহ! করিয়াছিলেন, এবং লে।কে তাহা প্রচার লাভ করিয়।ছিল, 
শাহ! ন্ায়পরি শ্ুপ্দিতে (চৌথান্ব। সংস্কত সীরিজ, ১৭ পৃঃ) উক্ত 
হইয়াছে £-এতএব হি ভূষণমতে শিত্যন্থখসংবেদ নমন্বন্ধসিদ্ধিরপ- 
বর্গে সাধিতা।” শ্থায়পরিশুদ্ধিক।রও এই মত পোষণ করেন। ভিশি 
খলিয়াছেন যে, ্তায়দশনে ছুংথেক্ন অত্যন্ত বিমক্তিকে অপবগ বলা 
হইয়াছে। সেখানে এরপ কিছু বলা হয় নাই ষে, মপবর্গে আনন্দ 
থকে না। অপবর্গে ষে আনন্দ থাকে, গতিতে তাহা বলা হষঈয়াছে। 
মতএব বলিতে পারা ধায়, স্ত।য়ের মুক্তিতে আননও থকে। 

আমর! প্রসঙ্গ রুমে দূরে,আসিয়। পড়িয়াছি, গ্রবৃত বিষয় অনুসরণ 
করি। প্রাচীন গ্ঠায়ে প্রধানত পাঁচখানি গ্রন্থ ধরা হইয়া থাকে ; (১) 
গৌতুমের ন্তায়চুত্র, (২) বাতস্ঞায়নের ভ।ষ্য, (৩) উদ্যেতকগের 
বাতিক, (৪) বাচম্পতিমিশ্রের তাৎপথযটীকা, ও (৫) উদ্য়ন।চাধ্যের 
তা২পয/পপিশ্দ্ধি। ইহাদের পর-পর গ্রস্থগুলি পুবব পুর্বব গ্রগ্থসমূহের 
টাকা । নব্য 2য় প্রভাবে প্রাচীন ম্যায় চাপ। পড়িয়। গিয়াছিল, 
সর্ধত্রই ইহার পঠম পঠন একরূপ বন্ধই হইয়া পড়িয়াছিল। পরে 
গ্রথসমূহ প্রকাশিত হওয়ায়, অপ্প কিছুদিন হইল এখনে ওখানে-সেখানে 
আবার ইহার আপোচন! আস্ত হইয়াছে। এলাহাবাদের +[1)0197) 
11০81১৮৮ পত্িকায় (12৭, 08010 050887200) 0108, 01, & 
৪০.) বাঁতগ।য়ন ভায়ের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইতেছে, এর 
৭550160 1309৩/১ 0107৬ 1117)00১৮ নামক গ্রশ্থীবলীতে (1271)101 
017০0, 4১017105199 ) পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র বিদ্বা।তুষণ মহ!শয়ের 
ইংরেজীতে রচিত নৃতন ব্যাখ/|র সহিত গ্ঠায়চুঞ প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহার পর তর্কবাগীশ মহাশয়ের এই আলোচ/ পুস্তকখানি আমাদের 
হস্তগত হইয়াছে । যে কেহ ইহ! দেখিবেন তাহাকে ম্বীকার করিতেই 
হইবে, ইহ] যেরূপ পাও্ত্য ও পরিশ্রমের সহিত রচিত হইয়াছে, তাহার 
সহিত অপর ছুইখানির তুলনাই হইতে পারে না। শত্রের বা ভাষ্ের 
প্রত্যেকটি পদ ব্যাখ্যা! করিতে বার্তিক, তাৎপধ্যটাকা, ও পরি শ্ুদ্ধিতে 
যেখানে যাহা পাওয়। যায়, বা যেখানে যাহা আবশ্তক বিবেচিত হইয়াছে, 
তিনি তাহা উল্লেখ বা ব্যাখ্যা করিতে ক্রটি করেন নাই। নৈয়ায়িক 
অব্য।প্তি, অতিব্য।(প্ত ও অসস্তবের ভয়ে প্রতোকটি পদ বিচার করিয়া 
মাপিয়া-জুখিয়! প্রয়োগ করেন। কোথায় কি ক্রটি হইতেছে ন! 
হইতেছে, কে কি সন্দেহ করিবে, নাঁকরিবে, এই সৰ এড়াইবার জন্ 
যেখানে যতটুকু যা নিবেশ-প্রবেশ যোগ-বিয়োগ করিতে হয়, তর্কবাগীশ 
মহাশয়ের পুস্তকে সর্বত্রই তাহা দেখিতে পাওয়! যাইবে। ব্যাখ্যা 
করিতে বসিয়া তিনি এক-একট। বিষয়ের এত বিস্তার করিয়া চলিয়াছেন 
যে, তাহ যেন ফুরাইবার নহে। এত বলিয়াও যেন নিজে পরিতৃপ্ত 


টায় দর্শন 


৩১১ 
নহেন, আনো রি ইচ্ছা হয়। ইহাতে একদিকে বিষয়ট। 
পরিক্কার ভওয়য় উপকার হলেও, অপর দিকে এশধানি এত 
বিপুলায়তন হইয়। পড়িয়াছে যে, আকার দেখিয়াই অনেকে ভয় 
-পাইবেন। মুল পুস্তকের পাঠ অধ্যায়ের মধ্যে মোটে এই প্রথম 
অধ্যায়মাত্র বাহির হইয়াছে, ইহার আকার রয়াল৮ পেজ ফর্শ্ার পৌনে 
পাঁচ শ পুষ্ঠ।। আমাদের মনে হয়, তিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহা! অত 
ফেনাইয়া না লিখিয়। আরে সংন্গেপে লিখিতে পার' যাইত।. স্থানে- 
স্থানে পুনরৃক্তিও আছে, ইহাও বঞ্জন করিলে ভাল হইত। 

আলোচ্য পুস্তকে প্রথমে এক-একটি করিয়া (,১) গৌতম শুর, ও 
(২) তাহার বঙ্গানুবদ, পরে (৩) মুল বাংস্তায়ন ভাষা, ও (৪) 
তাহ।র বঙ্গানুবাদ, তাহার পর স্থানে-স্থানে (৫) বিবৃতি, এবং সব্বশেষে 
সব্ধত্র (৬) টিপ্লনী দেওয়। হইয়াছে । ৩ুকবাগীশ মহাশয় যাহাফে 
অগ্ুবাদ বলিয়।ছেন, বস্তুত তাহাকে অন্রবাদ ন। বলিয়। বঙ্গভাষ।য় 
একরূপ সংক্ষিপ্ত বাথ) বলিলেই সঙ্গততর হয়। একট শাদশ দেওয়। 
মাক, ভ।য্োর সববপ্রথম পিই ভুলিতেছি ২ 

ভাষ্য 
প্রমণতো হ্থপ্রতিপঞন্ড। প্রবৃত্বিমা মর্থা।দ্‌ অর্থবহ প্রমাণম। 
অনুব!দ 

প্রনাণের দ্বার গ্রহ ও ত্যাজ। পদ।থের উপলাক্ধি হইলে প্রবৃত্তির 
সফলতা হয়, অতএব প্রমাণ এ পথের অবাভিচারী (এবং ) সববাঁপেক্ষা 
নিতান্ত আবশ্তক, অর্থাৎ ষেহেতু গ্রাঞ্জ ও ত্যাজ্য পদ।থকে প্রম!ণের দ্বারা 
পুৰিয়া তাহার প্রাপ্তি ও পরিত্যাগ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইলে সেই প্রবৃত্তিই* 
সফল হয়, অতএব বুঝ! যায়, প্রনীণ তাহার প্রতিপাদ্য পদার্থকে যাহ। 
এবং যেবগ বলিয়া প্রতিপন্ন করে, সেই পদাথ তাহ! এবং সেইরূপই ৬ 
হয়, +খনও ৩ হর অন্যথ| হয় না, এবং সব্াগ্রে সব্বাপেক্ষ। প্রমাণেরই 
প্রয়োজন অধিক । 

হহার পর প্রায় ৮ পৃষ্ঠা ব্যাপিয়! বিবৃতি | 

এখানে ইহা ঠিক অনুবাদ নহে। ঝণিক-প্রভৃতিতে এ পঙ্ক্রিটি 
লইয়া যেসব কথ। আলোচনা! কর! হইয়াছে, ভাহারও সংগ্গেপে কিছু- 
কিছু ইহার মধ দেওয়া হহয়ছে। আমাদের মনে হয়, এ পঙ্ক্তিটির 
ঠিক আনি অর্থ সরণ ভাষায় দিয়। পরে বিবৃতিতে অগ্ঠান্ত বক্তব্য 
প্রকাশ করিলে ভাল হইত । এইবূপ এবটা-কিছু আঙ্গরিক অনুবাদ 
করা যাইতে পারে £-- 

প্রমাণের ছ।র! (কোনে।) পদার্থের জ্ঞান হইলে, (লেকের সেই 
পদাথ্‌ গ্রহণ বা পারত/।গ করিবার ) প্রবৃত্ত সফল হয়, এবং ইহাতেই 
প্রমাণ সার্থক হইয়া থাকে । 

এত বড় গ্রঞ্থে আলোচনায় স্বভাবতই প্রত্োকেরই বু কথা 
বণিবার থাকে, এবং সব্বএই থে গকলে একমত হইবেন, তাহাও 
হয় না। তাই যাঁদও আমাদের এটা-সেটা করিয়! অনেক বলিবার 
ছিল, তথাপি বাহুল্য ভয়ে তাহ হইতে নিবৃত্ত ইইয়। আর ছুই-একটি 
কথা বলিয়াই এই আ।লোচন| শেষ করিব। 

প্রথম নুত্রে উক্ত হইয়াছে, প্রমাণাদি যোড়শ. পদার্থের তত্বজ্ঞ।নে 
নিঃশ্রেয়স লাভ হয়। এই নিঃশ্রেয় স শর্খের [বিবক্ষিত অর্থ 
কি, তর্কবাগীশ মহাশয় তাহা বেশ আপন! কগিয়।ছেন। মুলগ্র্কার 
কোন্‌ শব্দ কোন্‌ অর্থে লিখিয়।ছেন, তাহ! সেই গ্রস্থে্এ শবের 
অপরাপর প্রয়োগ দেখিয়াও নিণুঁঘ করিতে পার! যায়, এবং অনেক স্থলে 
ইহা খুবই ঠিক হয়। গ্রম্থকারের নিজেরই কথায় তাহার গ্রন্থের অর্থ 
লাভ করিতে পারা যায়। গৌতমস্থুত্রে যেখানে-যেখানে মুক্তির কথ 
আসিয়াছে, সেথা নে সর্ধারই অপবর্গ এই একটি শব প্রয়োগ কর! 
হইরাছে। সমগ্র সনে ৮ বার (১১৯৯২২৪ ৩২১৩৪ ইত্যাদি) 
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এইরূপ দেখা বায়। 
ইহাতে বলা যাইতে পরে, পুরকার যদি প্রথমগঞ্জে মুজি 
বুঝাইতে চাহিতেন, তাহা হইলে অপবর্গই প্রয়োগ করিতেন। 
প্রথম সুত্রে নিঃ খে য় সশবের দ্বারা সাধারণত সর্বববিধ কল্যাণ ও 
দ্বিতীয় হুত্রে অপবর্গ শব্দের দ্বারা মুক্তিকে লক্ষ্য করিয়াছেন, 
ইহাই আমাদের ভাল মনে হয়। 

এই প্রথম সুত্রেরই ভাষ্যে আছে (২২ পৃঃ) 

হেয়ং তন্ত নিব্বর্তকং, হানমাত্যন্তিকং, তণ্তোপায়ো হধিগস্তবট 
ইত্যেতানি চত্বাধ্যর্থপদানি সমাক্‌ বুদ্ধ 1 নিঃশ্রেয়লমধিগচ্ছতি,।” 

ইহার অনুবাদ কর। হইয়াছে £-_ 

40১) “হেয়” অর্থাৎ দুঃখ, সেই ছুঃখের নিষ্পাদক অর্থাৎ হেতু 
অবিছ্।, তৃষঠ, ধন্ম, অধশ্ম প্রভৃতি, (২) “আত্যন্তিক" হান অর্থাৎ 
সেই হঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তির সাধন তব্ুচ্ছান, (৩) তাহার “ভপ।য়” 
অর্থাৎ এ তন্বজ্ঞানের উপায় শান্তর, (৪) “অধিগন্তব্য' অর্থাৎ 
ততজ্ঞানের ছরা লভ্, মোক্ষ, এই চাঁরিটি (হেয়, হান, উপায়, 
অধিগন্তব্য ) “অর্থপদ” মর্থ(২ পুরুষার্থ স্থান সম্যক বুঝিয় মোক্চ লাভ 
করে।' 

এখনে অনেক ক্রুটি হইয়।ছে, এবং পরে (৮০ পৃঃ) এই ত্রুটি 
আবার কর! ইইয়াছে। এখানে মুল চারিটি বিষয়ের কথা বলা 
হইতেছে, (১) প্রথম, হে য়, অর্থাৎ পরিতা।জা ছুংখ; (২) দ্বিতীয়, 
হেয় হে তু অথ।ৎ পরি৬্যাজ দুঃখের হে ভু, কাগণ ; (৩) তৃতীয়, হান 
অর্থাৎ পরিত্যাগ দুঃখের হানি, বিচ্ছেদ, ধ্বংস; (৪) চতুর্থ, হানে র 
উ পায়, অর্থাৎ সেই ছুঃণ ধ্বংসের উপায়। অপর কথায় (১) ছু, 
(২) ছুঃখের কারণ, (৩) ছুঃখের ধ্বংস, এবং (৪) ছুঃখ ধ্বংসের 
উপায়। বৌদ্ধশাস্ত্রে ইহাই আধ্যসত্/চও্ষ্টয় নামে প্রসিদ্ধ, যথা, 
“ছুক্খং অরিয়সস১ং, ছক্খসমুয়ং অরিয়স৮ং ছুক্খনিরোধং অরিয়সচ্ঞং 
দুকথনিরোধগমিনী পটিপদা অগ্িয়সাং।” পাঙ্গ্রলদশনেরও সম্বন্ধে 
ভাষ্যকার ব্যাসদেব (২,১৫) চিকিৎ্স।শাস্ত্রের উপমা দিয়। ইহাই 
বলিয়াছেন £_ 

“যথা চিকিৎসাশ।গ্রং চতবৃযহং (১) রোগ (২) রোগহেতুঃ, 
(৩) আরোগাং, (৪) ভৈবগ/সিতি, এবমিদনপি শাস্বং চতুবৃ/হমেব ; 
ওদ্যখ1--(১) সংস।রঃ, (২ ),সংসারহেতুও (৩) মোন্ঃ, (৪) মোক্ষো- 
পায় ইতি । তত্র (১) ছুশবগলঃ সংসারে। হেরঃ, (২) প্রধান- 
পুরুষয়ো; সংযে(গে। হেয়হেতুঃ, (১) লংযোগন্ত।ত্যন্থিকী নিবৃিহানন্‌, 
(৪) হানোপায়ঃ মনগ্‌ দখনম্‌ |” 

তামব্ঞ্ের স্তায়সারেও (কলিকাতা, ৩৪-৩৫ পৃঃ ; বোম্ব।ই ২৬ ২৭ 
পৃঃ) ভায্যের এ পড্ক্তি ধরিয়া! এউপপই ব্যাখ্যা করা হইয়াছে ৫ 
“হেয়ং ছুঃখম্‌ 5 তশ্ত শিববন্বকম্‌ অসাধারণং কারণন্‌ :, হানং হঃখ 
বিচ্ছেদঃ,...৩স্র1পায়ঃ ত ত্বজ(নথ। মবিবয়মূ।”" 

অতএব আপোচা পুগতকে এ উদ্ধত ভাম্যপঞক্রির প্চ্ছেদ্র-চিহ 
হইতে আরম্ত করিয়া অনুবাদ পথ্যন্ত সমুহ সংশোধশ করা পাবশ্ক। 

তঞবাগীশ মহাশয়ের পক্ষে এখানে একটা কথ। বলিতে পাপা 
যায়, এবং তিনি বলিবেনও। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, তিনি এখানে 
বার্িককে (দ্রষ্টবা_-গ্রায়বার্তিক: কলিকাতা, ১৩ পৃঃ) অন্ুসম্ণ করিয়। 
পাপ বাধ্য করিতে চেষ্টা করিয়।ছ্েন। কিন্তু, নম আচায্যেভ।ঃ ! 
সত্যকামা বয়ম্। ন পুনঃ প্পর্ধালবে। € জিগীষবঃ। আমাদের মনে 
হইতেছে, হয় বার্তিককার এখানে ভাষ্যকারের উদ্দে্ যথাযথকঁপে 
গ্রহণ করেন নাই, অথবা। বার্িকের পাঠ বিশুদ্ধ নহে, ইহ! বি 
হইল! গিয়াছে। ভাষ্যকারের পড্ক্তিটি প্রথমে ঝ্রনোরপ পদে, 
চিহ্ন ন1 দয়! উদ্ধত করিতেছি £-- /1 


প্রবামী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


হর্ববাগীণ মহাশয় ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন। * 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“হেয়ং তষ্ঠ নিববকং হানমাভ্ান্তিকং তন্তোপায়োহধিগস্তব্য 

ইতোত।নি চন্যার্থপদ।নি মান্‌ ধুদ্ধ। নি:শ্রেয়সমধিগচ্ছতি।” 
আমরা ইহাতে এইরপ পদচ্ছেদচিং দিতে ইচ্ছ! করি :-_ 

6১) হেয়ং, (২) তত্ত নির্বর্তকং, (৩), হানমাত্যস্তিকং, 
(৪) ততস্তেপায়োহধিগন্তব্»--ইতি এতানি চত্বারি অর্থপদানি 
সম্যক... 1” 

পুরবপ্রদগিত যোগশাপ্, বৌদ্ধশান্্র ও বৈদ্কশীস্ত্রে, , এবং 
ভাসব্ববজ্ঞের কথাট| এখানে মনে করিয়। দেখুন। আর অব্যবহিত 
পরেই উদ্ধত বার্তিকের শেষ বাক্যটিও (“এতানি চত্বাধ্যর্থপদানি 
সর্ববান্থ অধ্য/স্রবিদ্যান্থু স ব্বা চা য্যৈ “্বণ্যন্তে”) অনুধাবন 
করুন। বার্তিকে এই ভাষাটুকু ব্যাখ্য! করিবার জন্য লিখিত হইয়াছে-__ 

*(ক)  হেয়হানে।পাঁয়াধিগন্তবযভেদ।ত্বাধ্যর্থপদানি সম্যগ্‌ বুদ্ধ! 
নি£শ্রেয়মমধিগচ্ছতীতি । (খ) হেয়ং দুখেং তন্ত নির্ঘবর্কম্‌ অবিদ্য- 
তে ধন্মাধন্টৌ ইতি । হানং তন্বজ্ঞানং তস্তোপায় শাগ্রম। অধি- 
গন্ঠবো। মোক্ষ: | এঁতানি চত্বদার্থপদানি সর্বান্বধা বিদ্যা সর্ববাচীয্যৈ- 
ধর্স্তে ইতি 1 

আমরা নিজে কোনো পদচ্ছেদচি৯ না দিয়া মূল পাঠ যেরূপ 
যুদিত আছে (17110075% 17070) 157) সেইরপই তুলিলাম। এই 
অংশটি পরীক্ষ! করিয়া দেখিলেই আম।দের মত্ত সমধিত হইবে। 

প্রথমত, উদ্ধত (ক) চিহিতি অংশটি ভাষ্য হইতে উদ্ধত হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। ইহার শেষভ।গইা ( অর্থাৎ “চত্বারি অর্থপদনি-- 
গচ্ছভীতি ) যে, ভাষ্য হইতে গৃহীত তাহা ম্পষ্টই দেখ! যাইতেছে। 
কিন্ত প্রথম অংশটুকু (পহেয়হানে।পাধিগন্তবাভেদাচ” ) ভাষ্ের 
পঙ্ক্তি হইতে গৃহীত নহে, ইহাও স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। এখানে 
নান তর্ক উঠিতে পারে। (১) যদি বল! যায়, বার্তিককার এখানে 
বাকাটি সমগ্রই ভাষ্য হইতে তুলিয়াছেন, তাহা হইলে, বলিতে 
হইবে, আমর প্রচলিত মুদ্রিত পুস্তকসমূহে এখানে যে ভাষ্যপাঠ 
পাইতেছি, ত্তাহা সবই ভুল; বার্তিকধূত পাঠই বিশদ্ধ। কিন্ত বল! 
বাহুল্য যে, নানাকারণে কেহই ইহ স্বীকার করিবেন না। (২) 
কেহ ইহাও বলিতে পারেন যে, বার্তিকের (ক)-চিহিত অংশের শেব 

ংশটুকুই বা্তিককার মূল ভাষ্য হইতে অবিকল তুলিয়ছেন, আর 
প্রথমটুকু ভাষ্ের অর্থ নুসারে নিজেনিজেই রচন। করিয়া লিখিয়াছেন। 
ইহ! বলা মাইতে পারে, কিন্তু তাহ! হইলে শ্বীকার করিতে হইবে, 
(4০) হয় বার্তিককা'র ভা্যকারের সমগ্র কথাটি ভুলক্রমে গ্রহণ করেন 
নাই, অথবা (%*) গ্রহণ করিলেও বার্তিকের পাঠে তাহ! খণ্ডিত 
হইয়া গরিয়াছে। আমাদের পরের আলোচনায় ইহা স্পষ্ট হইবে। 
এইবার বাত্তিকের পরের (ণ)-চিহ্কিত অংশ পরীক্ষা করিয়! 
দেখুন। বল! বাহুল্য, বাণ্তিকক।র এই অংশে পূর্ববন্তা ( ক)-অংশের 
ব্যাখা। করিতেছেন। (ক)-চিহ্নিত অংশে চারিটি কথ! দেখান 
হইয়াছে এইকপ- (১) হেয়, (২)হান, (৩) উপায়, ও (৪) 
অধিগন্তব্য €( “হেয়হানোপায়াধিগন্তব্য ভেদাচ” )। কি লক্ষ্য করিয়! 
দেখিবেন, (খ)চিহিত অংশে চারি টিরপরিবর্ধে বস্তুত পাঁচটি, 
কথা বলা হইয়াছে। যথা, (১) “হেম্ং ছুঃখম্।” (২) তন্ত নির্বর্ত- 
কম্‌ অবিদ্যাতৃষে ধর্মাধর্মো৷।” (৩) *হানং তন্জ্ঞানমূ।” (৪) 
তক্তোপাঃঃ শাস্ত্রম।” (৫) “অধিগস্তব্যে মোক্ষঃ1” এস্বানে আরো 
দেখিবার আছে। (ক)-চিহ্নিত অংশে (১) হেয়, (২) হান, 
(৩) উপায়, (৪) অধিগন্তব্য, এই চারিটি-মাত্র ধরা হইয়াছে, 
কিশ্ত হেয়ততু (্ভাষ্যের “তন্ নিব্বর্তকম্‌” ) মোটেই ধরা হয় নাই। 
অথচ (খ)-অংশে “তন্ত নির্বর্তকম্‌ অবিদ্যাতৃষে ধর্্াধর্ো” বল! 
হইয়াছে। আবার শেষে গিয়া “এতানি চত্বারি অর্থপদানি” বলিয়। 


র্থ সংখ্যা ] 


মূল কথাট। ঠিক রাখ। হইয়াছে। আরো! দেখিতে হইবে। মূল 
চ।রিটি কথার মধ্যে অন্তঙম যে, ছুঃখধ্বংস। (খ)-অংশে তাহ।র 
কিছুই বল! হইল ন!। অথচ অধ্যান্মবিদ্ঠ! হিমইঈবে ন্য।য়ের মূল লক্ষ্যই 
হইল এ কথ! ("বাধন! লক্ষণং ছুঃখম্‌ ॥” “তদ তান্তবিমো ক্ষোহপবর্গঃ ॥"" 
১১২১-২২)। ভাষাকারও “হানম্‌ আত্যন্তিকম্‌*' বলিয়া ইহ।ই 
নির্দেশ করিয়ছেন। অপর দিকে দুঃখহানির উপায় দুইবার বল। 
হইয়ঢডে, (/*) “হানং তন্বজ্ঞানংত, (৮০) “তগ্তেপায় শাস্ম্‌।” 
হান শব্দে স্পষ্টতই এখানে করণে লুট বলিতে হয় । আবার দেখুন, 
ভাম্বের “হানম্‌ আত্/ন্তিকম্‌” এই স্থপ্রে হান শব্দে যদি উল্লিখিত 
বার্তকের মতে তব্বজ্ঞান ই বুঝিতে সঙ, তাহা হইলে আতাপ্টিক 
কথাট। ইহার সহিত তত ভাল খাটে ন|। তনুজ্ঞান আতান্তিক হান 
অর্থাৎ আত্যন্তিক হানির সাধন, ইহ। একরূপে বল! যাইতে পারে, 
এবং তর্কবাগীশ মহাশয় ইহ! বলিতে বাধ্যও হইয়াছেন। কিন্তু 
পূর্বে যেরূপ আলোচিত হইল, তাহাতে ইহা মোটেই ভাল হয় 
ন|। হানশব্দে এখানে যে, ছুঃখধ্বংস বুঝাইতেছে তাহাতে কোনে। 
সন্দেহ নাই। এবং এইবূপে আতাপ্তি ক পদের সহিত ইহার অন্বয়ে 
কোনে! বাধ! থাকে না । আরো একটু ভাবিয়া দেখিতে ইবে। 
বাঠিকে বল! হইয়াছে যে, এই চারিটি কথা সমস্ত অধ্যাম্মবিছ্ধাতে 
সমস্ত আচায্যেই বর্ণন। করিয়। থাকেন (“এতানি চত্বারি অর্থপদ।নি 
মববাবধ্যাস্মবিদ্যান্থ সববাচাধোরধ্যন্তে” )। পুর্বে আয়র! দেখিয়াছি যে, 
যোগশাস্রপ্রভৃতিতে এ চারিটি কথ। হইতেছে (১) হেয় অর্থাৎ 
£খ; (২) তাহার হেতু, অর্থাৎ দুঃখের কারণ, (০) তাহার হান, 
অর্থাৎ ছুঃখের ধ্বংস, এবং [ ৪) তাহ।র উপায়, অর্থাং ছঃখধবংসের 
উপায়। অধ্।য্সবি্(র অন্যান্য অচাধ্যের] এইপাপই বর্ণন! করিয়া- 
ছেন। শাস্বস্তরের এমন কি স্বশান্ত্রেরও অপর গ্রস্থের সহিত ( যেমন, 
তাসর্ধজ্ঞের ্তায়স।র) সামগ্রস্ত করিতে হইলে এইরূপ ব্যাখাাই 
করিতে হয়। তাই মনে হয়, হয় এখানে বাঙিককারই গোলমাল 
করিয়াছেন, অথবা কাল-প্রভাবে তাহার এই স্থানের গাঠেরই গোৌল- 
মাল হইয়াছে । কিন্তু এখাঁনে যে, বস্তত পাঠের গোলমাল হয় নাই, 
তাহা বার্তিকেই বুঝা যায়। পুবেব (৪ পৃঃ) আরে! একবার এইকপেই 
ইহ ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। তর্কবগীশ মহাশয় বার্তিকের উপর 
অত্যন্ত এ্রদ্ধ! স্থাপন করাতেই এইবপ করিয়া! ফেলিয়াছেন। ভাষ্ের 
পঙ্ক্তি এখানে খুব পরিষ্কার। ভাঁষ্যের সহিত বার্তিকের যে, এখানে 
মিল নাই, বাঁচম্পত্তি মিশরের কথাতেও তাহ শুচিত হইয়াছে । তিনি 
বলিয়াছেন ( তাৎপধ/টাকা, ১১ পৃঃ) “এতদ্‌ বার্তিকগ্রস্থস্ত এতাদৃশং 
ব্যাখ্যানং, ভাষ্যগতস্য তু অন্যথ! ভবিষ্যতি।” 

এই আলোচ্যস্থলেই অনুবাদে লিখিত হইয়াছে (২২পৃঃ) “দেই 
দুঃখের নিশ্পাদক অর্থাৎ হেতু অবিদ্যা, তৃষ্ণা, ধর্ম, অশ্ব, প্রভৃতি ।" 
বণ! বাহুল্য ইহা ভাস্বের অনুবাদ নহে, বার্তিককারের ব্যাখ্যা, ব৷ মেই 
ব্যাখ্যার অনুবাদ । কিন্তু প্র ভূ তি শব্দটি অতিরিক্ত দেওয়া হইয়াছে! 
ইহ| দ্বার কি বুঝিতে হইবে? বাঁকে ইহা নাই। 

১৭৩ পৃষ্ঠে আলয়বিজ্ঞনের প্রবাইকেই বিজ্ঞ নস্কপ্ধ বল! 
হইয়াছে। বস্তুত বিজ্ঞানস্বন্ধ বলিতে নৌদ্ধশান্রে মাতা বুঝ। 
নায়, আমাদের বেদপম্থীর সংস্কত দর্শনশাস্ত্রে তাহার মবিশেষ বিবরণ 
কোথাও আছে বলিয়। আমাদের জানা নাই। নৌদ্ধশান্ত্রে ৮৯টি 
চিন্তধশ্মের সমষ্টি বা রশি বা সমুহকে বিজ্ঞ নক্কন্ধ বলা হইয়া 
ধাকে। ক্ষ ন্ধ শব্দের অর্থ রাশি, সমূহ। আমাদের ব্রাক্ষণ-পণ্ডিত 
[শনিকগণকে বৌদ্ধদর্শনের ক্ষণভঙ্গবাদ ও শুস্কবাদের ব্পিক্ষে বহু 
মালৌচন। করিতে হয়॥। কিন্তু স্বং বৌদ্ধের। নিজের মতকে কিরূপ 
বর্ণনা বা স্থাপন করেন, তাহ! তাহাদের মূলগ্রস্থ হইতে প্রারই আলো- 
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৩১৩ 


চন! করিয়! দেখেন ন|, বা দেখিবার হুবিধ। পান ন|। বেদপন্থীদের 
দর্শনশাপ্রে খওনের উদ্দেশ্তে বৌদ্ধ বা জৈন দর্শনের দুর্বল অংশসমূহই 
উদ্ধৃত হইয়াছে; অনিব। যাহা উদ্ধত হইয়।ছে, তাহা ও উপমুক্তরূপে হয় 
নাই, ব| খগ্ডনের উপগোগী করিয়াই উদ্ধত কর! হইয়াছে। তাই 
বস্তত ই-সকণের মত কি, তাহ। ভাল করিধ। পরীক্ষা করিবার 
সবিধা হয় না। অতএব আসাদের ব্রাহ্মণ-পঙ্ডিত দাঁশনি কগণের 
এ বিষয়ে চেষ্টা কর! উচিত। ই 
তকবাগীশ মহাশয় বলিয়ছেন (১৭৩ পৃঃ) “পুব্বোক্ত বৌদ্ধসম্্রদায় 
পুবেবাক্তপ্রকার বুদ্ধি ভিন্ন আগ্রা বলিয়। আর কিছু মানেন নাই: 
ভাই তাহাদিগকে 'বৌদ্ধ' বপ|। হইয়াছে ।” কোথায় ইহ! বল। 
হইয়াছে ? বুদ্ধ দেবের প্রচারিত ধর্ম গ্রহণ করিয়। চলেন বলিয়াই ত 
তাহার্দিগকে বৌদ্ধ বল! হয়। তর্টবাগীশ মহাশয়ের এ বাখ্যা যদি 
নিজের ন| হয়, তবে তিনি মে প্রম।ণ আবণণ্বন করিয়। এপ লিখিয়া- 
ছেন, তাহ প্রক।শ করিলে ভাল হইত, কেননা ইহ। নূতন ব্যাখ্যা । 

৪ পৃঠায় বহুবার আ হে নৈনু ক লেখ হইয়।ছে। থুব সম্ভব 
ইহা তাৎপধ্যটাকার একক্থানে (৩১ পৃঃ) মুদ্রিত পাঠ ( আহে নৈবুকাদি- 
লক্ষণ। ক্রিয়া” ) দেখিয়াই করা গিয়াছে । কিছু আমর! মীমাংসাদর্শনের 
নানাস্থানে মুদ্রিত এবরতাস্ত-্রঙ্ততি বত পুস্তকে আহীনৈবুক 
পড়িযছি ও দেখিতেহি। (১৮) ও ২৪২ পৃষ্ঠায় তত্বনিণি নী যু, 
স্থলে ভুলক্রমে ত « নি পাঁ খু, এবং বার্তিককারের নাম সর্পাত্র উ দৃ 
গো তক রস্থানে উদ্ঠোত কর দুদ্রিত হইয়াছে। 

পুস্তকখানির অন্বাদ-অংশের ভাষাটা জটিল। 

শ্রীবিধূশেখর ভট্টাচাষ্য। 
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দেশে আবার নুতন করিয়৷ জাতীয়-শিক্ষার আন্দোলন সুর 
হইয়াছে। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকে সপ্তাহকাল পর্য্স্ত 
সকল-রকম বিলাসিত। বর্জনপূর্ববক ব্যয়সঙ্কোচ করিয়া যাহা 
বাঁচাইতে পারিয়াছেন, জাতীয়-শিক্ষার সাহাধ্যার্থ তাহাই দান 
করিয়া দেশ-গ্রীতির পরিচয় দিয়াছেন। এই উপায়ে কি পরিমাণ 
অর্থ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা আমরা জ্ঞাত না থাকিলেও, 
শিক্ষায় স্ব বলম্বনের চেষ্টা দেখিয়৷ আনর্দি'ত হইয়াছি। 
আগর মনে পড়ে ত্রয়োদশ বৎসর পর্বের কগা। শিক্ষা- 

বিভাগের কণ্তার! সেইই প্রথম ইস্তাহার জারি করিয়া স্কুল- 
ক.লজের ছাত্রদের মাতৃমন্দির-ছুয়ার হইতে দূরে রাখিবার 
প্রশ্নান পাইয়াছিলেন। বাঙালীর চিত্তনদ প্লাবিত করিয়া 
তখন তাবের বন্তা আগিয়াছিল--বাধ ভাগিবার শক্কিও 
সাহার জন্সিয়াছিল। তাই দেশার্মীবোধে অনুপ্রাণুত ছাত্র- 
মণ্ডলী শিক্ষা-বিভাগের আইন অমান্ত করিতে কিছুমাত্র 
দ্বিধাবোধ করিলেন ন|। ফলে রংপুরের সরুকারী বিদ্যা- 
লঞ্জের ছাত্রগণ বাণীর মন্দির হইতে বিতাড়িত হইলেন-- 
স্বদ্দেশী-মভায় যোগান করিবার অমার্জনীয় অপরাধে ! 





সা 


নিরীহ ছাত্র বেচারাদের শিক্ষার পথ য্ধন এইরূপে রুদ্ধ 
হইয়া গেল, দেশের নেতৃবৃন্দ নিগদের ছেলেদের শিক্ষার 
ভার নিজেরাই গ্রহণ করিতে উদ্যত হইলেন। সর্ধাগ্রেই 
ংপুরে একটি জাতীয়-বিদা।লয় প্রতিষ্ঠিত হইল। ক্রমে 
কলিকাতায় বঙ্গীয় জাতীয়-শিক্ষা-পরিষৎ গঠিত এবং একটি 
উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ও প্রতিষ্ঠিত হইল। মফংস্বলেও পনের- 
কুটি জাতীয়-বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। কলিকাঁতার বিদ্যালয়ে 
যাহারা অধ্যাপনায় নিধুক্ত হলেন, তাহাদের সমকক্ষ ব্যক্তি 
বাংলাদেশে খুব কমই ছিলেন। প্রথম প্রথম বেশ ছেলে 
জুটিতে লাগিল। সকলেই মনে করিলেন বেশ কাজ হইবে। 

জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদের বয়দ যত বাড়িতে লাগিল, 
অনুপাতে ছাত্রসংখ্যা ততই কমিয়া গেল। অনেক ছাত্র 
কাচিয়৷ গঞুষ করিয়। মর্কারী বিদ্যালয়ে প্রবেশ করি- 
লেন। অধ্যাপকদের মধ্যেও একে একে অনেকে বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। সাত' আট বংসরের মধ্যেই জাতীয়- 
বিদ্যালয় নানক একট। বিশেষ কোন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান যে 
বাংলাদেশে বর্তমান রহিয়াছে, সাধারণ বাঙালী তাহা 
সম্পূর্ণরূপে বিস্থৃত হইল। 

মাদ্রাজ হইতে নুতন করিয়া এই আন্দোলন সুরু 
হইবার কিছুদিন পূর্বেও বাংলাম জাতীয়-শিক্ষা সম্বন্ধে 
বেশি কিছু শুনা যাইত না-_যদ্দিও মাণিকতলার পঞ্চবটা 
উদ্যানে তখনও দেশক্ত সাধকগণ ভ্ঞানদানে নিধুক্ 
ছিলেন। কাঙ্জেই দেয়! যাইতেছে যে, বাংলায় জাতীয়- 
শিক্ষার আন্দোলন সাফপ্যলাভ করে নাই।. কেহ কেহ 
এ কথা ম্বীকার করিতে রাগী নগেন। তাহারা বে-সব 
নজীর উপস্থিত করেন, তাহার উপর নিভর করিয়া 
জাতীয়-শিক্ষার আন্দোলন সফল হইয়াছে--এ কথ! জোর 
করিয়া বলা চলে ন|। তাহারা বলেন, যেহেতু জাতীয় 
বিদ্যালয়ে শিক্ষা-প্রাণ্ত জনৈক ছাত্র কলিকাঁতার বিশ্ববিদ্য।- 
লয়ের উপাধি-ভূষিত অনেক ছাত্রকে পরাভূত করিয়া 
আপন যোগ্যতার পরিচ দিয় সরকারী বাঁছুঘরে চাকৃবী 
পাইয্লাছেন এবং শিল্পবিভাগের্‌ ছাত্রেগাও জীবিকার্জনে 
সক্ষম হইয়াছেন, সেই হেতু বণিতেই হইবে যে, জাতীয়- 
শিক্ষার প্রচেষ্টা সার্থক ও সফল হইয়াছে। 

উদরের দাবী অবস্ত অবহেল! কর] “চলে না। বিস্ত 


প্রবামা শ্রাবণ, ১৩২৫ 


১৮শ কী ১ম টড 
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জাতী শিক্ষার উদ দি কেবলই চাকরীলাভ হয, 
তাহা হইলে দেশে “উন্ন-একটি প্রতিষ্ঠানের আবশ্তক কি? 
সে হিসাবে বরং বঙ্গীয়-শিল্প বিদ্যালয়ের (8০181 
[5017101০21 [1)500006) মত অনুষ্ঠানের বিশেষ প্রয়োজন 
আছে) যে শিক্ষার চরম লক্ষ্যই হইতেছে চাক্রীলাভ, 
সে শিক্ষার সঙ্গে জাতীয় কথাটা প্রয়োগ না করাই ভাল। 
কারণ, এই ছুর্ভগ! দেখু যেখানে শাসক ও শাপিতের 
মধ্যে বিশ্বীসের অভাব খুবই বেশি এবং প্রজার অনুষ্ঠিত 
সকল কার্ধাই যেখানে রাঞ্জপুরুষদের নিকট কুঅভি গ্রায়- 
প্রণোদিত বলিয়াই মনে হয়, সেখানে--জাতীয়-বিদ্যালয়ের 
ছাঁপমারা ছাত্রদের আদর বে শুধু কম হইবে তাহাই নয়, 
স.:ত-ছিদ্রান্বেঘণে-নিধুক্ত পিআই-ডির জাগ্রত কর্মচারীদের 
কুনজরেও তাহারা নিশ্চিতই পড়িবে। গ্ররূত পক্ষে 
হইয়াছেও তাহাই । সরকারের এই সব জান্তা বিভাগ হইতে 
যখন-তখন জা তীর়-বিদযালয়ের ছাত্রদের নামধামের তালিকা 
তলব করা এবং বিশেষ বিশেষ শিক্ষক বা অধ্যাপকদের 
কার্ধা হইতে অপদারিত করিবার অন্ুরোধ--প্রকারান্তরে 
আদেশ--জাতীয় বিদ্যালয়ের ইতিহাসে বিরল নহে। 
এমত অবস্থায় ছাত্রসংখ্য। হ্রাস পাওয়া খুবই স্বাভাবিক। 

পক্গান্তরে মুষ্টিমেয় কণট ছাত্রের জীবিকার্জনের ব্যবস্থা 
করিবার জন্য জাতীয়-শিক্ষার নামে অনর্থক অর্থব/য় না 
করিয়া! সে অর্থ সরকারী বিদ্যালয়ে দান করিলে অধিক- 
সংখ্যক ছাত্রের উপকার হওয়াই সম্ভব। আমাদের মনে 
হয়, এই জন্যই স্বর্গী্গ পাপিত মহোদয় জাতীক়-বিদ্যালয়ের 
দান রহিত করিম কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এত অধিক 
অর্থ দিয়। গিয্লাছেন এবং স্বয়ং জাতীয়-শিক্ষাপরিষদের 
সভাপতি হইয়াও ডাক্তার স্যর বাসবিহারী ঘোষ মহাশয়ও 
তদ্রপ করিতে কুস্তি হয়েন নাই। 

তবে কি বুঝিতে হইবে যে, জাতীয়-শিক্ষার আন্দোলন 
করিয়। কিছু লাভ হইবে না? জাতীয়-শিক্ষা চাই-ই_ 
কিন্ত তার লক্ষ্য হইবে ন| চাকুরীর অন্বেষণ। সে 
শিক্ষার উদ্দেগ্ত কি হইবে, তৎসন্বন্ধে দেশের অনেকে 
নান! মত ব্যক্ত করিয়াছেন । 

কেই কেহ জাতীয়শিক্ষার সাহাব বরহবচর্্যাশ্রমের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা করতঃ ছাত্রদের ধর্মমভাঁবে অনুপ্রাণিত করিয়া 


&র্ঘ সংখ্যা 1 


ভারতের গরিমাময় অতীত ফিরাইয়া আনিতে চাহেন। 
উদ্দস্ত মহত, সন্দেহ নাই। কিন্তু হাহখুরো৷ চেষ্টা করিয়া 
কখনও কি অতীতকে ঠিক তাহার পুরাতন মুক্তিতে 
ফিরাইয়া আন যাঁয়? আমাদের মনের এককোণেও এই 
ভাব, পোষণ করা সঙ্গত হইবে ন! যে, আবার ভারতের 
পল্লীতে পল্লীতে নব নব তপোবন রচিত হইবে-_ সেখানে 
খধিরা সব তপস্যায় মগ্ন থাকিবেনু, সামগানে গগন পবন 
মুখরিত হইবে--এক কথায় সত্যযুগ ফিরিয়। আপিবে। 
শিক্ষা, সে যতট। খাঁটিভাবেই 'জাতীয়' হউক না কেন, 
ভারতে আর কখনো সেদিন ফিরাইয়া আনিতে 
পারিবে না। 

এখন আমর! জাতীয়শিঙ্গীর যতই আধ্যাত্মিক ব্যাখা 
করি না কেন, রাষ্্রীয় উন্নতির সহায়তা করিবে 
বলিয়াই যে বাংলাদেশে এই শিক্ষা প্রবর্তনের প্রচেষ্টা 
হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার কর! চলে না । ভখন আমরা 
চাহিয়াছিলাম জাতির প্রাণে দেশাত্মবোধ জাগ্রত করিতে। 
কর্তৃপক্ষ তাহাতে বাদ সাধিয়াছিলেন বলিয়াই ন! আগা 
বন্ধন ছি'ড়িয়া বাহির ভইগ্লাছিলাম--সর্কাঁরী বিদ্যালয় 
হইতে পাশ করিয়া! বাহির হইলে চাকরী পাওয়া যায় না, 
অথবা ব্রঙ্গচর্ধ্য রক্ষা হয় না, এ কথা বিচার করিয়া 
নহে। 

মুগের এই কথাটা গোঁপন রাখিয়া দেশে জাতীয়শিক্ষা 
বিস্তারের আবশ্যকতা প্রতিপন্ন করিবার জন্য আমা 
পুরাতনের প্রতি যত বেশি অনুরাগ প্রদর্শন করিতে 
নাগিলাম-_ দেশের লোক দূর হইতে ততই শিক্ষাবিধিকে 
নমস্কার করিয়! সরিয়া দীড়াইতে লাগিল। .কারণ দেশের 
লোক পুরাতনের পুনরাগমনের অপেক্ষায় তত ব্যাকুল 
হইয়া বসিয়! নাই, যত তাহাদের ব্যাকুলতা রাষ্ত্রীয় লাভের 
নন্তু। , 

লোকমান্ত' তিলক মহোদয় দেশে হু-শিক্ষা বিস্তারের 
চষ্টায় জীবনের অধিকাংশ সময় ব্যয় করিয়াছেন। জাতীয়- 
শক্ষা সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন £-_ 
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ইহার তাৎপর্য্য এই যে, দেশে জাতীয়-শিক্ষার আবশ্য- 
কতা তখনই উপলব্ধ হয়, বখনই প্রজার স্বত্ব ও দাবী লইয়া 
শাসক ও শাসিতদের মত-বৈষম্য উপস্থিত হয় এবং রাজ- 
শক্তি যখন প্রজার অন্তরের আশ! ও আকাঙ্ষ। চাঁপিয়। 
দাবাইয়। রাখিবার চেষ্টা করেন। এই হিসাবে বে শিক্ষার 
দ্বারা রাষ্্ীয় অধিকার লাভের যোগ্য হওয়। যায়, তাহাই 
হইতেছে জাতীয়-শিক্ষা ; এবং তিনিই এই শিক্ষাবিধির সমর্থন 
করিবেন, যিনি হে।মরুল বা স্বায়ত্তশাসন প্রার্থন। করেন। 
বাংলায় জাঁতীয়শিক্ষ। বিস্তারের চেষ্টা ধাহারা করিতেছেম, 
তাহাদের কেহ এ কথাটা এমন স্পষ্ট ভাষাম্ন ব্যক্ত করেম 
নাই। অথচ শিক্ষা বিভাগের অধ্যক্ষ মিঃ ভ্েল বর্তমান 
শিক্ষা-পদ্ধতির ক্রুটি প্রদর্শন করিয়া বলিয়াছেন-_ 
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অর্থাৎ, বর্তমান শিক্গাপদ্ধতি দেশের লোকদিগকে স্থায়ত্ত- 
শাসন লাভের উপযুক্ত করিয়া গড়িবার পক্ষে এতই 
অনুপযোগী ,যে, ইহার আমূল পরিবর্তন মা করিলে আসন্ন 
শাসন-সংঘ্ধার কিছুতেই সফল হইবে না। 
জাতীয়-শিক্ষার আন্দোলন সফল করিতে হইলে বঙ্গীয় 
জাতীয়-শিক্ষা-পরিঘদের আদর্শ স্পষ্ট করিয়া দেশের লোক- 
দিগকে বুঝাইতে হইবে। কলিকাতা অথবা বড় বড় 
সহরে সর্কারী বিদ্যালয়ের অন্ুরূপ- কেবল একটু গপরি- 
বন্তিত আঁকারে-_ছু'দশটা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া শিল্প- 
বিজ্ঞান-সাহিত্য গুভূতি শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেই জাতীয়- 
শিক্ষা সার্ক হইবে না। জাতীয়-শিক্গা সফল করিতে 
হইলে দেশের জনসাধারণের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। এ সম্বদ্ধে হর্নেল সাহেব সত্যই বলিয়াছেন £-- 
5475 11006 0591)1 016 0 86/5০105 2110 91101118651 16 
78010 1060171 6796 00156 2০৪10 215 8,5৯ 8100 €1৮- 
11576, [11610 01:৩ 1)601[10 10,5১৮ 10 09578060 82) 608 
9৪8 051581) 28 1909891191৩. 
।অর্থাৎ, দেশের লোকদিগকেই বদি দেশ শাসন করিতে 
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হয়--যাহা সর্বযুগে ও সর্বত্রই তাহাঁদিগেরই করা! উচিত-- 
তাহ! হুইলে দেশের লোকদিগকে যত শীঘ্র সম্ভব শিক্ষিত 
করিয়া! তুপিতে হইবে। | 

আমরা দেশে প্রাথমিক শিক্ষ।-বিস্তারের জন্য সর্- 
কারের কৃপাকণ৷ প্রার্থনা করিয়া পাই নাই, নিজেরাও 
এ পর্যাপ্ত কোনপ্রকার চেষ্টা করি নাই। বঙ্গীয় জাতীয়- 
শিক্ষা-পরিধর্দ চেষ্টা করিলে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারে 
অনেকট! কৃতকার্ম্য হইতে পারিতেন। কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয় কৃষি ও ব্যবস। শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতেছেন । শিল্প 
ও ফলিত বিজ্ঞান (৪1১)1100 5০1011065 ) শিক্ষীর সুবন্দো- 
বন্তও যাহাতে হম, তাহার জন্থ বিশেষ চেষ্টা করা প্রয়োজন। 
জাতীয়-শিক্ষাপরিষদের ইহার জন্ত অর্থব্যয় করিতে 
হইবে না। 

জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদের অধীনে কলিকাতার একটি 
. উচ্চশ্রেণীর কলেজমাও থাকিবে। বাণীর এই পবিত্র মন্দির 
হইতে নবীন কর্মের দীক্ষ! গ্রহণ করিয়া শিক্ষিত যুবকের 
দল বাংলার পলীতে পল্লীতে ছড়াইয়৷ পড়িবে । তাহাদের 
জীবনের উদ্দেশ্যই হইবে উপেক্ষিত অনাদূত কোটা কোটা 
নরনারীর অভাব মোচন করা_তাদের কাঞ্জ হইবে জ্ঞান- 
দান, অন্নদ।ন, পতিতের পরিত্রাণ । তাদের স্থখের আদর্শ 
থাকিবে একটু নুতন ধরণের -_ স্বেচ্ছা নব নব অভাবের 
সৃষ্টি করিয়া তাহারা জীবন যাত্রা দুর্গম করিয়া তুপিবে না। 
তাহাদের মাঝে কোথাধ্‌ এতটুকু কৃত্রিমতা থাকিবে না। 
অবসরকালে চিত্রবিনোদন করিবার জগ্তই তাহার! দেশের 
কাজে নিযুক্ত হইণে না। যতটুকু শক্তি তাহারা অঞ্জন 
করিয়াছে তার সবটুকুই নিঃশেষ করিয়া ব্যয় করিবে 
দেশের ও দশের জন্য । 

বঙ্গীয় জাতীয়-শিঙ্গণ-পরিধদের চেষ্টা কোনদিন যদি 
বাংলাদেশে এমন ক'জনা কন্মীর স্থষ্টি হয়, তাহা হইলে-. 
কেবল তাহ! হইণেই মান জাতীয়-শিক্ষা সার্ক ও সফল 
হইবে। নতুবা তাহারা সরুকারের যাদুঘরে চাঁকৃরী কেন, 
লাঁটসাহেবৈর শাসনপরিষদের প্রধান সদস্যের পদে অধি- 
হ্তিত হইলেও বাংলাদেশের বেশি কিছু আসিয়া যাইবে না । 

শচীন সেনগুপু। ( 
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প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৫ 


( ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ৃ শ্য/মলী 


(৯) 
শ্তামলী ও বিজলীর বিবাহ লইস্জা তাহাদের গ্রামে যে 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল তাহা! এখন থামিয়! গিয়াছে। 
এ ব্যাপারে গ্রামের লোক যাহা যাহা আশা করিয়াছিল 
তাহার একটাও সফল হয় নাই। ধনীর সন্তান অনিল 
বিজলীকে গ্রহণ না করিলেও শিশিরের মত পাত্র যে জগতে 
বড় স্থলভ নয় তাহা তাহারা বুবিয়াছে। অষ্টমঙ্গলায় বিজলীর 
সঙ্গে শিশিরও সে গ্রামে আপিয়৷ ছুই চারিদিন থাকিয়া বিদ্যা- 
বুদ্ধি ও স্বভাবে শ্বশুরাঁলয়ের সকলকে মুগ্ধ করিয়া গিয়াছে। 
তেমন ধনবানের হস্তে না পড়িলেও বিজলীর ভবিষ্যৎ 
ভাগ্য যে অত্যন্ত উজ্জ্বল তাহ। একবাক্যে সকলেই স্বীকাঁর 
করিয়াছে । বাকী এখন শ্তামলী; তা তাহার ভাগ্যে যাহাই 
ঘটুক না কেন তাহার একটাও অপ্রত্যাশিত বা আশ্চর্য্যের 
কিছু তহইবেনা। এই যে অনিল তাহাকে নিজ গৃহে 
লইয়া গিয়াছে ইহাই বরং আশ্চর্যোর কথা। যাক, বড়- 
লোকের ছেলের সখ! তার আর-একট! বিবাহ করিতেই 
বা কতক্ষণ আর কালা-বোবাটাকেও ছুট! ভাতকাপড় 
দিতেও কি সে অক্ষম! মাঝে হতে বাপ-মায়ের একটা 
মহাভার মস্তক হইতে নামিয়া গিরাছে, ভালই ! “যা শক্র 
পরে পরে 1” শ্তামলীর জন্ত চিন্তার বাজে খরচ করিতে 
কেহই আর রাজী নয়। বিঙ্গলীর সৌভাগ্যেই সকলে 
সন্তষ্ট। এমন কি তাহাদের পিতারও মুখ এবং মস্তক 
এখন প্রায় চিত্তামুক্ত। অনিলের মহত্বে তাহার মনে যে 
অন্কৃতাপ এবং লজ্জা জাগিয়া উঠিয়াছিল, অনিলের সে 
দেবোপম মুখের দিকে চাহিয়া নিজের কার্ধ্য স্মরণে তাহার 
যে বেদনা আসিতেছিল, তাহ! এখন নিজের নিশ্চিন্ততার 
স্থযোগে মন হইতে একরকম সরিয়াই গিয়াছে । তাহার 
জাতি কুল মান সব বজায় রহিয়াছে, বিজলীও সংপাত্রে 
পড়িয়াছে ; তবে অনিল দয়! করিয়া শ্তামলীকে নিজ গৃহে 
লইয়া গেলেও তাহাকে জামাই বলিয়৷ মনে ভাবিতেও 
অন্তর একটু গীড়িত হইয়া উঠে বটে! এ সম্বন্ধ সে 
চিরদিন কখনই রাখিতে পারিবে না! এবং তা আশা করাও 
অন্তায়$ দুঃখ এই ষে অমন ছেলেটিকে তেমন আপনার 
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জন করিতে পারা গেল না। যাক, তাহার জন্ত আর 
এখন ছুঃখ করিয়া কি হইবে। জাড়ি মান সম্রমের জন্য 
জীবনে এমন কতই ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। আর 
লোক্সানের চেয়ে লাভই ত তাঁহার বেশী হইয়াছে। 

, দিন যাইতেছিল না কেবল শ্তামলীর মার। ইহা অপেক্ষ। 
যদি অনিল শ্ঠামলীকে সেখানে ফেলিয়! যাইত তাহা হইলে 
বুঝি তীর এমন হইত না। স্বামীর কুলমান রক্ষা করিয়াছে 
স্মরণ করিয়া সেই বালক দেবতাটির উদ্দেশে দিনান্তে সকৃতজ্ঞ 
মস্তক নত করিয়া একরকমে তীহারও নিশ্চিন্ততা আসিত। 
কিন্তু দে অসমসাহসী বালক এ করিল কি ! তাহার মত সর্ব 
বিষয়ে উন্নত জীবনের পাশে শ্তামলীকে স্থান দেওয়। একি 
জগতে সম্ভব_না এ কেহ কথনো পারিয়াছে? কেন 
সে শ্তামলীকে সঙ্গে লইয়া গেল। ইহার ফলে নাজানি 
তাহার কতখানিই সহিতে হইতেছে! এমন অনুপযুক্ত 
সাহস সেকেন করিল। কেন সে বাড়ী গিয়া এতদিন 
উপযুক্ত বধূ ঘরে আনিল না। যেজন্ সে শ্যামলীকে সঙ্গে 
লইয় গিয়াছে তাহা যে ভাবিতেও হৃৎকম্প হয়। একি 

. জগতে সম্ভব? বিশেষতঃ তাহার মত ধনে মানে কুলে ণীলে 
অগ্রণী, বিদ্যায় বুদ্ধিতে রূপে গুণে অত্রান্নত যুবকের পক্ষে ! 
সেও যদি এত বড় উদারতা দেখাইতে চাহে, তাহার আত্মীয় 
স্বজন তাহা করিতে দিবে কেন? না, অমন তরুণ- 
জীবন অমন দেবোপম ধুবকের যেন এমন বিধিলিপি 
নাহয়শ সে যেন তীহার হতভাগিনী কন্তাকে শাস্ত্র তাহার 
কাছে রাথিয়া গিয়া আবার বিবাহ করে। এই 

- অভাগিনীদের জন্ত তার জীবন যেন অন্থথী না হয়, বিধাতা! 
এমন যেন না করেন। ছুদিনে যেন তাহার এ খেয়াল 
মিটিয়া যায়। কিন্ত লোকে যাহা বলিতেছে বদি তাহাই 
ঘটে? পিতা-মাতার কুঁতকর্ম্নের ফলস্বরূপ যদি সে শ্তামলীকে 
গৃহের এক কোঁণে ছই মুঠা খাইতে ও পরিতে দিয়া 
ফেলিয়া রাখিয়া! নিজের যথোপযুক্ত জীবনযাত্রা গ্রহণ করে, 
এবং তাহাদের প্রতিফল দিবার জন্য শ্রামলীকে আর তার 
মাপমায়ের কাছে ন! পাঠায়, যদি এই উদ্দেগ্েই শ্তামলীকে 
সে লইয়া গিয়৷ থাকে ! কিন্তু মন তো! এ কথা! মানিতে চাহে 
না । তাহাই যদি হইবে তাহা হইলে শিশিরের সঙ্গে বিুলীর 
বিবাহ না দিয়া "তাহারা সেই রাত্রে চলিয়া! গেলেই বে 
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এ কারের চূড়ান্ত প্রতিফল ফলিতে .পারিত। কিন্তু 
তাহার পরিবর্তে সে যাহা করিয়!ছে তাহাতে কি তাহার 
উপর এ সন্দেহ করা চলে? কিন্তু তবু শ্তামলীকে সে না 
লইয়! গেলে সব দিকেই ভাল করিত। সেই হতভাগীটা 
ষে কচি শিশুর মত মা ভিন্ন জানে না! তার সেই 
অদ্ধমাত্রিক মানবজীবন লইয়৷ পরের ঘরে নিতান্ত 
অপরিচিতগণের সংঘর্ষে কি করিয়া তার দিন কাঁটিতেছে? 


যতই যা! হউক, এই কাধ্যের কিছু না কিছু প্রতিফল নিশ্চয়" 


তারই উপর গিয়া পড়িতেছে। কিন্তু সে যে একান্ত শিশুর 


মত, তাহাকে যে লোকে পাগল বলে,সে কি করিয়৷ * 


সে তাপ সহা করিতেছে? শুনিতে না পাইলেও সে তো 
দেখিতে পায়; স্নেহ অন্নেহ, দয়া অগ্ুকম্পা, বা ক্রুরূতা 
নিদ্দয়তা _ হহার প্রভেদ তো একটু একটু সে বুঝিতে 
পারে। মায়ের কোণ নহিলে, মায়ের হাত নহিণে যে তার 
শোওয়া খাওয়া হয় না। সেকি করিয়া খাইতেছে 
ঘুমাইতেছে? কি করিয়া তার দিন যাইতেছে ঃ সে ঝি 
কিছু বুঝিতে পারিতেছে যে তাহার মা কেন তাহাকে এমন, 
করিয়া কোথায় পাঠাইয়াছে? অনিলের সহিত তাহার সম্বন্ধ,” 
অনিলের দেব মহত্ব, হায় তাহার বুঝি বুঝিবারও শক্তি 
নাই। ভগবান যে তাহার জ্ঞানেন্দ্রিয়ের খর্বতা করিয়া 
মনের গঠন এবং গ্রহণ-শক্তিকেও অসম্পূর্ণ রাখিয়াছেন। 
যে জগঙ্ডের সব পায় না, সব দিতেও যে সে জানে না। 
কেবল জানে সে মাকে । মারই সব সে পাইয়াছে এবং 
তাই তাহাকে তাহার দবটুকু ধিতেও সে পারে। সেই মা 
ছাড়া হইয়া সে কেমন করিয়া আছে,! হায় সে যে মা 
বলিয়া কাদিতেও জানে না, অভাব যে সে প্রকাশ করিবার 
পথ পায় নাই ! অধিকারে এমন বঞ্চিত যে হতভাগ্য 
তারকি মা ছাড়া বাচার উপায় আছে! অনিল তুমি 
দেবতা, কিন্ত মানুষের সব ব্যথা সব কথা বুঝি জান না__ 
তাই এমন ভূল করিয়া ফেলিলে। 

এমনি চিন্তার যখন শ্তামলীর মাতার দিন আর 
কাটিতেছে না, স্বামী ও বিজলীর কখনো প্রকৌধ কখনো 
তিরস্কারেও তাহার দেহ আর খাড়া করিয়া রাখিতে 
পারিতেছেন না, এমন সময়ে একদিন গ্রামলী শিবিকা হইতে 
নামিয়া ছটিয়া)আদিয়া তাহার গলা জড়াইয়া ধবিল। জগতে 
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পাপী পাত তা ৯ পা পি পাস সিরাছি পাতি খত 


যাহার আর কোথাও স্থান নাই, যাহাকে বিদায় করিতে 
পারিলেই সকলে বাঁচে, যার স্থান কেবল প্রিয়জনের হৃদয়ের 
ভিতরেই, সে যদি এমনি 'অতর্কিতে আসিয়। গলা জড়াইয়া 
ধরে, তাহাকে যেমন সেই আতমজন সচকিতে সানন্দে 
সশঙ্কায় হৃদয়ের ভিতরেই চাপিয়া ধরিতে চায়, তেমনি 
করিয়া শ্তামলীর মা শ্ঠামলীকে বুকের উপর চাপিয়া 
ধরিলেন। যেন আর কেহ দেখিতে না পায়,__ তাহার বাপ 
' নয়, আত্মীয় স্বজন নয়, কেহ নয়,_ সে যেন এমনি করিয়া 
তাহার বুকের মধ্যেই লুকাইয়া থাকে । 

স্তামলী তাহার বুকের উপরে হাদিয়া কাদিয়া গলা 
জড়াইয়৷ চুমো খাইয়া! অস্থির হইয়া উঠিতেছে আর মাতা 
ধীরে ধীরে হস্ত দ্বারা তাহার সর্বাঙ্গ মার্জনা করিতেছেন, 
কুশ মুখখানির দিকে একৃষ্টে চাহিয়া আছেন, তাঁহারও 
চক্ষু হইতে অজস্র অশ্রু ঝরিতেছে। এমন সময়ে স্বামী 
আসিয়! নতমুখে সংবাদ দিণেন “জামাই এসেছেন ।» 
শ্তামলীকে একটু পাশের দিকে আড়াল করিয়া মাতা তাহার 
পানে চাহিলেন “জামাই ? শিশির 7” 

“ন।--অনিল-বাবাজা ।৮ কন্তা কষ্ট্ের মহিত উচ্চারণ 
করলেন। মাতা তখন চেষ্তার সহিত শ্ঠামলীকে বিজলীর 
নিকটে বসাইয়! ধিলেন। সে তাহাকে ছাড়িতে চাহে না,মাতা 
তাহাকে বিজলীকে দেখাইয়া ছুএকট। সন্ষেই সঙ্কেত করিয়। 
চলিয়া গেলেন। শ্ামণী কতদিনের পরে বিজলীকেও যে 
দেখিপ। অন্ঠের পক্ষে এমন বেশী দিন না হইলেও 
স্তামলীর পক্ষে থে কত যুগ! “সে হাসিমুখে তখন-বিজলীরও 
গল জড়াইয়া ধরিণ। 

বাহার মুখ যাহার চিন্তা তাহার সন্তানের ভাবনারও 
অগ্রস্থান অধিকার করিয়াছে তাহাকে সন্তানের মত করিয়া 
জল খাওয়াইতে ব৷ অভ্যর্থনা করিতে শ্তামলীর মাতার 
সর্ধাঙ্গ মুহুমুহু কীাপিয়৷ কাপিয়া উঠিতেছিল। হায় একি 
অস্কপযুক্ত সৌভাগ্য তার, আর এই দেবোপম যুবকের কি 
অভাগ্য! যাহাকে সন্তান ঝূলিয়া ভাবিতে, “বাছা” বণিয়া 
ডাকিতে সমঘ্ত অন্তর আকুল হইয়। উঠিতেছে, কিন্তু হায় 
তাহার পক্ষে ইহা কেবল অপমান মাত্র। যাহা পাইবার 
নয় এমন রত্ব ঈশ্বর কেন ৩বে দেখাইলেন! 

জণ খাইয়া উঠিয়াঞ্জঅনিল পুদশ্চ তাহ।কে প্রণাম 
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করায় তিনি বিমুঢ়ের মত চাহিয়া! রহিলেন। অনিল 
মৃছুম্বরে বলিল “আমকে এখনি যেতে হবে ।৮ 

"এখনি ?” অতিকষ্রে শ্তামলীর মাতা উচ্চারণ করিলেন। 
এপর্য্স্ত তিনি অনিলের সঙ্গে একটি কথাও কহিতে পারেন 
নাই। বলিবার কিইবা ত্বাহার আছে? | 

“এখনি না গেলে পরের ট্রেন ধর্তে পার্ব না।” অনিল 
তেমনি নত মুখে উত্তর করিল। 

“আর খানিকক্ষণ মাত্র থেকে ছাট খেয়ে যাও ।” অতি 
কষ্টে শ্যামলীর মাতা উচ্চারণ করিলেন। 

অনিল একটু ভাবিয়া একটু থামিয়৷ শেষে সম্মতির ভাবে 
নিকটস্থ একখানা আপন টানিয়া বসিয়া পড়িল। 

উভয়ে ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকার পরে মাত! সহস। ঈষং 
উচ্ছৃসিতস্বরে ঝলিলেন, “তুমি আবার কেন এলে বাবা? 
কাউকে দিয়ে পাঠিয়ে দিলেই তো হত।» 

অনিল তেমনি ভাঁবে কেবল উত্তর দিল-_“না।” 

মাত্র ছটি খাইয়া যাও, এর বেণা অনুরোধ করিবার 
শ্যামলীর মাতার কি আর আছে! “একটি দিন থাকিয়া 
যাও এ কথা কোন্‌ মুখে তিনি বলিবেন। এই যুবকের 
মুখ দেখিয়া পুজস্সেহে বুক উথলিয়া৷ উঠিলেও ইনার ও 
তাহাদের মধ্যে যে এক ভাষাহীন শব্ধহীন অতল অপার 
সমুদ্রের বাবধান! 

অনিলর! যখন আসিয়াছিল তখন বেলা বেণী ছিল না, 
তাই খাওয়া সারা হইতেই বিকাল হইয়া আসিল। যতক্ষণ 
অনিন আহার বরিতেছিল শ্ঠামলীর মাতা একপাশে 
দাড়াইর! অপলকনেত্রে জামাতাকে দেখিতেছিলেন, আবশ্তক 
মত সম্মুখে আমিয়া পরিবেষণও করিতেছিলেন। কি এক 
লজ্জায় বিজলী ভগ্মীপতির সম্মুথে আসিতে পারিল ন!। 
অনিলকে জামাত! ভাবিয়া আনন্দের সঙ্গে নিজের 
সন্তানকে ও সে বিষয়ে কোন কথা বলিতে যে বিজলীদের 
মাতার উৎসাহ ছিল না, তাই তিনি একাই যথাবর্তব্য সমস্ত 
করিতেছিলেন। তিনি বুঁঝতেছিলেন শ্তামলীকে এই 
রাখিয়া গিয়াই অনিল এইবার এই বিসদৃশ সম্বন্ধে শেষ 
করিবে । কেনই বানা করিবে! এতদিন যে করে নাই 
( এই মুক-রধিরকেই পরিণীতা স্ত্রী বলিয়া! নিজের বাড়ীতে 
লইয়৷ গিয়া আবার নিজেই যে রাখিতে জাঁপিয়াছে এ ঘে 
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রম আশ্চর্যেরই বিষয়! যাহা হওয়া একান্ত উচিত 
হাই এইবার হইবে ইহাতে ক্ষোিতর বা দুঃখের ত 
চছুই নাই. যে ইহাতে বেদনা বোধ করিবে তাহাকে 
গবান দণ্ড দিবেন, মাতা হইলেও সে অন্যায়-দা বীদারকে 
চনি ক্ষমা করিবেন না। শ্রমলীর মাতা মনে মনে 
নিলকে আশীর্ব্বাদ করিলেন, এইবার যেন তুমি উপসুক্ত 
লাভ কর। এ অপমানের স্বতিও তোমার এর পরে 
গবান আর রাখিবেন না । কিন্তু যাহাকে, যে অভিশপ্ৰ 
তভাগ্য জীবটিকে এত বড় সম্পদ ভগবান ছদিনের জন্ত ও. 
য়াছিলেন সে যেন এই কয়দিনের স্মৃতি ইহজীবনে না 
ভালে! তার গভীর দুর্ভাগ্যের অন্ধকারের উপর এই 
হসা-সমুদিত সমুজ্জল অরুণ_ ইহার রশ্মি, ইহার মহিমা, 
ঘন তার জড়-জীবনকেও জীবন্ত করে, আলোকিভ করে 
দিও এ নুর্যা তার জীবন-পথ হইতে চকিতেই অপন্যত 
ইতেছে, তবু ইহাকে মনে করিতে পারা, মনে রাখিতে 
ারার সৌভাগ্য যেন শ্ামণী লাভ করে। এ স্মৃতির 
খও তাহার জীবনকে যে হ্লাঘনীয় করিবে। কিন্ত 
যামলীর মাতার সন্দেহ হইতেছিল হতভাগিনী শ্ঠামলী 
'হাকে জানিয়াছে কি একটুও? একটু কিছু পাহয়াছে 
ক? বুঝিগ্াছে কি ধে ভগবান যে লোকটির সহিত 
₹তককিতে তাহার এই সম্বন্ধ ঘটাইয়! দিয়াছেন সে কত বড় 
স্ব? সে তাহাদের পাইবার ছু'ইবার নয়। ইহাতে শ্যামলী 
রে ধেদনা পাইবে বটে, কিন্তু তাহার সেই অন্ধকারনয় 
দীবনযাত্রার সম্বল এ বেদনাটুকুও শ্যামলীর মাতা তাহার 
ন্ত প্রার্থনা করিতেছিলেন। হায় নহিলে তাহার জীবন 
ক লইয়া কাটিবে! 

আহারান্তে বিদায়ের জন্ত অনিল উঠিয়া ঈড়াইতেই 
ঠামলীর মাতা কুদ্ধকণ্ে ডাকিলেন ণ্বাবা।” 

অনিল তাহার শ্বর শুনিয়। মুখ নামাইয়া মনের ভিতর 
যেন চোখ বুজিল। লু 

“আর কি কখনো তোমায় আমর! দেখতে পাব ?” 

“ভগবান জানেন মা” অতি মুছুশ্বরে অনিল উত্তর দিল। 

“এতদিন নিজেদেরই দোষী করে এসেছি, কিন্তু আজ 
[ল্ছি এ ভগবানেরই কাজ বটে। তিনি যখন শ্রী হত- 
ভাগীর সঙ্গে সম্বন্ধ ধরিয়ে দিয়েও তোমায় আবার আমাদের 


শ্যামলী 


পা ৪৯০ ১৮৯ পাসিত 
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দেখালেন-_ুমি যখন এই বাড়ীতে যতটুকুর অন্তই হোক্‌ 
আবারও পা দিলে, তখন আর আমার এ কথ বল্‌্তে লঙ্জ। 
হচ্চে না। ভগবান করুস এইবার যেন তুমি স্থবী হও-_ 
আত্মীয়স্তৃঙ্নকেও হথী কর। কিন্তু যার জগ্তে তুমি এত 
সহ্য করুণে তার জন্তে আরও একটু কিছু তোমায় কর্তে 
হবে।” 

“আমার আর যে কিছু কর্বার সাধ্য নই মা,_-আমার 
মা...” বলিতে বলিতে অনিল থামিল। 

“বেণী কিছু নয় বাধা, এতে তোমার কোন ক্ষতি হবে 
না-_সামান্য একটু দয়! মাত্র ।* 

“বলুন, কিন্তু আমায় আজই ফিরুতে হবে।” 

“তাই যেও-_কিন্ত ওকে এমন একটু কিছু দিয়ো যাতে 
সে চিরকাল তার এ সৌভাগ্য মনে রাখতে পারে। তুমি 
তোমার এ দুর্ভাগ্য ভুলে ষেও-_কিন্তু তার ভবিষ্যৎ 
জীবনের অবলম্বনের জন্তে--, বলিতে ঝণিতে তিনি ক্রমে 
থামিয়া গেলেন। 

অনিলও কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া শেষে ভগ্রম্থরে বলিল, ॥ 
“তার আর দরকার কি বলুন। থক্‌ৃত-যদি আমি তার 
সঙ্গে কোন সম্বন্ধ রাখতে পেতাম। যখন আমিই তা পাৰ 
না, তখন তারই বা এ কথা মনে থাকার দর্কার কি? 
আর, তার ত৷ হয়ত মনে থাক্‌বেও না )--এ ব্যাপারের পর 
হতে তার'পক্ষে যে কেবল কষ্টের কারণই ঘটেছে ।”? 

“তা ঘটুক-তবু একটু পাঁপচয়ও কি তোমার সে 


' পায়নি বাবা ?” 


“না মা, তার সংঙ্গ আগন্তকের, পরিচয় তো সহজে 
হবার নয়।” 

শ্ঠ।মলীর মাতা কিছুক্ষণ পরে একটু থাময়৷ একটু বাধ- 
বাধ ভাঁবে বলিলেন, “তোমার কোনে ছবি আছেকি 
বাব। 1” 

অনিল এইবার তাহার ছই আত্রৃি তাহার মুখের 
উপর তুলিয়া বলিল, “ক আমি ,কর্‌তে পার্লাম তার জন্যে 
যে আপনার এ চেষ্টা! ভেবেছিল!ম - অনেক কথাই,-_ 
কিন্তু তার যখন একটিও করুতে পার্পাম না_তখন কিসের 
জন্যে আর আপনি এত কথা ভাবছেন 1” 


॥ পার জান্তে অনেক কথ। ভাবা_-এও যে আজ পর্যন্ত 
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জগতে কেউ করেনি। তোমার এই দয়ার কথাই আমি 
তাকে চিরজীবন ধরে বেঝাব! মেধেন জানে যে এমন 
একজন লোকও এ জগতে আছে যে তার জন্তে একদিনও 
ভেবেছে 
“কি দর্কার তার বলুন? আমি যখন আর তার 
কিচ্ছু কর্তেই পার্ব না-কোন চিন্তা পধ্যস্ত না-_ 
তখন আমার কথ! আর তার জীবনের সঙ্গে কেন 
জড়াবেন ! তার জীবনে হয়ত এসবের কোন দরকারও 
হবে না কখনো | 
“এখনো সমস্ত জীবনই পড়ে আছে যে তার। এমন 
হয়ে ঘে চিরদিনই থাঁকৃবে-_এ যে মনে করতে পারি না। 
ভগবানই যে তাকে তোমার সঙ্গে জড়িয়েছেন। তুমি মনে 
কোরো না আর তার কথা, কিন্ু সে যদি কখনো মনে 
করতে পারে-_মামি মা, আমার সেজন্তে প্রস্থত হয়ে 
থাকাই উচিত! তাই ত বল্ছিলাম-_যদি একট! ছবি--» 
“আচ্ছ৷ পারি তে। দেখ্ব 1” অগত্যা অনিল এইটুকু মাত্র 
উচ্চারণ করিল-_কিন্তু তাহার মন এ কথায় সায় দিল ন!। 
'সে-ই যখন এই হতভাগ্যের সম্বন্ধে সমস্ত দায়িত্ব ত্যাগ 
করিতে পারিবে তখন শ্তামলীরই বা তাহার সঙ্গে কসের 
যোগ থাকিল? সমাজ পুরুষের দ্বিতীয়বার বিবাহ স্বচ্ছন্দ 
অনুমোদন করিবে আর স্ত্রালোকের পক্ষে তাহ! খাটিবে 
না, সেই জন্তই কি এ ব্যবস্থা! ? এই অর্দধমনুষ্য ' প্রাণীটির 
পক্ষেও কি এই নিয়ম! অনিিলের যি এ বিবাহ অসগিদ্ধ 
হয়, তাহারই বা কেন না! হইবে? তাহাকে আর কেহ 
বিবাহও করিবে না, এবং যাহার সহিত বিবাহ হইল 
তাহারও গ্রহণযোগ্যা সে হইবে না? তবু আনিলকে মনে 
মনে শ্বামী বলিয়। তাহাকে চিরদিন জানিতে হইবে! 
তাহার বিবাহের সম্ভাবন! না থাকিলেও মন্ত ভয়ের সম্তা- 
বনা যথেষ্ট আছে, সেইজন্ত তাহার জানিতে হইবে তাহার 
বিবাহ হইয়াছে, তাহার স্বামী আছে, অমুক তাহার স্বামী! 
আর অনিলকে মকলে এণিবে সে তোমার স্ত্রী নয়, 
তাহার জন্জ'তোমার কেনে! কত্তন্য নাই, অন্ত স্ত্রী গ্রহণই 
তোমার কর্তব্য! মানুষের এ “রহস্য বড় মন্দ নয়। 
স্তামলীর অপরাধ কিঃ না ভগবান তাহার সহিত এক্‌ 
নিষ্ঠুর খেলা খেলিয়া মানুষ করিয়াও তাহাকে মানুষের 


প্রবাসী-_শাবণ, ৯৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম ধু 


৬ পিতা পাশ 


ভোগের র্ববস্ত ভোগ করিতে দেন নাই, তাই সে মানুষের 
কাছেও তাহার গ্াপ্য অধিকারে চিরবঞ্চিত থাকিতে 
বাধ্য। আর যাহাদের ভগবান সর্ধভোগে তুষ্ট ও পুষ্ট 
করিয়াছেন তাহাদের পান হইতে চুন খসিলেই তাহারা 
সহ্য করিতে স্বীকৃত নয়। হায়রে মান্য? তোমার 
মনুষ্যত্বের মহা অভিমানের মূল্য এই ! 

শাশুড়ীকে প্রণাম করিয়। অনিল সিশ্ড়ির নিকটে 


আসিয়া! অন্যমনে সম্মুখের খোল! ছাতের পানে চাহিতেই 


দেখিল সম্মুখে আসন্নবর্ষণ দ্বেঘভারসজ্জিত আকাশের কি 
অপরূপ শোভা ! অস্তোনুখ সুর্য্যের আভায় সেই পেঁজা" 
তুলার মত লঘু, হেমন্তের মেঘগুল! হরিদ্রোজ্জপ স্বর্ণ 
জ্যোতিতে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। যেন কাহার 
মাথার গ্বর্ণের গুচ্ছ গুচ্ছ কেশভার কে ঘেন প্রকাণ্ড 
একখানা চিরুণী দিয়! অতি স্থবিন্তস্ত ভাবে পাত্ল! 
পাত্পা করিয়। আচ্ড়াইয়া দিগন্তর টাকিয়া এলাইয়! 
দিয়াছে! সন্ধার সেই অপরূপ আভাম্ব পৃথিবী পর্যাস্ত 
উদ্ভাদিত। তাহারই মধ্যে সেই ছোট ছাতের এক- 
কোণে দাড়াইয়! শ্তামলীর ক্ষীণ শরীরটি একেবারে স্তব্ধ 
হইয়া আলিসার গায়ে অবশ ভাবে বিন্তাস্ত, অথচ ছুই চক্ষে 
সম্মুখের সেই ন্বণাভার দীপ্ত জ্যোতি চ্ছুরিত, মুখকাস্তি 
আনন্দে অত্যধিক রক্তিম, যেন সে সর্বাঙগ দিয়! প্রককাতির 
সেই অপরূপ রূপরাঁশিকে পান করিতেছে ! 

অনিল একটু স্তব্ধ হইয়া দীড়াইল। এমন করিয়৷ দেখা 
যেন সে কখন! দেখে নাই। যে এমন করিয়৷ দেখিতে 
জানে,-_-দেখিবার আনন্দকে অস্ভব করিবার শক্তি যার 
এত তীব্র, তার একটা ইন্দ্রিয় অচেতন থাকিলেও বাকীগুলার 
দ্বারা তাহার মনও কি ক্রমে প্রস্তুত হইবে না? সাধারণ 
মান্ুঘের অপেক্ষা বিলম্বে হইলেও তাহার মন কি একদিন 


' আপনিই অন্ত সমস্ত প্রানীর মতই স্নেহ ভালবাস! আদর 


মত্ব পাইতে ঝু কাহাকেও দিতে উন্মুখ হইয়া! উঠিবে না? 
হাস, চেষ্টা! করিলে কি একে আরও শীঘ্র আরও ভালরূপে 
একট! মানুষ করিয় গড়িয়। তোল! যাইত না? ইহার অভাব 
কিছুও কি পুরাইতে পারা যাইত না? নিশ্চয়ই যাইত। 
বিশেষ যার'মনের এতখানি অনুভব, তন্ময়তা_-তাহাকে 
তো| খুবই পারা যাইত। কিন্তু তাহা 'হইল না। সে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


যেমন অবহছেলে সেদিন তাহার সহিত /অনিলের বিবাহগ্রস্থি 
ধুলিয়া দিয়াছিল অনিলও আজ তাহাই।করিতেছে। 

স্তামলীর একা .সে শোভা দেখিয়া আশ মিটিতেছিল 
না'। মাতা বা তগ্নীর প্রত্যাশায় মুখ ফিরাইতে যেমন 
মনিলের প্রতি দৃষ্টি পড়িল অমনি তাহার মুখের সে 
আনন্দজ্যোতি যেন মিলাইয়! গেল। দারুণ বিরক্তি 
ও অপস্তোষচিহন তাহার মুখে ফুটিয়া উঠিল। এ সেই 
লোকটা-যে তাহাকে ধরিয়া কোথায় লইয়া গিয়া এতদিন 
মাট্কাইয়া রাখিয়াছিল। আবার এখানেও সে কেন 
মাসিয়াছে? ম! কেন তাহাকে তাড়াইয়৷ দিতেছেন ন1? 
গামলীর মনে হইল লোকটা! যেন তাহার নিকটে 
আসিতেছে । অমনি বিরক্তিতে ক্রোধে তাহার দিকে তীব্র 
দৃষ্টি হানিয়! শ্তামলী তাহার পানে চাহিয়া রহিল। এখানে 
মা আছে-_এখান হইতে তে! জৌর করিয়া সে লইয়! 
যাইতে পারিবে না,__ এখনি মার কাছে পে ছুটিয় চলিয়া 
যাইবে। সাহসে ও ক্রোধের বেগে শ্তামলী উত্তেজিত ভাবে 
আগন্তকের পানে চাহিয়! দীড়াই ল--কিস্ত লোকটার ধরিয়া 
লইয়া যাইবার মত অভিপ্রায় তো দেখিল ন1। স্তব্ধভাবে 
লোকটা তাহারই চক্ষের পানে মুখের দিকে চাহিয়া! আছে 
মাত্র এবং চোখে কি এক রকমের দৃষ্টি! শ্তামলীর মনে 
পড়িল এই দৃষ্টি সে আরও ক'বার দেখিয়াছে, কিন্ত আজিকার 
মত এমন করুণ, এমন প্রাণভরা, বুঝি আর কোন দিনই 
দেখে নাই । বেদনায় আর্দ্র, ম্নেহে কোমল, সহান্ভূতিতে 
বক্ষারিত, আরও আরও কত কি যাহা শ্তামলী বুঝিয়। উঠিতে 
পারিল না।--কেবল তাহার মনে হইল তাহার মায়ের 
চোখের দৃষ্টির সঙ্গেও ইহার যেন কোথায় সাদৃশ্য আছে। 
অমনি শ্তামলীর বিদ্রোহী মন ধীরে ধীরে নত হইয়া পাঁড়ল। 

শেষা হেমন্তের মেঘ ক্রমে ঘনিভূত হইয়া সন্ধ্যার 
আঁধারে একটা বুষ্টির সুচনা করিল। সেই মেঘ ও অল্প অল্প 
বৃষ্টির মধ্যে অনিল ষ্েশনের দিকে চলিয়া গেলে শ্তামলীর 
মাতা গৃহকোণে পড়িয়া চোখের জল ফেলিতে লাগিলেন, 
আর শ্তামলী অবাক্‌ হইয়া মার কাছে বপিয়। শিশুর মত 
মাঝে মাঝে মার মুখ তুলিয়! ধরিয়! চোখের জল মুছাইয়! 
দিতে লাগিল। মায়ের চোখের জলে ক্রম তাহারও 
চোখে যেন একটা মেঘ ঘনাইতেছিল। 

৫ 








শ্যামলী 


৯ ৯৩ সপিসিপাস্িসিাসিপিস্পিসি পাপা পারিস সিপস্িসিপাসিপাসিপাস্পাসাস্পস্সিপাসিবাসিপাস্িপাছি পা ৫৯ বাসি পাছি এসি পাসিপাসিরি পিপাসা 


৩২১ 


(১০) 
একটা দারুণ দুংস্বপ্রের হাত হইতে নিস্তার পাইলে 
মান্থষ যেমন ঘুমভাঙীর থর “আঃ” বলিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া 
বাঁচে অনিলের মাতা গ্ামলীকে বাটা হইতে বিদাঁয় করিয়া 
দিয়া তেমনি ভাবে একটা নিশ্বাস ফেলিয়া! বাচিলেন। 
তাহ।র বিশ্বাস তাহার ছেলে আপাততঃ তাহার এই একটা 
নূতন খেয়ালে বাঁধা পাইয়া দুঃখিত হইয়া পত্িয়াছে বটে 
কিন্তু শীঘ্রই এমন দ্রিন আসিবে যেদিন সে বুঝিবে যে তাঁহার 
মাতা তাহাঁকেও কি একটা বিষম ছঃস্বপ্ের হাত হইতে 
উদ্ধার করিয়া! চিরকালের জন্ত বাচাইয়! দিয়াছে । এই 
বিপনুক্তির কথা মনে পড়িলে সেও তখন এমনি “আঃ” 
বলিয়। নিশ্বাস ফেলিবে । এখনও সে তাহার এ খেয়ালকে 
ভুলিতে পারিতেছে না বটে-_ তাই সেটাকে বাপের বাড়ীতে 
পৌছাইয়া দিয়া আঁসিয় পর্য্যন্ত আর কাহারো সঙ্গে ভাল 
করিয়া কথা কহে না,ঘরের বাহিরই প্রায় হয় না-.. 
নিজের পড়িবার ঘরেই দিনরাঁত কাঁটাইতেছে। মা এখন 
তাহার নিকটস্থ হইবার জন্য অস্থির হইয়া বেড়াইতেছেন, 
কিন্তু ছেলে তাহাকে সে হযোগ দিতেছে না । পাঠাগারের 
মধ্যে এককোণে সেই যে মুখের কাছে বই ধরিয়! সে দিনের 
পর দিন কাটাইয়া দিতেছে_-তাহাতে আর তাহার 
বিরক্তি নাই। কিন্তু মা চিরদিন জানেন, ছুতিন ঘণ্টা 
পড়ার পরই সে একবার ছুটিয়া মায়ের কাছে আসে-_ 
শিশিরের সহিত বা ছোট ভাইয়ের সঙ্গে থানিক গর করে, 
নয়ত বাহিরেও খানিকটা বেড়াইয়। লয়। একভাবে 
দীর্ঘকাল থাকা একেবারে তাহার স্বভাবের বিরুদ্ধ। মাতা 
দ্ার্থনিশ্বাস ফেলিয়৷ ভাবিলেন-_এই যে অনিল ও তাহাদের 
মধ্যে একট! মুকবধির জড়ের প্রাচীর সহস| উঠিয়া 
ঈাড়াইয়াছে ইহাকে সরাইতে ন৷ জানি তাহার কতদিন 
লাগিবে। তাহার যে আর একদিনও বিলম্ব সহিতেছে না। 
কিন্তু হায় এছুঃস্বপ্ন যে কাটিয়াও কাটিতে চাহে না। অনিল 
ও তাহার মধ্যের এই অভিমানের দুরত্ব যে-উপায়ে শীঘ্র 
কাটিতে পারে বলিয়া তাঁহার মনে হইতেছে তাহারও 
উদ্যোগ করিতে যে তাঁহার মনে আর বল নাই ॥। তিনি 
যদি অনিলের জানিত কোন ঘরে পুত্রের বিবাহ দিতেন 
তাহা হইলে ?এমন বুঝি হইত না । তাহার ব্যস্ততাতেই ' 
চা 
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এ সর্বনাশ ঘটিয়াছে। এবার অনিলের পছন্দ-মত স্থান 
হইতেই কন্তা আনিতে হইবে, কিন্তু সে পছন্দ করিতে 
যে অনিল কতদিনে উদ্যেগী হইবে তাহ! ভাবিয়া মাতা 
যে কুল পাইতেছেন না! 

শিশিরেরও অনিলের এ ব্যবহারকে ক্রমে বাড়াবাড়ি 
বলিয়া লাঁগতেছিল। শ্ঠামলীর সঙ্গে তাহারও একটু সম্বন্ধ 
ঘটিক়াছে বটে, কিন্তু অনিলের সঙ্গে তাহার যে চিরন্তন সম্বন্ধ 
তাহার উপরে তো! কেহ নয়। বড় সাধের বিবাহে একটা 
এমন বিপৎপাত ঘটিলে কিছুদিন সে সংসার এমনি উদ্ভাস্ত 
হুইয়া যায় বটে এবং অনিলের মত আশৈশব হৃদয়বান 
কোমলমনা তরুণ যুবকের পক্ষেও ইহাতে একটু আঘাত 
লাগিতে পারে সত্য, কিন্ত তাই বলিয়া কি চিরদিন এমনি 
ভাবে কাটাইতে হইবে? শ্ঠামলীর উপর দয়া করিয়া 
শ্তামলীকে কাছে রাখিলেও অনিলকে একটি উপযুক্ত পাত্রী 
তো বিবাহ করিতেই হইত, শ্ঠামলীকে লইয়! তো৷ তাহার 
গমন জীবন কাটিতে পারিত ন! । মায়ের কঠিন দিব্যে অনিল 
শ্তামলীর সঙ্গে সেই দয়ার সন্বন্ধটুকু যে রাখিতে পাইল ন! 
'ছিহা তাহার পক্ষে একটু ক্ষোভের কারণ হইলেও তাহা 
লইয়৷ এত মুহমান হওয়া কিসের অন্ত? লোকে প্রথম 
জীবনে তো কত উচ্চ সঙ্ক্প কত মহৎ আদর্শ মনে লইয়াই 
সংসারে পদার্পণ করে, কিন্তু কয়টা লোকের সে সব 
কামনা পিদ্ধ হইয়! থাকে? শ্তামণীর সঙ্গে তাহার একটু 
করুণার সম্পর্ক ছাড়া হৃদয়ের«তো কোন যোগ সম্ভব হইতে 
পারে না। এমন কত অনাথ হতভাগ্য অন্ধ বধির আতুর 
জগতে আছে ! অনিলের সঙ্গে ঘটনাক্রমে সে সংশ্লিষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছে বলিয়াই কি তাহার জন্ত অনিলকে সর্ধন্ব পণ 
করিতে হইবে? এ যে দয়ার 'অতি বাঁড়াবাড়ি-রকম 
আব্বার! মাতাহার না হয় একটু বেশী রকম কঠিন ও 
অসহিষু হইয়া! 'অনিলকে কিছু মনঃক্ষু্ন করিয়াছেন, কিন্তু 
তাহার দিক হইতে দেখিতে গেলে তাকি এত অন্যায় 
হইয়াছে? অনিলের দয়ার. এই অতি বাড়াবাড়ির ভয়েই 
তিনি অত *ক্ত হইয়া উঠিয়া! সে হতভাগ। মেয়েটার. কথা 
আর ভাবিতে পারেন নাই ! অনিলে'র অনিষ্টের আশঙ্কাতডেই 
নাতার এ কাঠিন্ত? সেই আজ্মন্মশুভািনী পরম স্ষেহ-, 
মরী মা ঘরে ঘরে কীদিয়। বেড়াইতেছেন, ইহা অনিলের , 
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মত মায়ের আচলধরু! ছেলের দৃক্পাঁত নাই । এর চেয়ে 
আনলের আর কি/ অন্তায় হইতে পারে! আর সে? 
শিশির ন! তাহার বুকের আধখানা ? শিশির যে মন্দান্তিক 
লজ্জায় তাহার 'মাত্বীয়-স্বজনের নিকটে মুখ দেখাইতে 
পারিতেছে ন|, বিজলীর মত স্ত্রী এমন অতফিত সৌভাগ্য 
লাঁভ করিয়াও সে সৌভাগ্য এ বাড়ীতে আসিলে আর যার 
সহ করিতে সাধ্য হয় না,-এ কথাও কি অনিল এক্কবার 
ভাবিতেছে না? অনিল এমন করিবে জানিলে হয়ত 
শিশির এ প্রলোভনও ত্যাগ করিত। শিশিরকে এ লজ্জ| 
হইতে মুক্তি দিবার কথাও কি একবার তাহার মনে হয় 
না? অনিলকে এ কি খেয়ালে পাইয়া! বসিল ? 

সজোর পদবিক্ষেপে অনিলের পাঠগৃহে প্রবেশ করিয়া 
শিশির তাহাকে আল্মারীকুপ্জের এক নিভৃত স্থান হইতে 
গেরেফ্তার করিল এবং হাতের বইখান! কাড়িয়া লইয়! বলিল 
“তোমার মৎলবটা কি স্পষ্ট করে বল দেখি আমাদের ?” 

“মতলব? বইখানার দিকে কষ্ট করে একটু নজর 
দিলেই বুঝতে পার্বে ! পি-আর-এস্ট। যদি _-» 

“একসঙ্গে ছাত্রবৃত্তি থেকে আরম্ভ করে এম-এ পর্য্যস্ত 
চলেছি ছুজনে, আর আঞ্গ আমি কি করেছি অনিল যে তুমি 
রায়টাদ প্রেমচাদ স্কলার হতে চাইছ অথচ আমি তাঁর 
থবরটাও জানি না!” 

“জান নাকি বল্ছ শিশির? একি আমার্দের বছু- 
দিনের স্থির কর! বিষয় নয়?” 

“ই, তা বটে, কিন্ত মাঝের এই কাগুগুলোর পর 
এ কথা তো আর হয়নি আমাদের মধ্যে |” 

“মাঝের কাণ্ড মাঝেই মিলিয়ে গেছে--এখন আবার 
তার আগের স্তর টেনে জীবনকে গাঁথ্‌তে হবে ত.” 

“আর আমি? তোমারি আদেশে আমার মাঝের 
ব্যাপারটা সকলের চোখে অল্জলেই হল, অথচ সেই তুমিই 
আমায় এম্নি করে ছাড়্ছ। একবারও ভাবছ না যে 
কার কথায় 'মামি-_* 

শিশিরের কাধে হাত দিয়া অনিল বলিল,”সে কি ভাই ? 
এমন কথ! কেন ভাব্ছ ?” 

“কেন ভাব্ব না? কি দোষ করেছি তোমার কাছে যে 
মাকে আর আমাকে এমন করে ত্যাগ করছ?” 
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সবিষাদনেত্রে বন্ধুর পানে চাহিয়া অনিল বলিল, “তোমরা 
তা দোষী নও শিশির--দোষী আমি ॥ তোমাদের মনের 
বের সঙ্গে সতের সঙ্গে আজ গ্রামার মন,যে সায় দিচ্চে 
1, একি আমারই দোষ নয় ভাই! আর তুমি? তুমি 
নায়াগ জন্ত যা সইবে বইবে তাও কি আমায় মুখে বলে 
তামায় ধন্তবাদ দিতে হবে ?” 

শিশির লঙ্জিত হইয়া বলিল, “তা বল্ছি না,_আমার 
ধা নর, মার বিষয়ে কেন তুমি একটু ভাব্ছ না অনিল? 
।মি মার কাছে যাও না-_চেয়ে খাও না-_-এই ঘরে সর্ব! 
মনি করে রয়েছ, এতে মা যে কষ্ট পাচ্চেন।» 

“আমার কি দ্বোষে তিনি এত রাগ করলেন? সে 
]াপার কি আমার ইচ্ছারুত ?” 

“না, সে তো ইচ্ছাকৃত নয় বটেই। বাদ্বাকী ঘ।তে 
টার তোমার ওপর অভিমান হয়েছিল তাও তো তুমি 
টিয়ে দিয়েছ । কিন্ত ভেবে গ্ভাখ একবার তিনি যা 
রেছেন তা কি গতের পক্ষে এ৩ বেশী বিরল ঘটনা ?% 

“না, কিন্কু আমার মাকে যে আমি জগতের চেস়্ে 
ঘনেক উচু বণে জান্তাম 1” 

“অবুঝের মত কথা বোলে। না । তিনি স্ত্রীলোক, তিনি 
11 তুমি যে কত সময়ে নিজে মা হয়ে তার পক্ষের কত 
চথার অনুমোদন কর্তে--আর আজ তাঁর কষ্ট বুঝতে 
ারু না। এ কষ্ট কি কেবল তার নিজের জন্তেই ! 
তামার মত ছেলের পাশে এ রকম স্ত্রী--এ কি-_”» 

আনিণ একটু স্্রান হাসি হাসিয়া বলিল, “আঃ শিশির-__ 
স যে বিজপীর বোন ভূলে যাচ্ছ খুবি? আত্মীয়-স্বজনের 
'তভাগ্যের কথা আত্মীয়ের কি অমন নিষ্ঠুর ভাবে উচ্চারণ 
+রৃতে আছে! 

শিশির লঙ্জা পাইয়৷ নীরব হইল। অনিণ বণিণ, পনা, 
মামি যে মাকে খুব বেশী দোষী কর্ছি--তা ভেব না) 
[ধারণ মায়ে যা করেন তিনিও তাই করেছেন |” 

“তুমিই বা তার পেটে হয়ে এত অসাধারণ কেন হবে।” 

অনিল তেমনি হাসি হাসিয়া বলিল “কই তা হলাম? 
মামিও তো জগতের রীতিতেই চন্দ্ছি।” 

“আচ্ছ! কিসেই তোমার মন এত অন্তায় বল্তছ আমায় 
বাঝাও আগে। ' যার সঙ্গে বিয়ের কথা ার সঙ্গে না 
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দিয়ে তোমায় লুকিয়ে একটা অন্য মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিলে) 
তুমি কি তাকে স্ত্রী বল্তে, গ্রহণ কর্তে বাধ্য ?” 

“নিজের কথীয় নিজেই হারলে যে! ধর যদি শ্যামলী 
কাল! বোবা না হয়ে খুব কুৎসিতা হত--আর তাঁর বাঁপ 
কুৎসিত মেয়ে পাঁর কর্বার জন্তে এই রকম কাজ. কর্ত 
তাতে কি সে আমার স্ত্রীবলে গণ্য হত না? আমি না 
হয় তাকেও ত্যাগ করে সুন্দরী মেয়ে বিয়ে কর্‌তে পারি-_- 
যেমন আমাদের দেশে আথ্সার ঘটে থাকে-_বা৷ তুমিও 
বল্ছ--ধর্মের কথাও যদি ছেড়ে দাও,-- কিন্তু মনের সঙ্গে 
বল দেখি সেই কালো স্ত্রীরও আমাম স্বামী বলে জাঁন্তে 
বা পেতে "অধিকার থাকৃত কি না ?” 

“কিন্ত এ যে তা নয় অনিল-_এ যে--” 

“কালা এবং বোবা, কিন্ত তবু আত্ম আছে, মন আছে। 
একটা ইন্দ্রিয় না থাকলে আরও এমন সব বস্ত তাতে 
নিশ্চয়ই আছে যার দ্বারা প্রত্যেক মানুষের মতই সুখ ছুঃখ . 
বেদনা অভাব আনন্দ তৃষ্গ সে অন্থভব করে! তার" 
ওপরে সে নার্বীপ্বভাবা, মে নারা একদিন স্বামীর স্ত্রী, 
প্রণরীর প্রণয়িনী, সন্তানের মাতা হবার ডন্তে আপনা! হতেই 
লাঁলায়িতা হয়ে ওঠ" কালাবোবা বলে কি শ্যামলীর মনে 
কখনো! নাগীত্থের এসব বৃত্তি জাগবে না ভাব?” 

“মানি,_কিন্ক তবু তোমাকে স্বামীরূপে সেকি পেতে 
পারত ধর্দ না তার বাপ-__» 

“আমিও মানি এ কথা,__কিন্তু যখন বিধির চক্রে এই 
রকমই হয়েছে তখন একটা আত্মাকে-_-বিশেষ যাকে বন্ধ 
ঈশ্বর সমাজকে সাঙ্গী করে বিয়ে কর্তে হয়েছে তাকে-**৮ 

“কিসের বিয়ে! তুমি কি জান্তে তুমি এ রকম মেয়ে 
বিলে কর্ছ? তা হলে কি করতে?” 

“না । কিস্ব-কিসের বিয়ে কি করে বল্ছ শিশির? 
তুমিও তো তখনি বিজলীকে না চিনেই অমিচ্ছাতেই 
মন্ত্রগুলো পড়েছ । বল দেখি কোন সভাতম জাতিতে, কোন 
দেশে, কোঁন সমাঁজে, এমনি কেকল কথা বলে স্ত্রী গ্রহণ 
চলে? আমাদের দেশে সী বা স্বামী ত্যাগ কোনমর্তেই হতে 
পারে না। অন্য দেশের কগা এ ক্ষেত্রে চলে না।” 

, পম্বামী ত্যাগ স্ত্রীদের ক্ষমতায় নেই বটে, কিন্তু উপঘুক্ত 
লী ত্যাগই দেশে, কত বপ দেখি? এ গো তোমার- 
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“জানি, সেটা দেশের মহা পাপের মধ্যেই গণ্য জেনো। 
নানা পাপ না জড়ালে কি.সে দেশের সে জাতের এত 
অধঃপতন হয়? কিন্তু যদি এ কাঞ্জ কেউ পাপ বলে 
বোঝে সেও কি তাই কর্বে? ভগবান সাক্ষী করে যার 
সমস্ত দায়িত্ব এমন করে নিলাম, তারপরে যেই জান্পাম__ 
যা ভেবে তাকে গ্রহণ করছি সে তার চেয়ে শতগুণে 
হর্ভাগা, মহা অভাবগ্রস্ত, অমনি তাকে আমার ত্যাগ 
করতে হবে? যদি আমার সাহায্যে তার এ ছূর্ভাগ্যের 

একটুও কমে, আমার হন্্রি দিয়ে, আমার মন দিয়ে, সহ 

দিয়ে, চেষ্টা দিয়ে যদি তার সে অভাবের কিছুও পূরণ হয় 

তা আমি একটুও কর্ব না? আমার হুদয় তোমার হোক, 

আমার ধর্মকর্ম পাপপুণ্য সমস্তের তুমি অংশভাগিনী হও 

আমার কুলে প্রতিষ্ঠিত হও--এমব কথা কি তুমি আমিও 

অর্থহীন উদ্দেন্তহীন কতকগুপো শবমাঞজ মনে করুব 
, শিশির ?” 

«তোমার আমার চেয়ে কত বড় ঝড় ণোকেরা ঙা মনে 
, করে গেছেন এবং এখনো কর্ছেন--” 
| “করুন, তারা অন্ত সবদিকে বড়ণোক হতে পারেন, 
এখানে নন !” 

"কেন, আমাদের শাপ্্েও এ রকম স্ত্রী ত্যাগ করুবার 
বিধি আছে ।” 

*শুধু স্তী কেন বল্ছ-_-সে রকম স্বামী ত্যাগসেসও তো 

ব্যবস্থা আছে, কিন্তু তা কেন সমাজে চলে না ?” 
“আমর! তো! সমাজসংস্কার করতে বসিনি--আমরা যা 
চলে তাই কেবল মেনে চল্তে চাই 1৮ 

“না, আমি শিজেকে অত হীন মনে করি না শিশির, 
তোমার আমার সমাজসংস্কার কর্বার অধিকার নিশ্চয়ই 
আছে। সমাজকে দৃষ্টান্ত দিয়েই সংশোধন কর্তে হয়। 
স্ত্রীদের দ্বারা যাকে সনাতনধন্শ বলে মানিয়ে নেওয়া হচ্চে 
পুরুষদেরও সেই ধর্ম পালন কর্তে হবে। তার! যখন ক্লীৰ 
পতিত জড় অন্ধ স্বামী ত্যাগ করতে পারে না, তখন 
পুরুষও তাখ্পারে না ।” | 

“তোমার এ সাম্যবাদের ফাকে ফাঁকে এমন গলদ 
বেরুবে অনিল যাতে সমাজ তো পরের কথা জাতেরই 
চিহ্ন থাকৃবে না । স্বীপোকেরা এ সমাজে তীয় বিয়ের 
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অধিকার পায়না বঞ্ঠে পুরুষেরও যদি বারণ হয় তা হলে ছুই 
দিকের ব্রহ্মচর্য্য এ/নাতকে আর ধরাধামে একশ বছরও 
টিকতে হবে ,না। তুমি বল্বে জানি-_তা! হলে স্ত্রীকেও 
সেই অধিকার দাও, কিন্তু সে কথ! তোমার এখনকার 
হৃদয়বৃত্তির উত্তেজনার কথা মাত্র হবে। তুমিও জান 
এবং আমিও জানি যে স্ত্রীপুরুষের এ সাম্যবাদের নীতি 
বছু দেশে বছ তর্কের সঙ্গে চললেও সমত্ব কখনই 
মান্থষে তাদের দিতে পর্বে না। কিসে পার্বে-_ প্রতিই 
যে তাদের দুর্বধল করে রেথেছে। হয়ত তুমি এখনি সব 
দেশের সব কালের জোট্‌ করে গণ্ডাকতক নারীর তৃষ্টাস্ত 
সকলের সাম্নে ধর্বে-_কিন্তু সব শস্য বা সব গাছের 
ফলের মধোই অমন গোটাছুচ্চার বড় হয়ে যায়, তাদের 
নিয়ে সমস্ত ফলের বিচার চলে না। হাজার শিক্ষা দাও, 
সুবিধা দাও, স্বাধীনতা দাও, ভগবান তাঁদের নীড় বাঁধ 
বার জন্তেই তৈরী করেছেন; তক মীমাংসা শ্রুতি স্থৃতি 
ঘণট্বার জন্তে বা যুদ্ধ করুবাঁর জন্তে নয় । এদের মধ্যে যার! 
তা করেছেন বা এখনো কর্বেন আমাদের দেশের কি 
অন্ত দেশের সেই প্রাতংঃম্মরণীয়াদের আমি অমান্ত করি 
না, তাও তো জান, কিন্তু ত্বারা হলেন শস্যের মধ্যের 
বৃহত্তম কটিণাত্র | তাদের কোন দেশে কোন কালের নিয়মে 
কেউ বাঁধৃতে পারে না। কিন্তু সাধারণতঃ নারীদের ভগবান 
শ্নেহদুর্ববল স্বভাবছূর্বল করে যে স্থষ্টিই করেছেন। 
তাঁদের স্বভাব অতিক্রম করাবার চেষ্ট-তারই নাম 
সনাতন ধর্মের উচ্ছেদ করাঁ। একটি সন্তান পালন কর্তে 
কিরকম একমন! হতে হয় স্ত্রীপোককে দেখেছ তো? তা 
নাকরে সেম্ত্রীযদি পুরুষের সঙ্গে সকল অধিকারের দাবী 
কর্ত, তা হলে, না হত তার সন্তান পালন, না হত তার 
গৃহধর্ম। বল্বে পশ্ুপাঁখীরা তো সমান অধিকারে স্ত্রী- 
পুরুষেই সন্তানপালন করে--কিন্ত'শানবের এই যে গৃহ্ধর্শন, 
যে গৃহে বাস করে (তা সে তপোবনের কুটারেই হোক 
কি রাজপ্রাসাদেই হোক ), যে গৃহাশ্রয়ী মানুষ মনুষ্যত্থে 
জগতের: সমস্ত জীবের ওপর আধিপত্য কর্ছে, সেই গৃছের 
মেরুদণ্ড ত্বূপেই তগবান্‌ স্ত্রীজাতিকে স্থষ্টি করেছেন। 
তারা শক্ষাদীক্গ! বা অন্ান্ত সব অধিকারে পুরুষের তুল্য 
হোন গতি নেই, কিন্ধ তারা এই গুহকে না অতিক্রম 
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রেন, তাদের নারীত্ব না ভূলে যান [| তা হলেই ধর্শনাশ 
ব। যাক--কোথা থেকে কোথ।য় এসে পড় লাম,_- 
কর এই বড় দোষ। তুমি কিতা হণে তারও আবার 
1 বিয়ে দিতে পার তবেই বিয়ে করুবে এই মনে কর্ছ ?” 
,অনিল সবিষাদে হাসিয়া বলিল, “তর্কে মান্ষকে এমনি 
রে বটে। আমি পুক্ুষেরই স্বেচ্ছাচা৭ পছন্দ কি না, 

স্ত্রীলোকের, যারা মায়ের জাত.? একি তুমিও 
রদিন জান না? কিন্তু যাকে নিয়ে আমদের এতর্ক 
[র এই নারীত্বই যে কতটুকু আছে তাই ৫ সন্দেহ। ধর 
দ তার বিয়ে দেওয়াও সম্ভব হত, স্বেচ্ছায় কে তাকে 
' বলে গ্রহণ কর্ত শিশির ?” 

“ব্যতীত বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত অসাধারণ 
য়বান জ্রীমান অনিলচন্দ্র 1» 

“ছা শিশির, ঠাষ্ট। করলেও সত্যই বলেছ। শিক্ষার 
ভিমান, হৃদয়ের অভিমান যার আছে সে তাএ ভার 
(তে পারে--ত। ছাড1 আর কেউ নয়। আমার যদি 
গবান যথার্থই শিক্ষিত এবং হৃদয়বান করে থাকেন 
[হলে তাকে ত্যাগ করা নিশ্চয়ই আমার অধন্ম।” 

“আচ্ছ!, তুমি তোমার হৃদকনীতিও মাঁন-_দেশরীতি 
স্ত্ররীতিও মেনে চল, আমি মাকে বুঝিয়ে শ্যামলীকে 
[বার এখানে আনাই,-তুমি তাকেও ত্যাগ কোরো ন! 
-আবার উপযুক্ত স্ত্রীও গ্রহণ কর একটি ।” 

“তাহা সে হতভাগী আমাদের কাছে এমন কি দোষ 
,রেছে যে তাকে তার মার কোল ছাড়িয়ে এই সহায়- 
হান্থভৃতি-হীন এখানে এনে আছড়ে মার্ব? বিধাতা 
ঢোকে য। মেরেছেন সেই যথেষ্ট- আর কেন !* 

“কেন, তুমি থাক্বে, তোমার যা কর! কর্তব্য মনে 
'রুছ তাই কর্বে।” 

“আর একটি উপযুক্ত স্ত্রীও গ্রথণ কর্ব (অবশ্ত সে তো 
(পেগুণে চষৎকারা হবেই), আবার শ্তামপীর ওপরও কর্তব্য 
লন কর্ব! কর্তব্য এত সোজা কথা নয় শিশির। 
ক শ্যামলী, কি যে--বেচারাকে আবার বিয়ে কবৃব, ছজনার 
£পরেই তা হলে অতি চমৎকার রকম কর্তব্যই পালন 
বে। তার ওপরে নিজেকে এত মহাপুরুষ বলে আমার 
[রণ নেই ধারণে তখনো আমার শামলীর ওপরে উচিত 
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কর্তব্র দারিতৃজ্ঞান এখনকার মতই থাকৃতে পারে ভাব্তে 
পারি।” 

“তা হলে তোমার কথা! এই যে, শ্যামলীকে ত্যাঁগই 
কর, আর গ্রহণই কর, বিয়ে আর করুছ না, কেমন?” 

“যে একটা স্ত্রীর ওপরই যথাকর্তব্য পালন কর্তে 
পার্লে না তার আবারও কি বিয়ে করা উচিত? তুমিই 
বল দেখি? ধর যদি সে প্রীর্টিও অন্ধ কিম্বা কোন গুরুতর 
রোগগ্রন্ত হয়ে পড়ে? তখনে! আমার আরো! একটা বিয়ে 
করা বর্তব্য হবে ত। তাই মনে কবুছি যে এই কর্ব আর 
এই কর্ব না এ সঙ্কপ্নও আর শিশির । যা করৃব ন 
ভেবেছিলাম তাও যখন করুতে হল--তখন আরও যে 
কিছু করতে ভবে না তাহ বা কে বল্‌্তে পারে ?” 

“অতদুর না ভেবে সম্মুখে উপস্থিত যে কর্তব্য তারই 
সমাধান কর আগে । কুতর্ক ছেড়ে মনে কর যে এ বংশের 
প্রথন সন্তান তূমি ! তার দায়িত্বঙ্ঞানট্র€ রেখো, শুধু শিঞজের 
হৃদফকেই সব চেঞ্ে ঝড় কোরো না!” ৃ 

“বংশের দাফিত্ব ত্যাগ এক যদি বংশরক্ষা নিয়েই বল-_ 
তা হলে সলিপের ওপর সেইটুকুমাত্র থাক, বাদবাকী 
সব আমারই ।* 

“মায়ের কথাও একবার ভাব্ৰে না? তার যে তুমি 
সবচেয়ে বড় অনিল।” 

“তার 'তো। আমিই াকৃলাম ! এ শরীর তারই তো1। 
তিনি ইচ্ছে করুণে, জোর করলে এর দ্বারা সবই তো করাতে 
পার্ুবেন। একটিকে ত্যাগ করুলান--আবারও একটিকে 
অমনি ধর্মসাক্মী করে গ্রহপ্ণও করাতে পার্বেন ইচ্ছে 
কর্লে। কিন্তুসে অধন্মেপ ভাগী এক1 আমিই হব না, 
এবারে তাকেও হতে হবে।” 

শিশির কিছুক্ষণ শ্ুব্ধভাবে থাকিয়া খেষে বন্ধুর মুখে 
স্থির দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বলিল, "আজাবন তোমার কাছে- 
কাছে আছি, তোমার হৃদয়ের বন্ধু বলেই নিজেকে জানি, 
কিন্ত আজ বুঝ্ছি-_-তোমাকে আমিও কিছু জানি না। তাই 
ভেবে পাচ্ছি না যেখানে ভালবাসারও কোন সর্ভীবন! নেই 
সেখানে মাত্র কর্তব্য আর দয়া কি করে তোমার হৃদয়কে 
এত বিগলিত করুতে পেরেছে ?” 

“শিশির,এপবাসার জন্ম যেখানে--.নই হৃদয়ে দয়ারও 


পি পাছা পাঁছি পা পোদ পা» পি পাস পি পসরসপা্টিতাসিপ১ তিতা 


৩২ 


প ৯ পি পাত 


তো! জন্ম । তবে তাকে তোম।র ও ভালবাস! থেকে নিকষ 
কিসে ভাব্ছ ! দয়া স্েহ ভালবাসা একই জিনিসের তর তম 
অবস্থা বই তো নয়। ওর মধ্যে যার ওপঞ্চে ধত অন্গশীলন 
চালাবে সেইই কি মনের কাছে চেয়ে বড় হয়ে দাড়াবে 
না? আর কর্তব্য বদি তার সঙ্গে থাকে, তার ওপরে কেউ 
তো দাড়াতে পারে না ভাই ।” (ক্রমশঃ ) 
শ্রুণিরপমা দেবা । 


পপ 


তিবতরীটিট তিন বৎসর 


(জাপানী এমণ একই কাওাগুচির এমণ পৃন্থাপ্ত |) 
৬০ অধায়। 
তিব্বতের লামাবাদ। 

তিব্বতের রাজনৈতিক অবস্থা বুঝিতে হইলে সে দেশের 
প্রচাণত ধন্দর সম্থপ্ধে কিঞ্িৎ জ্ঞান থাক। আবশ্তক। 
এধেই জঙগ্ত এইলে তিববতের ধায় সগ্ধে কিছু বলিতেছি। 
“তিববতের ধম্ম সম্বপ্ধে বলিতে গিয়া আমি প্রচলিত ধম্মের 
কথাই বলি, মতবাদ বা ধন্মতত্বের কোন প্রসঙ্গের 
আলোচন। করিব না। 

তিব্বতে যে লামাবাধ প্রচলিত আছে তাহার ভিতর 
দুই সম্প্রদায় আছে, প্রাচীন এবং নবীন। প্রান তগ্্ের 
সম্প্রদায়কে “লালটুপী” এব নবীনদের “হল্দেটুপী” বলে। 
প্রাচীন সম্প্রদায় নানা শাখায় বিভক্ত। নান! পার্থক্য 
থাকিলেও সকল সম্প্রদায়ের মূল মতে কোন প্রভেদ নাই। 

লোবন পদ্মচুঙ্গি নামক একব্যক্তি প্রাচীন সম্প্রদাস্ের 
প্রবর্তক । উপ্‌কেনের রাজার বাগানে ধনকোষ নামক 
সরোবরে এক প্রস্ফটিত পদ্ম হইতে লোবন পদ্মচুক্ির 
জন্ম+-এইরূপ প্রবাদ আছে। উরকেন, কাবুলের 
অন্তর্গত এক স্থান। পম্সচুঙ্গির নামে অনেক গল্প আছে। 
পদ্মচু্গি তিব্বতের লামাস্ম্রদায়ের ভিতর ভোগস্থখ ও 
মদ্যমাংসেরৎ' প্রচলন করিয়াছেন। তিনি এই মত প্রচার 
করেন, যে, আনন্ময় জীবনযাপন করাই জীবনের একমাত্র 
সার্থকতা, এবং বুদ্ধত্ব লাভের ইহাই প্ররু্ট উপায়। 
লোবন পদাচুর্দি একজন ঘোব তান্ত্রিক ্থি লেন। তার, 


প্রবামী--আাবণ, ১৩২৫ 


৯০৯ পা্িপািপাসটিপা সপ পাত ৯ পাপা পানি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস সপাসিপাসিপাসিপাস্িল সি স্পাস্টিলাস্িতাসটিপাস্টিলাসি পাস্টিলাসিপসিপী 


তৰাদ সন্বন্ধে যে-কল পুস্তক আছে তাহ! অপাঠ্য, 
অতি অশ্লীল, জা/ানেও এক সময় এই-প্রকার তান্ত্রিক 
মতাবলম্থী এক সম্প্রদায় ছিল, কিন্তু এখন তাহার কথা 
আর বড় শোন! যায় না। ভিববতে লোবন পদ্মচুঙ্গির 
সম্প্রদায় অতিশয় গুবল। ইহাদের যেসকল পুস্তকাদি 
আছে, তাহার অনেকগুলি সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। আমার 
নিকটও কয়েকথানি পুস্তক আছে, কিন্তু অশ্লীল ও অপাঠ্য 
বণিয়া আ'ম বাক্সের ভিতর ত্বাহ! বন্ধ করিয়া রাখিয়াছি। 
এমন জঘন্ত ধর্মও তিববতে এতাবৎকাল আদৃত হইয়া 
আসিয়াছে। পাচ শত বৎসর পুর্বে একজন ধর্মসংস্কারক 
উথান বরেন-_ তিনি সাধ্যমত চেষ্টায় তিববতের এই বিকৃত 
ধম্মকে স্থসংস্কত করিবার চেষ্টা করেন। এই মহাত্বার 
নাম অভীষ। ইশি একাদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষ হইতে 
তিব্বতে আগমন করেন। তাহার তিনশত বৎসর পরে 
জি-সংখা-পা আর-একজন সংস্কারকের দ্বারা গ্রচলিত- 
ধন্ম হুসংস্কত হয়। এই বান্তি চীন সীমান্তে আমড়ো 
নামক স্থানে পলা'পুক্ষেত্রে জন্মগ্রহণ করেন। প্রচলিত 
ধন্মের ভিতর যে সকল ছুর্নীতি স্থানলাভ করিয়াছে, তাহা 
দেখিয়া ইনি প্রাণপণ চেষ্টায় তাহা পরিশুদ্ধ করিতে 
চেষ্টা করেন। তিনি এই মত প্রচার করেন যে বৈরাগ্য 
এবং নিবুত্তিই লাঁমাদিগের প্রধান গুণ হওয়া উচিত। 
লামাধিগকে স্ুনীতি-পরায়ণ করিবার জন্ত এই মহাআ 
প্রাণপণ চেষ্টাকরেন। এই চেষ্টা বড় সহজ চেষ্টা নয়। 
নবসম্প্রধায়ের এই এক বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়! যায় যে 
তাঁহারা প্রাচীন সম্প্রদায়ের সকল ক্রিয়াকন্ম মুর্তি নৃতন অর্থ 
ধিয়া গ্রহণ করিয়াছে। বাহিক পরিবর্তন বিশেষ কিছুই 
দেখা যায় না। প্রাচীন সম্প্রদায়ের বাহিক চিহ্ন ও মূর্তি- 
সকল নবীন সম্প্রদায়ও গ্রহণ করিয়াছে । এই প্রকার গ্রহণ 
কারিবার অর্থ কি? বোধ হয় বদ্ধমূল দেশাচার উগ্মুলিত 
করা অসাধ্য বিবেচনা করিয়া! তাহাদের সুসঙ্গত ও ভদ্র অর্থ 
দিয়া সে-সকল গ্রহণ করা হইয়াছে। . 

এস্থলে তিব্বতের অবতারবাদ সম্বদ্ধে কিছু বলিব। 
তিব্বতে অবভারবাদ অত্যন্ত প্রবল। একজন সাধু বা 
বুদ্ধের মৃত্যু হইলে তিন যে আধার সাধু হইয়া জীবের 
উদ্ধারের জন্ত জন্মগ্রহণ করেন ইহা সে-দেশের লোকের 


৪র্থ সংখা। ] 


ঠ বিশ্বাস। যে-কোন ব্যক্ষির টি তর কিছু বিশেষত্ব 
কিলেই তাহাকে "আবার জীবের কল্যাণের জন্য অব- 
হইতে হইবে। সে দেশে যে-সে লোকও অবতার হয়। 
শ্রতি কিছুদিন হইতে এই মতের তত বাড়াবাড়ি নাই। 
বের স্তায় সহজে কেহ আর অবতার হয় না। 


৬৯ অধ্যায়। 
তিববতের পুরোহিত -পদবীর ক্রম | 

চারিশত বৎসরের অধিক হইল গেনঙুনটাব নামে 
বসম্প্রদায়ের এক পশ্মযাজক ছিলেন। তিব্বতে যে 
'বজ্ঞ নিয়োগের প্রথা প্রচলিত আছে ইনিই ভাহার 
বর্তক। ইহাই কালক্রমে অবতারবাদে পরিণত হই- 
ছে। কথিত আছে গেনতুনটা মৃত্যুর সময় বলিয়া 
ন, যে, অমুক স্থানে অমুক গৃহে তিনি আবার জন্মগ্রহণ 
রিবেন। অনুসন্ধানের, পর ঠিক সেই স্থানে সেই ঘরে 
কটি বালক জন্মগ্রহণ করিয়।ছে দানা যায়। আরও 
শ্চর্যের বিষয় এই যেসে বালক যখন কথা বলিতে 
[খিল তখন-তখনি লাম্পু মন্দিরে শয়ন করিবার হচ্ছা 
কাশ করিল, এই বিহারেই গেনতুনটাবের মৃত্যু হয়। 
খন গেনতুনের ভক্ত শিষ্যদিগের আর সংশয় রহিল না, 
, তাহাদের গুরু এই বালকের ভিতর অবতীর্ণ হইয়া- 
£ন। সেই বালক সেই মন্দিবে দ্বিতীয় প্রধান লামারূপে 
জিত হইতে লাগিল। তৃতীয় চতুর্থ লামার সময় অবতার- 
দ তত প্রবল হয় নাই-__কিন্ত পঞ্চম ও যষ্ঠ লামার 
ময় হইতে এই অবতারবাদ অত্যন্ত প্রবল হইয়া বর্তঘান 
বস্থায় আসিয়াছে পঞ্চম দলাইলামা দৈবজ্ঞ নিয়োগের 
ধি অত্যন্ত প্রবণ করিয়। তোলেন। পঞ্চম প্রধান লামার 
ম গাকওয়াং গমাটসো। যদিও তিনি নূতন সম্প্রদায়ের 
'তিনিধি ছিলেন, কিন্তু তিনি প্রাচীন সম্প্রদায়ের 
স্তক-দকল পাঠ করিয়া প্রাচীন সম্প্রদায়ের অনেক 
ধিনৃতন সম্প্রদায়ের ভিতর প্রবর্তিত করেন। তাহার 
ময়ে দৈবজ্ঞ নিয়োগ বিধি অত্যন্ত প্রবল হয়। তিনি 
চচাং সাম্যে লানো ও গাটোৎ বিহারের লামাদিগকে 
1বজ্ঞের পদে নিয়োগ করেন, অর্থাৎ সেই-সকল* বিহারের 
[ধিষ্ঠাতু দেবতার" দৈবজ্ঞ দ্বারা ব্যক্ত হইয়! থাকেন। 


তিব্বতরাজ্যে তিন বৎসর 


৩২৭ 


পঞ্চম লামার সময় হইতেই পুরোহিত-শাসন প্রণালী 
তিব্বতে প্রচারিত হ্ইয়াছে। পুর্বে প্রধান লামাদিগের 
অধ্যাত্স অধিকাঁর 'মাত্র ছিল) দেশশাসন, রাজ্য শাসন, রাঙ্জ্য 
পালনের কোন দায়িত্বই ছিল না। লামাদিগের রাজ্যই 
ছিল ন। ত রাজ্যশাসন। লামার রাঁজাধিকার কি এগরকারে 
সম্ভৰ হইয়াছিল তাহাই বলিতেছি। পঞ্চম লামার সময়ে 
ভীগৌমি টেনজিন চো গয়াল নামক মোঙ্গল বীর তিববত 
আক্রমণ করেন, এবং তিববতের ১৩টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতিকে 
পদানত করেন। প্রত্যেক জাতিতে দশসহশ্র পরিবার 
ছিল। এই গ্রকারে তিব্বত রাজ্য অধিকার করিয়! তদী- 
নীস্তন প্রধান লামাকেই সমুদায় অধিরূত দেশের অধীশ্বর 
করিয়া দিয় স্বদেশে প্রত্য।বর্তন করেন। তখন হইতে 
তিববত রাজ্যের অধীশ্বর প্রধান লামা-_-তখন হইতে 
পুরোহিত-শাসন প্রণালী তিব্বতে প্রবর্তিত হইয়াছে । ঠিন 
শতাব্দী হইল তিখবতে পুঝোহিত-শাসনগ্রণালী প্রবর্তিত, 


হইয়াছে। 
এখন দৈপজ্ঞ নিয়োগ ব্যাপারখান। কিরূপ তাহাই 
বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি। প্রথম লামা পেনভুন- 


টাব বন্গিয়। গিয়াহিলেন, তিনি কোথায় আবার জন্ম- 
গ্রহণ করিবেন, কিন্তু পরের লামার সেটুকু আর করিলেন 
না। কোথায় যে তাহারা আবার জন্মগ্রহণ করিবেন তাহা! 
অজ্ঞাত রহিল। তিব্বতের লোকের বিশ্বাস ঘে প্রধান 
লামার মৃত্যুর ৪৯ দিনের মধ্যে নিশ্চয়ই তিনি আবার 
কোথাও জন্মগ্রহণ করিবেন। এখন কোথা তিনি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন এই নির্ণয় করা এক কঠিন ঘনমস্তার মত হইয়! 
দাড়াইল। পুর্বে বলিয়াছি তিববতের চারিটি প্রধান দেবা- 
লয়ের পুরোহিতগণই দৈবজ্ঞরূপে এই ছব্ধহ বিষয়টর 
মীমাংস! করিবার অধিকারী । এখন দৈবজ্ঞর! যে 
প্রকারে এই প্রধান লামার নবজন্ম আবিষ্কার করেন 
তাহা বড় অনস্ভুত। যাহাদিগকে দৈবজ্ঞ বলিয়া নিয়োগ 
করা হয় তাদের আচরণ দেখিলে সাধারণ লোক 
তীহার্দিগকে উন্মাদ ভিন্ন আর কিছু মনে করির্তে পারে 
না। সাধারণতঃ একদল পুধোহিত । লামা ) দৈবজ্ঞরূপে 
নির্ব্বাচিত হয়, তাহাদের মধ্যে আবার একজন মধাস্থ 
ব& মুখপাত্র হয়, ,অপর সকলে তাহাকে সাহায্য করে, 


পিপিপি ৯৮৫৯তাস্সি সপাসিপাসি তাস পি পাসিপাসিপাসি ৯ 


অর্থাৎ মন্ত্র পড়ে, ঢাক ঢোল করাল বাঙায়। মুখপানত 
অতি জমকাঁল সাজ পরিয়া উপস্থিত হয়, এবং অর্ধীশাফ়িত 
অবস্থায় চক্ষু নিমীলিত করিয়া' দেবতার নির্দেশ জানিবার 
জন্য ব্যগ্র হইয়া থাকে, আর সকলে ঢ!ক ঢো'ল বাঙজ্জাইয়া 
মহা কোলাহল উপস্থিত করে। কিছুক্ষণ পরে সে বাক্তি 
থরথর কিয়া কাপিতে থাকে। কম্পও উত্তরাত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে, তারপর হঠাৎ সে লক্ষ দিয়া উঠে, 
তখনই তাঁগার ভিতর দেবতার আবির্ভাব হয়। তথন 
তাহাকে যে-সকল প্রশ্ন করা হয় সে তাহার উত্তর দিতে 
থাকে, সে তখন দৈবজ্ঞ হইয়া বলিতে থাকে কোন্‌ স্থানে 
কোন্‌ পরিবারে কোন্‌ দিনে মৃত লামা আব!র অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। তখন সেই লামার অবতার শিশুটিকে আবিষ্কার 
করিয়া বাহির কর! হয়। যতদিন না স্তনত্যাগ করে 
ততদিন সেই শিশুটিকে তার জননীর নিকট রাখা হয়। 
স্তনত্যাগ করিলেই নেই শিশুটিকে বিহারে আনিয়া 
| যত্পূর্ব্বক “শখণ দেওয়া হয়। শিশুর মনে এই ভাব বদ্ধমূল 
করা হয়, যে, সে প্রধান লামার অবতার । পঞ্চম লামার 
সময় হইতে এই প্রকার দৈবজ্ঞ নিরোগের বিধি প্রবর্তিত 
হুইয়াছে। তিব্বতের চারিটি বিহারের এই প্রকার দৈবজ্ঞ 
নিয়োগের অধিকার আছে, তন্মধ্যে নিচাং বিহারের 
সম্মান অধিক। প্রধান লামার মৃত্যুর পর চারটি বিহারের 
লামাদিগের উপর লামার অবতার নির্ণয়ের ভার দেওয়া! হয়। 
অধিকাংশ সময়েই প্রত্যেক (বহার স্বতন্ত্র অবতারের কথ! 
বলে, একজন বালকই সকলের মনোনাত হয় ন।) এই 
প্রকার তিনচারটি বালকের মধ্য হইতে একজনকে পছন্দ 
করা হয়। অনেক সময় এমন হয়, বিহার-চতুষ্টয়ের 
মনোনীত তিনচারিটি বালককে ৫ বৎসর বয়স হইলেই 
লাসায় আনা হয়। তখন রাজ্যের সমুদায় গণামাগ্ঠ ব্যক্তি 
উপস্থিত হন, যথ|, লাসার চীনের প্রতিনিধি, প্রধান 
লামা, প্রধান মন্ত্রী ও প্রধান লামাগণ। তখন 
সকল বালক-অবতারের 'লাম ভিন্ন ভিন্ন কাগজে লিখিয়া 
একটা স্ব্পাত্রে রাখিয়া তাহা ,বন্ধ করিয়া রাখা হর। 
৭ দিন ধরিয়া সেই পাত্রের নিকট নানা প্রকার পুজা 
অর্চনা মন্ত্রপাঠ চলিতে থাকে । সাত দিনের পর সকলে 
আবার সেখানে উপস্থিত হন, তখন লাসার চীন-গ্রতিনিগি 


৯ ৫৯পাসি সপ সি, পা তা 


প্রধাসী- শরণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ প৯পাস্িত৫৯ ৮৯ পাছি তা পাসটিপাস্িিসিপাস্িপাসিপাস্টিপা 


ছততিদ্ নির্িত ন্‌ সরু কাঠি লইয়া আবন্ধচক্ষ হইয়া 
একটি কাগজের ট্রধূরা বাহির করেন। যে বালকের নাম 
উঠে সেই প্রধান লামার পদে অভিষিক্ত হইয়! সেই আসনে 
উপবেশন করে। 

আমার বর্ণনা হইতে সকলেরই মনে হইতে পারে, 
যে, প্রধান লামা নিয়োগের ভিতর কোন প্রকার চাতুরী 
থাকিতে পারে না। কিন্তু আমি শুনিয়াছি, চীন-প্রতি- 
নিধিকে অনেক উৎকোচ দিয়া বালকদিগের পিতা 
আপনার পুত্রের নির্বাচনের জন্ত চেষ্টাকরেন। কারণ 
প্রধান লামার পিতা চীনসম্রাটের নিকট হইতে সম্মানিত 
উপাধি এবং তদ্‌ভিন্ন বিস্তর 'মর্থ ও সম্পত্তি লাভ 
করে। কিন্তু উৎকোচের কথ! আমার শোনা কথা, 
বাস্তবিক উৎকোচ চলে কি না জানি না। যে 
দেশে এমন দৈবজ্ঞ নিয়োগের বিধি আছে সে দেশে 
যে দৈবজ্ঞের ক্ষমতা এবং প্রতাপ অধিক হইবে 
তাহাতে আর ধিচিএ কি? তিব্বতের দৈবজ্ঞর! অত্যন্ত 
ধনী। নিচাং বিহারের লামাগণ লক্ষপতি-- অর্থাৎ লক্ষপতি 
বলিতে তিব্বতে যাহা বোঝায়। বড় আশ্চর্যের কথা 
এই--ধনীর সম্তানগণই লামার অবতার হয়, গরিবের 
ঘরে লাম! কদাচ অবতীর্ণ হন না । এই জন্তও উৎকোচের 
কথা লোকে বিশ্বাস করে। যাহা হউক আমি যতদুর 
বুঝিয়াছি লামার অবতারগুলি সকল প্রকার র্নীতির 
অবতার। 

আমি তিব্বতের কোন প্রধান ব্যক্তিকে একবার 
বলিয়াছিলাম যে এই লামার অবতারের ব্যাপারখানা 
সর্বৈব ফাঁকি । তিনি ত তাহা অন্বীকার করিতে পারি- 
লেন না। 

একটি কথ! আমাকে স্বীকার করিতেই হইবে, দশটির 
মধ্যে আটটি লামার 'অবতাঁর জনসাধারণের চেয়ে অনেক 
উন্নতপ্রকৃতিসম্পন্ন হইয়া থাকেন, ইহার প্রধান কারণ 
এই তাহাদিগকে 'ত্যন্ত যত্বুসহকারে শিক্ষা দেওয়! হয়, 
শিষ্যগণ সর্বদাই তাহাদের প্রাণে তাহাদের অনন্সাধারণ 
মহত্বের, উন্নত জন্মের কথা স্্রণ করাইয়া দেন, কদাচ 
লামার অব্তারকে কঠোর কথা বল! হয় না, ইহা দেখিয়া 
আমার মনে হয়, শিক্ষার জন্ত কঠোর ব্যবহার এবং 


৯৯৫৯ পউত৯ ১৯৮১ ৫৯প ৯৫৯৩৫ ৯, 


€র্ঘথ সংখ্যা ] 


হারের পরিবর্তে মিষ্ট বাক্য প্রো করিলে অধিক 
ফল লাভ হয়। শিক্ষকগণ বালক নামকে বুদ্ধের অবতার 
[নে সন্্রম করিয়া থাকে। সেইজন্য কদাচ কঠোর ব্যবহার 
রেনা। লামার অবতার নির্বাচনের জন্তই যে কেবল 
ব্রজ্ঞ নিয়োগ হয় তাহা নয়, সকল ব্যাপারেই দৈবজ্ঞের 
য়োজন। যদি কোন সম্ান্ত মন্ত্রী কোন অন্যায় কার্ধা 
রিয়া বসেন, তখনই তিনি *দৈবজ্ঞের নিকট উপস্থিত 
£%1 খিস্তর উৎকোচ দিয়া, ঘাভাতে ত্াভার অপরাধের 
বুদণ্ড হয় তাহার বিধান করিতে অনয়োপ করেন। 
[বজ্ঞকে উৎকোচ দিয়া তিনি নিরুপদ্রবে বাস 
রিতে থাকেন। পরে যখন তাহার অপরাধের কথা 
'কাশ হইয়া পড়ে তখন কর্তৃপক্ষ দৈবজ্ঞের নিকট 
পরাধের কিরূপ শাস্তি দেওয়া যাইতে পারে তাহার 
রয়ের. জন্ত উপস্থিত হন। এদিকে অপরাধী ব্যক্তি 
গ্রেই তাহাকে উৎকোচ দিয়। রাখিয়াছেন, স্থৃতরাং তিনি 
চুমাত্র বিচলিত হুন না, দৈবজ্ঞ তাহাকে শান্তি হইতে 
ক্ষা করিবেই করিবে । দৈবজ্ঞ যথাসময়ে পুজা-অঙ্চনার 
র গাস্তীর্য্য সহকারে বলিতে থাকে, “লোকটা অপরাধ 
'রিয়াছে বটে, কিন্তু দেবতার অনুগ্রহ উহার উপর। শাস্তি 
লে দেবতা অপ্রসম্ম হইবেন, সে বড় বিষম অশাস্তি, 
তএৰ উহাকে ছাড়িয়া দাও ৷ যদি এমন ঘটে যে কোন 
ক্তি উৎকোচ ন! দেয়, তাহ! হইলে নিচাংএর লামাদিগের 
স্তে তাহার আর উদ্ধার নাই। দলাই লামার নিকটও 
[ ব্যক্তির লাঞ্ছনার একশেষ হয়। নিচাংএর লামা 
গের অসীম ক্ষমতা, এমন কি দলাই লামার চেয়েও 
হার! ক্ষমতাশালী, কারণ দ্রলাই লামাগণ আবহমান 
1ল তাহাদিগের বাক্য শিরোধার্ধ্য করিয়৷ আপিয়াছেন। 
কত্ত বর্তমান দলাই লামা বড় চতুর ব্যক্তি, তিনি নিচাংএর 
1মাদিগের মতে সকল সময় কাধ্য করেন না- কিন্ত 
হছ! সে দেশের পক্ষে সম্পূর্ণ নৃতন। নিচাংএর দৈবজ্ঞ- 
মাগণ প্রকৃত সঙ্কটকালে যখন কোন বিহিত উপায় বলিয়। 
?তে পারে না, তথন প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া মুচ্ছা 
য়, আর তার সঙ্গীর বলিতে থাকে দেবতা এ প্রশ্নে 
চ্ধ হইয়াছেন, অতএব আর কোন প্রশ্ন করা উচিত নয়। 
[মনই দৈবজ্ঞ ইহারা । তিব্বতের ধার্মিক এবং পণ্ডিত 
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লোকেরা এই দৈবজ্ঞদিগকেও অন্তরে অন্তরে ঘ্বণা এবং 
অবিশ্বাস করে-_বলে ইহার! শয়তানের চর-_কিন্তু বাহিরে 
মুখ ফুটিয়া কিছু 'বলিবার জে নাই। 
তিব্বতে ছুইজন প্রধান লামা আছে--দলাই লামা" 'ও 
তাসি লাম! । বর্তমান তাসি লামা এক মুক রমণীর সন্তান। 
স্রায় পিতা কে ্াা কেহ জানে না। (ক্রমশঃ ) 
শীহেমলতা সরকার । 


নুতন নক্ষত্র 

বিগত জোষ্ঠটমাসের শেষ ভাগে, সম্ভবতঃ ২৪ জষ্ঠ শুক্রবার 
সাবিত্রী চতুর্দশীর রাত্রে নয় ঘটিকার সময়ে আমরা কয়েকটি 
বন্ধু বাহিরে বসিয়া ছিলাম । হঠাৎ আমার মনে হইল চন্দ্র 
বিহীন রাত্রে যেরূপ অন্ধকার হওয়া উচিত তাহা হয় 
নাই, দিজ্গুল যেন কেমন একটু মৃছ্ধ আলোকে আলোকিত, 
হইয়াছে, শুক্রগ্রহ পৃথিবীর খুব নিকটে আঁসিলে যে 
প্রকার হয় কতকট! সেইরূপ। এই সময়ে আকাশে শুক্র , 
নাই, বৃহস্পতি'ও নাই ; শনৈশ্চর ও মঙ্গল এবং প্রথম শ্রেণীর 
নক্ষত্র স্বাতী ও অভিজিৎ ত প্রতিরাত্রেই এ সময়ে আকাশে 
থাকে; তবে আজ কেন এরূপ আলো! বোধ হইতেছে। 
এই কথ! লইয়া আমরা বেশ একটু আলোচনা করিতে 
আরশ করিলাম । উহা যে নভোমগুলের কোন নৈসর্ণিক 
ঘটনাপ্রন্থুত তাহা মনে হইলেও তখন আকাশ পর্যবেক্ষণে 
মনোযোগ দেই নাই, আকাশের অবস্থাও তত ভাল ছিল 
না। একবার মনে হইল সাদ! মেঘে, সুর্যযালোক প্রতি- 
ফলিত হইলে এইপ্রকার হয়, কিন্তু তাহা সচরাচর সন্ধ্যা- 
কালেই ঘটিয়া থাকে । আবার মনে হইল ছায়াপথের 
আলোকেও এইপ্রকার হইতে পারে, কিন্তু তাহাঁও শরৎ 
কালে আকাশ নির্মল না হইলে সম্ভব নহে। যাহা হউক 
মনের সন্দেহ দূর হইল না। 

_ পরদিন রাত্রি দশ ঘটিকাঁর সময়ে পূর্ববাকাঁশে একবার 
দৃষ্টি পড়ায় একটি উজ্জল তারা দেখিতে পাইলার্ম। তখন 
সেখানে বেশ একটু মেঘ ছিল, তথাপি মেঘের অস্তরাল 
হইতে উহার স্্যোতি বেশ দেখিতে পাইলাম। তখন আমি 
উদ্থাকে শ্রবণানক্ষমত্রের যোগতার! বাস্থদেব (৪ 4১091189) 
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মনে করিলাম। (ই তারাটির পাশ্চাতা নাম টি | 
পরক্ষণেই মেঘ অপসারিত . হওয়ায় খাস্থদেব ও তরী উজ্জ্বল 
তার! উভয়কেই স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম । পরক্ষণেই আবার 
মেঘে টাকিয়া গেল। তখনও আমি মনে করি নাই যে 
উহা কোন নূতন নক্ষত্র। মনে হইল উহা! বুঝি গরুড় 
রাশির, অথবা সর্পরাশির কোন নক্ষত্র (19115. 40071190 
অথবা [20 5900105) হইবে। কিন্তু উহাদের 
উজ্ধ্বলতার তুলনায় মনে অত্যন্ত সন্দেহ হইল। গতিশীল 
মেঘের অবকাঁশ-পথে উহাদিগকে যে ক্ষণকাঁলমাত্র 
দেখিয়াছিলাম তাহাঁতেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে উহার 
উজ্জলতা বামুদেব হইতে বেশী; এমন কি অভিজিৎ 
(৮০৫৪) হইতেও বেশী। ইহার পরেও ছুই তিনদিন 
রাত্রে দিত্মগুল পূর্ববৎ মু আলোকে আলোকিত 
দেখিয়াছিলাম এবং এঁ তারাটিকেও লক্ষ্য করিতাম। 
পরে ১২ জুনের ই্েট্স্ম্যান্‌ পত্রে, ৯ জুন ৭ ঘণ্টা ৪০ 
মিনিটে লগুন হইতে প্রেরিত তারের মংবাদে (&06% 
5021 11) 0116 ০0705091170101) 0 40101]5) গরুড় 
রাশিতে একটি নৃতন তারার আবির্ভাবের কথা পাঠ 
করিয়া আমাদের সকল সন্দেহ দূর হইল, এবং বুঝিতে 
পারিলাম ধে আমার দৃষ্ট এ উজ্জল তারাটিই নূতন নক্ষত্র 
এবং উহারই জ্যোতিতে দি্মগুল এ গ্রকার মু আলোকে 
আলোকিত হইয়াছিল। অতঃপর ২রা আষাঢ় পর্য্যন্ত 
আকাশ ঘনঘটায় সমাচ্ছন্ন ছিল এবং দিবাঁরাত্রি অবিরত 
বৃষ্টি হইতেছিল ; তজ্জন্ত উহাকে দেখিবার আর স্থযোগ 
ঘটে নাই। ২রা আষাঢ় রাত্রি ১ট হইতে ১॥টা পর্যান্ত 
মন্তকোপরিস্থ আকাশ বেশ নির্মল ছিল, নবতারাটিও এ 
সময়ে মধ্যাকাশে উপনীত হইয়াছিল, এ সময়ে উহাকে বেশ 
ভাল করিয়া দেখিয়াছি। নূতন তারাটি সর্পরাশির পূর্বব- 
বিভাগের 150 5০1090765 হইতে কিছু উত্তরপূর্ব এবং 
755 56106105 হইতে কিছু দক্ষিণপশ্চিমে অবস্থিত । 
উস্থানে ছায়াপথ দ্বিধা বিভক্ত হইয়াছে, বিভক্ত বাহুদ্বগ্নের 
মধ্যবর্তী "গাঢ় নীল আকাশে নৃতন তারাটি অবস্থিত। 
কৌতুহলী পাঠকগণ, সন্ধ্যার পর আকাশ মেখশূন্য থাকিলে 
পূর্বগগনে দৃষ্টিপাত করিলেই শ্রাবণানক্ষত্র ও নূতন তারাটি 
সহজে চিনিতে পারিবেন। আজকাল উহার জ্যোতি কমিনা 
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গিয়াছে, তথাপি উহার নিকটে ওরূপ উজ্জল তারা! আর 
নাই। তাঁরাটি প্রথমে নীবের আভাষুক্ত উজ্জ্বল শ্বেতবর্ণের 
এবং প্রথম শ্রেণীর তারা হইতেও একটু বেশী জ্যোতিত্মান 
ছিল। এ সময়ে উহার স্ুলত্ব ০.৯ ছিল। প্রায় সপ্তাহকাল 
ধরূপ থাকিয়া উহার জ্যোতি কমিতে আ'রস্ত হইয়াছে, 
এবং উহার বর্ণ ও কমলাবর্ণে পরিবন্তিত হইয়াছে । আজকাল 
উহ্থা দ্বিতীয় শ্রেণীর রক্তাভ.তার।র স্তায় প্রতীয়মান হয়। 
বিধাতার রাজ্যে কোথায় কি আছে না-আছে দার্শনিক 
এবং অনুসন্ধিৎস্ত্ ব্যক্তিগণ সতত তাহার অনুসন্ধানে নিষুক্ত 
আছেন। তাহার! প্রগাঢ় পাত্ডিত্যপূর্ণ গভীর গবেষণা 
দ্বার! স্থির করিয়াছেন যে নভোমগুলের অগণিত জ্যোতিক্ষের 
মধ্যে এমন অনেক জ্যোতিষ্ক আছে যাহাদ্দের জ্যোতি 
বহুকাল পুর্বে নির্বাপিত হইয়া পিয়াছে; তাহারা এক্ষণে 
আর জ্যোতিষ নহে; তথাপি বিধাতার অলঙজ্বাবিধানে 
পিগ্ডাকারে অসাম গগনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। দুর গগনে 
এরূপ বিভিন্নমুখ ছুইটি নির্বাপিত জ্যোতিষ নিকট দিয়া 
গমন করিবার দময়ে নৈকট্য বশতঃ তাহাদের মধো সংঘর্ষণ 
সংঘটিত হয়। এ সংঘর্ষণের ফলে তাহারা প্রচণ্ড তেজে 
জলিয়া দীপ্তিমান হইয়া উঠে। এইরূপে সময়ে সময়ে 
আকাশে নূতন ভারার আবির্ভীব হইয়া থ!কে। এই 
প্রকার নূতন তারার আকণ্মিক আবির্ভাব নভোমগ্ুলের 
ঘটনাবলীর মধ্যে নিতান্ত বিরল নহে। অগণিত নক্ষত্রের 
মধ্যে যে-সকল ক্ষুদ্র বা অতি ক্ষুদ্র নূতন তারার আবির্ভাব 
হয় অনেক সময়ে তাহার! নরচক্ষুর আগোচর গাকিয়া 
যায়। কখনও ব! উহার! ফটোগ্রাফের প্লেটে ধর! পড়ে। 
কিন্ত যে-সকল নূতন নক্ষত্র থাণি চক্ষে দেখিবার উপযুক্ত 
উজ্জ্বলতায় প্রদীপ্ত হইয়া! উঠে তাহাদের সংখ্য। খুব বেশী 
নহে। পাশ্চাত্য জ্যোভিষের জনক হিপার্কাস দ্বিসহআধিক 
বর্ষ পূর্বে এইরূপ একটি নূতন নক্ষত্রের প্রথম আবিফার 
করিয়াছিলেন। ১৫৭২ খৃঃ অঃ ৬ই নভেম্বর টাইকে! ব। 
কাশ্তপীয় রাশিতে একটি নূতন তার! দেখিয়*ছিলেন। এ 
পর্য্যন্ত যতগুলি নূতন তারার আবির্ভাব হইয়াছে তাহাদের 
মধ্যে প্রটিই উজ্জ্লতায় সর্বাপেক্ষা বড় ছিল এবং 
উজ্জল দিবালোকেও উহাকে দেখিতে পাওয়া! যাইত। 
১৬০৪ খুঃ অঃ অক্টোবর মাসে কেপ্লার এবং গাঁলিলিও 


ত ০৯ পাটি পাছি পাটি বাতি প্জ, ০৯ এ 


৪র্থ সংখ্যা] -. নূতন নক্ষত্র 


১৫ তাপস সিসির সিপাস্িতা পাস্তা পাপা পি পো তা পাত ৯৫৯৫৯ তসিপাসিাসটি তাসি তাছি তি তি তি 


ইনি দুরশীনের দৃতি-্েছে সর 
তাহার কিট কয়েকটা শুম্দ্ তারা। 
২৫-৬.১৮ ভারনের দৃশ্য 


চে 


তারা চিচ্। 
গুডন তারা। 


টার ১২255542252 


খু তীয় শেন 
ট % 
ভীম শ্রনী। $ £ 
চু হগী। রঃ ১১2 
পাম খরেনী। 7 ভু বঁ 
থ৪ শ্রেকী। র্‌ 
প্লে াৰ। 
জনক তাৰ 
বব ভাব, ০) 
. খহক্সীতাহা। ঠা 


এ 
ধারী € 01111001015) রাখতে একটি নৃতন তার! 
খয়াছিলেন। এ তারাটি যেখানে দেখা গিয়াছিণ, বর্তনান 
ন তারাটি তথা হইতে খুব বেশী দুরে নঠে, পাঠকগণ 
রাচিত্র দৃষ্টে তাহা! বুঝিতে পারিবেন। ১৬৭০ খুঃ অঃ 
ন্থেলস্‌ শৃগাল-রাশিতে একটি নুততন তারা দেখিয়া- 
'লন। এ ছইটি সপ্তদশ শতাব্দীর উল্লেখযোগ্য নৃতন 
রা। উনবিংশ শতাব্দীতে আটটি নূতন তারার 
বিভাবের ইতিহাস পাওয়া যায়। তৎপরে বিংশ শতাব্দীর 
রস্তে ১৯৯২ খৃঃ অঃর ২২শে ফেব্রুপারী এডিনবার্গ নগরে 
ক্তার এগ্ারসন্‌ পরশু রাশিতে খালিচক্ষে একটি নূতন 
র1 দেখিয়াছিলেন। ১৯১১ খুঃ অঃ জ্যোতিষী এস্পিন 
'ধা রাশিতে আর-একটি নূতন তারা৷ আবিষ্কার করেন। 
চঃপর গরুড় রাশির বর্তমান নূতন তারাটি বিংশশতাব্দীর 
টয় নূতন তারা ।, ট 

নূতন নক্ষত্রগুলির বিশেষত্ব এই মে উহার অকন্মাৎ 








4৭ নত ন্‌ তারা, কের 
চা নে) চত্রা 
16 6 
নি 
7 এ র্‌ 
বে রর 
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২ এটাণ। ২,711 দর নত সুখ 
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নে 


প্রতগুতেগে প্রদীপূ হইমা উঠে, কিন্তু কতিপয় দিবসের 
মধোই উহাদের উজ্জ্রলতা কমিতে আরস্ত করে এবং 
কয়েক মাসের মধ্যেই অদৃশ্ত হইয়া যায়। গহন গগনের 
দূরতর প্রদেশে দুইটি অদৃপ্ত বস্ত্রপিণ্ড যখন পরস্পরের 
সংঘর্ষে প্রচণ্ড তেজে জলিয়া উঠে তখনই যে আমর! উহা 
দেখিতে পাই তাহা নহে। এই সংঘর্ষণ আকাশের এত 
দুরতম প্রদেশে ঘটে যে আলোকের গতি প্রতি সেকেও্ডে 
একলক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল হইলেও এ আলোক 
আমাদের নিকট আমিতে, একশত, দুইশত, এমন কি 
বহুসহম্র বসরও অতীত হইয়! যায়। পণ্ডিতের! বলিয়াছেন 
এমন ঘটনাও বিরল নহে যে এরপ'নুতন নক্ষত্রের আলোক 
যখন আমাদের নিকট আনিয়া পৌছে, অর্থাৎ যখন আমরা 
উহাকে দেখিতে পাই, তখন উহার উৎপত্তিস্থানের অগ্নি 
নির্বাপিত হইয়া।গিয়াছে। ইহা অত্যন্ত আশ্চর্যের কথা 
ধে আকাশের স্থদুর হম. গ্রদেশে ছইটি জড়পিগের সংঘর্ষণে 


৩৩২ 


পাত 








পোস্দিতিসটিপাস্লিপাসিপাসি পোপ, 





যে অগ্নির উৎপত্তি হইয়াছে তাহা তথাঁয় কতিপয় দিবস 
অথব! কতিপয় মাল বা বৎসর প্রচণ্ড তেজে জলিতে থাকে, 
পরে ক্রমে ক্রমে উহার তেজ”“হাাঁস হইয়া নিবিয়া যায়। 
কিন্ত উহাতে যে আলোকের উৎপত্তি হইল তাহা 
সেখান হইতে দিপ্বিদিকে ছুটিতে আরম্ভ করিয়া অগণিত 
গ্রহনক্ষত্রের অবকাশ-পথে নিয়ত ছুটিয়া ছুটিয়া ছুই বা 
তিন শতান্বী পরে আমাদের নয়নে প্রতিভাত হইবে। 
এইখানেই কি উহার গতির শেষ? কে বলিবেষে 
& আলো'ক অনস্তকাল গনস্তের পথে অনবরত চলিবে না 
এবং অপর গ্রহনক্ষত্রে অবস্থিত জীবের নয়নপথে পতিত 
হইবে না? পণ্ডিতের অন্রুমান করেন যে আকাশে এমন 
নক্গত্র আছে বা জন্মগ্রহণ করিয়াছে যাহাদের আলোক 
এখনও পৃথিবীতে আইসে নাই, হয়ত বহছুশতান্ধী পরে 
আসিবে, হয়ত তাহাদের অনেকের জ্যোতি পৃথিবীতে 
,পৌছিবার পূর্বেই তাহারা নির্বাপিত হ্ইয়া যাইবে। 
এমন অনেক নক্ষত্র আছে যাহাদের জোতি আমরা এক্ষণে 
« দেখিতেছি বটে, কিন্তু কালবশে তাহার! নির্বাপিত হইয়া 
যাইবে এবং বহুশত বর্ষকাল পরে উহাঁদিগকে আর 
দেখিতে পাওয়া যাইবে না। এমন নক্ষত্রও আছে যাহাদের 
মৌলিক অগ্নি নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও 
তাহারা আমাদের নয়নে প্রতিভাত হইতেছে এবং বনু 
শতাবী এইরূপে প্রতিভাত হইয়া হয়ত চিরতরে অদৃস্থ 
হইয়া যাইবে । আমাদের” কুর্ধযও হয়ত কালবশে এরূপ 
নির্বাপিত হইয়া যাইবে, এবং আকাশের যেসকগ দূরতম 
প্রদ্দেশে এখনও উহার আলোক যায় নাই, নির্বাপিত 
হইবার পরে সেইসকল স্থানে উহার জ্যোতি যাইয়া 
পৌছিবে। বাস্তবিক জ্যোতিশ্ময়ের জ্যোতির এইদকল 
লীলাখেলার কথা ভাবিতে গেলে মন চমৎকার-সম্বলিত 
ভক্তিরসে আপ্লুত হয়। 
শ্রীরাধাগোবিন্দ চক্ত্। 


প্রবাসী-_শ্রাধণ, ১৩২৫ 


পাস পাস্িপিসিি সিসি পাতি, 


[ ১৮শ ভাঁগ, ১ম ধও 


পোসপসটি পিসি পাস্তা পোস্িপাসিপাসিপিসিপাি 


শাহর প্রেম 


পু (গল্প) 

হাওড়ের কালো জল আমাদের গীঁটিকে এসে ধিরেছে। 
যেদ্দিকে চোখ যাঁয় সেই ধু ধু কালো নীলাভ পাহাড়ের 
রেখাতে গিয়ে ঠেকেছে । তারই নীচে একটা অন্তহীন 
সবুজের সম্পদ জলো হাওয়ার স্পর্শ পেয়ে শিউরে সলিল- 
সমাধি থেকে জেগে উঠ্বার প্রতীক্ষা করুচে। 

ভোর) বির ঝির করে হাওয়া দিচ্চে ) কালো জল চুলে 
উঠেছে। একটা গলা-মবধি-ডোবা হিজল-গাছের ডালে 
পাতায় ছুখাই তার গণুইভাঙা নৌকাটিকে জড়িয়ে বেঁধে, 
ধারাল দা'টেকে কাছে করে বসে হ'কেো। ফুঁকৃছিল । 
নাজিম-্া! যেতে যেতে তাকে ঠেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করুলে “এ 
মাঠটায় মাছ কেমন পড়েছে ভাই ?” 

নাজিম-দার নৌকামর আমাকে দেখে তাড়াতাড়ি 
হুঁকোটাকে লুকিয়ে ছুথাই জবাব দিলে “তা তো জানিনে 
তাই, মাছটাছ ছোট ছেলেটাই যা ছুএকটা ধরেটরে বেড়ায় । 
তৰে শুনেছি পৃবের মাঠট! মাছের দাপটে নাকি ঘোলা 
হয়ে গিয়েছে ।” 

ঢেউগুলো দিনের সোনালি ছায়াকে যেদিক থেকে 
ঠেলে ঠেলে আন্ছে, সেই দিকে নৌকোর গলুই ঘুরিয়ে দিয়ে 
নাজিম-দ গল! ছেড়ে গেয়ে উঠ্ল-_ 

“এমন পয়লা পহরে 
পাল নড়ে না নায়ের বহরে". 

ছুপুরের রোদ তেতে উঠ্বার আগেই খুব বড় বড় 
তিনটে আড়মাছ নৌকোর বাতার় বেঁধে আমর! বাড়ী 
ফির্লুম। খাওয়া দাওয়া সেরে নাঙ্গিম-দা! যখন পাড়ায় 
বেরুল, তখন তার সঙ্গে কথা রইল বিকেলে বড়শীর 
অভিযান আবার চল্বে, কিছু বেল! হাতে. রেখেই সে 
যেন ফেরে। , 

ছেলেবেলায় নাজিম-দার কোলেপিঠে আমি মাহুধ। 
লোকে বল্ত তার এত টাঁকা-কড়ি, মরে' সে যখ না হয়ে 
যায় না। তবুচাক্রীর ছুতো করে সারাটা জীবন সে 
আমাদেরই দ্বরজার গোড়ায় পড়ে রইল, আমার ওপর 
এম্নি তার টান! পাঁছে আমরা কিছু মনে করি, এই 





৪র্থ সংখ্যা ] 


য়ে মাইনের টাকা! কড়াক্রাস্তি ধিবাব করে সে চুকিয়ে 
[ত$ তারপর তাই দিয়ে ময়রার দৌকান থেকে লাড়ু 
1র বাতাস! কিনে, পাড়ার ছেলেদের চুপ্রিচপি ডেকে 
ড়ে। করে, তাদেরও বিলোত, নিজেও খেত । শিশুর মতো 
র.মনটা_শিশুদের জন্যেই বেশী কীদে দেখ্তুম। মাঝে 
ঝেসে আফ্শোষ করে বল্ত, আমি কেন বড় হয়ে 
1লুম, আগেকার মতে! ছোট্টটি কেন থাক্লুম ন!। 

বিকেলে নাজিম-দার পথ চেয়ে বইগুলোকে খামক। 
টে ঘেটে শ্রান্ত হয়ে গেলুমঃ দে আর আসেই ন1। 
কটা চুঞ্চট ধরিয়ে আস্তে আস্তে ঘাটে গিয়ে দীড়ালুম। 
খন পুজো, গায়ের লোকেরা সারাটা বছরের পু'জিতে 
মোদের নেশা জমিয়ে তুল্ধার আয়োজন করুচে। অনেক- 
'ণ উন্মনা হয়ে এসব দেখ্লুম! সন্ধ্যার স্তিমিত আণো 
হণ! কুয়াসার মিখলে যখন ঘোণাটে হয়ে উঠ্‌ল, ভম্মাবশেষ 
রুটটিকে আস্তে জলে ছুড়ে দিয়ে আবীগ অন্ধকার 
রটিতে এসে টেবিলে মাথ গুঁজে বস্লুম। 

সহস! চাকরবাকরর! চেঁচামেচি করতে করতে এসে 
'বর দিলে একট। নাচুনে ছোকুরার ওপর দখল নিয়ে 
)পাড়ায় ছুটো ধলে ভয়ানক মারপিট হচ্চে) কেউ বল্লে 
াচজন খুন হয়েছে, কেউ বল্লে পঁচিশ 'জন? একটা 
[ক্রারক্তি ব্যাপার যে হচ্চে তাতে আর ভূল থাক্‌লু ন।। 
॥কটুখানি তত্ব নেব মনে করে চশ্মাটাকে পরে নিয়ে 
কবল*বেরুব মনে কর্চি, এমন সময় সেই ছেলেটাকে 
মাড়কোল! করে নিয়ে নাঁজিম-দা আমাকে প্রায় ঠেণে 
[রিয়ে ঘরে এসে ঢুক্ল। 

শুন্লুম ছুচার জন সামান্ত জখম হয়েছে, তাও আমার 
হষ্টছাড়া দাদাটিরই বীরপনায়। ছ দলের হেঁচ্ক1 টানাটানির 
[ধ্যে থেকে অম্নি করে বিপন্ন ছেলেটাকে সে বাচিয়েছে। 

পুরো ছটি দিন ছেলেট! বেহু'স হয়ে পড়ে রইল। 
রাষে ক্ষোভে নাজিম-দার মুখে কথ! নেই, তবু ক্ষিপ্র 
শাগ্রহে এই স্বজনহার! কাঙাল ছেলেটিকে যমের হাত 
থকে ফিরিয়ে আনতে সে লড়ছে। 

ছেলেটার মুখে এমন একটা কিছু আছে যাতে করে 
প্রথম দেখাতেই তাকে কতকালের চেন! বলে* মনে হয়। 
কালো হাঁওড়েরই' মতে! একট! দিশেহারা 'মৃশ্কর অতপতা 


রানুর প্রেম 


যেন তার চোখে। আর-যাকিছু যার তারই, কেবল 
অশ্রই সব-মানুষের ; তাই অশ্রুর ভেতর দিয়ে মানুষে 
মানুষে পরিচয় এত সহজ হয়। তার বাপমা বুঝি এ 
কথাটা! বুঝেছিল, তাই টাকা ধরার টোপ করে তুফান-ভরা 
হাওড়ের জলে তাকে ছেড়ে দিয়ে গেছে। 

কদিন ধরে নাজিম-দাকে দেখে আমার ভয় হচ্চে; ও 
যেন কেমনধার! হয়ে পড়েছে, থ হয়ে বসে থাকে, থেকে 
থেকে চম্কায়। একদিন সে বল্‌্লে ওর বাপমাকে পেলে 
ছি'ড়ে সে টুকরো টুকরো করুবে ) দেবতার দানকে অমন 
করে যার। পায় ঠেপেছে, তার। ছুনিয়ার কলঙ্ক, তারা কি 
মানুষ? 

এর পর থেকে তাকে চোখে চোখে রাখি। মান্ষ 
হোক না-হোক তারা বাপমা ৩১ যাকে তার! পায় 
ঠেলেছে, তাদের বলেই । কৃপণ টাকার কদর জানে না 
বণেই তাকে এড়িয়ে আর কেউ যদ্দি সে টাকার হিতার্থা 
হয়ে ওঠে, তবে সেটা তার বা কপণের কারে পক্ষেই” 
সুবিধের কথা হয় না। 

ছেলেটি যেদিন বিছানায় উঠে বস্ল সেদিন কেউ তার 
আছে কি না একথা! তাকে জিজ্ঞেস কর্লুম। শুন্লুম তার! 
বামুন, পুবের হাওড় পাড়ি দিয়ে তাদের গায়ে পৌছনো 
যায়। তার বাপগায়ে গায়ে ঘুরে গুরুগিরি করে বেড়ায়, 
বছরের এ*সময়টাতে বাড়ীতেই থাকে । 

নাজিম-দা! জিদ করে বল্‌্লে “এমন বাপমার কাছে ওকে 
না পাঠানোই ভালো ।” 

শুনে ছেলেটার ছুচোখ থেকে ,দর্দর করে অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ল। নাজিম-দাকে ধাক! দিয়ে বল্লুম “দেখ্‌, 
দেখ্‌, তুই চোখ পাকিয়ে করুবিকি? এ চোখের জল ত 
শুকোতে পার্বিনি ?” যুক্তিতে যা না হবার, অশ্রুতে তা 
হলো দেখ্লুম। তার মুখের দিকে চেয়ে মনে হলো! 
আমার এই ক্ষ্যাপা ছরন্ত দাঁনাটি এক মুহূর্তেই দাদা- 
মশায়দের মতো! ভারিক্কি হনে পড়েছে । ছেলেটাঁর 
বাপমার খোঁজ নিয়ে তাদের কাছে লোক পাঠালুরী। 

এর পর থেকে নাজিম-দা একটু একটু করে তফাৎ হয়ে 
পড়ছে, বাড়ীঢুত বড় একট! থাকে ন!, ছবেল! খাওয়ার 
মুময় তাকে কেবুল দেখি, তখনো চুপিচুপি আসে, আবার 


৩৩৪ 
চোরের মতো৷ পালায়। বাইরে আল্সের গায়ে বড়শী- 
গুলোতে মাকড়ুস! বাসা, করেছে, ছেলেটাকে নিয়েই 
সে ব্যস্ত। র্‌ £ 

সেদিন সকাল থেকেই দিনটা কেমন ঘোর ঘোর। 
ক।লো মেঘের ছায়া পড়েছে, কিন্তু গাছের পাতাটি অবধি 
কাপ্ছে না। এক একবার পশ্চিমের পাহাড়গুলে! থেকে 
গুড়ুগুড়, করে প্রলযমের সাড়া ক্ষীণ হয়ে কানে আস্চে। 
সেই ছপুরের পর থেকেই ছেলেটা বিছানার ওপর উঠে 
বসেছে, অনেক করেও তাকে শোয়াতে পারিনি । তার 
বাপ আজ এমে তাকে নিয়ে যাবে। এ. পুবের হাওড়, 
তার ওপারে ছোট্র তাপের গঁ-খানি। এ যে একটু একটু 
করে জল ছুলে উঠ্‌চে, এ দোলানি সে-ায়ের নিভৃত 
ঘাটটিতে গিয়েও ত লাগ্‌্ছে। সেইদিকে অপলক চোখে 
চেয়ে সে বসে ছিণ, তার চোখেমুখে আকাশের আর 
জলের কালোর ছায়া পড়েছিল। 

বিকেলের দিকে গাছে গাছে পাখীদের কলরব ধরিয়ে 
'বাতাসটা হঠাৎ জোরালে! হয়ে উঠল, খসা পাতায় উঠোনট। 
ছেয়ে গেল। একবার বাইরেটাকে ভালো করে দেখে 
নিতে বেরয়ে এনে দেখি, ঘরের দাওয়ায় গুড়িমেরে 
নাজিম-দা গন্ধ হয়ে বসে আছে। বাইরের কোলাহলে 
নিজেকে হারাতে সে গিখেছিল, তাড়া গেয়ে ফিরে এসে 
তার আগক্ন ছুঃথকেই প্রতীক্ষা করে বসে আছে !' হায়রে ! 
সেধিন চকিতের মতো! মনে হঃলা রক্তের সম্পরকের চাইতে 
অশ্রুর সম্পক বুঝি ছোট নএ। তাকে ডেকে ঘরে নিয়ে 
গেলুম। 

তারপর সেকি বুষ্টি! অত অশ্রুও কি আকাশের 
চোথে ছিল! জণের ঝাপ্ও! জানালার সাশিগুলোগ গায়ে 
ব্যর্থ অন্থনরে নাথ! কুটে মর্ছে । 'আমৰা [তিনটি প্রাণী, 
তিনের দুর্ভাগা নিয়ে অত্যন্ত কাছাকাছি জড়সড় হয়ে 
বসেছি। 

বৃষ্টি! যখন কিছু ধরে, এল, তখন দুরে এবং কাছে 
কড়্‌কড*করে বা পড়ুতে সুরু হয়েছে। ছেলেটা 
ভয়ানক ভীতু; যতবার বিছ্ৎ চম্কায়, আচম্কা সে 
, আমার জড়িয়ে জড়িয়ে ধরে । মনে কণেছিনুন্ট এই কাকে 
উঠে গিয়ে কিছু খেয়ে নেব, কিন্ত সে আমায়ু নড়তেও দেবে, 
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না। বসে থেকে দে অতিষ্ঠ হয়ে উঠ্লুম। নাজিম-দা 
মিনতি করে বল্লে ৫ একটু বম্বে, আমি ততক্ষণ ছুটি 
মুখে গুঁজে আঁস্ব? তাকে সেখানে বসিয়ে ছেলেটাকে 
রাজি করে চলে গেলুম। 

খেতে বস্তে না বসতে ঝড় এল। হাওড়ের জুল 
গর্জে উঠে তীরে এসে আছাড় খেয়ে খেয়ে পড়তে লাগ্ল, 
ছোট্র গা-খানিকে ধুয়ে মুছে না! দিয়ে যেন ফিরুবে না। 
তাড়াতাড়ি খাওচ৮া শেষ করে ঝবড়বুষ্টিকে মাথায় করে 
নিয়েই উঠোনট। পার হয়ে এলুম, শোবার ঘরে ঢুকতে 
গিয়ে দেখি আলে। নেই, দরজা! খোলা পড়ে আছে। অন্ধ- 
কারে হাত্ড়াতে হাত্ড়াতে চেঁচিয়ে ডাক্লুম “নাজিম! 1” 
সাড়া পাওয়া গেল না। ছেলেটাকে ভাক্লুম, দেও সাড়া 
দিলে না। আবার বড়বৃষ্টি মাথায় কোরে বেরোলুম, বাঁর- 
কয় টেচিয়ে তাদের ডাক্লুম, হাওড়ের জল উচ্ছল ফেনার 
হাসিতে সাদা হয়ে উঠল-- কোথায় তারা? 
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ল রিপোর্ট আর আইনের বইয়ে বিছানা টেবিল 
আল্মারি ভারাক্রান্ত করে সহরে এসে বসেছি । অনেক 
করেও মকেণ বাগাতে পারিনি । নাঁজিম-দা বঁড়শীতে খুব 
ওন্তাদ ছিল, কোন্‌ মাছ কোন্‌ টোপ বেশী খায় তার কাছ 
থেকে ঢের শিখেছিলুম ) আজ যদ্দি তাকে পাওয়া ষেত !-_ 

আমি মাছ বাধাতেই জান্তুম, ছিপ বাঁচাতে জান্তুম 
না। কাজেই নাজিমদাকে সঙ্গে নিতে হতো, মুস্কিল বাঁধলেই 
তার হাতে ছিপথানিকে ছেড়ে দিয়ে নিষ্কৃতি পেতুম। 
আজ যদি তার সঙ্গে দেখা হতো, আমার এই বে-সিজিল 
জাবনটাকে তার হাতে পুরোপুরি শঁপে দিয়ে নিঃশ্বাস 
নিয়ে বাচতুম। আর যে পারিনে। সেই তার সঙ্গে 
বিল থেকে বিলে ছুটোছুটি, সেই তার দুর জলে নৌকো 
ছুপিয়ে কপট ভয় দেখানো, এ সমস্তের জন্তে প্রাণটা 
তৃষিত হয়ে আছে যে! 

নখি নজিরের ফ্যাসাদ বেশী নেই, কাজেই যখন খুসী 
পথে বেরিয়ে পড়ি। একদিন সকাল নটাদৃশটায় ওয়েলেস্লির 
দিকে বেড়িয়ে ফির্বার পথে ট্রার্ঈ' টাপ্তে যাব হঠাৎ 
আমার জামার হাতা মুঠো করে ধরে পনেরো! ফোল বছরের 
ফুট্ফণটে একটি ছোক্রা পেছন থেকে 'আমাক় টান্লে। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


কিছুক্ষণ দুঙ্জনে মুখোমুখি হয়ে দাড়ি রইলুম ; গোছা- 
গোছা চুল গড়িয়ে পড়ে তার বড় বড় চোখছুটিকে প্রায় 
ছেয়ে ফেলেছে, তন্ত্রার মতো অস্ফুট গোৌপ্লের আভাপের 
নীচে ছোট ঠোট ছানি কী একটা গন্তীর যাতনাকে চাপা 
দিকে রাখতে গিয়ে কেপে কেঁপে উঠচে। সহসা ছিন্ন 
কৌচার প্রান্তে মুখ ঢেকে নে ফুপিয়ে কেঁদে উঠ্ল। অশ্রর 
মধ্যে দিয়েই নুতন করে তাকে আবার চিন্লুন, এ সেই 
ছেলে যাকে বুকে করে তুমুল ঝড়ের রাতে নাজিম-দা 
ক্ষ্যাপা হাওড় পাড়ি দিয়ে পালিয়েছিল। 

তাকে সঙ্গে করে পার্কে গিয়ে বস্নুম। সে যা বল্‌লে 
তা এই £- 

সে রাতটার কথ! আমার কিছু মনে নেই। যখন 
ভালো করে চোখ চাইলুম, দিনের আলো! সং ধারায় 
পৃথিবীর ওপর এসে পড়েছে, কালো হাঁগুড়ের পাশ ঘেঁষে 
গ্দীণ নর্দীটির লাল্চে জলের রেখাটুকু, তার ওপারে জাহাজ- 
ঘাটার কাৎ্-হয়ে-পড়া বহু পুরোনো ফ্যাটখানি আব্ছাযার 
মতো চোখে পড়ছে । ্ 

একটুখানি বাদলভেজা হাওয়া জলের ওপর দিয়ে 
তর্তর করে ছুটে এসে আমাদের গায়ে কাপন ধরিয়ে 
দিয়ে গেল, মনে পড়ল আমরা ভিজে কাপড়ে আছি, মনে 
পড়ল রোদর্জল থেকে মাথা বাচাবার ঠাই আমাদের নেই। 
একটি কাণাকড়িকেও সম্বল না করে সে পথে বেগিয়েছে, 
যে পথে মানুষ কেবল চলেই যাক্, ভিড়ে পড়ে কেউ 
কারো দিকে কিরে তাকাবার অবসর পা না। 

সারাট! দিন জাহাজঘাটার ময়লা একটা! কোণে কিছু 
না! খেয়ে পড়ে রইনুম। পহরেক রাত পরে খিজণীর 
আলোয় চোখ ঝল্সে ধিরে একটা জাহাঞ্জ খাটে এসে 
নোঙর করুলে। আমার একটু ঘুমের মতো এসেছিল, 
সে এসে আমায় ডেকে জাগালে, খবর দিলে এই জাহাজে 
আমর! যাব, কোথায় যাব তা সে নিজেও জানে না। 
আমি সেই প্রথম ডূক্‌রে কেঁদে উঠ্লুম, বল্লুম “তুমি 
আমায় কোথায় নিয়ে যেতে চাও, আমি যাব না।” 

সে চকিত চোখে একবার চারিদিক চেয়ে দেখলে, 
তারপর মুখটিকে কালো করে তাড়াতাড়ি সেখান থেকে 
সরে গেল। বাতির আলোয় দুরের অন্ধকার আরে! বেশী 


রাহ্থুর প্রেম 
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কালো হয়ে উঠেছে, এর পর ত সমস্ত আলো নিব্বে, আশে- 
পাশে কেউ নেই, কেমন ভয়.ভগন কর্‌তে লাগ্ল। কিছুক্ষণ 
চুপ করে মাথা গুজে গড়ে রইলুম, তারপর আস্তে আস্তে 
মাথা তুলে উৎকর্ণ হয়ে রইলুম, সে যদি আসে। শেষটা 
ভয়ে ভয়ে তাকে ডাক্লুম_-আঁমার পাঁশটিতেই অন্ধকারে 
গাঢাকা দিয়ে সে দাড়য়ে ছিল, ছুটে এসে আমায় বুকে 
চেপে ধরলে । 

জাহাজে করে অনেক পথ 'আমরা পার হয়ে এলুম, 


ছুদিনে ছুমাসের পথ,_আমার মনে হলেো। একটা জন্ম- 
জন্মান্তরের পথ; আমি যেন আর আগের মানুষ নেই, 
পুরোণো যা কিছু দেদিনকার ঝড়জল সব ধুয়েমুছে রেখে 
গেছে, জন্ম হয়ে অবধি জাহাজখানাতেই যেন আছি-_- 
আমরণ থাকৃব। 

আগুনঘরে সে কাজ কর্ত, দিনেরেতে ছর্টিবার ছুটি 
পেয়ে গায়ের ঘাম মুছে আমাকে এসে বুকে নিত। এক- 
দিন সময় উৎরে গেলেও আমাকে বুক থেকে সে নামালে" 
না। সারেং খোজ নিভে এসে শুনে গেণ, আমার বসন্ত। 

জাহাজে এসে তার কাছে শুনেছিলুম--আমরা কল্‌- পু 
কাত। গিয়ে নাম্ব, সেটা ধনরত্বের জায়গা, কুড়িয়ে নিতে 
জান্লেই ইলো। কিগ্ত যখন মোটে ছুটি দিণ আর বাকা, 
পাড়াগায়ের মতো একট! জায়গায় মাঠের মধ্যথানে তার! 
পৌর কণ্?ে আমাদের নামিয়ে দিয়ে গেল, কোনে! কথা 
শুনলে না। 

নদীর পাড় ধরে গিয়ে গা থেকে অনেকখানি দূরে 
একটা খাণি পাঠশালা-ঘরে আমরা আশ্রয় নিলুম। 
পুজোর ছুটি, ছেলেরা কেউ নেই। “ভাঙা ছটো৷ বেঞ্চি 
জড়ো! করে সে আমার শোবার জারগ! করে দিলে ।-_ 
চলার শক্তি ত ফুরিয়েছে) দেবতা যদি জুটিয়ে দিলেন, 
এইখানে কষ্টেস্থষ্টে কট। দিন কাটিয়ে দিয়ে যাব। 

একটা কঞ্চিকে চোখা ধারালো করে নিয়ে সারাদিন 
জলের ধারে ধারে সে ঘুরে বেড়াত, ছুটো-একট! মাছ না 
ভুটুত এমন দিন প্রায় যেত না। সেগুপোে হাটে 
বেচে চালডাল কিনে আন হতো, আমি খেয়ে কিছু বাকী 
থাক্‌লে, সে খেত-_-নয়ত খেত ন!। 

সারাটা গণ গুটিতে ছেয়ে গিয়েছিল, কী সে যন্ত্রণা! 
ন্নেশক্র তার জন্তেও এ রোগের কামন! করিনে । 
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তরু তঞে সেরে রে উঠলুষ! ম ! মলে যে যে কপার ভোগ সুরোর | 
গুটগুলে! শুকোবার মুখে গায়ে ছেলেদের কাছে খবর 
পৌছল। ভাগ্যিস তখন রাস্তির ! তবু: সারারাত ঘরের 
চালে, বীপে, উঠোনে টিলের পর চিল পড়ার জালায় 
আমাদের সোয়ান্তি থাকূল না। ভোর ন! হতেই লুকিয়ে 
সেখান থেকে চলে এলুম। 

এর পর রেল। আমর! বিনাটটিকিটের যাত্রী, কল্কান্তা 
চলেছি । মাছ বেচে যা পাওয়া! মেত, তার থেকে পি ত 
কিছু হয়নি, ছুটি দিন কিছু মুখে পর্যন্ত দিইনি । একটি চশ্মা- 
পরা ছোক্রা-মতন বাবু আমাকে ছুটো। লেবু খেতে দিলেন, 
তাই খেয়ে কতক জুড়োলুম। উনি বিশেষ করে আমাকেই 
খুঁটে খুঁটে অনেক কথা জিজ্ঞেস কর্লেন। সে তন্ময় হয়ে 
বসে ছিল, আমাদের কথায় কান দিলে না । তাঁকে বল্লুম, 
আমরা গরীব, ঘরে খেতে নেই, সহরে চলেছি। এ সমস্ত 
সেই আমায় আগে থেকে শিখিয়ে রেখেছিল। 
' বাঝুটির চোখছুটিতে কেমন একটা করুণার ভাব । ওতে 
« করে মানুষের ব্যথাটুকুই যেন কেবল তাঁর চোখে পড়ে। 

কল্কাতায় গাড়ী পৌছতেই কাপড় 'এটে পরে 
আমাকে বুকে নিয়ে সব পাহারাকে অগ্রাহ করে সে 
ছুটে বেরিয়ে পড়্ল। কিন্তুযাদ্দের কাছে অপরাধ তারা 
আমাদের ধর্লে না) ধরলে অন্ত লোকে, যাঁদের পথ 
আমরা কোনোদিন মাড়াইনি, হয়ত মাড়াবও না। 

তারা ষ্টেশনে আমার ধরে নিয়ে গেল। গিয়ে 
দেখি সেই বাঝুটি একট! রসিদ হাতে করে দীড়িয়ে আছেন। 
তার দয়াতে আমরা ছাড়া পেলুম। বাইরে বেরিয়ে 
তিনি বল্লেন “তোমরা নতুন এখানে এসেছ, কোথায় 
আর যাবে? আগ্কে আপাতত আমার সঙ্গে এস, 
কাজটাজের গহুবিধে হলে পরে যা হয় কোরো,” কিন্তু 
তখন দেখ্লুম, এর পরও দেখেছি, কপ! জিনিসটাকে 
তার বড় ভয়। আর সব নে সইতে পারে, এইটুকুকে 
পারে ন!। সে কিছুতেই'রাঁজি হলো না। 

ছএকটা দিন পথে পথে ঘুরে শেষটা আমরা ছুজনেই 
এক জায়গাতে কাজ নিলুম। হায়রে কাজ! দয়া নেই, 
ক্ষমা নেই, ছুটি নেই, একটু নিরিবিলি বস চোখের জল 
ফেল্বার অবকাশ তাও সে দেবে না! সেই কুৰা 


পরযানা- জাগা টি 
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ভালো করে ন গঁকজে বাগানে বাগানে ছুটোচুট, 
বুরা নিয়ে কাড়াকাড়ি মনে পড়ত। থেকে থেকে 
বাপমাকেও মনে পড়ৃত। যত দিন যায় বর্তমানের মোহ 
একটু একটু করে ছোটে ; যে ঝড়জল জীবনের পাতাটাকে 
ঝাপ্মা করে রেখেছে, পুরোনো সৰ কথা তার নীচে থেকে 
ফুটে বেরোয় ।__কেমন ফাঁকা ফাঁকা ঠেকৃতে লাগ্ল। 

মাসের শেষে মুনিবের কাছে মাইনে নিতে গিষে 
দেখি মুনিৰ সেই চশমাঁপরা বাঝুটি!--ত্াকে সেগিন ঘ! 
খুলী দেখ্লুম) তিনি দেড়গুণ মাইনে দিতে চাইলেন, 
একটিও কথ! না বলে মাথ| নেড়ে সে তা প্রত্যাখ্যান 
কর্লে। পরদিন তিনি তার ঘরে আমায় ডাকালেনঙ্তার 
পরদিনও......তারও পরের দিন...... 

দেগ্তুম তার মুখ দ্রিমের পর দিন আধাঢ়ের মেঘের 
মতো! কালো! হয়ে উঠৃচে। কিন্তু একদিনও মুখ ফুটে 
সে আমায় কিছু বল্লে না। 

বাবুটি আমায় দেশের কথা, .কেউ আমার আছে 
কিন! এ সব কথা জিজ্ঞেস কর্তেন। সব তাঁর কাছে 
লুবোতুম। একদিন তার কাছ থেকে ফিরে আস্চি, 
দেখি নীচে সিঁড়ির গোড়ায় স্তব্ধ হয়ে সে ঈড়িয়ে আছে। 
আমি নামতেই আমার হাতটাকে শক্ত করে চেপে ধরে 
হিড়্‌ হিড়্‌ করে রাস্তা থেকে রাস্তা, গলি থেকে গলি সারাটা 
বেলা খামক1 আমায় টেনে নিয়ে বেড়ালে, তারপর একট! 
ছোট গলির মোড়ে শ্রান্ত হয়ে বমে পড়ে আমায় বুকে চেপে 
ফু'পিয়ে কেঁদে উঠ্‌ল। 

আগেকার দে কাজটাতে আমরা আর ফিরে গেলুম 
না। তার স্নেহসোহাগ সেদিন থেকেই দ্বিগুণিত করে সে 
ঢেলে দিচ্ছিল) কিন্তু &ঁ ছুটি কড়া চোখের পাহারায়! তার 
বুকের কাছে শুতে এর পর আমার কেমন ভয় ভয় লাগ্ত, 
মনে হতে তার চোখছুটি অন্ধকারের ভেতর দিয়েও 
অনিমেষ হয়ে যেন আমাকে দেখ্‌চে । মাঝে মাঝে মনে 
হতো তার বুকটিতে করে সেদিনকার ঝড়কে, সেদিনকার 
নিবিড় কালে! অন্ধকারকে সে যেন বয়ে নিয়ে এসেছে; 
যত পালাই যুগ থেকে যুগাস্তরে, দেশ থেকে দেশাস্তরে,-_ 
আমার আকাশ সেদিনকার বর্ধার আকাশের স্থতিতে 
তেমনিতর কালো হয়েই থাক্‌বে। 


€র্থ সংখা! ] 


কট! দিন ছট্ফট করে কাট্ল( তারপর থেকেই 
লুকিয়ে লুকিয়ে সেই বাঝুটির খোজে উঠে পড়ে লাগ্লুম। 
পথঘাট মোটেই চিন্তুম না, তবু দিশ! রেঞ্নে রেখে খুঁজে 
বেড়াতে আরম্ভ করুলুম। মাসের পর মাস কাটে, 
থান্িকটা করে খোঁজা, হয়; ভাব্তুম না এ খোঁজা কতদিন 
চল্বে, ভরসা ছিল চিরদিন চল্বে না, একদিন না একদিন 
তাঁকে পাবই। 

একদিন তাঁকে পেলুমও। পথেই তার সঙ্গে দেখা 
হলো। তিনি সমাদর করে আমায় তার বাড়ী নিয়ে 
গেলেন । সেইখানে সেদিন সব কথা তাকে বল্লুম। তিনি 
টুপ করে বসে সব শুন্লেন, তারপর বল্লেন “এমনি ধারা 
একটা কথা যে তুমি লুকোচ্চ, তোমার সঙ্গে প্রথম কথা 
চত্রেই আমি তা! টের পেয়েছিলুম।" 

স্তার পা দ্ুটিতে মাথা ঠেকিয়ে আমি বল্লুম “এ ভয় 
থেকে-তার এই জোরের ধখল থেকে আমায় বাঁচান। 
মামি আপনার বাড়ীর ছায়াটুকুতে মাথা গুঁজে পড়ে 
থাকৃব তবু তার কাছে আর ফিরে যাব না” 

তিনি হাতছুটি ধরে আমায় উঠিয়ে বল্লেন “তুমি এখন 
থেকে কিছুদিন আমার এখানেই থাক্‌বে, তোমার বাঁপকে 
আমি চিঠি লিখ্চি......এখানে যতদিন আছ তোমার 
কিছু ভয় নেই।” 

কী আরামেই সে কণ্টা দিন কেটেছিল! বাপমার 
স্েহ্যত্ব কোনো দিন পাইনি, যার পেয়েছিলুম কেমন একটা 
অতিশয়তা সে শ্নেহযত্বকে উগ্র করে রেখেছিল, কিন্ত 
এখানে যা পেলুম তার আর তুলনা নেই ।--তাকে যে 
ফেলে এসেছি, আমায় হারিয়ে ছুহাতে সে যে মাথার চুল 
টেনে টেনে ছিড়ছে--এসব কথ! মনেও হলো! না। 

একদিন সন্ধার পর ছাতে উঠে দেখি নীচে মাধ- 
অন্ধকারে .ফে পায়চারি করে বেড়াচ্ছে, খীচায় পড়ে বাঘ 
যেমন পায়চারি করে বেড়ায়। সেদিন রাত্তিরে পথে গাড়ী- 
বারান্দার নীচে সে শুল। সারারাত বিছানায় এপাশ-ওপাশ 
করে ভোরে উঠে আবার ছাতে গেলুম, দেখ্লুম পথের 
ওপারে একটা বাতির থামে ভর রেখে নিন্ম হয়ে সে 
দাড়িয়ে আছে। র্রান্তিরে সেদিনও গাড়ীবারান্নীর নীচে 
সে শুল। বাড়ীর একট! চাঁকরকে অনেক খোসামোদ 
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করে কিছু খাবার তাকে পাঠালুম, একটুখানি হেসে 
খাবারের থালাটাকে সে সরিয়ে দিলে; চাঁকরট! তাকে 
গাঁল দিতে দিতে ফিরে এল,। 

পরদিনও দেখ্লুম তেম্নি ভাবে থামের গা-ঘেষে সে 
দীঁড়িয়ে আছে; তার পরদিনও এরকম গেল। বিকেলে 
দেখ্লুম একটা পুলিসের সঙ্গে তার বসা হচ্চে, ভয়ে জানা- 
লার কাছ থেকে পালিয়ে এলুম। সেদিনকার সেই চাকরটা 
হঠাৎ এসে বল্‌্লে তাকে ধরে নিয়ে যাচ্চে। আমার কি 
হলো, পথে ছুটে বেরোলুম, একেবারে তার বুকের ওপর 
গিয়ে ছুটে পড়্লুম। 

তার হাতে হাতকড়ি ছিল না, ছটি হাত আমার ছুটি 
কাধে রেখে বার-ছু-তিন সে আমায় ঝাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে 
দেখলে, তারপর নিমেষ না ফেল্তেই আমার গলাটাঁকে 
মুঠো করে চেপে ধর্ল। সে কী মুঠো! ..প্রথমতঃ সব 
রক্তের মতো লাল...তারপর সব মগুন...তারপর সব, 
অন্ধকার. রি 

পাঁচদিন হাসপাতালে বেছ'স হয়ে পড়ে ছিলুম, হাস * 
হতেই শুন্লুম আমায় হত্যা কর্‌তে চেষ্টা করার অপরাধে 
সে জেলে গেছে; যতদিন বেঁচে আছে সেইখানে তাকে 
পচে মর্তে হবে, তার হয়ে ছটো কথা বলে এমনও 
কেউ তার জোটেনি। 

কতকটা! সেরে উঠ্তেই হাসপাতাল থেকে চলে এলুম। 
সে বাবুটির খোঁজ আর করিনি। কি জন্তে কব্ুব? বাপ- 
মা? বাপমাকে সে ভোলাতে চেয়েছিল, বাপমাকে আমি 
ভুল্ব। আমার জন্তে সে অত করলে, আমি এইটুকু 
পার্ব না? 

সে আমার গল! টিপে ধরেছিল কেন আজও তা 
বুঝিনি, আরো! বয়স হলে বোধ হয় বু্ব। তবে এইটুকু 
আমি জেনেছি-ভালোবাসার সবই ভালো,-_-তার সেই 
কঠোরতাকেও তাই আমি চেখে চেখে আজ উপভোগ 
কর্চি। এ যে কী জিনিস, মুঠোর মুখে গল! গেতে যারা 
দেয়নি, তারা তা বুঝ্বে দা। আমি হারিয়ে তাকে আজ 
বুঝেছি গো, তাকে জন্মের মতো হারিয়ে ! 

) (৩) 

* সেদিন বিকেলেই ছোক্রাটিকে সঙ্গে করে আলুর 
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দ্ষেলে গিয়ে হাজির শুলুম। এই নাজিমদা! তার মাথার 
প্রায় ধবগুলো চুলে পাক ধরেছে, যেখানে একদিন অশ্র 
আর আগুন লুকোচুরি খেল্ত সেই 'তার ভাসা ভাসা 
চোখছুটি কোটরের গভীরতায় আসন বিছিয়ে স্তিমিত হয়ে 
মৃত্যুর ধ্যান কর্চে। তাকে চিন্তে আমার কষ্ট হতো, 
কিন্তু চমকে উঠে ছেলেটির দিকে সে বখন চাইল, তার 
সেই দৃষ্টির আলোতে আমার দেই বনু 'আগেকার হারিয়ে- 
যাওয়! নাজিম-দাকে আমি আবার দেখ্লুম, আমার সেই 
ন্বেহে ছুরস্তকে, প্রতিশোধে ভয়হ্করকে । 

কিন্ত অত করে তাকে ভরস! দিয়ে এসেও কিছু হয়ে 
উঠল না। যখন প্রায় পব গুছিয়ে এনেছি, একদিন 
অকনম্মাৎ খবর পেলুম দ্দিনের জরে সে মার! গিয়েছে। 

দেশে সে অনেক টাকাকড়ি রেখে গিয়েছে, তার সেই 
যথের সঞ্চয়। নিজের জীবনে এগুলোকে তো সে ছু'ল ন1। 
কথা উঠেছে এখন সেগুলো৷ কার? ছেলেটা! দুমুঠো চালের 
জন্তে পথে দাড়াবে? যে স্নেহের আঁধকারে মা-বাপের 
কোল থেকে নাজিম-দ! তাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল, তিল তিল 
করে ধুকের রক্ত জল কর্‌লে, শেষট! জেলে পচে মর্ল, 
সে অধিকারের দাবী দেবতাৰ দরজায় টেকে কিন! 
জানিনে, আইনের দরজায় ত টেকে না! এততেও সে 
তার কেউ নয়। মানুষের তৈরি বিধিবিধান__মানুষকেই 
নিয়ে তার কত বিচিত্র পরিহাস ! | 

তবু একবার শেষ চেষ্টা করে দেখুমি, নাজিমূ-দার বুকে 
যার অতখানি অধিকার [হল, তার টাকাগুলোর অন্ততঃ 
কিছু অংশেও তার, আধকারকে যদি সাব্ান্ত করে দিতে 
পারি। 

কেমন করে খবর পেয়ে একদিন তার বাপ মা এসে 
উপস্থিত। দে সিঁড়ির গোড়ায় দাড়িয়ে ছিল, তাকে খুব 
সতর্ক হয়ে এড়িয়ে তারা আমার ঘরে এমে উঠল) ও যে 
মুদলমানের ছোয়া থেয়েছে,__যে-মুললমান যমের মুখ 
থেকে বুক ধিয়ে পড়ে তাকে ফিরিয়ে এনেছিল, যে-মুসল- 
মান তাকে বুকে করে ঝড়ের রাত্রে পাগলপার! হাড়ের 
জলে তেসেছিল, আর সেই মুনলমান যে জেলে পচে মব্ল 
সেও ত--থাক, অতসব কথ! আর বলে কাজ কি? 

বাইরে থেকে ভৃষিত উৎন্থুক চোখে, এই ছুটি জীবৰঢ্ক 
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অনেকক্ষণ ধরে খেদেখ্লে। [বিধাতা কত আপন করে 
তাদের কাছে এক দন তাকে পাঠিয়েছিলেন। আর আজ? 
শাস্তি...শাটি ! অপরাধের ত শাস্তি? অপরাধ কিছু যদি 
থাকে তবে তা কার? 

রাত্রিতে এতদিন আমার পাশের ঘরে সে শ্ুঁত। 
আমার ত কেউ নেই, ছটি মোটে ঘর) এইবার এরা এসে 
সে ঘরটিকে দখল কব্লেন। ছেলেটিকে আমার সঙ্গে 
নিতে গেলুম, সে কিছুতেই রাজি হলো না। কত করে 
বোঝালুম, ভয়কে ত আমি মানিনে, জাত খোআ যাওয়ার 
ভয়কেও না) ভয়ই যে আমাদের পাপ, যে ভয়ে মায়ের সেহ 
অবধি জড়সড় হয়ে পড়ে। জোর করে বারান্দা মাদুর 
পেতে সে শুল। 

ভোরে উঠে শুন্লাম তার মা গলাটিকে যতদুর পার! 
যায় মোলায়েম করণে তাকে বল্ছেন “আমাদের বাড়ীতে 
তোমাপ্প কিছু মার দাওয়ায় পড়ে হিম লাগাতে হবে ন।- 
আলাদা! ঘর তোমায় আমর! দেব...*."'সে অবিষ্তি একটু 
দূরে। তুমি আমাদের ভুঁতেটুতে কিন্তু পার্বে না....** 
ভোরে উঠে প্রণাম করতে চাও দূর থেকে গড় করে 
চলে যেও, সে জন্তে আমর! কিছু মনে কর্ব না...... 
আমরা তোমার বাপ মা কিনা!” 

এ সব কথার জবাবে তার মুখে হা বন! কিছু শোনা 
গেল ন। বেশী কৃতজ্ঞতা মান্গষকে এমনি বোবা কংরেই 
দেয়। | 

কোটে আমার ছুনম্বর কেস্টার সেদিন নিষ্পত্তি হয়ে 
গেল। আইন তার মুঠো একটুখানি শিথিল করেছে, 
ছেলেটা একেবারে পথে দড়াবে না, এই স্থবিচারের জন্য 
সকলে বিধানদাতাকে ধন্য ধন্ত করুচে--এমন অযাচিত 
অনুগ্রহ! কিন্তু সে যা পাচ্ছে স্নেহের দাবীতে পাচ্ছে না, 
পাচ্ছে প্রতিশোধের দাবীতে--নাঞ্জিম-দ! তাকে চুরি করে 
নিরে পালিয়েছিল সে অন্তায়ের 'গ্রতিশোধ, তার জাত 
মেরেছিল সে অন্তায়ের প্রতিশোধ ! বাড়ী ফিরেই খবরটা! 
তাকে দেব মনে করে এসেছি, কিন্তু এসে তাকে দেখ্লুম 
না। রাত্রিতেও তার দেখ! পাওয়! গেল না......পরদিনও 
না......তার পরদিনও ন1...... 

যে-রুপাটুকু দেখাতে আইনের চোখ ঠিকৃরে পড়বার, 


৪র্ঘ সংখ্য। ] ২ 


জোগাড় হয়েছিল, সে কৃপাকে সে তুচ্ছ করে গেছে; তবু 
এই বিধি-বিধানই চিরকাল থাক্বে, তাঁর কথা ছটিদিনও 
কেউ মনে করবে না! রর * 
ডে তার বাপম! আজ দেশে ফিরে গেন। তারা এই 
বলে, আপশোষ করে গেণ যে ছেলেটা থাকলে অতগুলো 
টাকা হাতছাড়া হয়ে যেত ন|। ॥ 
শন্ধীরকুমার চৌধুরী 


স্বীয় ্রীশচন্দ্র বনু 


পাণিনি কার্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হিন্দুধর্ম সাহিত্য প্রচারক 
রায় শশচন্দ্র বন্থ বাহার ধন্মজগতের একজন নিভূত সাধক, 
কশ্মজগতের অনাড়ন্বর কর্মী, সমাজের প্রচ্ছন্ন সংস্কারক 
এবং বীণাপাণির নীরব বক ছিলেন। তিনি যাঁদ সভা- 
সমাতর পাঠস্থানে বস্তার ঝঙ্কারে সহ চক্ষুর লক্ষ্য 
হইতেন, অথবা সাহিত্যসেবারতে আপনাকে বিজ্ঞাপিত 
করতেন, তাহা হহণে আজ গুণিগণের অগ্রনাদিগের 
চপ্রিতাভিধানের প্রক্ গান তাহার প্রাপ্য হইত । বঙ্গের 
সাহিত্যরসগ্রাহিবগ তাহার প্রতিভার কতদুর আদর 
করিয়াছেন তাহার নিদর্শন পাই নাই, কিন্ত তিনি যে 
যুরোপীয় স্বীমাজে সমাধূত হইয়াছিলেন তাহার পরিচয় 
পাইয়াছি*। 

শ্রীশবাবু ১৮৩১ খুঃ অব্ের ২১শে মাচ্চ, পঞ্জাবের 
রাজধানী লাহোরে জন্মগ্রহণ করেন। যখন তিনি ৬ বৎসরের 
শিশু, তখন তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। তাহার জননীই 
তাহার শিক্ষার তশ্বাবধান কগ্িতে থাকেন। বাল্যে 
ফরীদকোটের স্থপ্রসিদ্ধ রাক বরদাকান্ত লাহিড়ী মহাশয়ের 
নিকট তাহার 'শিক্ষালাভ হয়। ১৮৭৬ অন্দর ডিসেম্বর 
মানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাপয়ের যে প্রবেশিক। পরীক্ষা 
হয়। তাহাতে শ্রশবাবু পঞ্জাবপ্রদেশের মধ্যে প্রথম 
এবং বিখবিদ্যালয়ের তৃতীয় স্বান অধিকার করিয়! 
স্বর্ণপদক পুরস্কার পান। আরবী ভাষা তাহার শিক্ষণীয় 
দ্বিতীয় ভাষা (5০০০7 1910080৩) ছিল।, ১৮৮১ 
অবের বি-এ পরীপ্ীয় তিনি প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। 


স্বর্গীয় শ্রীশচন্দ্র বস্তু 


৩৩৯ 


তাহাতে ইংরেজি, জড়বিজ্ঞান, প্রাণিতত্ব, এবং গণিত 
তাহার পরীন্মণর বিষর ছিল। এই সময়ে লাহোরে পিক্ষাপান- 
কার্ধা শিখাইবার' জন্য সেন্ট্রাল ট্রেনিং কলেন্গ প্রতিষ্ঠিত 
হয়। শ্রীশবাবু প্রতিষ্ঠাকাল হইতে তথায় অধায়ন করিয়া, 
১৮৮৩ অব্ের মে মানে শিক্ষকতা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হন এবং লাহোর গভর্ণমেন্ট স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের 
পদে নিযুক্ত হন। এই সময় ট্রেনিং স্কুলের সংস্ষ্ট “মডেল 
স্কুল” বা আদর্শ বিদ্যালয় নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 
কিন্ত শ্রীশবাবু এমনই লোকপ্রিয় ছিলেন এবং ছাত্রগণ ও 
তাহাদের অভিভাবকগণের হ্বদয় এতদূর অধিকার 
করিয়াছিলেন যে যতধিন তিনি গওর্ণমেণ্ট স্কুলে ছিলেন, 
ভতগিন নবগ্রতিষ্ঠিত মডেল স্কুলটি অচপপ্রায় হইয়া ছিল। 
কোন ছাত্রই তাহাকে ছাড়িয়! অন্থ বিদ্যালয়ে গমন 
করিতে প্রস্তত ছিল না। তাহারা অবশেষে এইবূপ অভি- 
প্রায় ব্যক্ত করে যে, শ্রীশবাবুকে যদি এ নবপ্রতিষ্টিত, 
স্কুলের হেডমাষ্টার করা হয়, তবেই তাহারা ৩থাক় যাইবে, 
অন্তথা নহে। ছাত্রগণের এই অনিগ্রায় কাধ্যে পরিণত 
হইলে বিদ্যালয়টির শ্রী ফিরিয়া যায়। শ্রীশবাবু তথায় 
স্বব্যবস্থা, সংস্কার ও উন্নত-প্রণালীর শিক্ষা-প্রবর্তন দ্বার! 
স্কুলটিকে প্রকৃতই “আদর্শস্কথলে” পরিণত করেন। এই 
বিদ্যালয়টি এখনও বিদ্যমান । 

লাহোরে অবস্থানকালে তিনি ইডেপ্টস্‌ ক্লব নামে 
একটি ছাত্রসমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন এবং "ডেন্টস্‌ ফ্রে্ড” 
নামে একখানি সাময়িক পঞ্ও বাহির করেন। এই 
সময় তিনি যে উ্দভাষায় প্রারুতিক ভূঃগাল রচন! করিয়া- 
ছিলেন তাহা তথাকার বিদ্যালয়ের পাঠ/-তালিকা ভুক্ত 
হয়। পঞ্জাবের স্ুপ্রসিঞ্ধ রাম সাহেব গোপাপ সিংহ 
উশবাবুর উক্ত সাময়িক পত্র এবং গ্রন্থ লইঞা স্বীয় যন্তরাপয়ের 
কার্ধযারস্ত করেন। আ্শবাবু পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালরে সংস্কার 
সম্বন্ধে বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং তাহাতে বহুলাংশে 
কৃতকাধ্যও হইয়াছিপেন। তাহার সময়ে ৭1.91)01ও 
13276811 5০179০1” নামে একটি বিদ্যালয় ছিল, তিনি 
ওঁ স্কুলের সেক্রেটারি ছিলেন । স্কুলটি এখন নাই। 

শিক্ষকতার £সঙগে সঙ্গে শ্রীশবাবু আইন অধ্যয়নও 
করিতেছিলেন। |তাঁন ১৮৮৬ আবে এগাহাবাদে আসিয়! 


৩৪৩ 


আইন পরীক্ষা দেন এবং তাহাতে উত্তীর্ণ হইয়া লাহোরের 
শিক্ষকং কার্য্য ত্যাগ.করিয়া মীরাট আঁদালতে আইন 
ব্যবণায় আরম্ভ করেন। ইহাক় তিন বংসর পরে তিনি 
বেরেলীর অস্থায়ী মুন্সেফ মনোনীত হন এবং ছয় মাঁস 
মুন্সেফী করিয়া ১৮৮৯ অব্ধে এলাহাবাদ হাইকোর্টে ওকা- 
লত্তী করিতে থাকেন । এখানে রায় লিখিবাঁর জন্য সাঙ্কেতিক- 


_লিখন-কলাভিজ্ঞ জনৈক রিপোর্টারের (51061 


চ০০০75) প্রয়োজন হইলে সেই পদে শ্রীশবাবুই মনো- 
নীত হন। ছাত্রাবস্থায় তিনি রেখাক্ষর বা সাঙ্কেতিক 
(51097012700 ) লেখা শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং তাহার 
চচ্চাও রাখিয়াছিলেন, সুতরাং হাইকোর্টের রায়লেখক 
রিপোর্টারের কার্য তিনি অবলীলাক্রমে সম্পাদন করিতে 
থাকেন। 

শ্রীশবাবু যখন মীরাটে ওকাঁলতী করিতেছিলেন, তখনই 

ংস্কৃতভাষানগশীলনের প্রতি তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ 

জন্মে এবং এলাহাবাদে আসিয়া অধিক উদ্যোগ ও আগ্রহের 
সহিত. এই হুরূহ ভাষ| ও সাহিত্যে অধিকার লাভে 
বত্বপর হন। পরে তিনি বৈদিক সাহিত্যান্নশীলন করিতে 
উদ্ধত হন এবং পাণিশি আয়ত্ত না হইলে বেদাধ্যয়ন 
বৃথা, ইহা বুবিতে পারিয়া, প্রথমে পাণিনি অধ্যয়নেই 
মনোনিবেশ করেন। কিন্ত এই স্থবিশাল এবং শ্থুকঠিন 
শাস্ত্াহছনীলনে যথেষ্ট শক্তি ও সময়ের প্রয়োজন দেখিয়। 
শ্রশবাবু ওকালতী ব্যবসাক্ষ ত্যাগ করিয়া পুনরায় মুন্সেফী 
পদ গ্রহণ করেন এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর মুদ্লেফ হইয়া গাজীপুর 
গমন করেন। তখন কুষ্যসিদ্ধান্ত, জল সর্বরাহ-কার্থান! 
(৬4৪05 ৮০25), বৃহৎ জাতকের ইংরেজী অন্ুবাদ গ্রভৃতি 
গ্রন্থ প্রণেতা শ্রীমৎ বিজ্ঞানানন্দ স্বামী, সন্যাসধশ্শ গ্রহণের 
পূর্ব, গাজীপুরে ইপ্সিনিয়ারী ক্রিতেছিলেন। এখানে তাহার 
সহিত শ্রীশবাবুর হ্ৃদ্যতা জন্মে এবং হিচ্দুধর্মগরস্থাবলী 
ও হিন্দুসাহিত্য প্রচার-কার্য্ে শ্রীশবাবুর সহিত স্বামীজীর 
সহযোগিতা ও সহান্থভৃতিয হতরপাত হয়। . 

১৮৯৬ অবে তিনি বারাণসী বদলি হন। তাহার পক্ষে 
ইহা মাহেন্ত্র-যোগ বলা যাইতে পারে। তিনি কাশীর 
বিখ্যাত তাত্য। শাস্ত্রী প্রমুখ প্রধান প্রধ$ন ব্যাকরণবিদ 
ও বৈদিকভাধাতত্বঙ্ঞদিগের নিকট পাণিন্ি রীতিমত অধ্যয়ন 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩২৫ 


1. ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিতে থাকেন তিন বংসবের অ্ান্তশ্রমে, একাগ্র 
সাধনায় তিনি বৈদিক ব্যাকরণশান্ত্র সমাপ্ত করেন। এই 
সময় অর্থাৎ *১৮৪৬ অবে শ্রীঘতী এনি বেসান্ট বারাণসী 
আগমন করিলে, শ্ীশবাবু ইহার সহিত একযোগে প্রচার- 
কার্য আরম্ভ করেন। তিনি জ্ীমতীর বক্তৃতা রেখাক্ষর- 
লিখনপ্রণালীতে লিখিয়! প্রচার করিতে থাকেন। অব্- 
দিনের মধ্যে শ্রীমতী বেপাণ্টের যে দিগন্তব্যাপী যশ ও 
কুতকার্যাতা প্রচার হইয়। পড়িল-_শ্রীশবাবুর ক্ষিপ্র 
লিখনদক্ষতা ও আন্তরিক চেষ্টাই তাহার মূল। শুনা যায় 
সাঙ্কেতিক লিখনে তৎকালীন ভারতে শ্রীশবাবুর ন্যায় 
নিভূলি ক্ষিপ্র লেখক আর কেহ ছিলেন না। তাহার 
নিকট শ্রীমতী বেসান্ট স্বীয় খণ স্বীকারচ্ছলে ১৮৯৬ অবের 
অক্টোবর মাসে থিওসফিক্যাল পোসাইটা সভার ষষ্ঠ বাধিক 
অধিবেশনে বারাণসীধামে যে বক্তৃতা করেন তাহাতে 


বলিয়াছিলেন-__ 


5]200 1100619606৫ 10 13010 ও নাগা। 007707012 13050, 
10311 0 76779008500 676 ৮0710670011 500ম1266 
[61১01 10101 176 10956 10170156001 01 01601500155, 

21055019660 10001660109 76, 0651 [5020097. হ0010, 1306 
5৩ 10661 36176 8, 1000016600৩ 191685 101) 1698 ৫0৫০ 
6100. 01917 01156 88001150105 205 810510601 0ি1600. 


বারাণসীর' সে্ট্ণল হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠা ও তাহার 
উন্নতিকল্পে শ্রীশবাবু গুরুতর পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 
তিনি এ কলেজের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা এবং ন্তাসরক্ষক 
ছিলেন। থিওসফিক্যাল সোসাইটি নামক সম্প্রদায়ের 
তিনি একজন অকপট কশ্ী। উহার উন্নতি, বৃদ্ধি এবং 
সর্ববিধ হিতসাধনে তিনি কখন কুণ্ঠিত ছিলেন না'। 

শ্রীশবাবু ১৯১ অবে' এলাহাবাদে বদলি হন। এখানে 
আসিয়৷ তিনি হিন্দুশান্ত্র ও বৈদিক ব্যাকরণ সাধারণের 
স্থগম করিবার মানসে বিবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে থাকেন। 
ইংরেজি ভাষা ভারতের সর্বত্র এবং জগতের অধিকাংশ 
স্থানে প্রচলিত বলিয়৷ তিনি শাস্ত্রগ্রন্থ এবং বৈদিক সাহিত্য 
ও ব্যাকরণ ইংরেজিতে প্রণয়ন ও অঙ্গবাদ করিয়া গ্রয়াগস্থ 
স্বীয় ভদ্রাসন “ভূবনেশ্বরী আশ্রমের” একাস্তে স্থাপিত 
“পাণিনি কার্য্যালয়” হইতে প্রকাশ করিতে থাকেন। 
_ এখানে ত্তাহার বিরাট কীর্তি পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী * সমাপ্ত 

রি হব 851807557 . ০৫ 1১৪৮1৮1০৮85 1582. 
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স্রগীয় শ্রীশচন্দ্র বস্থ। 


৪র্থ সংখ্যা ] | 
করেন। উহা রয়াল আটপেজী আকারে ১৬৮২ পৃষ্ঠায় 
মপ্পূর্ণ হয়। তাহার অপর কীর্তি "সিদ্ধান্তকৌমুদীর* সটীক 
সানুবাদ সংস্করণ। এই বিরাট গ্রন্থ উদ আকারের 
২৪০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। তাহার অষ্টাধ্যারী প্রকাশিত হইলে 


কাশীর মহামহোপাধ্যায় বেদজ্ঞ পণ্ডতগণ, ভারতের নানা 
প্রদেশের প্রধান প্রধান পত্রসম্পাদকগণ এবং যুরোপ ও 


আমেরিকার জগদ্বিখ্যাত পঙ্ডিতগণ এই 'প্রবাসী বাঙ্গালী 
শ্রীশবাবুর অসাধারণ পাগ্তিত্য ও প্রতিভার শতমুখে প্রশংস। 
করেন। আমরা সেই প্াশীরুৃত প্রশংসাপত্র হইতে 
বিদেশের কয়েকজন প্রখ্যাত পণ্ডিতের কয়েকখানি পত্রাংশ 


প্রকাশ করিলাম। 
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জ্রীশবাবুর অপর কীর্তি সিদ্ধান্তকৌমুদী সম্বন্ধে 71৩ 
1170181) 111101019100617100009) 10076117012 


[০21০ প্রভৃতি পত্রে উক্ত হইয়াছে_- 


পিল 


081150 076 
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স্বর্গীয় শ্রীশচন্ত্র বস্তু 


৫৯৯৯৪ 


তত ০৯৯০৯ ৩৯ পা 


10 0686 ত056 000010061116 01076 67106710006 
২০৪ 6) 10001)1151101) 0১1 0110 ১1011170002 00901080101 
73170010911 10151 21018 15 25050005070 01 01980051716 
17210101107 18100 $70081116 ৪0170121% 50677261629 & 
00861) ডাখান। 18111140611 155 10671070103-555 10745 
105 10161711016 01700 00 0761621 2 80515000 টিএএ 
91150819800 5356161960. £01)0৭6 67160 0026৭ 015 
০০060 820031110067 01602750017 0161500015৮ 
0০৮08120107) 601 0100 8100170 0 ১0010801 051১1065901 
[7101506 [লচা1চোঃ 11507111306 100717509176 1927 00৫ 
010 6০০ 12019011005 001 17117, 070 626 50৮5:61564 
01031501010 আহত 06561 02191151760- 


অধাপক মাকৃডোনেল (1১102 ৯ ৯৮ 01550017010, 
11. &০ 09010), অধ্যাপক বেগুল (1১792ি ০০০11 
7810081], 1. 4.) 0717097৫6 ) প্রমুখ পঞ্ডিতগণ 
সিদ্ধান্তকৌমুদীর ভুরি ভুরি প্রশংসা করিয়াছেন। শ্ীশবাবুর 
এই গ্রন্থ এবং পাপিনি যে প্রখ্যাত পণ্ডিত বথ-শিক্কের 
পাণিনি অপেক্ষা সরল এবং ম্থখবোধা তাহাও পাশ্চাত্য 
স্কৃতদ্ঞ পণ্ডিতগণ স্বীকার করিয়াছেন। অধ্যাপক পৌন্ই 
পিখিয়াছেন-_- 


5 11750 000157061৬60 76 0156 ০1810005০81 
11017201012 13701170010 1 আনত 10201) [01021560 6) 65 
81231) 25:101001)1585716 001) 015110৮5৩00 100৯1020670 
0 ০0 তিএন 11761 10912170100১010201)15 01070510168 2 06 
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০০১ 2070 (710 91001211625 08011171101 101 5060,,-12002 
৮৪৬০): 1,0)10119 3611৮ ৬ ০1166 1১0১0111011, 1১191055091 2৮ (17016, 
0১1060£ 01 1110 04115001105 10) 13911552761 010 1520) 4 
[)006101)01+ 1992, 


উক্ত গ্রস্থদ্ধয় ব্যতীত তিনি বেদান্ত, উপনিষদ, যোগ, 
স্থৃতি প্রভাতি সম্বপ্ধীয় বহু দুরূহ সংস্কৃত গ্রন্থের সটাক ইংরেজি 
অনুবাদ এবং ধন্ম ও নীতি বিষয়ক গ্রন্থ + রচন! 
করিয়াছিলেন । সে-সকল পুস্তক বহুপ্রশংসিত এবং 
যুক্তপ্রধেশে ও প্রদেশাস্তরের হিন্দুসমাজে সমাদৃত হইতেছে। 
এইসকল গ্রস্থেরে অনেকগুলি শ্রীশবাবুর প্রকাশিত 
৪৪০৩৫ 1১০০৯ ০৫ 0১6 [11095 নামক গ্রস্থাবলীর 
অন্তভূক্ত। শ্রীশবাবুই প্রথমে মধবাচার্যের সভাষয উপনিষদ 


*100 15) 16007 108070171551705 [1 80084250৫ 
11981000100 [01190151505 101) [4010 ৬515 69101171010 6515, 
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৩৪২ 


ইংরেজিতে অন্বার্দিত করিয়া ধুরোপীয় ধেদাস্তাধ্যারী- 
দিগের স্পবপ্রথমে জ্ঞানগোচর করেন। তাহার লিখিত 
পাণিনির সটাক ইংরেজি গ্রন্থ ককদুর সমান ও উচ্স্থান 
অধিকার করিয়াছে তাহা পূর্বোদ্ধত মতগুলি হইতে জান! 
যায়। উহা কেবল গ্রস্থেরই প্রশংসা নহে কিন্তু গ্রপ্তকারের 
গভীর পাগ্ডিত্য, প্রতিভা এবং মনস্থিতার চিরপ্মারক-_ 
তাহার স্থায়ী কীন্তি। এপর্যন্ত কোন যুরোপীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ভারতবাদীর গ্রন্থ এম-এ পরীক্ষার পাঠা নির্ধারিত হয় 
নাই, কিন্ত প্রবাসী বাঙালীর গৌরব শ্রীশবাবুর পাণিনি 
লগুন ষুনিভাঙ্গিটির এম-এ কোর্স নিদ্ধারিত হইয়াছে । 

তিনি যে শাস্ত্রগ্রস্থের মন্থ্োছেদে নিপুণতা দেখাইয়া- 
ছিলেন তাহাই নহে, তাহার সর্বতোমুখী প্রতিভার বলে 
তিনি যে-ভাষা, যে-বিদ্যা, যে-বিষয় শিক্ষা করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন তাহ।তেই গভীরভাবে প্রবেশ করিয়া নৈপুণা লাভ 
করিয়াছিলেন । তাহার লিখিত “1+011-]715 ০ 
[1800,৮171) নামক গন্পগ্রত্ত পাঠ কারয়া ধেখখিদেশের 
গল্পপাঠক সমালোচক এবং সম্পাদকগণ মুগ্ধ হইয়াছেন। 
লণ্ডনের “1২৩৬1৪/ 0€ 1২০৮1০/১৮ পত্র, উহাকে জগৎ 
বিখ্যাত আরব্যোপন্াসের প্রতিদ্ন্দী বলিয়। স্বীকার করিয়া- 
ছেন। লগ্ডনের ”৮91151915” পঞ্জে একজন অবসর প্রাপ্ত 
পিভিলিয়ান (৬. . 1.0170010)108106১ 1. 0, 5.) 
ইহার গল্পাংশ, ভাষা, কল্পন! এবং চমতকারিত্বের' প্রশংস! 
করিয়া ইহাকে স্ুপ্রসিদ্ধ আলিফ. লায়লার” সমকক্ষ 
করিয়া বণিয়াছেন_- 
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' পঞ্জাব, মধ্যপ্রদেশ, বলগদেশের শিক্ষাৰিভাগ ও বড়োদা 
রাজ্য এ পুস্তকথানিকে ছাএগণকে প্ররষ্কার ধিবার ও 
পাঠাগারে রাখিবার উপযোগী খাঁপয়। অনুমোদন এবং ক্রয় 
করিয়াছেন । 

শ্রশবাবু হিন্দী বর্ণপরি5য়, হিন্দীতে 41010012608] 
04৫৯ প্রভৃতি বাহির করেন এবং হিন্দী সাঙ্কেতিক 
লিখনপ্রণালী (117)01 ১1707079110) নামক পুস্তক প্রণয়ন 
করেন। এদেশে আবশ্তকীয় টাইপ*না ঢাকায় উহা 
পিটুমানের “শটহ্যাণ্ড প্রেসে” মুদ্রিত হয়।, 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আরবী ভাষা এবং মুসলমান ধর্মশাস্ত্রে তাহার প্রগাঢ় 
জ্ঞান দেখিয়া অণেক মৌলবীকেও বিস্ময় প্রকাশ করিতে 
হইয়াছে । তিনি যেমন বৈদাস্তিক পণ্ডিত, অপরদিকে তেমনি 
স্থফিদিগের ভাবে তন্ময়; আরবী ফারসীতেও তিনি 
স্থপপ্ডিত ছিলেন। একবার ওহাবী সম্প্রদায় হুন্নিসম্প্রদায়ের 
সহিত একই মস্িদে উপাসনা করিবার অধিকারী কিনা 
এই বিষয়ে মোকদ্ম! উপস্থিত হইলে তিনি মুসলমান 
ব্যবহারশান্ত্র ও ধর্মশান্ত্রের জটিল প্রশ্নগুলির সরল ও সঙ্গত 
মীমাংস! করিয়া, দেন। তীহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ রায় পরে 
স্বতন্ত্র পু্তকাকারে * প্রকাশিত হয়। বড় বেশীদিনের 
কথা নহে, বারাণসীর আদালতে বিলাঁতফেরত কোন 
ভদ্রপোকের সমাজচাতি সম্বন্ধীয় মোকদমার কথা সংবাদ- 
পত্রে অনেকেই পড়িক্নাছেন। এই মোকদ্দমা উপলক্ষে 
কয়েকজন মহামহোঁপাধ্যায় পণ্ডিত বাদীর বিপক্ষ সমর্থন 
করেন, কিন্তু নুপণ্ডিত শ্রীণবাধুর জেরায় তাহাদের কোন 
যুক্তিই টিকে নাই। খিখ।ল হিন্দৃশান্ত্রে তাহার গভীর 
জ্ঞান এবং অকাট্যযুক্তির সম্মুখে কাশীর সেই প্রসিঙ্ছ 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত মহাশয়দিগকে হার মানিতে 
হইয়াছিল। বিচারপতি শ্রীশবাবু স্থটিস্তিত ও স্থবিস্তত রায় 
লিখিয়৷ এহ মোকদ্দমার নিষ্পত্তি করিয়াছিলেন। তাহার 
সেই পাগ্ডিত্যপূর্ণ রায় পুপ্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। 
উহা সাধারণের পক্ষেও উপাদেয় পাঠ্য হইবে সন্দেহ নাই। 

জনহিতকর কাধ্যেও শ্রীশবাধুর অগুরাগ বড় অল্প ছিল 
না, তিনি অধ্যয়ন গ্রস্থলিখন এবং বিচারকার্ষ্যে কঠোর শ্রম 
করিয়াও সার্বজনিক মঙ্গল কর্মে যোগদান করিতেন। 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার কার্য্যে, বারাণসী সেপ্টাল 
হিন্দু কলেজের প্রীতষ্ঠা ও প্রসার বৃদ্ধি প্রভৃতি কাধ্যে 
সহায়তা তাহার অন্ততম নিধশন। তিনি যখন বেরিলীর 
সবজজ ছিলেন তথন সম্রাট সপ্তম এডবার্ড পরলোকগত 
হন। তিনি সম্রাটের ম্মারকম্বূপ তথায় “0810 
110170781 ১০০০1” প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্যোগী হন। 
এলাহাবাদে ৭110187. 01715 01011 ১০০০৮ নামে ঘে 








০ শশা শ্টাটা্ীশীাশটোীশাটি তশিশশশিশিন। 
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বালিকাবিধ্যালয় আছে শ্রশবাবুই তাহার প্রতিষ্ঠাতা । 
তিনি এই কার্য বখাসাধ্য প্রচ্ছন্ন ভাবে করিয়াছিলেন বলিয়া 
মাধারণে প্রায়ই অজ্ঞাত আছে। ১৭ 

শ্রীশবাবু এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো, ফ্রীমেসন 
সম্প্রদায়ের একজন বিশিষ্ট ও পদস্থ সভ্য, থিওদফিক্যাণ 
সোসাইটীর সম্মানিত সভ্য ও উতকর্ষবিধারক, জনসাধারণের 
প্রিয়, ব্যবহারে অমায়িক, কর্তব্যপরায়ণ কম্মচারা, স্থ- 
বিচারক, ধন্মপ্রাণ এবং সাহিত্যের অকপট ও অক্লান্ত সেবক 
ছিলেন। ৯৯১* অব্দের নভেম্বর মাসে শ্রীণবাবু সমল কজ 
কোর্টের জজপনে অধিষ্টি৩' হইয়া পুনরায় বাগাণনা গমন 
করেন। পরে তিনি ডিষ্টাক্ট এর সেসন্স জজ হহয়াহিণেন। 
ঘাটের অভিষেক উত্সব উপলক্ষে গভণসেন্ট শ্ীণবাবুকে 
প্রায় বাহাদুর” উপাধি ধিয়। তাহার গুণের সম্মান প্রদর্শন 
করিয়াছিণেন, কিন্তু ধাহারা তাহাকে বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে 
গ(নেন তাহাদের মত এই যে “মহামহোপাধ্যায়” বা “শম্স- 
উল্-উলামা” খা উভয় উপাধি একসঙ্গে দিপেই তাহার 
উপযুক্ত হইত । 

তাহার পিতা পরলোকগত গ্রামাচরণ বন্থু মহাশয় 
পঞ্জাব প্রদেশের শিক্ষাসংস্কারক, এবং নান| বিষয়ের উন্নতি 
বিধায়ক ছিলেন। শ্রশবাবুর কনিষ্ঠ সহোদর অবসর প্রাপ্ত 
চিকিৎসক মেজর ধামনধাস বন্ধ, এম, ডি ; আই, এম, এস। 

কথিত আছে, একদা শঈশবাবুর জননা ঠাকুরাণী গঙ্গা- 
স্নান ফ্রিতে যাইলে, খুষ্ঠান মিশনাপী বিদ্যালয়ে শিক্ষিত! 
কয়েকটি বাণিক। তাহাকে গঙ্গান্নানের নিক্ষলতা, কুসংস্কার 
এবং সাধারণতঃ হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে নানা কটুক্তি করে। 
তাহাতে সেই হিন্দুধম্মে একান্ত বিশ্বাসবতী প্রাচীনা হিন্দু- 
রমণীর হৃদয়ে বিষম আঘাত লাগিল। তিনি পুত্রকে 
জানাইয়া বলিলেন, “এই বে মিশনবীর। আমাদের দেশের 
মেয়েদের ছৃর্িবনীত, জাতীয়ত্রহীন করিয়া দেশে বিশ্বাসী 
দল বৃদ্ধি করিতেছে, ইহার কি কোন প্রতিকার নাই ?” 
জননীর এই বাক্য মাতৃভক্ত পুঞকে প্রবুদ্ধ করিয়া দ্রিল। 
শ্রীশবাবু ব্যারিষ্টার মিঃ রোশন লাল এবং স্থানীয় কতিপয় 
সম্ত্রম্ত হিন্দুস্থানী, মুসলমান ও বাঙ্গালীর সহযোগে 
55500186017 001 0০ 12100090180617891)0 01140171916 
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ঝুলন 


৩৪৩ 


একটি স্্ীশিক্ষা-গ্রচারিণী সভা সংস্থাপন করেন। ১৮৮৮ 
অব্দের ১লা জান্্য়াবী এই সভার তত্বাবধার্্র "1; 
1110101) 911128 1795 [81017 ১০১০০! স্থাপিত হয় । 
(“বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” হইতে উদ্ধত) 
শ্ীজ্ঞানেন্রমোহন দাস। 


ঝুলন 


নববর্ষের দিন থেকে আরম্ভ করে বৎসরের গতির সঙ্গে 
সঙ্গে ধরণীর গায়ে যে নিত্য নৃতন রূপ ফুটে ওঠে মাহুষের 
চোখ তা এড়াতে পারে না। প্রতি খতুতে যে নবীন 
অতিথি তার পুর্ণপাজি নিয়ে বিচিআ্রাপে আমাদের নয়ন 
মন ভুলিয়ে এসে দাড়ায়, তার সে মোহনমৃত্তি দেখে তাকে 
স্বাগত সম্ভাষণ না করে মানুষ পারে না। যেমানুষের 
দৃষ্টি ইট-কাঠের সীমান! ছাড়িয়ে উঠ্‌তে এখনো পারে, 
প্রকৃতি যার কাছে 'প্রাণময়ী, তার শুধু মন নয়, তার বথা 
বার্ত কাজকন্ম মস্তই তার এই বন্ধুদের রচিত কাব্যের 
সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে চলে। গানের স্থুর যেমন তার সঙ্গে 
প্রাণে প্রাণে জড়িত, প্রকৃতির মুগ্ধ ভক্তের জীবনও তেম্নি 
করে তার সঙ্গে জড়িত। যে মানুষ প্রকৃতির কাছ 
থেকে যত দূরে চলে যায়, অভিমানিনী প্রক্কৃতি রাণী তার 
কাছে ততই নীরব হয়ে আসে। সে মানুষ বৈশাখের 
ঝড়ে ঝঞ্চায়, রুদ্র রৌদ্রে, কোনো মহা তপস্বীকে স্বরণ 
করে না; আধাটের আকাশভরা কাজল মেঘের দিকে 
চেয়ে আকাশ-গঙ্গার মুক্ত শতধারায় ন্নান করে তার 
তৃষিত মন ময়ূরের মত নেচে ওঠে না) ভরা ভাদ্রের পরিপূর্ণ 
শ্তাম শোভায়, হান্কা মেঘের অলস লীলায় তার অবসরের 
দিন কোনে। গান খুঁজে পায় না; ফান্নের ফুলের রে 
তার অন্তর রডীন হয়ে ওঠে ন|। 

আগ আমাদের বাংলার মানুষ এম্নি অর্সাড় এম্নি 
প্রাণহীন হয়ে গিয়েছে। একদিন কিন্ত ভারতমাতাঁর 
কোলের সকল ছেলেই পুতে ধুতে নানা রাগরাগিণীতে 
সেই বিচিত্রবরণীর বন্দনা করেছে। 

আজ আনাটঢের ঘনমেঘ জলভারে দিগস্তরেখার শেষে 
মবুজ গাছের মাগার মাথায় নুয়ে পড়ছে, কিন্ত কেউ তাকে 
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কলকঠের মুখর গানে সাদরে ডেকে নিচ্ছে না; কালো 
মেঘের শড়াল থেকে , সহন্রমুখী ঝাঁরির জল মাটির 
ধরণীকে সরস করে তুল্ছে, কিন্তু জীবন্ত মান্য এই 
ঝরঝর*' বারিধারার সরে পুলকিত হচ্ছে না। মাঠে ঘাটে 
পথে বৃষ্টির জল কত ভঙ্গীতে ঘুরে ফিরে কলকলশব্দে 
মানুষকে ডাক দিয়ে বাচ্ছে, মানুষের আজ ফিরে তাকাবার 
সময় নেই। বিজ্ঞ মান্য এখন আর ছেলেখেলায় মাতে 
না। কিন্তু আমাদের এই ভারতেই এখনে! এমন ছেলেমান্ুষ 
কোনে! কোনে! জায়গায় খুঁজে পাওয়া যায়। 
সথদীর্ঘ গ্রীষ্মের প্রচণ্ড উত্তাপের পর ফাটাচটা শুকৃনো 
দেশের কঠিন মাটির উপর যখন নবীন মেঘের জলাগ্লি 
প্রথম ঝরে পড়ে, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে দেখেছি তখন মহ! 
উৎসব লেগে যায়। নীলমেঘের রূপ দেখেই সমস্ত তৃষিত 
দেশ চাতকের মত উৎফুল্ল হয়ে ওঠে । বড় বড় নিমগাছের 
ডালে ডালে দোল্ন! টাানোর দুম পড়ে বায়। দরিদ্রের 
প্রংঙ্গণেও এ উৎসব-সঙ্জার অভাব হম না। জলের সঙ্গে 
€মেয়েদেরই বোধ 'হয় একটা বিশেষ কিছু যোগ আছে, 
তাই এ ঝুলন-যজ্ঞে মেয়েরাই সবার আগে ঘর ছেড়ে 
যোগ দিতে ছুটে আসে। কত হরেক রকম রঙের কাপড় 
পরে তারা পা ঝুলিয়ে ঝুলিয়ে দোল্নার তক্তার উপর 
এক সঙ্গে সার দিয়ে বসে যায়। তাদের সে ঝুলন-উৎসবে 
প্রবীণাও নবীন হয়ে ওঠে । রভীন “চুনরী” শাড়ীর বাহার 
দিয়ে তরুণী সথীদের সঙ্গে *সেদিন তাঁর! মিলেমিশে এক 
হয়ে যায়। দোলার ছুধারের দড়ি ধরে তক্তার শেষদিকে 
পা দিয়ে ছুটি ছেলে যেই দোপ দিতে স্থরু করে অমনি 
প্গ্ামলিয়াগর বন্দনায় সমস্ত পল্লী ধ্বনিত হয়ে ওঠে। 
বর্ষার জল তাদের মুখে চোখে চুলে রঙীন 'ওড়নি' “আডিয়া” 
“চুনরী'তে ঝরে পড়ে, তবু তাদের গানেরও বিরাম হয় 
না, দোলও থামে ন। বর্ধার উৎসব বর্ষণে আরো! মেতে 
ওঠে। শুন্তে অধ্ন্দ্রের মত পথ কেটে দোলা গাছের 
এক ডাল থেকে 'আর-এক ডালে গিয়ে ঠেকে; ছোট্ট 
মেয়েটও তাঁতে ভয় না পেয়ে গানের আনন্দে ভরপূর 
হয়ে থাকে । সেসব গানে ক্ষণেক্ষণে “্যমুনা-কিনারের” 
. কথা, “কানাইয়ার” কথা আর শ্রাবণ-যীঝের কথা 
কানে বঙ্কার দিয়ে ওঠে। , ঙ 
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এই যে নবীন প্রবীণ সকলের আপনার. ঝুলন-উৎসব, 
এ যে কেবল খোল! মাঠের মাঝখানে পল্লীপথের ধারেই হয়, 
তা নয়। ইটে কাঠে আর পাথরে গড়া যে নীরস রাজ- 
ধানী, তারও আনাচে কানাচে যেখানেই আইন-কান্থনের 
শাদন না মেনে মেঘের মত ঘন একরাশ পাতা নিয়ে 
বড় বড় গাছ মাথ। উঁচু করে ডালপালা মেলে উঠেছে, 
সেখানেই বর্ষার আগমনী গাইতে ঝুলনের দোলা ঝুলিয়ে 
দেওয়। হয় |] র্‌ 

আমাদের বাংলা! দেশে প্রকৃতির রূপমুগ্ধ মানুষের 
যেমন অভাব, সে দেশে এখনও তা হয় নি। বর্ষার দিনে 
আপনার অজ্জঞাঙেই তারা আজো! হরষিত হয়ে ওঠে। 
প্রকৃতি ভারতে যে রূপের খেলা খেলেছেন, যে গান গন্ধ 
শতহন্তে বিলিয়েছেন, তার মর্যাদা সে দেশের লোকে 
'আজও কিছু কিছু রাখে। তারা আজও শস্য কাটতে 
কাটতে গান গায় £ নূতন গম ভেঙে 'আট! কব্তে পা- 
ছড়িয়ে বমে গান করে। সকল খতুতে, সকল পুজায়, সকপ 
উৎসবে, কাজে কর্মে আনন্দের মাত্রা তাদের আমাদের 
চেয়ে অনেক বেশী। আজ ঝুলনের দিনে নিরানন্দ বাংলার 
বর্ষায় তাই সেই উৎসবের স্থতি মনে পড়ছে। 

শ্রীশাস্ত! দেবী। 


চিরফাকা। 


মনটি আমার ফীকা হয়ে 
হাওয়ার মত যাঁবে উড়ে, 
খোল! বুকের দোল! পেয়ে 
থাক্‌বে বিশ্ব আকাশ জুড়ে। 
কত কথ! কত ব্যথ৷ 
কত শত হুঃখ স্থথ 
রইৰে পড়ে এধার ওধার, 
শৃন্ত যে তার ভর্বে বুক । 
লোকে এসে বল্বে হেসে 
রুচিটি তোর কেমন হা! রে, 
ভাব করেছিস শূন্ত সনের . 
শূ্য সুখের কি ধার ধারে? 
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ভোলা আমার শৃন্যধানা, 
খোল৷ ষে তার সক্ষল দিক, 
যা আছে তার বুকের পরে 
যার খুমী সেলুটে নিক; 
হারিয়ে যাবার ফুরিয়ে খাবার 
ভয় কোথা তার শুন্ত সে যে, 
লক্ষ ভূবন লয় পেয়ে যায় 
নিত্য তাহার বুকে বেজে ; 
সে যে অবাধ সে যে অগাধ 
সে যে অসীম শুন্ঠ আমার, 
ঢাল! গণের আলাটুকু 
জ্বালা গো তার নিত্য ব্যাপার; 
কত আরাম কত বিরাম 
মাছে মামার শুন্তে ভরা, 
জানে না আধারের স্বপন 
জানে না জাগ্রত ধরা) 
নিতা ভরে দেয় সে মোরে 
অসীম সুখের শান্তি সোগ্সাদ, 
ছেড়ে যেতে চায় না পরাণ ।__ 
ফুরিয়ে গেলে কালের মেয়াদ 
ভেসে ভেসে যদি এসে , 
ঠেকি আবার বাধা ঘরে 
উঠৃবে কেঁদে পরাণ আমার 
মহ/শূন্ত পাবার তরে। 
শুগ্গ আমার শুন্য আমার 
রাখ্ব তোমায় ম্মরণ করি, 
তবেই আমার চিত্ত রবে 


নিত্য চির ফাঁকায় ভরি। 
জ্রহেমলতা দেবী। 


বেলুচিস্থান 

সাধারণ অবস্থান। 
যে দেশে বেনুচিদ্ের বাস তার নাম বেলুচিস্থান।, বেলুটি- 
স্থান ভারতীয় গন্ছর্মেন্টের বৈদেশিক বিভাগের অন্তর্গত 
বৃহত্তম প্রদেশ। এর চৌহদ্দির দক্ষিণে আরব স।গর ও 


বেশুচিষ্থান 


তত সি্ উপ উস তর সত সত ১৪ অসি রসি সপ সপি ১৩ স্ত্রী উপ সি সপাসিত সিসির সি সির সিল 
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গদরের চারিদিকে মস্কট প্রদেশের একাংশ) সিন্ধু, + 
পঞ্জাব ও উত্তরুপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ) উত্তরে স্বাধীন 
রাজ্য য়াঘিস্তান ও আফগানিস্তান; পশ্চিমে পারস্য । 
উত্তরপশ্চিমে দেশের যে শূঙ্গাক্কৃতি অংশ আছে তার 
চুড়ায় কোহ.-ই-মালিক-পিয়াহ অবস্থিত ) ইহা বেলুচিস্থানের 
রাজধানী কোয়েটা হইতে ৪৬২ মাইল্‌ দূর। কোহই- 
মালিক-সিয়াহ, মরুভূমি হইলেও এর খ্যাতির ছুটি কারণ 
বিদ্যমান, প্রথম, ইহা ভারতের পশ্চিমতম স্থান; ও 
দ্বিতীয়, এখানে তিনটি দেখের নিলনবিন্দু--ভারতসাআজা, 
আফগানিস্তান ৪ পারস্য এখানে পরম্পরের সঙ্লিহিত 
হইয়াছে । ভারতের সীমান্ত প্রদেশের মধ্যেও এর খ্যাতি 
ও আবথকতা যথেষ্ট-ইহা পারস্যের সঙ্গে ৫২* মাইল, 
আফগানিস্তানের সঙ্গে ৭২৩ মাইল এবং য়াঘিস্তানের 
সঙ্গে ৩৮ মাইল সংযুক্ত এবং আরব সাগরের উপকূল ৪৭১ 
মাইল এই প্রদেশেরই অন্তর্গত । 

ভারতের কোনো পথিক বেলুচিস্থানের গিরিরন্ধ, দিয়া, 
এদেশে প্রবেশ করিলেই দেখিতে পায় সকল কিছুতেই” 
ভারতের সঙ্গে গর্মিল। দেশের প্রাকৃতিক দৃপ্ত কতকট৷ 
ইরাণের অধিত্যকার মতন এবং মোটের উপর চিত্তা- 
কর্ষক নয়, যদিও তার মধ্যেও একট! নিন্ম বিশেষত্ব 
আছে। 'বদ্ধুর অনুর্বর রোদপোড়া পাহাঁড়গুলা গভীর 
খাদ ও গিরিকন্দরে বিদীর্ণ হইয়! গিয়াছে, পাশাপাশি উর 


.মরু ও কঙ্কর-পাষাণময় সমতল স্থান, সমস্তটারই বর্ণ 


ধূসর ও পাংশু। এই রিক্ততার মাঝে মাঝে হুরের পাশে 
পার্কতীর মতন বিস্তীর্ণ সমতল ক্ষেত্র সেচনকরা! জল 
পাইয়া বিবিধ শম্ত ও ফপের ফসলে সবুজ রে ঝল্মল 
করিতেছে দেখা যায়। পাহাড়ের মাঝে মাঝে সরু শুড়ি 
পথ আছে, তারই উপর দিয়া নির্ঝরের জলধারা বহিয়া 
যায় আর তারই ছ্ধারি ধাপে ধাপে শশ্তঙ্গেত্র গ্রীষ্মকালে 
সবুজ রঙের মেল বসায়। ম্বচ্ছদলিলা নির্বরিণীগুলির 
কুলে কুলে ঝাউগাছের খামে থামে আউরলতার দোলানো 
মালা আর তারই তলাঁয় তলায় ডালিম-দানার মতন 
ছেলেমেয়েগুলিঃও নুপ্রী সুন্দরী রমণীর! নীল ও লাল রর 
ঘাঘ্রা ও ওড়না পরিয়! দেশটির সকল অনুর্ববরতা ঢাকিয়া 
গনির্বচনীয় শ্রী'দান করে। উজ্জ্বল প্রভাতে যখন 
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ভযারপান, হয় তখনকার কোয়েটার দৃশ্য ও বড় মনোরম 

পাহাড়ের চূড়া চূড়ায় বরফের উপর আলোর হাজার রঙের 
খেলা আর সমস্ত শুভ্রতার মাঝে খেছুর-গাছের কুঞ্জ গুলি 
মনকে মুগ্ধ করে। উচু পাহাড়ের উপর হইতে নীচের 
দৃশ্তও চৎকার-_খাদ ও কনররের ভ্রকুটির পাশে সমতল 
ক্ষেত্রের মধুর হাস্ত বৈপরীত্যে সুন্দর । 


১৩ তি তি পিতা সত সত সত 


একজন বেদি সর্দার । 
হাতহাস। 

এ প্রদেশের প্রাচীন ইতিহাস প্রায় অজ্ঞাত। তবে 
কালাটের অধিনায়ক সর্দীরেরা কখনো সম্পূর্ণ স্বাধান ছিল 
না) তখন হইতে এখন পধ্যন্ত তাঁরা এক সার্বভৌম রাজ- 
শক্তির অধীনত! ম্বীকার করিয়া ' আসিতেছে । ইহাদের 
কতক দিল্লির সম্রাটের ও কতক কান্দাহারের অধিপতির 
অধীন ছিল, এবং দর্কার হইলে অধিপতিদের সশস্ত্র 
যোদ্ধা (সান) জোগাইয়া বহতা স্বীকার ফরিত। দিল্লির 


প্রবাসী-শ্রাব, ১৩২৫ 


সপ ১ পতিতা সত স্পি্পাছিপ ৯৯ 





[ ১৬৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টপ ৫ ৯ সপ সত উপ সাত ১৫ সিপাস্িসি 


রাজধশক্তি বল হইয়া পড়িলে আহমদজাই সর্দারেরা 
পরাধীনতা হইতে আপনা-আপনি মুক্ত হইয়া পড়ে ও 
মীর নাসির খা প্রথম (১৭৫০-৫১) স্বাধীনতার শক্তিকে 
সংহত করিয়৷ তোলেন। 

মীর নাসির খ| দ্বিতীয় ১৮৫৪ সালে ব্রিটিশ গভর্মেন্টের 
সঙ্গে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হন। তার উত্তরাধিকারী ১৮৫৭ 
সালে সর্দারী পাইয়া দেশের দলপতিদের সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রছে 
লিপ্ত হন) সেই উপলক্ষ্যে ১৮৭৫ সালে প্রথম ব্রিটিশ 
মিশন কালাটে উপনীত হয়। ১৮৭৬ সালে দ্বিতীয় ব্রিটিশ 
মিশনের সঙ্গে শিখ ফৌজ পৃষ্ঠবল হইয় গিয়া সহজেই সন্ধি- 
স্থাপনের সাহাধা করে এবং বেলুচিস্থানের খায়ের! স্বতন্ত্র ও 
নি্বন্দ থাকিয়া! ব্রিটিশশক্তির আনুগত্য স্বীকার করিবে 
বলিয়া সন্ধিকরে। ইসমস্ত মিশনের নায়ক সার্‌ রবাট 
স্যাপ্তম্টান ১৮৭৭ সালে প্রথম ইংরেজ.এজেপ্ট হহয়া 
বেলুচিস্থানে স্থাপিত হন । 

১৮৭৯ সালে দ্বিতীয় আফ্গাঁন যৃদ্ধের পর বেলুচিস্থানের 
চারটি জেলা বেলুচিস্থানের অস্তভূক্তি হয়, এবং কোয়েটা! 
ও বোলান গিরিপথের শাঁসনভার দেওয়া হয় কালাটের 
খাকে ১৮৮৩ সালে। তারপর হইতে অনেক সর্দার 
তাদের অধিকার ছাড়িয়। ব্রিটিশশক্তির অধীনতা স্বাকার 
করে এবং তাদের উৎস্থষ্ট প্রদেশগুলি লইয়া ব্রিটিশ বেলুচি- 
স্থান হয় ও তখন হইতে গভর্ণর-জেনারেলের এজেণ্টের 
নাম হয় চীফ কমিশনার 


আগতন ও জনসংখ্যা । 
বেনুচিস্থানের আয়তন ১৩৪ 5৩৮ মাইল; লোকসংখ্যা 
প্রত্যেক বর্ণমাইলে মাত্র ৬ জন লোকের 
বাস। সমস্ত বাসিন্দাদের তিনভাগে ভাগ করা যায়_ 
খাটি সেই দেশী--৭৫২৩৯ 
প্রায় সেই দেশী-- ২৫৪১১১ 
বিদেশী 
বিদেশীদের মধ্যে ৪২১* জন যুরোপীর, ১২৩ জন 
ফিরিঙ্গি, ৭১৪০ জন সিন্ধুনদের ওপারের লোক, 9৫৪২৫ 
জন সিম্ধুনদের এপারের লোক । 
সেইদেশী লোকদের জাতি হিসাবে বিভাগ এইক্ূপ-- 


৮৩৪৭৭ ) 


৮ ৫৬৮৯৮ । 


৩র সংখ্যা ] 
পািপাছি পা পরি পাপন পাপন 
| পাঠান --১৮৮০৯৩ 
বালোচ --১৬৯৯৯০' 
ব্রান্থই --১৬৭৭৮৭ * 
লাদি -- ২৭৭৭৯ 
জাঠ শা” ৭৮৪০৩ 
সৈয়দ -- ২২১৮৩ 
মুসলমান ৮২০৮৬ 
হিন্দু -- ১৪৯৮৫ 
শিখ -- ২৭৯৯ 


জাতিদের এতিহা। 


পাঠানদের বিশ্বাস তাদের মাদিম আবাস ছিল তখত- 
ই.স্থলেমান পাহাড়ে । মালিক তালুৎ (70118 581) 
হইতে ৩৭ পুরুষ পরে কইন আবছুর রশিদের তিন ছেলে 
ছিল) তাদেরই বংশধরেরা পাঠান। গোত্রভেদে পাঠান- 
দের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নাম মান্দোখেল, বুঁবী, কাঁকার, 
পনি, তরীন, শিরানি ইত্যাদি । 

বালোচদের বিশ্বাস তারা আপেপ্পে! হইতে আগত। 
মিঃ ডেম্স্‌ বিশেষ গবেষণায় স্থির করিয়াছেন উহারা আসলে 
ইরাণী। তাদের গোত্রনামে পারস্তের বহু প্রদেশের নাম 
পাওয়া যায় । অনেক পাঠান ও জাঠের সংমিশ্রণ সঙ্কর- 
জাঁতিও বাঁলোচ হইয়া উঠিয়াছে। 

ব্রাহ্থইদের কোনো আদিম বাসস্থানের এঁতিহ্য নাই। 
উহারা বালোচ পাঁরসীক পাঠান জাঠ ও অন্তান্ভ জাতির 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন বলিয়াই এতিহ্যহীন বোধ হয়। 

নৈয়দেরা সংখ্যায় কম হইলেও সকলের খুব সম্মান- 
ভাজন। কারণ তার! পয়গন্ধরের বংশধর। 

জাতি ও গোত্র বিভেদ। 

পাঠান বালোচ ও ব্রানুই সকলেরই মধ্যে গোত্র 
ও দল হিসাবে বহু বিভাগ আছে। পাঠানদের মধ্যে একই 
দলের পোৌক.হইলেই আত্মীয়তা হয়) ব্রাহুইদের আত্মীয়- 
তার বন্ধন একই শক্রর সঙ্গে শত্রুতা হুইতে। শুয়াস্পি 
অর্থাৎ একত্র মিলিত বাস, বা হম্দায়া অর্থাৎ একই ছায়া 
হইতে পাঠানদের আত্মীয়তার বন্ধন যেমন, একই বংশে 
বা গোত্রে জম্ম হইতেও তেমন। কিন্তু ব্রাহুইদদের আজ্মীয়ত। 
হয় সর্দারের অনিগত্য হইতে--বিভিন্ন জাতির বংশের ও 
গোত্রের লোক যে একটি সঙ্গার-খেল অর্থাৎ সর্দার- 


বেলুচিগ্ছান 


৩৪৭ 
পোস্ত পো পাছত ৯টি বোস পাটিতাস্সিপাস্পিপিস্পিািসি 


পরিবার হইয়া উঠে তাঁরাই সকলে আত্মীয় হয়। 
পাঠানদের মধ্যে সর্দীরী পুরুষাহথক্রম নয়) ০ উপযুক্ত 
সেই সদ্দারী গলার বাহম্স। বালোচ ও ব্রাহ্ছইদের সর্দার 
পুরুষান্থুক্রমে চলে ও প্রত্যেক জাতির ভিন্ন ভিন্ন শাখার 
মোড়ল থাকে, তাদের ওাদেরা বলে। 





একজন ব্রাহুই সন্দায় 
৬ ফুট ৩ ইঞ্চি। 


আকুতি ও প্রকৃতি । 
পাঠানেরা বেশ লঙ্া, বলিষ্ঠ, স্ঠাম ও কম্মঠ। তাঁদের 
কঠোর চোখা *দেছের কাঠামো ও ঝাড়াঁলে। ভ্রু তাদের 
আকৃতিতে একটা বন্য হিংক্রতার ভাব দেখায়। তাদেগ 


৩৪৮ 


পাস পানি সাত পা ৫৯ ৫৯ ৫৯৯ সিরা তত ৬৫১৫৬ ৯ ৯ 


গায়ের রং লাল্‌চে। চুল মার দাড়ি খাটো করিয়া 
কাটিয়াাখে। চালচলন দৃঢ়, প্রান গর্বিত। তাদের 
মতে ভরে গুণ সাঁহম) তারা নিষ্ঠুর নির্দয় কঠোর কর্কশ। 
দয়া বা ক্ষমা তারা বোঝে না, তার! সে-সব দুর্বলতার 
চিহ্নছমনে করে) নিজেরাও কারে পড়িলেই কাবু হয়। 
প্রতিহিংসা! 'ওদের একটা বাতিক বিশেষ । লোভ ও ধন- 
লিপ্সাও বড় কম নয়। 





একজন শেরানি পাঠান 
৬ ফুট। & 


বালোচের! পাঠানদের ঠিক বিপরীত রকমের । তাঁরা! 
থাটো, রোগা পাতলা । তাদের চালচলনংবেশ নির্ভীক, 
ব্যবহার খোলাখুলি সরলতা ব্যঞ্জক, ও তাঁরা! মোটের উপল 


প্রবামী--আবণ, ১৩২৫ 1 ১৬শ ভাগ, ১ম ঘগ 


প সিসি ৫৯৫ সাসপিসিতাসাস্টির সত রর সি সপান্পছিল্পা অপাসিপী সিতিস্পসিপাসিতি সিরা সিং 





পা স্তিপী সিসি 


ষত্যবাদী। প্রাচীন কালে কোনে বালোচ কাহাফেও তার 
হাল বা খবর দিরার প্রময় কোথায় কাঁকে খুন করিয়াছে 
তারও সংবাদ অকপটে নির্ভয়ে দিত। তাদের যদি 
সর্দারের দাড়ির শপথ করানে! যায় তবে তাঁদের দিয়া 
সব-কিছু কাজ করানো যায়। এদেরও কাছে সাহয়ই 
মানুষের শ্রেষ্ঠ গুণ ও আতিথেক্গতা প্লেট গৃহস্থকর্তব্য। 
বালোচেরা খুব পাকা ঘোড়সোয়ার । এদের মুখ লম্বা 
বাদামী আকারের, নাক টিকলো। তাঁরা চুল লম্বা রাখে, 
ও তেল মাথাইয়! গুচ্ছ গুচ্ছ বাবরী করে। এর! পরিষ্ার- 
পরিচ্ছন্নত! মেয়েলিপন! বলিয়া মনে করে। বালোচ ছোরা৷ ও 
ঢালতলোয়ার লইয়া বেড়ায়। ইহারা ঘোড়ায় চড়িয়া যুদ্ধে 
গিয়। মাটিতে দাড়াইয়। লড়ে। পাঠানদের মতন এরা 
ধর্মের নামে উন্মত্ত হয় না । 

ব্রাহ্ুই মাঝারি আকারের, গাঁটার্গোটা, মজ্বুত। 
তাদের মুখভাব চোখা, হস্থ উচু, চোখ ফালি ফালি, নাক 
উচু ও ছুচলো। তাদের ব্যবহার বেশ সরল খোলাখুলি। 
যদ্দিও এরা চট্পটে পরিশ্রমী ও সর্বদা! টোটো করিয়া বেড়ায় 
তবু এরা বালোচদের মতন যোদ্ধা নয়) তবে এরা চর 
আর্দালী রক্ষীর কাজ বেশ করে। এরা! প্রায়ই ক্ষুদ্রচেতা 
লোভী অর্থগৃধনু হয়) কিন্তু এরা চোর নয়। প্রতিহিংসা- 
পরায়ণ, কিস্তু বিশ্বাস-ঘাতক নয়; জেদী, কিন্তু ধর্মের নামে 
উন্মত্ত নয়। এদের অজ্ঞতা সেদেশে গ্রবাদ হইয়। 
উঠিয়াছে ; লোকে বলে--যদি বোকা ভূত আর পাহাড়ে 
প্রেত না দেখে থাকো ত একট। ব্রাহুইকে দ্যাখো । 

ভাষা । 

বেপুচিস্থানের দেশভাঁষা পশ্তো, ব্রাহুই, পৃবে ও 
পশ্চিমে বাঁলোচি, জটুকি-সিরৈকি, জট্কি-সিন্ধি ও লাসি। 
পশ্‌তো ও বালোচি ভাষা ইরাণি শাখ! ও অপরগুলি 
ভারতীয় শাখা বলিয়া গণ্য হয়। আশ্চর্য্যের বিষয়, ছুই 
ভাষার সঙ্গে দক্ষিণ ভারতের তামিল ও তেলে ভাষার 
যথেষ্ট জাতিত্ব আছে। 

ব্যবসার। 

অধিকাংশ লোকেক্সই পেশ! চাষ .ও সঙ্গে সঙ্গে পণ্ড- 
পালন। 'পণ্ডর মধ্যে ভেড়! ছাগল ও উট প্রধান। শিল্প 
বা কারিগরী কাজ দেশে নাই হলিলেই হয়) বদিও 


ঈর্থ সংখ্য।-] ঃ 


নাম্দা কার্পেট, খুপ্দিন ও কিঝ.দি কম্বল আর তাঁলপাতার 
বোন! ঝুড়ি পেটারী চাটাই মেয়ের! তৈরি করে, কিন্তু সে- 
সব ঘরে ব্যবহারের জন্ত, বিক্রয় বা ধাঠিত্জার জন্থ নয়। 
মেয়ের! কোথাও কোথাও বেশ সুচিকর্্ম করিতে পটু) 
এককালে বার্থান গাঁলিচার খুব নামডাক ছিল। 





বেপুচিস্থানের একজন হিন্দু । 
৫ ফুট ৭ ইঞ্চি। 


ধর্ম। 
অধিকাংশ বাধিন্দাই সুষ্নিসম্পরদায়ের মুসলমান ) 
ৰালোচদের মধ্যে একটি ছোট শাখ! শিয়া মুসলমান) তা 
ছাড়া হাজার-পনেরো! জিক্রী-ধর্্মাবলম্বী জাছে। হিন্দু ও 
শিখের সংখ্য। সামান্য । 


বেলুচিগ্ছ।ন 


৩৪৯ 


প৯,৫ ৯৫৫৬৫ 


কেউ ইস্লাম ধর্ধের মুলত (ঠিক জানে না। অথচ যার! 
স্ুক্ধি তারা শিয়াদের দ্বণার চক্ষে দেখে । প্রত্যেক/সলমান 
কাফেরকে ত্ব। করে।, পাঠানেরা ইস্লাম ধর্মের গুঢ় 
অর্থ না বুঝিলেও, ও পিতৃপুঙ্ধ! প্রভৃতি করিলে, বাহা 
অনুষ্ঠানে তারা মুসলমানত্ব বজায় রাখিতে চেষ্ট। করে-_ 
তাদের নিয়মিত নমাজ ও রোজা, জকাৎ ও জিয়ারত, 
বাদ পড়ে না। অন্তরে ও আত্মায় য| তারা না পায়, 
তা তারা গায়ের জোরে পোষাইয়৷ লইতে চায় _তার! 
কাফের মারিয়া গাঞ্জি হয়, আর এমন গাজি তাদের 
মধ্যে অনেকই ছিল আগে। কিন্তু ১৯০১ সালে খুনের 
চেষ্টা করিলেই বেত মারিবার ব্যবস্থা হওয়াতে গাজি 
হওয়ার .লোভটা এখন অনেক সংযত করিতে হইয়াছে। 
প্রত্যেক পাঠান গ্রামে ও বস্তিতে একট! মস্জিদ ও এক 
জন মোল্লা আছেই। মোল্লাগিরি কোনো বিশেষ বংশের 
একচেটে নয়, হীনতম লোকও যোগ্য হইলে মোল্লার 
পদবী পায়। রঃ 

বালোচের! ধন্মের ধার বড় একটা ধারে নাঃ তারা! 
মনে করে ধর্ম পূর্ণমনুষ্যত্ব লাতের আদর্শ মাত্র, কিন্তু তাহা 
পালন করা সম্ভব? ধর্মের অনুষ্ঠান সম্মান আদায়ের 
ভড়ং মাত্র । 

ব্রাহুইদের মধ্যে যথার্থ মুসলমান আরে হুণভ 1 সাধা- 
রণ লোকদের কাছে ইস্লামের ধশ্মঈমতের সঙ্গে নানাবিধ 
দেশীয় কুসংস্কার জড়াইয়! ধর্ম কিস্ভৃতকিমাকার হইয়া আছে। 


১৯১১ সালে আদমণুমারির সময় ধর্ম কি জিজ্ঞাসা করিয়! 


আদম-শুমারেরা এই রকম উত্তর পাইয়াছিল--“সর্দারের যে 
ধন্শ আমারও সেই ধন্দ্দ লিখে নাও।” “আমি আগে 
মেঙ্গলে সর্দ।রের ধর্মে ছিলাম; কিন্তু এখন আমি বাস! 
বদল করেছি - বাঞ্চুলজাই সর্দারের ধন্দে আছি।” “আমি 
কাকর জাতে জন্মেছি, ধর্মেও আমি কাকর।” ইত্যাদি। 
যদি তাদের. জিজাসা কর! যায়--তুমি মুসলমান, না 
কাকর? তুমি মুসলমান, ন| ব্রাহুই? তবে তারা প্রায়ই 
বলে-আমি কাকর রা! ব্রাহুই। তারা তাঁদের গোত্র- 
নামটাই জানে শুধু; ধর্মের খোঁজ বড় একট! রাখে না। 
একমাত্র সুষ্ঠ, করা ভার! নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে ও সৈয়দ 


ঘদিও বেশীর ভাগ লোকই মুললমান, কিন্তু তারা , ক্ষেত্রান ও জঠেরা তাহা মেয়েদেরও কর্তব্য মনে করে। 


৩৫৩ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম থ 





বেলুচ এবং বোখার! উট। 


_শাধারণ পোকের চলতি ধন্ম পিতৃপৃজা, পীরের দধ্গা 
পুজা ও এবন্বিধ কুসংস্কার। ব্রাহুইদের ঘরে ঘরে এক 
একটি নিজস্ব গৃহদেবতা ও তার মন্দির আছে, গৃহদেবতা 
সেই পরিবারের পুজা পাইয়া তাদের মঙ্গল বিধান করে। 
সন্তানহীনা রমণীরা এইসব মন্দিরে খেল্না দৌল্না 
ভেট দিয় সস্তানের মানত করে; রোগীরা বলি দিয়! 
রোগমুক্তি প্রার্থনা করে, বিপদে আপদে পড়িলেও “এই-দব 
মঙ্গিরেই মানলিক করিতে হয় ৫ বার্থানের কাছে দিহ-তকি- 
সিং নামে একখানা পাথর আছে; লোকের বিশ্বাস তার 
কাছে গিয়া পিঠার ভে!গ দিয়া ও সেই পাথরে গড়াগড়ি 
দিয়! সেখানকার মাটি থাইলে একজরী ভালে! হয়। 
কালাট থেকে আধ মাইল দুরে পীর চালান শাহের মন্দির 
আছে-_-সে পীর গাজা ভাং তামাকের উপর চট! বলিয়া 
সে তল্লাটে এসব মাদক দ্রষ্ের চাষ নিষিদ্ধ। বিবি 
নমেকনাম তার মন্দিরের মাইল খানেক বেড়ের মধ্যে 
কেউ যদি চারপাইএ শোর ত খা হইক়া তার টু'টি 
টিপিয়া! ধরেন । লাঁপ বেলা গ্রামে মর গোল্জরানির মন্দিরে 
কেউ ছুরাত্রির বেশী বাস করিলে স্বর্গ থেকে তার উপর 
ঢেলা বৃষ্টি হয়। বাল্প!ওান প্রদেশে কিবা পাঙ্থাড়ের চূড়ার 
একটি কুকুরের মন্দির আছে? ব্রা্ছইরা (সখানে গিকা 


কুকুরের কাছে ভেড়া বলি দিয়া মাংস বিভরণ করিয়া 
দরিদ্রদের ভিক্ষা ধ্যায়; এই কুকুর নাকি কল্পতরুর মতন 
সকলকার সকল মনস্কামন! পূর্ণ করিতে পারে। কাকর 
প্রদেশে পীর হুসেন নিকা"র মন্দিরের পাশে আর-একটি 
কুকুরের মন্দির আছে) এই কুকুর শ্রী পীরেরই প্রিষ্ 
ছিল; যখন লোকে পীরকে ভেট করিতে আমিত তখন 
কুকুর প্রত্যেক লোঁকের পিছে একবার করিয়া ডাকিয়া 
প্রতৃকে জানাইয়৷ দিত কজন লোক আসিতেছে। একদা 
কুকুর তিনবার ভাঁকিল; কিন্তু দর্শনর্থার৷ আসিলে পীর 
দেখিলেন তার! চারজন । এই মিথ্যাবাদী কুকুরের উপর 
ত্ুদ্ধ হইয়া পীর তখনি তাকে বধ করিলেন। পরে 
দর্শকদের সঙ্গে কথা কহিয়! জীনিলেন তাদের তিনজন 
মুদলমান ও একজন কাফের হিন্দু। তখন পীর কুকুরের 
গুণ বুঝিতে পারিয়া কুকুরের সমাধি নিন্মাণ করাইলেন 
ও আজ্ঞ। দিলেন তাঁরও সমাধি এঁ সমাধির পাশেই হইবে, 
আর যে-কেউ তাঁর সমাধিতে পৃদ্ধা দিতে আসিষে তাকে 
আগে কুকুরের মন্দিরে পুজা! করিতে হইবে। নেই আজ্ঞা 
আজও পালিত হইতেছে । 

পাঠান দেশের মধ্যে প্রধান মন্দির, তিনটি--স্জ 
€ নিকা”র--সঞ্জর নিক! সঞ্জর খেল কাঁকরদের আদি পুরুষ ) 


৪ সংখা! 1. 


পাস পাছত ৯ ৯৯৫ ৯৩৩ 


কোয়েটাতে পীর বুখারীর মন্দির) ; ৷ চোটটিয়ানিতে নানা 
সাহেবের মন্দির_-এই মন্দিরে সীমুস্ত পা হইতেও 
তীর্যাত্রী আগিয়া থাকে । সিংসিলা*র কাছে পাহাড়ের উপর 
বুগ্টিদের কুলদেবত৷ পীর সোহবরীর মন্দির আছে। মরীদের 
সর্দারবংশের আদিপুরুষ বাহাঞগালান অন্ত এক মন্দিরে 
পুজিত হন। কহানে শেখ গোলাম হায়দরের মন্দিরের 
চৌহদ্দিতে কলের রোগের প্রবেশাধিকার নাই বলিয়! 
সকলের বিশ্বাস। সেই মন্দিরের ধূল! কলেরার ষধ বলিয়া 
সংগ্রহ করিয়! রাঁথে | পাহাড়ের বাসিন্দা মরীর! সমতল 
দেশকে বড় ডরায়; তাঁরা পাহাড় থেকে নীচে নামিবার 
সময় কতকগুলা ঢেল! ফেলিয়া! সমতল দেশকে গম্ভীর 
ভবে সাবপান করিয়! দর্যায়। সে যেন তাদের স্বাস্থ্াকে 
আক্রমণ ন! করে। মাক্‌রী শেখ পঙ্গপাল তাড়াইয়৷ শস্য 
রক্ষা করে, নাঙ্গ ওয়ালা মাপের কামড়ের বিষ ঝাড়ায়, 
হুন্দাওয়ালা গোরু-ভেড়ার রোৌগ নাশ করে, টুকাওয়াল! 
বসম্তর টীক! দিয়া বেড়ায়। এদের কাজের জন্ত টাক! 
পয়লা! বা জিনিন ফসল প্রত্যেক পরিবার নিয়মমত নির্দিষ্ট 
সময়ে জোগাইয়া থাকে । কোনে! কোনো মন্দিরের ধূলো 
রাখালদের খুব কাজে লাগে; ভেড়া-ছাগলের অন্থখ 
হইলে তাদের গায়ে এ ধুলা ছড়াইয়া৷ দিলেই তার! চাঙ্গ। 
হইয়া উঠে। এরকম মন্দিরের মধ্যে জিয়ারতের কাছে 
পীর সারংজাইএর মন্দির প্রধান। 

এই দেশে জিকৃরী নামে এক রকম ধর্মমত প্রচলিত 


আছে; ইহাতে মুসলমান-ধর্মের বিধিকে স্থানীয় সংস্কারে 


পরিণত করা হইয়াছে ; এদের মত--পরমেশ্বর ছাড়া ঈশ্বর 
নাই ও মাহদী তার পগগম্বর। এই ধর্মাবলম্বীরা কোরান 
মান্ত করে, কিন্তু কোরানের অর্থ করে নিজেদের মনগড়। 
মতন। তার! মক্কায় ন। গিয়া কৌহ.-ই-মুরাদ নামক পাহাড়ে 
হজ করিতে যায়; আয়ের চল্লিশ ভাগ দান কর! উচিত ন! 
বলিয়া দশ ভাগ দাতব্য মনে করে। তারা তিন ওক্ত 
নমাজ পড়ে, এবং নির্দিষ্ট সময়ে জিক্রানা করিয়া! ধর্শের 
আশ্রয় ও প্রতিষ্ঠাত৷ মাহদীর স্তব গান করে। এইসব 
সন্মিলনে প্রথমে সকলে বেশ ভক্তিমান ও শান্ত শিষ্ট 
হইয়া! আসে, কিন্ত ক্রমে ভাব লাগির! হট্টগোল* ও তাগুবে 
উন্মত্ত হইয়া উঠে। এই কীর্ডনের পর বামাচারী শাক্তদের 


বেলুচিস্থান 


৩৫১ 


৫৯৮১৬ ১৫ ২৫১৮৯৫২০০৯০ 


পাতা 


ও কোনো কোনো বৈষবস্্রগাযের মতন ইহাদের মধ্যে 
অবাধ ব্যভিচার ও গুরু প্রসাদী ধর্মের নামে চলির্ৰা থাকে। 
জিক্রীদের বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক হইলে বর যদি দুরদেশে 
থাকে, তবে মোল্লা কনের সাক্ষাতে একটা মোশকের মধ্যে 
নিকার মন্ত্র পড়িয়া সেই মোশকট! ফু দিয়! ফুলাইয়৷ তোলে | 
ও সেই ফোলানো মোশকটা1 বরের কাছে পাঠাইয়! দেওয়1 
হয়) বর সেই মোশকের মুখ খুলিয়! মন্ত্র ছাড়িয়া দিলেই 
বিবাহ সিদ্ধ ও সম্পন্ন হইয়া যায়। 

এই রকম অজ্ঞতা ও কুসংস্কার হইবারই কথ! যে দেশে 

১০০** মুনলমানের মধো মাত্র ৪৭ জন লেখাপড়। জানে; 
শিক্ষিত লোক ত দেশে নাই বগিলেও চলে) মোল্লারা 
পর্যন্ত শিক্ষিত নয় ত মাধারণ লোক । সৈয়াদের মধ্যেই 
সবচেয়ে বেশী লেখাপড়া-জানা! লোক (হাঁজারকর! ১৭ 
জন) ও ব্রা্ুইদের মধ্যে সবচেয়ে কম (হাজারে ৩ জন) 
দেখ যায়; বালোচদের মধ্যে লেখাপড়। জানা লোকের 

ংখা। হাঞ্জারে ৪। ব্রিটিশ-অধিকৃত দেশে শিক্ষা! বিস্তগরের 
চেষ্টা চলিতেছে, করিবার বাকী এখনো অনেক। ১৯১৪ 
সালে ব্রিটিশ বেলুচিস্থানে ১১৫টি স্কুলে ৪০১৫ জন ছাত্র ও 
৪১ মকৃতবে ৪৬১ ছাত্র পড়িতেছিল। 


সামাজিক অবস্থা । 
সাধারণ লোকের প্রায় সকলেই গরিব। সুতরাং 


তাদের আহার ও বেশ মোটামুটি ধরণের। যার! যাযাবর 
তাদ্দের পোষাক একটা কোঁষাই (পশমী কোট), স্থৃতী 
পাজামা, ও একট। টুপি; আর তাদের খাদ্য জলে বা! ঘোলে 
সিদ্ধ করা জোয়ার বা মাকই (ভুট্টা,)। স্ত্রীলোকের! লম্বা 
ঘাঘরা পরে ও মাথায় ঘোম্ট1! দিবার জন্য তাক্রাই ব! 
ওড়ল! ব্যবহার করে। এইসব পোঁধাক দশ বারে! বৎসর 
ধরিয়া ক্রমাগত পরে, আর যেখানে যেখানে ছেড়ে সেইথানে 
সেইখানে সেলাই বা তালি লাগায়। যখন সেই পোষাক 
পচিয়া গা থেকে আপনি খনিয়া পড়ে তখনই তার! ত৷ ছাড়ে, 
আর সেটা ক্ষেতে বাশের গায়ে টাঙাইয়া পণ্ুপক্ষীদের 
তাড়াইবার ব্যবস্থা করে। অনেকের মাথা গুঁ্িবার একটা 
কুড়ে ঘরও নাই কাহারে! খাটিয়! ব! প্রদীপ দর্কার 
হয় না। একটা তিন-ঠেউ! কাঠামোর উপর কম্বল বা পচ, 
, (চেটাই )বিছ্াইয়া! তাঁদের ঘর হয়--যেন বেদের টোল। 


৩৫২ 


পা সিিসিাসিাসিত তা ভর সিসি খল ৯ 


সম্পত্তির মধ্যে ্য একটা জ্কাভ, জল চ্ধং ও ঠ্ি রাখিবার জন্ত 
গোটাকতখ্খমাশক, একট! কড়াই ও খানকতক কেঠো বা 
মেটে বাসন। যখন একজায়গা "হইতে অন্য জায়গায় ঘর 
তুলিয়া যাওয়া দর্কাঁর হয়, তখন গৃহস্থালির সব সম্পত্তি 
একটা গাধার পিঠেই বহিয়! লওয়া যায়-_গাধাও দর্কার 
হয় না, মেয়েরাই বেশীর ভাগ বোঝা ঘাড়ে করে। ব্রিটিশ 
অধিকারে যে-সব লোক স্থায়ী বাসিন্দা হইয়া ঘরবাঁড়ী 
ফাাদিতেছে তাদের খাদ্য ও পোষাকের পারিপাট্য হইতেছে 
দেখা যায়। 

গৃহস্থালির পরিশ্রমের সব কাজ মেয়েদেরই করিতে 
হয়_-বাড়ী ঝট, ময়দা পেষ।, দূর দূরান্তর হইতে জল ও 
কাঠ সংগ্রহ করা, কাপড় কাচ! ও সেলাই, রান্না, কাপড় 
বোনা, পশমের স্থৃতো৷ কাটা, ক্ষেতে ফসল কাট, শম্ত ও 
ভুষা বাড়ীতে লওয়া, সবই মেয়েদেরই কাজ। 

, দেশে ধোবা বা নাপিত নাই । পুরুষের! 
পরঞ্গরকে কামান 'আর ছেলেদেরও কামায়। 
“ তাদের দেশেও “নন্ত্রী স্বাতস্ত্রাম অর্থতি।” তাদেরও 
শাস্ত্র বলে "পিতা রক্ষতি কৌমারে, ভর্তা রক্ষতি যৌবনে, 
বার্ধক্যে রক্ষতি পুত্র স্ত্রী শ্বাতগ্রাম্‌ অর্থতি 1” সকল জাতই, 
বিশেষতঃ পাঠানেরা, স্ত্রীলৌককে ঘটাবাটির মতন সম্পত্তি মনে 
করে, টাকা পাইলেই বা লাভ দেখিলেই তার। মেয়ে 
বিক্রী করে; অন্টের মেয়ের সঙ্গে মেয়ে বদল করি! বিবাহ 
করে) ক্ষতি বা খুনের দণ্ড স্বরূপ কুমারী মেয়ে-মেয়ে না 
থাকিলে ভবিষ্যতে যে মেয়ে হইবে তাহাকে-দ্িবার 
অঙ্গীকার করিয়া অন্যাহতি লাভ করে। বালোচ ও 
ব্রা্ই জাতের মধ্যে স্রীলোকের সতীত্বহানির দণ্ড-- 
স্্রীলোকটির মৃত্যু ও পুরুষের সেই স্ত্রীলোকের স্বামী বা 
অভিভাবককে একটি কন্ঠ! দিয়া রফ! নতুবা মৃত্যু । যদি 
সত্রীলোকটি পালাইয়৷ দেশত্যাগ করে বা আত্মহত্যা করে 
তবেই সে বধ হইতে রক্ষ। পার়। বালোচদের মধ্যে 
কোনে! কোনে! গোত্রের খেয়েদের এই সর্ে বিবাহ দেওয়া 
হয়ষে সে বিধবা হইলে পুনরায় 'স তার বাপমায়েরই 
সম্পত্তি হইবে ও তার! নিজেদের ইচ্ছান্থরূপ তাকে অপরের 
কাছে বিক্রয় ব! বন্ধক বা থেসারতের দাবী মিটাইতে দান 
করিতে পারিবে। ঃ 


কলা ৫ 


পরম্পরে 


প্রবাসী_শ্রাবগ, ১৩২৫, 


১ ৯-পাসিতপা সপসিপাসিপ সাত ৬০ 


৫ 


[ ঠা ভাগ, ১ম খণ্ড 
অধিকাং শ. জাতের মধোই মেয়ের! উত্তরাধিকারে 
সম্পত্তির অংশ পায়,না, কেবল শরিয়ত বা আইনসঙ্গত 
থোরপোঁষ পার । কুমারী কন্! বাপের ও বিবাহিতা স্ত্রী 
স্বামীর সম্পত্তি হইতে কেবল নস্‌ (খোর্‌) ও পোষ পান্ন। 
যেই সেই স্ত্রীলোক বিবাহ করে অমনি তার এই 
খোর্পোষের দাবী ঘুচিয়া যাঁয়। পাঠানদের মধ্যে বিধবা 
আবার বিবাহ করিলে তার নূতন বর স্ত্রীর ছেলে বা 
অভিভাবকদের দাম দিতে বাধ্য; তবে যদি বিধবার 
ভাস্বর বা দেওর তাকে বিবাহ করে তবে কোনে! 
খেসারতের দাম দিতে হয় না; এদের এরকম বিবাহে 
প্রণয়ের কোনো মর্যাদা বাস্থ।ন নাই। 


৯৫৯ পি পা পাতি 


চ। 


৩৬০০৯ 
স্বীয় শ্রীশচক্্র বন্দু * 


আজ যে মহাত্মার ম্মরণের উদ্দেশে আমর! এই সভায় 
সমবেত হইয়াছি তাহার অভাব শুধু এই প্রদেশে কেন 
সমগ্র ভারতবর্ষ সমভাবেই অনুভব করিতেছেন। 
বাঙ্গালী গ্রীশচন্দ্রের কীর্তিকলাপে শুধু বঙ্গদেশ বা এই 
গ্রদেশ নহে, সমগ্র ভারতবর্ষ গৌরবান্িত | 

শ্রীঘুক্ত জ্ঞানেন্ত্রমোহন দাস তাহার “বঙ্গের বাহিরে 
বাঙ্গালী”তে পরলো কগত শ্রুশচন্দ্রের সম্বন্ধে সত্যই বলিয়া- 
ছেন বে পতন ধর্মজগতের একজন নিভৃত সাধক, 
কশ্মুজজগতের অনাড়ম্বর কম্মা, সমাজের প্রচ্ছন্ন সংস্কারক 
এবং বীণাপাণির নীরব সেবক” ছিলেন। এখনও তাহার 
জীবন ও কার্য্যাবলীর সমালোচন! করিবার সময় আসে নাই। 
আমরা এখন তাহার আলোচন! করিবার মাত্র অধিকাঁরী। 
তাহার বিয়োগঞজনিত শোক আমাদের হৃদয়ে এখনও 
এত অত্যুগ্র, তাহার স্থতি আমাদের চিত্তে এখনও এত 
জাজল্যমান যে তিনি এখনে! আমাদের অন্তরের বস্তু 
হুইয়া আছেন। তাহাকে বাহিরে আনিয়া সমালোচনার 
বিষয়ীভূত করিতে আমর! পারি না। আমর! আমাদের 
অন্তরের প্রীতি ও ভক্তির পুষ্পাঞ্চলি তীহার উদ্দেশ্যে অর্পণ 
করিতে পারি। তিনি শুধু জ্ঞানবীর বলিয়া নহেন, বা 


* প্রয়াগে শোকসভায় পঠিত। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


স্বর্গীয় শ্রীশচন্ত্র বসু 


৩৫৩ 


পস্পরস্পিিস্িা সি সিতাস্পিি সিতিস্পিস্প সিাস্সির্িউিতি উর সিপিস্পিতিসিরাসিপাসসি পিসি 


বলিয়া নহেন? তাহার ভিতরে আন্তরিকতা, সৌজন্ত ও 
অমান্িকতা'বিমিশ্র এমন একটি মধুর ভাব ছিল 
যে তাহার নিকট যিনি একবার গিয়াছেন তিনি মুগ্ধ 
ও আকৃষ্ট না হইরা থাকিতে পারেন নাই। তাহার শিশু- 
তুল্য সারল্য ও আত্মপর'ভেদ-জ্তানের অভাব পরকে 
আপনার করিয়া লইতে জানিত এবং তাহার ব্যক্তিত্বের 
প্রভাৰ এত অধিক ছিল যে তাহার সংস্রবে আসিলে অপরের 
আত্মবিস্বতি ঘটত । লোকে তাহাকে দেখিতে আসিলে 
বা তাহাকে চিনিতে আসিলে রবিকিরণ-সমক্ষে দীপশিখার 
নায় তাহার ব্যক্তিত্বের দ্বারা অভিভূত হইয়া পড়িত। 
“কর্মণ্যেবাধিকারস্তে" অথবা ৭০৪ 00 150001 
তাহার, জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। এক মুহূর্তের জন্ত কেহ 
ঠাহাকে অলস বা কম্মুহীন দেখে নাই। তিনি সময়ের 
দ্বারা জীবনের পরিমাণ করিতেন না, কর্ম ও কর্ম করিবার 
শক্তি তাহার জীবনের পরিমাপক ছিল। উৎসাহগুণ 
তাহাতে পূর্ণমাত্রায় বিকাশলাঁভ করিয়াছিল। তিন 
কখনও নিরুৎসাহ হইতেন ন| এবং সেই নিমিত্ত সফলত। 
তাহার অনিবাধ্য ছিল। বাণীর বরপুত্র হইয়া'ও "উদ্যোগী 
পুরুষ” বলিয়৷ তিনি লক্ষ্মীর প্রসাদলাভে বঞ্চিত হন নাই। 
তিনি “আফলোদয় কম্মন” বলিয়া! সর্বত্রই বিয়মাল্য লাঁভ 
করিযাছিলেন। তাহার সকল সাফল্যের মূলে একনিষ্ঠ 
সাধনা, গ্রণালীবদ্ধ শৃঙ্খলা এবং শ্রদ্ধা ও আস্তিক্যবুদ্ধি 
নিহিত ছিল। কাধ্য আরম্ভ ও তাহা সমাপ্ত না করিয়! 
তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন না। কোনও কাধ্য 
আংশিকভাবে করিয়। তাহাকে ফেলিয়া রাখ৷ তাহার অত্যাস 
ছিল না। ক্ষিপ্রকারিতা তাহার একটি প্রধান গু 
ছিল। আলস্য বা দীর্ঘস্থত্রিতা তাঁহাকে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। সর্ববিষয়ে ও সর্বান্দীন ক্ষিগ্রকারিতা তাহার 
বুদ্ধিকে অসাম্ন্ত তীক্ষত৷ প্রদান করিয়াছিল। তাহার 
মনীষা! অগ্রতিহত অকুষ্ঠিতগতি ছিল। কি দর্শন, কি 
সাহিত্য, কি ভাষাজ্ঞান, কি জ্যোতিষ, কি গণিত সর্বত্রই 
তাহার প্রতিভা সমান প্রসার লাভ করিয়াছিল। এবং 
সর্বক্ষেত্রেই তিনি বাণীর বিজয়মাল্য লাভ করিয়াছিলেন। 
আবান্য তিনি শিক্ষালীভে কৃতিত্ব ও শিক্ষাদানে'আগ্র 
দেখাইয়া! , আসিগনাছিলেন। ওকালতি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 


হইয়। মীরাটে ওকালতি করিবার সময়ে কোন য় 
পরলোকগত সা'র্‌ সন্দরলাল মীরাঁটে গমন করেন্ন। দেই 
মকন্দমায় অপর পক্ষে প্রা বাবু ছিলেন। সারু স্থনদরলাল 
তাহার গভীর আইন-জ্ঞান এবং ব্যবহার পরিচালনার দ্বারা 
এরূপ প্রীত ও মুগ্ধ হন যে তাহাকে মীরাট জেলা কোর্ট 
হইতে হাইকোর্টে লইয়া আসেন।. এইবার শ্রীশবাবু 
এলাহাবাদ্দে বাস করিবার জন্ত আসেন এবং বাদসাইমগ্ডিতে 
সার্‌ স্থন্দরলালের প্রতিবেশী হয়েন। এই সময়ে তাহারা 
উভয়ে সংস্কৃত ধর্মগ্রন্থ চচ্চা করিতে থাকেন ও কঠোপনিষৎ 
পাঠ করেন ও শ্রীণ বাবু রীতিমত সংস্কত চর্চা আরস্ত 
করিয়! দ্যান। তাহার আইন অপেক্ষ। ধর্মগ্রন্থে মধিকতর 
মনোযোগ দেখিয়। কঠোপনিষদের নচিকেতার উপাখ্যানের 
বাজশ্রব! খধির 'অকর্ম্ণ্য গাভী দানের কথ। উল্লেখ করিয়া 
সারু স্থন্বরলাল তাহাকে রহস্ত করিয়া বলিতেন, “57191, 
9০0 810 [01910 5০০৫ 1621) 0০৬5 60 01) 1)1005- * 
5101)। কারণ সার্‌ সুন্দরলালের বিশ্বাস ছিল যে অনন্থসাধন 
না হইলে আইনে সিদ্ধিলাভ করা যায় না। তিনি প্রায়ই 
বলিতেন [8৬ 15 809210119 101501655৮ | কিন্তু জ্ঞান- 
পিপাসু শ্রীশচন্দ্রের আইন অপেক্ষ! ধর্দশাগ্রানুশীলন প্রিয়- 
তর বস্ত ছিল এবং সেই নিমিত্ত তাহার চিত্ত প্রাচীন ধর্ম 
শাস্ত্রের দিকে ধাবিত হম়। তাহার শ্রুতিপাঠে প্রবল 
অন্ুরাগ সঞ্জাত হয়। কিন্ত তিনি দেখিলেন যে প্রাচীন 
সংস্কৃতের চচ্চা করিতে হইলে ব্যাকারণশান্ত্রে বিশেষ বুৎপত্তি 
থাক! আবশ্তক। সুতরাং শ্রুতি পাঠের পূর্বেই তিনি বৈয়া- 
করণিক-শ্রেষ্ঠ পাঁণিনির “অষ্টাধ্যায়ী” আয়ত্ত করিবার চেষ্টা 
করেন, কিন্তু তাহার কোন সরল পন্থ। দেখিতে পান না। 
তখন তিনি পাঁণিনি সম্পূর্ণরূপে আরত্ত করিবার জন্য পাণি- 
নির ইংরেজিতে অনুবাদ আরম্ভ করেন এবং সেই বিষয়ে 
সাফল্য লাভ করিবার জন্য তৎপুর্বে জার্মান ভাষা শিক্ষা! 
করিয়। পণ্ডিতপ্রবর বোয়েটলিজেক্‌ (130261117৩1: ) 
কর্তৃক জার্মান ভাষায় অন্ুবাদিত 'অষ্টাধ্যায়ী পাঠ ব্করিতে 
থাকেন। 

ইতিমধ্যে তাহার ওকালতিতে যথেষ্ট সুখ্যাতি ও 
প্রতিপত্তি হইয়াছিল; তিনি তখন হাইকোর্টে রায়- 
লেখকেরও _কাজ* করিতেন। তাহার রায়-লেখকের 


৮৮১৪১৫৯ 


পদ কিছ কৌতুঙলোদীপক । তিনি ছাত্রাবস্থাতেই। 
শর্ট-হ্যাণ্ড শিক্ষা করিয়াছিলেন। হাইকোর্টে বসিয়া অবসর- 
কালে তিনি নিজের ব্যবহারের জন্য জজদের রায় নকল 
করিয়া লইতেন ৷ কোনও সময়ে সার্‌ জন্‌ ্্টাচি কয়েকদিন 
ধরিয়৷ তাঁহাকে এরূপ করিতে দেখেন এবং নিজের কাম্রায় 
ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করেন যে বায় দ্রিবার সময় আপনি কি 
লেখেন? তদুস্তরে শ্রীশবাবু তাহার গৃহীত লেখা দেখান। 
তখন সার্‌ জন্‌ ষ্র্যাচি তাহাকে উহা! পড়িতে বলেন এবং 
উহ্থার নিহিত দেখিয়া এত প্রীত হন যে তদ্দণ্ডে তাহাকে 
রাক়-লেখক নিযুক্ত করেন । 

তাহার শটহ্যাণ্ড শিক্ষার নিকট থিওজফিক্যাল 
সোদাইটিও অনেকটা খণী। গ্রমতী বেসাণ্ট স্বয়ং স্বীকার 
করিয়াছেন। 

ভীশবাবু ধে*কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতেন তাহা 
অনেক দিক হইতে দেখিতে পারিতেন। তাহার এই 
শর্টহযাণ্ড শিক্ষা তাহার এক নিদর্শন। তিনি হিন্দি ভাষার 
শর্টহাগ্ড আবিষ্কার করেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে শ্রীশবাবুর আইন অপেক্ষা বৈদিক 
সাহিত্যচর্চ। অধিকতর আদরের বস্তু ছিল। তিনি পাণিনি 
অন্বাদে হস্তক্ষেপ করিয়া দেখিলেন যে আইন ব্যবস!য়ে 
অবসরের অত্যন্ত অভাব। তাহার জ্ঞানপিপাস' এত প্রবল 
ছিল যে তিনি তাহার ব্যবসায়ের স্থনাম ও প্রচুর অর্থাগম 
ত্যাগ করিয়া অবসর পাষ্টবার আশায় মুন্সফি চাকরী গ্রহণ 
করেন। ইহাতে তাহার আয় অনেক সংক্ষেপ হইল, কিন্ত 
তিনি তাহ! আদৌ গ্রাহ করেন নাই। 

শ্রীশচন্ত্র শিক্ষাদান-কাধ্য অন্তরের সহিত ভালবাসিতেন। 
লাহোরে শিক্ষাকার্ধ্য হইতে বিরত হইয়। এলাহাবাদে মাসিয়। 
তিনি পুনরায় শিক্ষাদান-কার্যে মনোনিবেশ করেন। তাহার 
ফলে প্রয়াগে 110181) 0105? [7106 17121 91১০9] নামে 
বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হয়। এ সম্বন্ধে এলাহাবাদের 
হাইকৌর্টের মাননীয় বিচারক সার জন্‌ নক্স বলিয়াছেন_ 
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বারাণমীর সেন্টাঁল হিন্দু কলেজের" স্থাপনা হইতে 
শরীশচন্ত্র তুহার সহিত সংস্ষ্ট ছিলেন। 'তিনি "ঈ কলেজের 


প্রবাসী--আবণ, টা 


পে ট ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬৫ ৯৯ পাটি 


৩৯০৯৩১৫১০৯৩ ৫১৩০৫ 


ইটিগণের অন্ততম এবং তাহার “কার্যকরী সমিতির” 
একজন বাস্তবিক নার্য্যকর সভ্য ছিলেন । ইদানীং তিনি 
বারাপসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বিধিমতে সাহায্য করিতে- 
ছিলেন। তিনি কয়েক বৎসর ধরিয়! এলাহাঁবাদ ইউনি- 
ভার্সিটির ফেলো নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

তাহার সংস্কৃত সাহিত্যে জানের যশসৌরভ চতুদ্দিকে 
ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছিল এবং তাহার ফলে (বিভি্ 
প্রদেশ হইতে তাহার নিকট প্রবন্ধাদি মতামত প্রকাশের 
জন্য প্রেরিত হইত। হিন্দুশাস্ত্রের জটিল প্রশ্নের মীমাংসার 
জন্য হাইকোর্টের বিচারকেরাও তাহার অভিমত গ্রহণ 
করিতেন। বারাণসীতে বিলাত যাত্রা সম্বন্ধীয় মকদমায় 
তিনি যে রায় দিয়াছিলেন তাহাতে উপরিতন বিচারালয়ে 
তাহার ধর্মশান্ত্রে গভীর পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে বিশেষ সুখ্যাতি 
হইয়াছিল। তাহার দ্বিতীয় বিখ্যাত ওহাবি কেস, সন্বন্ধীয় 
রায়েও তাহার প্রগাঢ় গবেষণা-শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 
এ মকদ্দম1 বিচারের জন্য তিনি এতৎসম্বন্ধীয় আরব্যভাষায় 
লিখিত গ্রন্থাদি সমগ্র বিশদভাবে পাঠ করিয়াছিলেন এবং 
তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়। তেহেরান ইম্পাহান ও কায়রো 
হইতে ভারতবর্ষে ছু্লভ গ্রন্থাি আনয়ন করিয়া অধ্যয়ীন 
করিয়াছিলেন। তাহার পূর্বোক্ত বেনারস-কেসে হিন্দুশাস্ত্রের 
ও ওহাবী কেসে মুসলমানী শাস্ত্রের গভীর আলোচনা 
তাহার স্চারুরূপে কর্তব্য সম্পাদনে আগ্রহ ও চেষ্টার 
পরিচায়ক । 

বাল্যকাল হইতেই তিনি তিনজন মহাপুরুষকে আদর্শ 
রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন; যথা-__রাজ1 রামমোহন রায়, 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর ও সাবু উইলিয়াম ছোন্স। 
আজিও ইহাদের প্রচাব ত্ীহার কার্ধ্যাবলীর মধ্যে 
যথেষ্ট পরিমাণে লক্ষিত হয়, তথাপি তাহার ব্যক্তিত্বও 
তাঁহার প্রত্যেক কার্যে স্পষ্টরূপে ফুটিয়। উঠিয়াছে। যে- 
সমস্ত মহাপুরুষ জগতের হিতার্থে নিজেদের জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন তাহারা সর্বদাই শ্রীশবাবুর হৃদয়ে জাগরূক 
থাঁকিতেন। এবং তাহার পুজা গৃহে বুদ্ধ, জোরাষ্টার, যিশুধুষ্ট 
প্রভৃতির প্রতিক্কতি বর্তমান থাকিত। 

আমি ব্যক্তিগতভাবে সংবাদপত্রের সহিত সংস্থ্ট হইয়! 
তাহাকে আমাদের সম্প্রদায়ভুক্ত বলিয় দাবী করিতে পারি। 


র্থ সংখ্যা ] 


পাপা সিপিসতিসিপাসিবাসিপাস্িপাসিতাসি পাসিসি পাটি ৫৯ পা্িপাসিা পাস 


তিনি লাহোরের "ট্রাইবিউন” ন।মক বিখ্যাত সংবাদপত্রে 
কিছুদিন সহকারী সম্পাদকও ছিলেন। 

তাহার কর্মময় জীবনের দিনগুলি ক্ষিরূপপে অতিবাহিত 
হইত তাহার একদিনের পরিচয় দিলে সম্যক্‌ হ্বদয়ন্গম 
হইবে। তিনি ব্রাঙ্গমুহূর্তে শয্যাত্যাগ করিতেন ও সেই সময়ে 
নানি রুরিয়৷ উপ।সনায় প্রায় একঘণ্টাকাল যাপন করিতেন । 
তাহার পরেই তিনি সাহিত্যচ্চায় নিমগ্র হইতেন এবং 
তাহাতে এরূপ তন্ময় হইয়া থাকিতেন যে যতই কেন 
নিকটে গোলযোগ হউক না তাহার চিত্তবিক্ষেপ ঘটিত ন|। 
এমন কি তাহাকে সম্বোধন করিয়া কেহ কিছু বলিলেও 
তাহার কানে সে শব্দ পৌছিত নাঁ। পরে যথাসময়ে তিনি 
কাছারীতে উপস্থিত হইতেন এবং তিনি যতদিন কর্ম 
করিয়াছিলেন কখনও নিয়মিত সময় অতিক্রম করিতেন না । 
তাহার পর ন্ধ্যায় বন্ধুবান্ধবের সহিত শান্ত্চ্চায় কাল- 
ক্ষেপ করিতেন। সমস্ত দিনই তিনি হয় শিক্ষা দান করি- 
তেন, না হয় গ্রহণ করিতেন। 

শ্রীণচন্ত্র সত্যান্বেষণে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন এবং 
হহাই তাহার থিওজফিক্যাল সোপাইটিতে প্রবেশ করিবার 
অন্যতম কারণ। সকল ধন্মের সার গ্রহণে তাহার একান্ত 
আকাজ্ষা ছিপ। তিনি মুল হিক্র ও গ্রীক বাইবেল, আরা 
ভাষায় কোরান, সংস্কৃতে হিন্দুধশ্মশাস্ধ ও পালিতে বৌদ্ধশাপ্থ 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। যখন এলাহাবাদে ধর্মমমহাসভার 
(09100116101) 01 1২৩11519105) অনুষ্ঠান হম তখন বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের সহিত মিলিত হইয়া তৎ তৎ ধর্মের আলোচনা 
করিতেন এবং সেইজন্ত তাহার সাধুসঙ্গপিগ্পা অতিশয় 
প্রবণ ছিল। 

এই অসাম্প্রদায়িক উদারতার সঙ্গে সঙ্গে জাতীরতা 
(0510191081151) তাহার চিন্তে প্রগাঢ়রূপে বিরাজমান ছিল 
এবং ২১ বৎসর বয়সে 1101981) 71018] 50105 2110 
[.0১ নামে মন্মম্পর্শী ভাষায় কয়েকটি জাতীয় সঙ্গীত 
রচনা করেন। 

এরূপ মহাত্মার জীবনী বিশদরূপে আলোচনা করিতে 
গেলে অনেক কথাই মনে উদ্দিত হয়, কিন্তু তীহার 
সম্বন্ধে আর ছুই একটি মাত্র কথ! উল্লেখ, করিয়াই 
এই প্রবন্ধ শেষ "করিতে ইচ্ছা করি। তিনি পরণোকে 


কষ্টিপাথর--ছিন্ন পত্র ' 


০৯ ৮৯৫ ১ পাটি প্িপািতাটি পাসিলিসি ত উপর ৯ পাস উপাসিপাশিত ১৩৩ 


সম 


৩৫৫ 


৩৯৫৯০১৩৯১৩৯ ৯ পি পা ৯০৯ 


গিয়াছেন, কিন্তু তাহার কীষ্িকলাপের মধ্যে আমাদের 
জন্য কি রাখিয়৷ গিয়াছেন তাহাই আমাদের চর্বির ও 
শিখিবার বিষয় ৮» তাহার, উদার মধুর চরিত্রে সার্বজনীন 
ভ্রাতৃভাব, আতিথেয়তা, স্বদেশপ্রেম, জাতীয় ভবিষ্যৎ 
উন্নতির আকাঙ্জ! পূর্ণমাত্রায় দেদীপ্যমান ছিল! তিনি 
সর্বদাই মনুষ্যের ত্রিবিধ কর্তথ্যের প্রতি যথেষ্ট যত্ববান 
ছিলেন। আত্মান্শীলন, পরার্থপরতা ও ভক্তি তাহার 
জীবনের চরম লক্ষ্য ছিল এবং আজীবন তিনি অধ্যব- 
সায়ের সহিত সেই সাধনায় নিযুক্ত ছিলেন। সাহার এই 
সাধনা নিক্ষল হয় নাই। তিনি প্রবাসী বাঙ্গ।লীর জন্য যে 
কর্মবীরের ও জ্ঞানপিপান্থর আদর্শ রাখিয়৷ গিয়াছেন যদি 
একজনও সেই পথের পথিক হয়েন তাহা হইলে তাহার 
মহৎ জীবনের আলোচনা আমরা সার্ক বলিয়া জ্ঞান 
করিব। 
শ্রীনন্দকিশোর মুখোপাধ্যায় 


ডি 
পেশী সি 


ছিন্ন পত্র। 


কন্ম যখন দেব্তা হয়ে গুড়ে বসে পুজার বেদী, 
মন্দিরে তার পাষাণ প্র/চীর অশ্রভেদী 
চতুদ্দিকেই থাকে ঘিরে ; 
৬রি মধ্যে জীবন যখন শ্টকিয়ে অ।সে ধারে বারে, 
পাধন৷ অঁ(লো, পায়না বাতাস, পায়না ফ।কা, পায়না কেনো গ, 
কেবল টাকা, কেবল সে পায় যশ, 
তখন সে কোন্‌ মোহের পাকে 
ম়ণদশা খটেচে তার, সেই কথাটাই লে থাকে। 
আমি ছিলেম জড়িয়ে পড়ে সেই বিপাকের ফাশে, 
বৃহৎ সব্বনাশে 
হারিয়েছিশেম বিথজগতখ।নি। 
নীল আকাশের সোনার বাণ 
সকাল-নাঝের বীণা তাঁরে 
পৌঁছত ন। মোর বাতায়ন-্ব।রে। 
ঝতুগ্ন পরে আস্ত খু শুধু কেবল পঞ্জিকারি প1চ৩, 
আমার আনাতে 
আন্ভ না তাঁর রঙিন পাতার ফুলের নিনন্বণ | * 
অন্তরে দোর লঞ্ষয়ে ছিল কি যে সেত্রপ্ণ 
আশ্ব এমন পাই নি অবকাঁশ। 
প্রাণের ডপবাম 
$ সঙ্গোপনে বহন করো কন্রখে 
নমারে[ছই চস্তেছিলেম নিল ঠার মবপণে ! 


৩৫৬ প্রবাসী--শ্রাবণ। ১৩২৫ 





তিন্টে চার্টে সভ। ছিল জুড়ে আমার কীধ ; 
টিকে আর সাপ্তাহিকে ছাড়তে হ'ত নকল সিংহনাদ ; 
স্বীড্ন্‌ কুঞ্জে মীটিং হ'লে আমি হতেম বক্তা ; 
রিপোর্ট লিগৃতে হত তৃক্তা তন্ভ1।' 
যুদ্ধ হ'ত সেনেট সিশ্ডিকেটে, 
তার উপরে আপিস আছে, এমনি করে কেবল খেটে খেটে 
দিন রাত্রি যেত কোথায় দিয়ে। 
বন্ধুরা সব বল্ত, “কর্চ কি এ? 
মারা যাৰে শেষে 1" 
আমি বল্তেম হেসে, 
“কি করি ভাই, খাটুতে কি হয় সাধে? 
একটু যদি চিল দিয়েছি অম্নি গলদ বাধে, 
কাজ বেড়ে যায় আরো-_ 
কি করি তার উপায় বলৃতে পারে ?” 
বিশ্বকর্ম(র সদর আপিস ছিল যেন আমার পরেই ন্তন্ত, 
অহোরাত্রি এমনি আমার ভাবট। ব্যতিব্যস্ত । 


সে দিন তখন ছ' তিন রাত্রি ধরে 
গত সনের রিপো্টখান! লিখেচি খুব জোরে। 
বাছাই হবে নতুন সনের সেক্রেটারি 
হপ্ত। তিনেক মর্তে হবে ভোট কুড়োতে তারি। 
শীতের দিনে যেমন পত্র-ভার 
খসিয়ে ফেলে গাছগুলো! সব কেবল শাখা-সাঁর, 
আমার হ'ল তেম্নি দশা ; 
সকাল হতে সন্ধ্যানাগাদ এক টেবিলেই বসা ; 
কেবল পত্র রওন। করা, 
কেবল শুকিয়ে মরা। 
খবর আসে “খাবার তৈরি", নিইনে কথা কানে, 
আবার যদি খবর আনে, 
বলি জ্রে।ধের ভরে হ 
“মরি এমন নেই অবসর, খাওয়া! ত থাক্‌ পরে।"” 


চা 


বেল বখন আড়াইটে প্রায়, নিঝুম হ'ল পাড়া, 
আর সকলে স্তব্ধ কবল গোটাপাচেক চড়,ই পাখী ছাড়া ; 
এমন সময় বেহারাট। ডাকের পত্র নিয়ে 
হাতে গেল দিয়ে। 
জররি কোন্‌ কাজের চিঠি ভেবে 
খুলে দেখি বাক! লাইন, কাঁচ! আথর চন্ূচে উঠে নেবে, 
নাইক ঈড়ি কমা, 
শেষ লাইনে নাম লেখ! তার মনোরমা। 
আর হ'ল ন! পড়া, 
মনে হ'ল কোন্‌ বিধবার ভিঙ্গাপত্র মিথা৷ কথায় গড়া, 
«চিঠিখান! ছিড়ে ফেলে আবার লাগি কাজে । 
এম্নি করে কোন্‌ অজ্লের মাঝে 
হস্ত তিনেক গেল ডুবে। 
সুয্য ওঠে পশ্চিমে কি পুবে, 
মেই কথাটাই ভুলে গেচি, চল্চি এমন ঠোঁটে । 
এমন সময় ভোটে 








[ ১৮শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
আমার হল হার, 
শক্রদলে আসন আমার করলে অধিকার ; 
« তাহার পরে খালি 
। কাগজ পত্রে চল্ল গালাগালি। 


কাজের মাঝে অনেকটা ফাঁক হঠাৎ পড়ল হাতে, 
সেটা নিয়ে কি কর্ব তাই ভাঁব্চি বসে আরাম-কেদারাতে ; 
এমন সময় হঠাৎ দখিন-পবন ভরে 
হেড়া চিঠির টুকরো এসে পড়ল আমার কোলের পরে। 
অন্ত মনে হাতে তুলে 
এই কৃখাটা পড়ল চোখে, “মনুরে কি গেছ এখন ভুলে ?” 
মনু? আমার মনৌরমা? ছেলেবেলার সেই মনু কি এই? 
অম্নি হঠাৎ এক নিমেষেই 
সকল শূন্য ভরে', 
হারিয়ে-ম।ওয়া বসস্ত মোর বন্যা হয়ে ডুবিয়ে দিল মৌরে। 
দেই ত আগার অনেক কালের পড়ো শিনী, 
পায়ে পায়ে বাজাত মল রিনি খিনি। 
সেই ত আমার এই জনমের ভোর-গগনের তারা 
অসীম হতে এসেচে পথহারা ; 
সেই ত আমার শিশুকাঁলের শিউলি ফুলের কৌলে 
শুর শিশির দোলে ; 
সেই ত আমার মুগ্ধ চোখের প্রথম আলো, 
এই ভুবনের সকল ভালোর প্রথম ভালে! । 
মনে পড়ে, ঘুমের থেকে যেম্নি জেগে ওঠা! 
অম্নি ওদের বাড়ীর পানে ছোটা। 
ওরি সঙ্গে হবঃ হ'ত দিনের প্রথম খেলা ; 
মনে পড়ে, পিঠের পরে চুল্টি মেল! 
সেই আনন্দ যুর্তিখানি, ক্রিগ্ধ ডাগর আখি, 
কণ্ঠ তাহার ধায় মাখামাখি। 
অসীম ধৈযো সইত সে মোর হাঁজার অত্যাচার, 
সকল কথায় মান্ত মনু হার। 
উঠে গাছের আগ্ডালেতে দোলা খেতেম জোরে, 
ভয় দেখাতেম পড়ি-পড়ি করে, 
ব।দো-কীদে। কণ্ঠে তাহার করুণ মিনতি সে, 
ভূল্‌তে পারি কি সে? 
মনে পড়ে নীরব ব্যথা তার, 
বাবার কাছে যখন খেতেম মার ; 
ফেলেচে সে কত চোখের জল, 
মোর অপরাধ ঢাক! দিতে খু'জ্ত কত ছল। 
আরো কিছু বড় হ'লে 
আমার কাছে নিত সে তার বাংল! পড়া বলে'। 
নাম্তাটা তার কেবল যেত বেধে, 
তাই নিয়ে মোর একটু হাসি সইত না সে, উঠ্ত লাজে কেঁদে । 
আমার হাতে মোট! মোট! ইংরেজি বই দেখে" 
ভাব্ত মনে গেছে যেন কোন্‌ আকাশে ঠেকে 
রাশীকৃত মোর বিদ্যার বোঝা । 
যা-কিছু সব বিষম কঠিন, আমার কাছে যেন নেহাৎ সোজা । 
হেন কালে হঠাৎ সে-বার, 
দশমীতে দ্বারিগ্রামে ঠাকুর ভাসার্ন দেবার 


ৰ 


৪র্থ সংখ্যা! ] 


রাস্ত। নিয়ে ছুই পক্ষের চাকর দরোয়!নে 
ধকাবকি লাঠালাঠি বেধে গেল গলির মধ্যখানে । 
ভাই নিয়ন শেষ বাবার সঙ্গে মনুর বাবানু বাধূল মকর্দমা, 
কেউ কাহারে করলে ন৷ আর ক্ষমা 
দুয়ার মোদের বন্ধ হল, 
আকাশ যেন কাঁলে। মেঘে অন্ধ হল, 
* হঠৎ এল কোন্‌ দশমী সম্ত্ে নিয়ে বঞ্ধার গর্জন, 
মোর প্রতিমার হ'ল বিসর্জন। 
দেখা শোন! ঘুচল যখন, এলেম যখন দুরে, 
তখন প্রথম শুনতে পেলেম কোন্‌ প্রভাতী হুরে 
প্রাণের বীণ। বেজেছিল কাহার হাতে। 
নিবিড় বেদ্বনাতে 
মুখখানি তাঁর উঠূল ফুটে আধার পটে সন্ধ]-তরার মত; 
একই সঙ্গে জানিয়ে দিলে সে যে আমার কত, 
সে যে আমার কতখানিই নয়! 
প্রেমের শিখা অ্বল্ল তখন, নিব্ল যখন চোখের পরিচয়। 
কত বছর গেল চলে" 
আবার গ্রামে গিয়েছিলেম পরীক্ষা পাস হ'লে। 
গিয়ে দেখি, ওদের বাড়ী কিনেছে কোন পা*টর কুঠিয়াল, 
হ'ল অনেক কাল। 
বিয়ে করে মন্তুর স্বামী 
কোন্‌ দেশে যে নিয়ে গেছে, ঠিকান1 তার খু'জে ন| পাঁই আমি। 
সেই মন আজ এত কালের অজ্ঞাতবাঁস টুটে' 
কোন্‌ কথাটি পাঠাল তার পত্রপুটে ? 
কোন্‌ বেদন। দিল তারে নিষ্ঠর সংসার__ 
মৃত্যুনেকি? ক্ষতিসেকি? সেকি অত্যাচাপ? 
কেবল কি তার বালযসখার কাছে 
হদয়-বাথার সান্ত্বনা তার আছে? 
ছিন্ন চিঠির বাকি 
বিশ্বমাঝে কোথায় আছে, খু'জে পাব নাকি ? 
মনুরে কি গেছ ভুলে? 
্ এ প্রশ্ন কি অনস্ত কাল রইবে দুলে 
মোর ঞগতের চোখের পাতায় একটি ফোটা চোখের জলের মত! 
কত চিঠির জবাব লিখব কত, 
এই কথাটির জবাব শুধু নিত্য বুকে জল্বে বঞ্চিশিখা 
অক্ষরেতে হবে না আর-লিখা। 
(সবুজ পত্র, জ্যেষ্ঠ ) গ্ররবীন্্নাথ ঠাকুর । 


পঞ্চশস্য 
মানুষের শিং 


আসেরিকান্‌ জেনেটিক এসোসিয়েসানের গত অক্টোবর মাসের 
1০102] 01 175160105€ত 017 1২710)010 [1 ৬০০ শু বিশিষ্ট 
একটি রমণীর বিষয় লিখিয়াছেন £-- 
এইখানে প্রকাশিত শূঙ্গের চিত্রধানি (আসল শূঙ্গের দ্বিউনিত আকারে) 
এফটি রমণীর । সেই রমণীর কপালের উভয়পার্থে একই আকৃতির 


' পঞ্চশন্ত_কোন্‌ বয়সে মানুষ শ্রেষ্ঠ বই লেখে 





সদ 


২ 
১ স্‌ 


ই ক 
টি. 
২০ 
১ স্ব রর ং 
টিন ঁ ৮ ডি 
০ চি 
রি তবু 2 চস হর বি রি 
এ ১ এসি 2 £ পি রি 


৪৬ চা পনি প্লে 


মানুষের শিং 
ছইটি শৃঙ্গ দখা গিয়।ছিল। অপরটি এক বৎসর পুর্বে কাটা হয়। অনেকে 
বলেন যে তাহার! এইদপ অস্বাভাবিক হৃষ্টির কথা শুনিয়াছেন বটে 
কিন্ত কথনও দেখেন নাই। ডাঃ রিচার্ড ৩৫ বত্সর ধরিয়া নানারূপ 


. অস্বাভাবিক স্থষ্টি দেখিয়াছেন, কিন্ত ইহার পুক্মে এইরূপ শূঙ্গ বিশিষ্ট 


মানুষ কখনও ফাহার দৃষ্টিগোচর হয় নাই । অ।মেরিকাবাসিনী জান্মান- 
ংশোস্তব ৭৮ বৎসরের এত বৃদ্ধার কপালদেশে এ শৃঙ্গদ্বয়ের উৎপত্তি 
হয়। চিত্রের শূঙ্গটি মাও ১৮ মাঁস পুরের এ বৃদ্ধার কপালে জন্নিয়াছিল। 
শুছটি মণ্তকের অস্থির সঙ্গে সংযুক্ত নহে, কপালের চাম্ড়া ক্রমশঃ 
বঙ্ধিত হইয়াই নাকি উহার উৎপত্তি হয়। একটি ক্ষুদ্র অবব,দের মধ্য দিয়া 
কপ।লের একটি ধমনী হইতে শঙ্গের মধ্যে রক্ত চলাচল করিত। রক্ত 
দ্বারা ইহা এত পরিপুষ্টি লীভ করিয়াছিল যে যখন ইহ1 কপাল হইতে 
কাটিয়া লওয়। হয় তখন ইহ! হইতে অত্ত অধিক পরিমাণে রক্তশ্নাৰ 
হইয়াছিল। "ই ছুইটি ক্ষতচিহ্ছের স্থান সদৃশ আকারে মিলিত, ইহা 
হইতে বুঝা যায় জন্তদের ম্যায় মনুষ্যেরও শুঙ্গগুলি 13110161211) 
95010610021 অর্থাৎ উভয় দিকেই ঈুসমঞ্রস। রর 
শরহুষম! সিংহ। 


কোন্‌ বয়সে মানুষ শ্রেষ্ঠ বই লেখে 1 
দার্‌ এডোয়া্ডু €াক নামে একজন প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মত প্রকাশ 


করিয়ছেন যে ৩৭ বৎসর বয়সেই মানুষ তার অশ্রেঠ রচন! লিখে। 
প্ললিদ্ধ উপন্থাস-লেরক হুল কেন্‌ ইহা আংশিক সত্য বলিয়! মানিয়! 


৩৫৯ 


প্রবাী--শ্রাৰণ, ১৩২৫ 


[. ১৮শ ভাগ, ১ম বণ 


- পাস প ৯ পাটি ছি তাি পা পাস্িপাসি পাস পাল স্পা পাশপাশি পান্টি পাস পাসিলাসিপািাসি পাটি পাি পা পাস্টিপাসটিপাসিপাস্টি পাসছি পোিপা ৬ পাটি পোছি পাটি 


দেখাহ্যাছেন যে ৩৭ বংনর বয়মে সে নিয়নিধিত লেখকেরা তাদের শ্রেষ্ঠ 
রচন৷ কত 
এ" শেক্দৃপীয়ার-__হাম্লেট । 
স্পেন্সার--ফের়্ারী ,কুইন 1 « 
খ্যাকারে-ভ্যানির্টি ফেয়ার। 
জোল1-_ল্*'আসোমোয়ার (ডিস্ক)। 
কিন্ত আবার দেখ! যাঁয় নিয়লিখিত লেখকেরা তাঁদের অরেষ্ঠ 
রচন। করেন ৪৭ বৎসর বয়সে-- 
স্কট-_দি হার্ট অফ মিড্লোথিয়ান। 
ডিকেন্স_দি টেলু অফ্‌ টু সিটিজ্‌। 
চার্লস্‌ বীড্-দি ব্য়স্টার আযাও দি হার্থ। 
হখ্ণ_ দি স্বার্লেট লেটার। 
অগ্ঠাপ্ঠ শ্রেষ্ট রচনাও ৪৭ বৎসরের কাছ ধেঁসিয়াই হইয়াছে দেখা 
যায়-- 
শেক্স্পীয়ার--৪১ বৎসরনে-ম্য।কবেখ। 


ফীল্ডিং-- ৪২ _উম্‌ জোন্স। 
টুর্গেনিত-_ ৪৪ »-ফাদার আও চিলডরেন্‌। 
ডূমা-. ৬২ _ম্টি কিষ্টো। 

ল্য ৪১ _আনা কারেনিনা। 
কালাইল-_ ৪২ --ফেধ্চ রেতোলিউশান্‌। 
মিলটন ৪৮ -প্যারাডাইস্‌ লষ্ট। 


« ভধিক বয়সেও অনেকের শ্রেষ্ঠ চন হইয়।ছে দেখা যায়-: 

রিচার্ডসন্--৫৫-ব্রারিন! হালে] । 

ভিক্তর ছগো--৬*-__ লে মিজেরাব্ল্‌। 

অনেক লেখক যৌবনেও যেমন বাদ্ধক্যও তেমনি শক্তির পরিচয় 
দিয়! গেছেন; যেমন, মেকলে যৌবনে লেখেন “এনে অন্‌ মিল্টন্‌", 
বাদ্ধকোর রচনাও তার তুলযমুল্য ; ব্রেক, ওয়াডস্ওয়ার্থ, ইব্সেন্‌, 
বিয়গূসম্‌ দীর্ঘ জীবনের শেষ পম্যন্ত রচনায় সমান শক্তির পরিচয় দিয়া 
গেছেন। 

আবার কবিষশক্তির বিকাশ খুব অগ্প বয়সেই হইতে দেখ! যাঁয়। 
কীট্দ্‌ ২৪ বছরেই অমর রচনা রাখিয়৷ ভবলীল! সাঙ্গ করেন; শেলী 
বায়রন, বার্ণ স্‌ যৌবন উত্তীর্ণ হন নাই। আবার টেমিসনের “ক্রসিং 
দিবার” তার সববশেষ ও সব্বোতৃকৃষ্ট ছোট কবিত|। 

ঈতরাং প্রতিভা বিকাশের কোনো ধরা বাধা বয়স নাই; স্বাস্থ, 
শ্রিক্ষা, আবেষ্টন, জীবনের সঙ্গে পরিচয় প্রভুতির উপর লেখকের 
কৃতিত্ব নিউর করে। * 
মানুষ কতরকম চামড়ার জুতো পরে ?- 

আগে কাঠের খড়ম ছিল, জুতার চলন হইলে গে।?'র চান্ড়ার 
জুভোই হইত। তারপর মোষ বাছুর ছাগলের চাম্ড়া চলিল। 
এখন বাজারে বাঘ, ইরিণ, খুমীর, খে।সাপ ও সাপের চামড়ার জুতারও 
অভাব নাই। কিন্ত যুরোপ আমেরিকায় তিমি, কড মাছ, হাঙর, 
সিদ্ধু-খেটক, অষ্টরিচ পাখী, সমুত্রনিংহ এবং এমন কি মানুষ পথ্যন্ত 
জুতার জন্য নিজেদের চাম্ড়া জোগাইতেছে। বিভিপ্ন জন্তর চাঁম্ড়া 
কোমলতায়ও রঙে বিভিন্ন হয়; কোনো কোনে চ।ম্ড়ার গায়ে 
দ্বান! দান! বা ফুটি ফুটি দ।গ থাকে; এইমবের জন্যই বিভিন্ন জঙ্তর 
চামড়ার আদর বাড়িতেছে। 
সুধ্যের নির্ববাণ _ 

গুষ্য বা তারা নতোমণ্ডণে অনেক আছে; 
করিয়া লৌগঞ্গৎ আাছে,যার উপর ৩1গ আধিপতা। 


প্রত্যেকেরহ একটি 
শনেক তারা 


আমাদের সুয্যে্ মতন এক একটি শুর্ধ্য, তারাও শ্রহাধিপতি। সু্যের 
বা তারার যত বয়স হয়, তত তারা সন্কুচিত হয় ও উপরে ঠাণ্ডা ও 
ভিতরে বেশী গরম হইতে থাকে। আমাদের শ্বষ্যের বয়স ঢের 
ইইয়াছে। তরুণ। তাল্পার বশ শ্বেত-গরন গ্যাস পি পাকাইয়া 
যখন হবতস্ব হইয়া উঠে তাঁর পর কয়েকশত কোটি বৎসর পর্যন্ত তাঁর 
এ তারণা থাকে । প্রো বয়সে তার রং হয় হল্দে, আর বার্ধক্যে হয় 
লীল; সেই বয়স মানুষের পরমীযুর হিসাবে অনস্তকাঁল বলিয়াই মনে 
হইবে। বুদ্ধ হুষ্য সঙ্কুচিত হইয়া ঘন ও আন্তরিক প্রতপ্ত হইতে হইতে 
একদিন ফাটিয়া] আবার বাম্পাকার নীহারিকায় পরিণত হয়। সৃ্ধ্য- 
শরীর কতখানি সঙ্কুচিত হয় তারও একটা আন্দাজ দেওয়া যায়।-. 
আমাদের পৃথিবী হইতে আমাদের হ্রধ্য ৯ কোটি ৩* লক্ষ মাইল দুরে 
এখন। এক সময়ে হৃ্্যশরীর এই ব্যবধান জুড়িয়া ত ছিলই, হয়ত 
আরে! দূর পর্য্যন্ত বিহৃত ছিল; এখন ত।র শরীর ছুই দিকে ৯ কোটি 
৩* লক্ষ মাইল করিয়া সঙ্কুচিত হইয়া ১৮ কোটি ৬* লক্ষ মাইল বেশী 
ঘন হইয়াছে । এই দারুণ চাপের তাপে বৃদ্ধ বেচীরার ছাতি ফাটিয়া 
যাইবার উপক্রম যে হইয়াছে তাতে আর সন্দেহ নাই। তার উপর 
আবার আমাদের হুয্য পরিবর্তনীয় তারা (৪1195165121) শ্রেণীর/ 
এবং এই শ্রেণীর তারার ফাটিয়া যাইবার কথ! । 

আমাদের গু ফাটিয়া গেলে আমাদের দশ! কি ইইবে? হুয্যের 
শরীরের উপরকার স্তরে একটু ঢেউ খেলিলে ( যাঁকে সৌর কলঙ্ক বলে) 
৯ কোটি ৩* লক্ষ মাইল দুরে পৃথিবীর বিছ্যাতের কার্খান! বিকল হয়; 
যখন যয ফাটিয়া পাথর লোহা প্রভৃতি কঠিন সামগ্রীও তাতে বাস্প 
হইয়! যাইবে তখন যে আমাদের ধরণীর ধৈধ্য কতখানি টলিবে তা 
সহজেই অনুমান করা যায়। হয়ত পৃথিবী' ও অপর গ্রহ উপগ্রই 
জোনাকীর মতন একবার অলিয়া উঠিয়া সেই বাম্প-সমুদ্রে গলিয়া 
মিশিয় যাইবে। 

কিন্ত আপাততঃ আমাদের ভয় পাইবঝার কারণ নাই। আমাদের 
ছাপাম পুরুষ পরের বংশধরেরাও নিশ্চিন্তত।বে ধরণীর পৃষ্ঠে বিচরণ 
করিতে থাঁকিবে। 


মাকড়সা ও মাছি-- 


কীটতন্ববিদেরা অগুসগানে স্থির করিরাছেন যে মন্দা মাকড়স! 
বড় বোকা ও টিমে হয়; তার! প্রায়ই শিকার ধরিয়। কাবু 'করিতে 
পারে না। মাদি মাকড়সা শিকার ধরিতে ওন্তাদ। মাঁদি ষেমন 
করিয়! ফা? পাতিয়া মাছি ধরিতে পারে মদ্দাটি তেমন প।€র ন1। 
মদ্দ।গুলো ভ।রী অসহিষ্ণু, ধৈর্য ও ছট্্টে হয়; এইজন্য তর মন 
দিয়া জাল খুনিতে ব| শিকারের গস যথেষ্ট সময় ওত পাতিয়! বসিয়া 
থাকিতে পারে না। মাকড়্‌সার্দের মধ্যেও কেউ কেউ তার স্বজাতির 
মধ্যে খুব চালীকচও্র হয়। মাদিরা সাধারণত নি্র ও কঠোর হইয়। 
খাকে। মাদি কোনে! শিকার ধরিলে মদ্াট! গিয়! কাড়াকাড়ি লাগায়। 
কোনে৷ কোনে। জাতের দৃষ্টিশক্তি খুব ভীক্ষ, কোনো কোনে! জাত 
মুখের কাছের ম।ছিও দেখিতে পায় না। 


অন্ধের ইক্ড্রিয়_ 


লোকের বিশ্ব যে অন্ধের দৃষ্টিহীনত| তার অপর ইস্্রিয়ের তীক্ষ 
বোধের বাগ! সম্পূরণ হয়। এ কথাট| ঠিক বটে, কি দৃষ্টিহীন হয় 
বশিয়াই অন্ধের অপর ইন্দ্রিয় আপনা-আপন্নি তীঞ্ষ হইয়। উঠে নাঃ 
সে অভ্যাদের হার! শ্রি ও স্পর্শজিকে তীক্ষ করিয়া দৃষ্টিহীনতার 
অভাব কতক সম্পূরণ করিতে চেষ্টা করে। এইযে বোধশব্তি'র 
তীস্কত। ৩ দেহিক অপেক্ষা মানদিকই বেণী-পর্শের ম্মতি তাকে 


৪র্থ সংখ্যা] . 


শীন্র অনুভব করায়, কেবলমা্র ম্পর্শবোধ নয়। যাদের দৃষ্টিশক্তি 
আচে তার৷ স্পর্শের ছবিকে শীঘ্র দৃষ্টির ছবিতে বদল করিয়। লয়; এই 
জন্দৃষ্িসম্পন্নের স্পর্শছবি বেশ স্পষ্ট হইবার বকুশ পায় ন1। কিন্ত 
দৃষ্টির অভাব ঘটিলে ম্পর্শছবি দিয়াই কাঁজ সারিতে হয় বলিয়া! সেই 
ছবি মনের মধ্যে অভ্যাসের দ্বারা স্পষ্ট হইয়া উঠে। এইরূপে অদ্ধের 
মস্তিষ্কে বহু নূতন ছাপ পড়ি়। স্পর্শান্ুৃতির একটি মিউজিয়াম তৈয়ারি 
হইয়া উঠে। এইজস্থই অন্ধের! শুধু *স্পর্শবোধের দ্বারা মুত্তি গঠন 
করিতে পারে। অল্পবয়সী অন্ধরা এই শক্তি আরে! শীত্ব অঞ্জন করে। 
অগ্ধব্যক্তির হদি শিক্ষা ও জ্ঞানবৃদ্ধি প্রথর থাকে তবে সেতার এক 
ইন্দিয়ের অভাব স্পর্শ ও শ্রবণেক্দ্িয় দ্বারা ও মননশক্তির জোরে পূরণ 
করিতে সহজেই পারে। সুতরাং অন্ধকে শিক্ষা দিয় তাঁর জ্ঞানবুদ্ধিকে 
উদ্ছদ্ধ করিয়। তার ইন্জ্রিয়ের অভাব পূরণে সাহায্য কর! উচিত । 


মৌমাছি পালনের উপকারিতা 


মৌচাক লাগাইয়া বাবস| করিতে পরিলে মধু ও মোম পাওয়া ত 
যায়ই, চাষের৭ গ্ুবিধা হয়। মৌসাছিরা ফুল হইতে অন্য ফুলে 
পরাগ নিষেকে সাহায্য করে। আমেরিকার একট! পিচফলের বাগানের 
মলিক বাগানে একটা মৌচাক লাগাইয়।ছিল ; ফসলের সময় সেই 
বাগানের ফলন আশাতীত বেশী হইয়াছিল, কিন্তু অন্য বাগানে যত 
ফুল ফুটিয়াছিল তত ফল ধরে নাই। আমেরিকার কম্লালেবু ও 
আপেল ফলের বাগানের ম/লিকেরা মৌচাক লাগাইয়া প্রচুর ফল 
উৎপন্ন করিতেছে । যে বংগনে আগে ১৩ টন চেরী ফল ফলিত, সেখানে 
মৌচাক লাগাইয়া এখন ৩৯ টন ফল পাওয়! যাইতেছে-আগের তিন- 
গুণবেশী। বিলাতী বেগুনের ক্ষেতেও মৌমাছির কৃপায় ফলন বেশী 
হইতেছে । শশা, স্বোয়াশ, তরমুজ, লাউ ও কুমড়ো, আঙুর, জাম, 
কুল, পীয়!র ব| ন।শপাতি প্রভৃতি সকল রকম ফলের ক্ষেতে বা 
বাগাঁনে মৌমাছি লাগাইয় প্রচুর ফসল উৎপন্ন করা হইতেছে। নিউ- 
জীলাগ্ডে গোলমরিচের চাঁষ হইতেছিল না; তারপর ১৮৮৫ সালে 
প্রথম ক্ষেতে মৌচাক বসাইয়া চাঁষে ফলন হয়। এখন বছরে লক্ষ লক্ষ 
টন গোলমরিচ সেখানে উৎপন্ন হইতেছে । আমাদের দেশের কৃষক. 
দেরও 'এই সহজ উপায় অবলম্বন কর! উচিত। 

চ। 


দেশের কথা 


কাপড়ের অভাবই এখনে! প্রধান দেশের কথ! হইয়! 
আছে। বহু স্থানে কাপড় চুরি ও কাপড় লুটের খবর আমরা 
পাইয়াছি; একটি আত্মহত্যার খবরও আমর! পাইয়াছি-_ 


বস্ত্ীভাবে আত্মহত্যা-_-“নোয়াখালী-সম্মিলনীতে” প্রকাশ,_আজ 
কয়েকদিন হইল নলচিরার অন্তর্গত ফজর আলী মোল্লার বাড়ীতে 
আছলাম নামক একব্যক্কির স্ত্রী বস্ত্রাভাবে গৃহের বাহির হইতে না 


পরিয়া গলায় দড়ি দিয়া ভবলীলা সাঙ্গ করিয়াছে! 
--২৪-পরগণা-নার্ভাবহ । 


বস্ত্াভাব দূর করিবার জন্ত ময়মনসিংহের কার্পাস- 


দেশের কথা 


৩৫৯ 


সহিত উত্তম কার্মা করিতেছেন) তাহাদের দৃষ্টান্ত প্লতোক 
জেলায় অনুসরণ করা উচিত। এই সঙ্কট হইতে পরি- 
্রাণের জন্য অনেকে ব্যক্তিগত ভাবেও চেষ্টা করিতেছেন, 
তাদেরও দৃষ্টান্ত অপরের অনুসরণীয়। 


স্কুলে ভাত। শুনিলান নঘরিয়! ইংরান্ি স্কুলে তাঁতের প্রতিষ্ঠা 
জন্য হেড মাষ্টার মহাশয় চেষ্টা করিতেছেন ।--মালদহ-সমাচার। 

কালিয়াচক মডেল স্বুলের হেড নাষ্টার মহাশয় পরম উদ্যোগ 
সহকারে নিজে ভাত কিনিয়! বস্ত্র বয়ন শিক্ষা করিতেছেন। লাজ মান 
ভাগ করিয়! এইরূপ নকল স্কুলেই যদি একাধিক ভাত চালাইতে 
পার! য।য় এবং ছাঁত্রগণকে শিক্ষা! দেওয়া যায় তাহ। হইলে ভাল হয়। 
গীতায় শ্রীগবান্‌ বলিয়াছেন “যদ যদাচরতি শ্রেষ্ঠ তত্তদ্দেবেতরে 
জনাঃ। স বত প্রমাণং কুরুতে লে।কাস্তদনুবর্ততে ॥” অর্থাৎ সমাজের 
শ্রেষ্ট ব্ক্তিগণ যাহ! আচরণ করেন ইভরজনের! সেই আচরণ অন্বকরণ 
করে। শ্রেন্ঠ ব্যক্তি মাহ! প্রমাণ সহকারে বুঝাইয়। দেন, ইতরজনের! 
হাহাই মানিয়া চলে। এক্ষেত্রে হেড মাষ্টীর মহ!শয় অগ্রণী হইয়।ছেন 
ভালই হইয়াছে । তাহার প্রস্বতীকৃত বস্ব দেখিয়াছি মন্দ হয় নাই।" 
উনি নিজের তৈয়ারী হাফ. পান্ট, গেঞ্জি বাবহার করিতেছেন। অ।শ! 
করি অন্ান্ত শিক্ষকগণ ছাত্রসহ ইহাতে লিপ্ত হইবেন ।__গোঁড়দৃত। 

অভিনব পরিধেয় £__অছাবে উদ্ভীবনী শক্তি বৃদ্ধিপায়। এই 
দেশব্যাপী বস্ত্রসঙ্কটের সময় আমরা তাহারই একটি নুতন শৃষ্টাস্ত 
প্রতাক্গ করিলম। ওসমান মালের বাড়ী বাবুগঞ্ থানার এলাকাধীন 
ঠাকুরমন্লিক গ্রামে। সে ছালার চট দ্বার! লুঙ্গী, অঙ্গাবরণ এবং টুপি 
প্রস্তুত করিয়া! ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছে। এই অভিনব 
পোষাকে লজ্জা নিবারণ করিয়া সে হাটে বাজারেও চল! ফেরা করিয়া 
থাকে। আমাদের দেশের রাজপুত্র বৃক্ষবন্থল পরিধান করিয়া 
বনবাসী হ্ইয়াছিলেন। আমাদের জাতীয় জীবনের বানপ্রস্থের সময় 
আসিয়াছে কি? বন্ত্রসক্কট প্রশমিত করিবার জন্য সহরে সভ1 সমিতি, 
আন্দোলন'আলোচনা, বক্তৃত! প্রসৃতি কতই হইতেছে। এই-সমস্ত 
কাব্য জয়যুক্ত করিবার জন্ত পল্লীগ্রামে কোন প্রচেষ্টার নিদর্শনই আমরা 
দেখিতে পাইতেছি না। সহরের কার্্যপ্রণালী গ্রামে গ্রামে পরিব্যাপ্ত 


' না হইলে,তাহা। সফল হইবে কি করিয়1?_-বরিশালহিতৈষী । 


“নায়ক” প্রতিকারের উপায় নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন 
যদি ভিন মাস সকলে একজোট হইয়া কাপড় কেনা একে- 
বারে বন্ধ করিতে পারি তবে অন্তিরিক্ত লাভের লোভী 
মাড়োয়ারী ব্যবসাদারেরা কাপড়ের দাম কমাইতে বাধ্য 
হইবে। 

এই উপায় সমীচীন, ও অবলম্বন করিয়া পালন কর! 
কঠিনও নহে; ইহার জন্ত এীমে গ্রামে সভ! করিয়া 
সকলকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইবার চেষ্টা করা উচিত। কিন্ত 
দেশে উদ্যোগী কর্ীরই যে একান্ত দুর্ভিক্ষ, আমর! যে 
সকল শক্তির' কাঙাল হইয়া বসিয়। আছি । এই বিড়ালের 


সমিতি ও বরিশালের বন্তসাহায্য-সমিতি যথেষ্ট উদ্যোগের ১ গলায় ঘণ্টা লে বাধিবে? 


রি 


-. আমর! জানিয় স্্বী হইলাম সৎকর্ম্বের অনুষ্ঠানে 
দন বাঁকুড়া জেলার কেন্ত্রীকুড়া ছাতনা গ্রামের 
অধিবাসী প্রযুক্ত রামান্জ কর একটি “আধ্লা ভাণ্ডার” 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। তার আদর্শ 


বোম্বাই প্রদেশে আস্তাজী দামোদর কেল স্বাপিত “পয়স। ফণ্ড” । 
সাধারণের নিকট ছুই এক আনা সাহাঁয়া লইয়া কিরপ বৃহৎ কারখানা! 
চালান যায়, কেল মহাশয়ের ছ।রা তাহ! প্রমাণিত হুইয়াছে। 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


ভারতশীসনের প্রস্তাবিত নূতন ব্যবস্থ। | 

ভারতসচিব ও বড়লাট ভারতশীপনের ব্যবস্থা পরিবর্তন 
সম্বন্ধে বিলাতী গবর্ণমেন্টের সমক্ষে যে রিপোর্ট পেশ 
করিয়াছেন, তাহা গত ৮ই দ্লুলাই ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইয়াছে। * ্ 

' রিপোর্টটি সাড়ে তের ইঞ্চি লম্বা ও সাড়ে আট ইঞ্চি 
চৌড়া, এবং ১৮৫ পৃষ্ঠা পরিমিত। প্রত্যেক পৃষ্ঠায় ৬২ 
পংক্তি লেখ আছে। এতবড় একটি জিনিসের সম্যক 
সমালোচনা! করিবার জন্য দৈনিক কাগজে প্রতিদিন 
একটি করিয়া দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলেও অন্ততঃ ঢই সপ্তাহ 
সময় লাগিবে। মাসিক কাগজে ইহার ভাল করিয়া সম” 
লোচন। করা সহজ নয়। বাংল! কাগজে সমালোচন। কর! 
আরো! একটি কারণে কঠিন$ রিপোর্টের যে-সব কথার 
মমালোচন! করা হইবে, তাহা শুধু ইংরেজীতে উদ্ধৃত 
করিলে, ধারা কেবল বাংল! জানেন, তার! বুঝিবেন না; 
পক্ষান্তরে কেবল বাংল অনুবাদ দিলে অনুবাদ ঠিক্‌ 
হইয়াছে কিনা তাহাতে সন্দেহ হইতে পারে। মূল 
ইংরেজী ও বাংলা অনুবাদ দুই দিতে গেলে সময়ও লাগে, 
জায়গাও অনেকটা যায়; এইসব নানা কারণে আমরা 
বিস্তৃত সমালোচনা না করিয়া মোটামুটি কিছু বলিতে 
চেষ্টা করিব। কিন্তু আমাদর অনুরোধ এই যে কেবল- 
মাত্র আমাদের কথার উপরই নির্ভর করিয়া কেহ নিশ্চি্ত 
থাকিবেন না, স্বয়ং চিন্তা করিয়া দেখিবেন।; সেই জন্য 
মূল রিপোর্টখানি, যাহারা, পাযেন, সকলেরই গড়া উচিত। 


স্পা পাটির সপ 


গবর্ণমেপ্ট যদি ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান, ভাষায় ইহার, 


 শ্রবানী--শ্রাবণ, ১৩২৫, 


৯ ত৯িপা সিলা পসরা সপ্ত ১০ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি তত সপ সিল সিপাস্সিপাস্পি সতী আপা দিত সস স্পিস্পিাসিতাস্পাস্ণি 


অন্ুবাদ অবিলম্বে প্রকাশ করেন, তাহ! হইলে ভাল হয়। 
কারণ, অতি সংক্ষিপ্ত যে চুম্বক ইংরেজী ও কোঁন-না- 
কোন দেশীভাযায় “দেওয়] হইয়াছে, তাহা হইতে ঠিক 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! যাইবে না। 


ভিক্ষুকের স্বভাব ত্যাগ, শ্রেষ্ঠ সেবা।, 


অনেকের মনের ভাব যেন এইপ, যে, ভারতশাসন 
সম্বন্ধে গবর্ণমেট আমাদিগকে যে-কোনো অধিকার বা 
তথাকথিত অধিকার দিবেন, তাহাই লওয়া ভাল; কেন 
না, বেণী ওভর আপত্তি করিলে, চাই-কি তাহার! কিছুই 
না দিতে পারেন। ইহা ভিক্ষুকের ভাব। আমরা কি 
চাই, তাহা! বল! ভিন্গ! নয়; কিন্ত গবর্ণমেণ্ট য| দিতে 
চাঁন, তৎসম্থন্ধে মনের ভাব স্পষ্ট করিয়া বলিতে যে- 
ভীরুতা৷ বাধা জন্মায়, তাহ! ভিক্ষুকের স্বভাব ভিন্ন আর 
কিছু নয়। কারণ, আমর! বাস্তবিক যাহার যোগ্য, 
তাহা হইতে বঞ্চিত আমাদিগকে কেহই রাখিতে পারে 
না) বিধাতার নিয়মে তাহা আমরা পাইবই। প্রত্যেক 
মানুষই নিজের প্রতিবেশীর, নিজের দেশের ও মানবজাতির 
সেবা করিতে অধিকারী । এই অধিকার হইতে কেহ 
কাহাকেও বঞ্চিত করিতে পারে না। একভাবে সেবার 
অধিকার হইতে কাহাকেও বঞ্চিত করিলে, সে অন্তভাৰে 
সেবা করিতে পারে । সে্বোর সব পথ রুদ্ধ করিয়া দিলে 
মানুষ সেবার অবাধ অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে 'গিয় 
সর্বপ্রকার ছুঃখ স্বীকার, এমন কি প্রাণপর্য্যস্ত পণ, করিতে 
পারে। যাহার প্রকৃতিতে যথেষ্ট পরার্থপরতা আছে, 
তাহাকে ভিক্ষুক হইতে হয় না। যাহার পরার্থপরতা 
নাই, সে দেশসেবক হইতে পারে না। 

গবর্ণমেন্ট যাকিছু দিতে চাহিতেছেন তাহাতে সন্তোষ 
প্রকাশ না করিলে, এবং তাহা সমালোচনা করিবার 
সময় বহছুৎ বছুৎ সেলাম ও কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ পুরঃসর 
সমালোচনার কাজ আরম্ভ না করিলে, গবর্ণমেন্ট চটিয়া 
আমাদিগকে কিছুই দিবেন না, এই ভিক্ষুকোচিত ভয়ের 
দ্বারা চালিত হওয়া কাপুরুষতা হইবে। যে বাহিরে 
স্বাধীন হইন্তে অর্থাৎ বাহিরের রাষ্টীয়-বাধামুক্ত হইতে 
চায়, তাহাকে আগে ভিতরের বাধামুক্ত হইতে হুইবে। 


£র্থ দংখ। ] 


বিবিধ প্রস্গ__ভিক্ষুকের স্বভাব ত]াগ, শ্রেষ্ঠ সেবা 


৩৬১ 


১৫ পি পাস্টিপাসিল সিল সিপাসিপাসিপাসিপাস্িপাছিপি ৯৩ ঈি পাস্টিপাসিপাসিপাসিপাছি পি পাস্টিপাসিপাসিপাসিপাসি পাখিল সিতাি তাি প সিাস্পপাসিপাসিণা উপািপাছি পাতে সপসটি পাস্িত ৬৫ সিপাটিপাসিপাসিপা্ি ৫৯৯ পা্িপাছি পা্িপা পািপাস্িতেি পাস পাছি তত 


তাহাকে ভিক্ষুকের স্বভাব ছাড়িতে হইবে; তাহাকে “আমি 
স্বাধীন ও স্বাধীনতার উপযুক্ত এই মজ্জাগতু বিশ্বাস দ্বারা 
চালিত হইতে হইবে ; যে যাহার যোগা তদুপযুক্ত অধিকার 
সে বিধাতার নিকট পাইবেই, ইহা বিশ্বাস কৰিতে 
হইনবে। 

আমর। কি চাই ১ জাতীয় আত্মকর্ঠত্ব ঢাই। ঘে 
নিজেকে মানুষ বলিয়া সম্মান করিতে পারে না, যে মনে 
করে যে তাহার ভাগা ও ভবিষ্যৎ অন্ত মান্রমেতর কপার 
উপর নির্ভর করে, তাহাকে বাহির হইতে কেহ আজ্ম- 
কর্তৃত্ব দিতে পারে ন!। আত্মকর্ডুত্বের খোসাটা যদি বা 
কেহ দেয়, তাহা হইলেও সে তাহা রাখিতে পারিবে 
না। আর যে জানে যে সে স্বাধীনতার যোগ্য, যে 
নিজেকে মানুষ বলিয়া সম্মান করিতে পারে, তন্বারাই 
তাহার ভাগ্য ও ভবিষৎ বিধাতার নিয়মে নিদিষ্ট হইতেছে, 
মানুষ তাহাকে বঞ্চিত করিতে পারিবে না। 

বিধাতার দিকে না তাকাইয়া শুধু মানবীয় ভাবেই 
ভারতশাসন-ব্যবস্থা পরিবর্তনের প্রস্তাব-সকলের আলোচন! 
করিলে দেখা যায়, যে, গবর্ণমেপ্ট আমাদিগকে কেবল 
অনুগ্রহ করিয়া কিছু দিতে চাহিতেছেন না। তাহাদের 
নিজের গরজ আছে। সে গরজ্গ ছু-রকমের। (১) 
তাহাদের মিত্র-জাতিসকলকে দেখান যে তাহার! পৃথিবীতে 
স্বাধীনতৃ! গণতন্ত্র আদির প্রতিষ্ঠার জন্য যুদ্ধ করিতেছেন 
বলিয়া! পুনঃ পুনঃ যে ঘোষণা! করিতেছেন, তদনুসারে 
নিজেদের সাআাঙ্জেও কাঁজ করিতেছেন। (২) ভারতীয় 
লোকসকলকে সন্তষ্ট করিয়! তাহাদিগের নিকট হইতে 
যুদ্ধজয়ের জন্য যথেষ্ট সাহায্য লাভ করা । ইহা! মনে 
রাখিলেও ভিক্ষার ভাব কতকটা' প্রশমিত হইতে পারে । 

ভারত প্রবাপী কোন কোন ইংরেজ সম্পাদক বলিয়া- 
ছেন এবং ইহা! বোধ হয় ইংরেজ আম্লাদেরও হ্বদগত ভাব, 
যে, ভারতীয় লোকদের বুঝ উচিত যে তাহারা গবর্ণ- 
মেণ্টের দানে সন্তোষ প্রকাশ না করিলে কিছুই পাইবে 
না; কারণ, ভারতবর্ষের সাহাধ্য অপেক্গাও আগ়্ালঠাণ্ডের 
সাহায্য পাওয়া ব্রিটিশ সামাজ্যের পক্ষে আবশ্ঠক।; তথাপি 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট আইরিশ হোমন্ধল বিল এখন স্থগিত 
রাখিলেন। কিন্তু আয়ার্ল্যা্ডের সঙ্গে ভারতবর্ষের অবস্থার 


এক্ষেত্রে সাদী নাই । সেখানকার হোঁমরূল বিলের্ঞগিত 
থাকার প্রকাশ্ত কারণ শিন-ফেন দলের বিদ্রোর্ধচেষ্টা ও 
শত্রুর সঙ্গে গোপনে যড়যন্ত্র করা। ভারতে শিন-ফেনের 
মত শক্তিতে ও জনসংখ্যায় প্রবল কোন দল নাই, এবং 
তাহাদের মত বিদ্রোহচেষ্টা এবং বড়যন্ত্রও এখানে হয় নাই। 
স্তা ছাড়া আয়ার্লা'গ হঠোমরূল না পাইলে ও, বর্ধমান অব- 
স্থাডেও ব্রিটিশসমাজ্যের সমুদয় রাষ্ট্রীয় অধিকারে আইরিশর! 
ইংরেজদের ঠিক সমান 'অধিকাপী। আমাদের সে-সব 
অধিকার কিছুই নাই। আয়ার্ল্যাণ্ড হোমরূল না পাইলেও 
তাহার ব্রিটিশ সমাজকে আপনার জিনিস মনে করিবার 
যে নব কারণ আছে; ভারতবর্ষের তাহা নাই। ভারত- 
বর্ষকে হোমনূল দিলে তাহা হইতে পারে। অতএব, 
ভারতবর্ষকে বন্ধু ও অংশীদারের পদে উন্নীত করিয়া তাহার 
আন্তরিক অনুরাগ ও সাহাম্য পাওয়া যদি ইংলগ্ডের পক্ষে 
একাগ্ত আবশ্তক হয়, তাহ। হইলে ভারতীয় লোকদিগকে* 
হোমরূল দিতে হইবে। 
আসল কথাটা এই। খাটিস্বদেশপ্রেমিক যাহার! 
তাহারা চান দেশের সেবা করিতে। রাষ্ট্রীয় অধিকার 
পাইলে সে সেবার ক্ষেত্র ও স্থযোগ বাড়ে । স্থতরাং তাহা 
পাইবার চেষ্টা আমরা অবশ্ঠই করিব। (অবশ্ঠ 
রাষ্ট্রীয় অধিকারলাভের চেষ্টার ইহাই একমাত্র কারণ নহে।) 
কিন্তু রাষ্তীয় অধিকার না৷ পাইলেও আমানের সেবা করিবার 
নানা ক্ষেত্র ও উপায় আছে। গবর্ণমেণ্ট যদি আমাদিগকে 
এমন কিছু দিতে চান, যাহাতে বাস্তবিক সেবার অবাধ 
আধকার প্রতিষ্ঠিত এবং সেবার সম্পূর্ণ স্বায়ভ্ত ক্ষেত্র প্রশস্ত 
হইবে না, অধিকন্তু যাহাতে রাষ্্ীয় কার্যনির্বাহ অধিক- 
তর ব্যয়সাপেক্ষ হইবে, ইংরেজ কর্মচারীদের ক্ষমতা 
বাড়িবে, আমরা তাহাদের যথেচ্ছাচারিত দমন করিতে 
পারিব না, প্রাদেশিক ও সমগ্রভারতীয় কোন বিষয়েরই 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি সম্পূর্ণরূপে ও নিশ্চিত আমাদের আয়ত্তাধীন 
হইবে না, এবং যাহা দ্বারা ভবিষ্যতে কাহারও বিন!“নু গ্রহে 
ক্রমশঃ নির্দিষ্ট সময়ে আমরা সম্পূর্ণ শ্বরাজ পাইৰ না, 
তাহা হইলে তাহাতে সম্মতি দিয়া ও সন্তোষ প্রকাশ 
করিয়া! আমর! 'কেন আমাদের ভবিষাতের পথে কাটা 


দিব? রঙ রঃ ঙ 


৩৬২ 


১ খাবরণমেন্টের প্রস্তাবের মূলনীতি 
সম্বন্ধে আপত্তি। 


গবর্ণমেন্টের প্রস্তাব সম্পূর্ণরূপে ন। হইলেও একটি 
মূলনীতিতে ও অংশতঃ মিঃ কাটিসের প্রস্তাবের মত। 

গবর্ণমেন্ট হহা ধরিয়া! লইয়াছেন যে আমরা আত্ম- 
কর্তৃত্বের অযোগ্য। অতএব, ভারতগবর্ণষেণ্টের উপর 
আমাদের এখন যেমন কোন ক্গমতা নাই, প্রস্তাবিত 
ব্যবস্থাতেও তেমনি থাকিবে না; কেবল ভারতবধাঁয় 
ব্যবস্থাপক সভ1 বৃহত্তর করিয়। এবং উহাতে নির্বাচিত 
জনপ্রতিনিধিদের সংখ্যা ও অনুপাত বাড়াইয়া! আমাদিগকে 
সমগ্রভারতীয় কাজে গবর্ণমেন্টের উপর প্রভাব-বিস্তার 
(17001706 ) করিবার অধিকতর সুযোগ দেওয়! হইবে, 
' কিন্তু সামান্তভাবেও ভারতগবর্ণমেপ্টকে আমাদের ইচ্ছামত 
চালাইবার ক্ষমতা দেওয়া হইবে না। প্রাদেশিক প্রধান 
প্রধান বিষয়েও আমাদের কর্তৃত্ব থাকিবে না, উহার কর্তা 
হইবেন গবর্ণর ও মন্ত্রীভ। (যাহাতে গবর্ণমেণ্টের নিযুক্ত 
একজন মাত্র দেশীসভ্য, এবং গবর্ণর ছাড়া, ছুই বা তিনজন 
ইংরেজ কর্মচারী থাকিবেন)। অপ্রধান কিকি বিষয়ে 
আমাদের ক্ষমতা থাকিবে, তাহ! এখনও স্থির,হয় নাই। 
তাহা! এক কমিটি দ্বার! স্থির হইবে । এ কমিটিতে ইংরেজ 
সভ্যের সংখ্যা বেশী এবং গবর্ণমেন্টের নিযুক্ত দেশী 
সভ্যের সংখা! কম হইবে। যে-সব অপ্রধান বিষয়ে 
আমাদের গ্ষমতা খাকিবে, সে ক্ষমতাও সম্পূর্ণ নহে। 
গবর্ণর সে-সব বিষয়েও তাহার প্রয়োজন-মত নিজে বা 
গবর্ণর-জেনারেলের দ্বারা আইন করাইয়া হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবেন। যাহা হউক, রাষ্ট্রের সব রকম কাজ দুভাগে 
বিভক্ত করিয়া অপ্রধান একভাগের ভার প্রজাদের নির্ব্বা- 
চিত প্রতিনিধিদিগের মধ্য হইতে গবর্ণর ঘর মনোনীত 
মন্ত্রীদের, উপর প্রদান 'এবং প্রধান অন্ত ভাগের ভার 
বিদেশী গবর্ণর ও বিদেশী প্রধান মন্ত্রীসভার হস্তে রক্ষণরূপ 
এই শাসন প্রণালী কখনও কোন দেশে প্রচলিত ছিল না, 
এবং এখনও নাই। এই প্রণালী মনীতিটাই তা 
বিক ও অসঙ্গত। 


চি 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমরা যত স্বশীসকদেশের খাসনপ্রণালীর কথ! অবগত 
আছি, কোথাও পনন্ধপ ভাগাভাগি করিয়া দেশের লোক- 
দিগকে ক্ষমতা-হিসাবে-অ প্রধান কাজ দিয়! বিদেশী প্রতু- 
দিগের হাতে আসল প্রতৃত্ব রক্ষিত হয় নাই। ক্রিটিশ 
উপনিবেশগুলি যে আত্মকর্তৃত্ব পাইয়াছে, তাহা তাহারা 
এই-রকম টুকৃর! টুকরা করিয় পায় নাই ; ফিলিপিনোরা ও 
আমেরিকানদের নিকট হইতে এইবূপ টুকরা টুকৃরা 
করিয়৷ ক্ষমতা পায় নাই। 

সব দেশেরই রাষ্থীয় উন্নতির সমস্ত।টি একটি সমগ্র অখণ্ড 
সমস্য।। ইহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ, অঙ্গ, বা বিভাগ আছে 
বটে? কিন্তু সবগুলিরই পরস্পরের সঙ্গে যোগ আছে। 
একদিকে উন্নতি অন্তসব দিকে উন্নতির উপর নির্ভর করে। 
এইজন্য আমরা রাষ্রীয়-উন্নতির সমস্যাটি সমগ্র ও অথত্ত- 
ভাবে আয়ত্ব করিয়া, সমস্ত উপায় নির্ধারণ করিয়া, 
কাজে প্রবৃত্ত হইলে, তবে সিদ্ধিলাভ হইতে পারে, এবং 
আমাদেরও রাষ্থীন্ন কাধ্যনির্বাহ করিবার ক্ষমতার অবাধ 
এবং পূর্ণ বিকাশ হইতে পারে । এইভাবে মমগ্র সমস্যাটি 
একই কর্তৃপক্ষ আয়ত্ত করিয়া, কোন্দিকে কত শক্তি 
প্রয়োগ ও কত অর্থব্যয় করিতে হইবে, স্থির করিলে, 
সুশৃঙ্খলতাবে রা্থী় কাজ হয়। কিন্তু কয়েকটি অপ্রধান 


বিষয়ের ভার আমাদের উপর এবং বাকীগুলির ভার 


ইংরেজ আম্লাঁসমষ্টির উপর থাকিলে, সমগ্র সমস্যাটি না 
আমরা ভাবিব, না তাহার। ভাবিবেন। কি নীতি অনুসারে 
কোন্‌ কোন্‌ বিভাগে রাজন্বের কত অংশ ব্যয় হইবে, 
তাহাও দেশবাসীর নির্বাচিত একই কর্তৃপক্ষ ছারা নির্ধারিত 
না হওয়ায় সব বিভাগগুলির প্রতি অপক্ষপাত সমদৃষ্ট 
থাকিবে না) আমাদের হাতের বিভাগগুলি এখনকার মত 
কম টাকাই পাইতে থাকিবে । রাষ্ট্রীয় সমগ্রসমস্যাটি আমা- 
দিগকে আয়ত্ব করিয়া উন্নতির চেষ্টা করিতে না! দেওয়। 
স্থপরামর্শ নয়। একটা মানুষের দেহের উন্নতি করিতে 
হইলে এক বা একাধিক চিকিৎসক সমগ্র দেহের কথ। 
ভাবিয়া এবং সম্পূর্ণ দায়িত্ব লইয়! ব্যবস্থা করেন। একজন 
পায়ের আঙুল, আর-একজন নাসিকা গ্র, তৃতীয় চিকিৎসক 
হাতের নখের চিকিৎসা করিলে, এবং, তাহাদের নিকট 
দায়ী নহে এমন অন্ত কয়েকজন চিকিৎসকের উপর চুল, 
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দাড়ী, উদর, মস্তি, চক্ষু, কর্ণ, বাছ, প্রভৃতির কল্যাণের 
ভার দিলে, ব্যবস্থাটা খুব সম্গীচীন হয় ন/। । 

মানুষের দেহের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গের মত দেশের শাসন- 
যন্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গের পরস্পরের সহিত সম্পর্ক আছে। 
পরম্পরের সাহায্য ব্যতীত সমুদয় খস্ত্রট চলিতে পারে না। 
ৃ্াস্তত্বরূপ ভাবিয়া দেখুন পুলিসের সাহায্য প্রায় আর- 
সব বিভাগের কর্মচারীদিগকেই লইতে হয়। পুলিসের 
উপর আমাদের নিশ্চয়ই কোন হাত থাকিবে না; 
থাজ্নার উপরও না। কেহ যদি তাহার হাত-পা+কে 
বলে, «হে হাত-পা, তুমি খুব কাজ কর, কিন্তু পেটের 
সাহায্যে পুষ্টি পাইবে না,* তাহা হইলে কেমন ব্যবস্থা 
হয়? সম্ভবতঃ আমাদের উপর কেবল প্রাথমিক ও 
প্রবেশিকা-শ্রেণীর নীচের শিক্ষার ভার থাকিবে, উচ্চতর 
শিক্ষার ভার থাকিবে না। অর্থাৎ দেশের মানুষ গড়া 
যায় প্রধানতঃ যে শিক্ষা! দ্বারা, বলিতে গেলে যাহা দেশের 
মন্তি-যন্ত্র প্রস্তুত ক'রবে, তাহাতে আমাদের কর্তৃত্ব 
থাকিবে না । মস্তিক্ষটা প্রক্ৃতিস্থ, সুস্থ, সবল, আত্মবশ না 
হইলে শরীরের কাজ ভাল করিয়া চলে কি? আমবা 
দেশের যে-সব তবিষ্যৎ কর্মীদের দ্বার স্বরাজ পূর্ণাঙ্গ করিব, 
দেশকে ধর্মে সাহিত্যে বিজ্ঞানে শিল্পে দর্শনে উন্নত করিব, 
তাহাদিগকে ঠিক সেই কাজের উপযোগী করিয়! গড়িয়! 
দিবে অন্য সেইসব লোকে যাহারা এপর্য্স্ত আমাদের 
উন্নতির জন্ত 'অতিমাত্র ব্যগ্রতা কখনও দেখায় নাই, ইহা 
কি মানবচরিত্রজ্ঞ ব্যক্তি আশ! করিতে পারেন ? 

কেবলমাত্র যদি শিক্ষার ভারই আমর! পাই, তাভাও 
সহ্য হয় এবং তাহা হইতেও আমরা দেশের কিছু পূর্ণাঙ্গ 
সেবা করিবার চেষ্টা করিতে পারি যদি পাঠশালা হইতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম শিক্ষার ভার সবটা আমরা পাই। 
শিক্ষার নিয়তম স্তর হইতে উচ্চতম স্তরে ধাপে ধাপে 
ছাত্রের! উঠিতে পাবে, এবং সকল স্তরের শিক্ষার লক্ষ্য 
'উদ্দেস্ত ও প্রণাঁলীতে একটা সামগ্রন্ত থাকে, ইহাই বান্ছ- 
নীয়। ইংলণ্র নৃতন শিক্ষামন্ত্রী ভাক্তার ফিশার ইংলগ্ডের 
সমগ্র শিক্ষাপ্রণালীকে পূর্বাপেক্ষাও এক লক্ষ্য আদর্শ ও 
উদ্দেস্তের অভিমুখীন করিতে চেষ্টা করিতেছেন । 'আমাদের 
দেশে নিয় ও উচ্চশিক্ষা ভিন্ন ভিন্ন কর্তৃপক্ষের অধীন হইলে 


এরূপ কর! যাইবে না। নিশিক্ষাকে বাধ্য হই টি 


শিক্ষার অন্ুবর্তী] করিতে হইবে, এবং উচ্চশিক্ষার্ণ আমাদের 
কর্তৃত্ব না থাকাঁয় ও বিদেশীর কর্তৃত্ব থাকায়, তাহা আমাদের 
জাতীয় পূর্ণাঙ্গ সাধনায় সিদ্ধিলাভের অনুকুল হইবে না। 

শিক্ষার উদ্দেশ্য মানুষ গড়া । আমরা শিক্ষার ভার 
পাইলে লোক হিতৈষী, পরার্থপর, স্বার্থত্যাগী, সেবাপরায়ণ, 
সাহসী মানুষ গড়িতে চাহিব। কিন্তু পুলিসের গোয়েন্দার 
প্রাবল্যে স্বার্থপর নীচাশয় কাপুরুষদের জীবনযাত্র! নির্বাহ 
অধিকতর নিরাপদ হওয়ায়, আমাদের চেষ্টায় বাঁধা পড়িবে । 
এই বাধা দূর করিবার ক্ষমতা আমাদের চাই। অর্থাৎ 
শিক্ষা ও পুলিস উউয় বিভাগেই আমাদের কর্তৃত্ব চাই। 
কিন্তু তাহা আমর! পাইব না। 

আমাদিগকে অপেক্ষাকৃত অপ্রধান যে কয়েকটি 
বিভাগের ভার দিবার প্রস্তাব হইতেছে, তাহাতে আমরা 
যোগ্যতা দেখাইতে পারিলে বহু বৎসর পরে আরো কোন 
কোন বিষয়ের ভার পাইব; এই-প্রকারে সব বিভাগেক্র 
কর্তৃত্ব আমাদের হাতে আসিতে পারে, এইরূপ বল! 
হইতেছে । যত বেশী বিভাগের ভার আমাদের ভাতে 
আসিবে, মোটের উপর ইংরেজ আম্লাদের প্রভৃত্ব ও চাকরী 
তত কমিবার সম্ভাবনা; অথচ এইসব বিভাগের কাজ- 
গুলিতে সফলতা দেখান ইংঘেজ রাজপুরুষদের আন্তরিক 
সহযোগিতা-সাপেক্ষ। বাধা-বিদ্রের সৃষ্টি করা, ওুদবাসীগ্ত 
অবলম্বন করা, সহযোগিতা করা,তিন-রকম ভাব 
দেখানই তাহাদের সাধ্যায়ত্ত থাকিবে । তাহার! বাধা- 
বিদ্ব শ্যষ্টি করিবে না, উদাসীনও হইবে না, কিন্তু অন্তরের 
সহিত সহযোগিতা করিয়া আপনাদের ও আপনাদের জাত- 
ভাই ভবিষ্যতৎবংশের প্রতুত্বের ও উপার্জনের শেষদিন 
নিকটতর করিয়া দিবে, মানবপ্রক্ৃতির বর্তমান অবস্থা ও 
ইংরেজ আম্লাবর্গের অতীত ও বর্তমান আচরণের ইতিহাস 
হইতে ইহা আশী করা কি নঙ্গত? যাহারা এই সেপ্দিন 
পর্য্যন্ত ভারতবাসীদের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতালাভের বিরোবী ছিল, 
যাহাদের মধ্যে উচ্চতম ' কর্খচারীরাও এই সেদিন আমা- 
দিগকে অতিদূর, ভবিষ্যতে ভিন্ন াষটয় ক্ষমতালাভের আশা 
হৃদয় হইতে উন্নত করিতে বলিতেছিল, তাহাদের 
উপর আমাদের ' কোন প্রকৃত কৃত না, থাকিলে ও 
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তাহাঈং আমাদের কাজ আগাইয়া দ্রিবে, ইহা কেমন 
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ভারতসচিব ও বড়লাট এই রকম আরও ছচারট! 
কথা বপিয়াছেন, কিন্তু আপত্তি খণ্ডন করিতে পারেন 
নাই। প্রকৃত কথা এই, ইংরেজরা পৃথ্ধে পুর্বে তাহাদের 
সাম্রাজ্যের যে-সব অংশে স্ায়ত্বশাসন প্রবর্তিত করিয়াছেন, 
কোথাও প্রস্তাবিত প্রণালী' অবলম্বন করেন নাই। কারণ 
সে-দব দেশে যাহাদিগকে রাষ্ট্রীয় অধিকার দিয়াছেন, 
তাহার! প্রধানতঃ শ্বতকায় ও গৃষ্টিয়ান, এবং তথায় তাহা- 
দের প্রতৃত্ব ও চাকরীবাণিজ্যাদির দ্বারা অর্থলাত ভারতবর্ষে 
যেমন আছে তেমন ছিল না; এইসব কারণে তাহার! 
স্বায়ত্বশাসন-অধিকাঁরের অযোগা, এ কল্পনা করেন নাই। 
আমাদের বেলায় কল্পনা করিতেছেন বা ভান করিতেছেন 
যে আমরা অযোগ্য । এইমন্ত এইসব স্থট্টিছাড়া ব্যাপার। 
আমাদিগকে অযোগ্য না তাবিলে ব্রিটিশসামাজ্যের অন্তান্ত 

ংশে ফে-প্রণালীতে প্দারী গবর্ণমেপ্ট” (1551)91951015 
2০৮10010100) প্রঘ্তিত হইয়াছে, এখানেও তাহা! 
হইতে পারিত। আমরা যোগা কি না, 'তাহার বিচার 
অনেক বার করিয়াছি। এ মাসে আর করিতে চাই না? 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১৯ খণ্ড 


বাহার! এ বিষয়ে সব রকমের প্রমাণ এবং সব রকমের 
প্রধান প্রধান আপত্তির খণ্ডন দেখিতে চান, তাহারা 
আমাদের প্টুআর্ডস্‌ হোমরূল” (08109 [70109 
[২01০ ) বহিগুলি পড়িবেন। 

যাহা কখনও কোণাও ছিল না, এখনও নাই, তর্জপ 
কোন ব্যবস্থা মাত্রেই বে খারাপ হইবে এমন কথা আমর! 


, বলি না। আমরা বলি, ইতিহীসে যে পথে সিদ্ধিলাঙের 


দৃষ্টান্ত রহিয়াছে, তাহা ছাড়িয়া! নূতন পথে যাইবার 
প্রয়োজন কি? ভাঁরতসচিব ও বড়লাটও জানেন যে 
তাহারা এমন নানা রকম প্রস্তাব করিয়াছেন পৃথিবীর 
ইতিহাসে বাহার কোন নজীর নাই। তাহারা রিপোর্টের 
১৯০ প্যারাগ্রাফে বলিতেছেন £-- ৪০৭ 
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আমাদিগকে যোগা বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারিলে 
তাহাদিগকে আধারে টিল ছুড়িতে হইত না। বিশ্বাস 
ফ্রিতে না পারিবার কারণ পুব্বেই বলিয়াছি। 


সমগ্রতারতের গবর্ণমেণ্ট সম্বন্ধে প্রস্তাব । 


বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায় জনসাধারণের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদের সংখ্যা গব্ণমেন্ট-মনোনীত এবং গরকারী 
সভ্যদের সংখ্যা অপেক্ষা বেশী হইবে। কিন্তু তাহার 
মানে ইহা নয় যে আইন-গ্রণরন আদি কাধ্যে নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদের মতই বজায় থাকিবে। ব্যবস্থাপক সভা ছাড়া 
একটি কৌন্সিল অব্‌ ষ্েটু থাকিবে, তাহাতে গবর্ণমেপ্ট- 
মনোনীত ও সরকারী সভ্যদের সংখ্যা নির্বাচিত প্রতি" 
নিধিদ্দের সংখ্যা অপেক্ষা অধিক হইবে। আইন প্রণয়নের 
প্রস্তাবিত নিয়মাবলী ও প্রণালী এরূপ করা হইয়াছে 
যে কোন স্থণেই বড়লাটের অনভিপ্রেত কোন আইন 
হুইতে পারিবে না। বজেটের উপরও বাবস্থাপফ সভার 
কোন হাত থাকিবে না, যদিও বজেটের আলোচনা 
তথায় এখনকার মত হইতে পারিবে! মোটের উপর 
বাঁলতে গেলে সমগ্রভারতের ব্যাপারে এখনকারই মত 


৪র্থ সংখ্যা | 


বিদেশী রাঙ্গপুরুষদের সম্পূর্ণ গ্রভৃত্ব অক্ষুঞ্জ থাকিবে; 
ভবিষ্যতে সমুপ্গয় সমগ্রভারতীয় বিষয়ে (লো কমতের কর্তৃত্ব 
স্থাপিত হইবে কি না সে বিষয়ে রিপোর্ট কিছু বলে না। 
অপ্রধান কোন কোন বিষয়ে, যেমন প্রাদেশিক শাসন- 
ব্যইস্থায়। জনসাধারণের প্রতিনিধিদিগকে কিছু ক্ষনতা 
দিবার প্রস্তাব হইয়াছে; সমগ্ণভারতীয় শালনবাবন্থায় 
তদ্রপ কোন কোন বিষয়েও পোকমতকে প্রবল হহতে 
কখনও যে দেওয়া হইবে, শাহারও পরিফার কোন 
আভাস রিপোর্টের কোথাও নাই । অথচ, যখন কালক্রমে 
প্রাদেশিক সমুদয় ব্যাপারে প্রতোক বিভাগের মন্ত্রীরা 
সম্পূর্ণরূপে জনসাধারণের নিকট দায়ী হইবেন, তখনও 
এখনকার মত বড়পাট যেকোন মাইনে সম্মতি না-দিতে 
পারিবেন, এবং তিনি সম্মতি ন! দিলে তাহা 'আইন বাঁপয়! 
গণ) হইবে না। সমগ্রভারতের গব্ণমেণ্ট সমুদয় দেশের 
রাজস্ব হঠতে নিজের দবৃকার মত অংশ লইবার পর যাহা 
বাকী থাকিবে, প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট গুলি তাহাই পাইবে । 
সুতরাং টাকা সম্বন্ধেও নূতন প্রস্তাবে 'প্রাধেশিক বজে- 
টের উপর নির্বাচিত এাতিনিধিদের সামাগ্ত কিছু কখা 
»লিলেও সমুদ্ধ দেশের বেশীর ভাগ রাজস্ব সন্বঙ্গে আমা 
দের এখন বেমন কোন ক্ষমতা নাই ভবনাতে৭ তেমনি 
থাকিবে না। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের গতিনিধিরা একত্র হইয়া 
যদি সমগ্রভ।রতীয় ব্যাপারসমূহে একই শীতি একই প্রণাণা 
প্রচলিত করিতে পারেন, তাহা হইশে কাণে এই প্রকারে 
একরাষ্ট্ীয়তা ও একজাতীয়তা সম্পূর্ণ বিকশিশ ও 'প্রতিষ্টিত 
হইতে পারে। কিন্তু রিপোর্টে তাহার কোন আশা দেখা 
যাইতেছে না। দেখা যাহতেছে, যে, প্রদেশগ্ুলি নিজের 
নিজের পথে চলিবে বা চালিত হইবে, ও তদ্ব।রা প্রাদেশিক 
ভাব (1১19৬150181 91১10 পু হইবে, এবং সর্ধোপরি 
দিলী-ও-সিম্শাঁয় অধিষ্ঠিত জনকরেক বিদেশী রাজপুরুষ 
কর্তৃত্ব করিবেন। হহা স্বায়ত্খাসন নহে, স্বরাজের তো 
' পাশ দিয়া যায় না । সমগ্রভারতের শাসনকার্য্যে একটু 
নিশ্চিত কর্তৃত্ব না পাওয়ায় আমর! যে স্বপাজের আসল 
জিনিসটি হইতেই বঞ্চিত হইতেছি, তাহা বুঝা কঠিন 
নহে। 


ভারত গব্ণমেন্ট দেশের বহ খড় কাজ ও ব্যবস্থা! মবই, 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-সমগ্রভারতের গবর্ণমেন্ট সম্বন্ধে প্রস্তাব 
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করেন। দেশের দেওয়ানী ফৌজদারী ও অন্ত সররকম 
সমগ্রদেশপ্রধুজ্য আইন করেন; সমস্ত দেশে টপক্স স্থাপন, 
বৃদ্ধি ও খুব একটা নোটা“অংশ ব্যয় করেন ) বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপন ও তদ্বিষয়ক আইন করেন? রেলওয়ে-নীতি স্থির 
করেন; বড় ঝড় রেল করেন; এবং আরও বড় বড় কাজ 
করেন। ভারতগবর্ণষেন্টে আমাদের একটুও কতৃত্ব না 
থাকার মানে যে কি, তাহা ত খত্তমান সময়ে আমরা 
দেখিতেছি। কোন আইন বতই কড়া ভউক, তাহার উপর 
আমাদের কোন হাত নাই) আনাদের সব নির্বাচিত 
প্রতিনিধি তাহার বিরোধী হইলেও তাহ! পাস হইবে। 
বাজদ্রোহ-সম্বন্ধায় আইনে ও প্রেন আইনে দেশের মনুষ্যত্ব 
খব্ব হইলেও তাহাতে আমাদের হাত নাই। রেলওয়ে- 
গুলির মাল-ভাঁড়ায় দেশী শিল্পের সম্যক উন্নতি অসম্ভব 
হইলেও এবং তৃহীয় শ্রেণীর যাত্রীরা পণ্ডতর অধন ব্যবহার 
পাইলেও আমরা কিছু করিতে পারি না। দেশের বাণিজ্য" 
নীতি, কলকারখানাবিষরক নীতি, আমরা এখন নিদ্ধীরণ 
করিয়া ধিতে পারি না) স্বব্ণমুদ্রা-রৌপ্যমুদ্রার সম্বন্ধ," 
পণাদবের উপর শুশ্ক, বা অন্ত কোন অর্থনৈতিক 
ব্যাপারে মামাদের হাতও নাহ । নুতন প্রস্তাবে এ বিষয়ে 
আমাদের অবস্থার কোন উন্নাত হইবে না। দেশে 
কিরূপ শিক্ষা হওয়া চাই, কলেজ স্কুল আদি কি-গ্রকারে 
আরও বাড়িতে পারে ও ভাপ হহতে পারে, তাহা আমরা 
স্থির করিতে পারি না। গবর্ণমে্ট বিশ্ববিরদযালয় গুলি সম্বন্ধে 
যেরূপ আইন করিয়া দিছেন, সেই ধোঁয়াড়ের ভিতরে 
ধিনি যত ইচ্ছা লম্ফ ঝম্প করুন, শিং উচু করুন, কিন্ত 
খোঁয়াড়ের বাহিরে যাইবার জো নাই। লবণের কর ব 
অন্থ কোন কর আমরা কমাইয়া বা উঠাইয়! দিতে পারি 
না। জমির খাজনা সম্বন্ধে চিরগ্থায়ী বা বহুকালস্থারী 
বন্দোবস্ত আমা করিতে পারি না। পুপিসের হাতে 
এব্প ক্ষমত৷ দেওয়া আছে, বে, তাহারা বিন! বিচারে বিন! 
কারণে বে-কোন লোককে পিধিয়া ফেণিতে পাবে, তাহার 
সমন্ত জাবন ব্যর্থ করিয়া, দিতে পারে। আরা তাহার 
কোন প্রতীকার করিতে পারি না। ভারত-গব্ণমেণ্টের 
বড় বড় মোটা” মাহিনার কাজ এক আধট! ছাড়া ইংরেজের 
এবচেটিয়!। আমাদের গাখাতে কোন হাত নাই। নুন 
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প্রবাসী" শ্রাবণ, ১৩২৫ 


১৮ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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প্রস্তাত্দ আমাদের 'অবস্থা সব বিষয়েই ঠিক এইরূপ থাকিবে। 
ইহাতে মাজুষ কেমন করিয়া সম্মতি দিতে পারে জানি ন!। 

একট! পরিহাসের কথ। আছে, “সর্বস্ব তোমার, 
চাবীটি আমার।* তারতসচিব ও বড়লাট রেম্পন্সিবৃল্‌ 
গবর্ণমেণ্ট দিবার প্রস্তাব করিতেছেন, কিন্তু রাঁঞ্জকোঁষের 
চাবিটি প্রধানতঃ থাকিতেছে ইংরেজদের হাতে, আমাদিগকে 
তাহাদের অনুগ্রহজীবী হইতে হইবে। ইংলগ্ডের শাসন- 
প্রণালী লইয়া রাজায়-প্রজা॥ অর্তীতকালের দ্বন্দের একটা! 
অতিপ্রধান বিষয়ই ছিল, কে খাজ্নাখানার মাঁণিক হইবে, 
কে সর্ববিধ বায় মুর করিবে। রাজা ন! গ্রজা? প্রজারই 
জিত হইয়াছে; ইংলগ্ড বহু শতাব্দীর চেষ্ঠায় যে রেম্পন্সিব্ল্‌ 
গবর্ণমেণ্ট পাইয়াছে, সরকার তাহা! আমাদিগকে দিতে 
চাহিতেছেন, কিন্তু চাবীটি প্রধানত: ইংরেজ কর্মচারীদের 
হাতেই থাকিবে । আমাদের মন্ত্রীদের বেশী টাকার দর্কার 
হইলে তাহারা নূতন ট্যাক্স বপাইতে পারিবেন, এবং তখন 
সেই-কারণে-অনস্থষ্ট প্রজাগণ এংলো-ইত্ডিয়ানদের চরদের 
প্ররোচনায় “আমরা স্বায়ত্তশীঘন চাই না” বলিয়া সর্কার- 
বাহারের নিকট দর্থান্ত করিতে পারিবে । ॥ 

আমরা যি কখনও সব বিষয়ের ভার ও সব বিষয়ে 
গ্চমতা পাই, তখনও যে প্রাদেশিক স্বক্তৃত্ব (1১:9510019] 
৪1100100171 ) পুরা হইবে না, তাহার কয়েকটি , প্রমাণের 
মধ্যে একটি উদ্ধত করিতেছি। রিপোর্টের ২১২ প্যারাগ্রাফ 
আছে £--. 
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ইংরেজরা যেখানে যেখানে নিজেদের প্রভূত্ব বজায় 
রাঁথ। দর্কাঁর মনে করিবেন, তাহ! বজায়” রাখিকাঁর গষ্ঠ' 


এইরূপ নানা উপায় রিপোর্টের নানা জায়গায় দেখিতে 
পাওয়া যায়। রিপোর্ট ভাল করিয়া ষিনি পড়িবেন, তীঁহারই 
চোখে সেগুলি পড়িবে। 


প্রাদেশিক প্দায়ী” শাসনব্যবস্থা । , 


রিপোর্টটির প্রধান উদ্দেশ, কি-প্রকারে প্রাদেশিক 
ব্যাপার-সকলে ক্রমে ক্রমে দেশের লোকের কর্তৃত্ব স্থাপিত 
হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করা । এইজন্য গোড়াতেই 
ধরিয়। লওয়া হইয়াছে, যে, আমর! সমস্ত বিষয়ে বা প্রধান 
প্রধান বিষয়ে আধ্শক ক্ষমতা পাইবারও অযোগ্য ; কেবল 
অপ্রধান কয়েকটি বিষয়ে আমাদিগকে কিছু ক্ষমতা দেওয়া 
হইবে। সে বিষয়গুলি যে কি তাহা রিপোর্টে স্পষ্ট করিয়া 
বলা হয় নাই। যেমূল নীতি অনুসারে প্রধান ও অপ্রধান 
এই ছইভাগে সমস্ত, রাষ্ট্রীয় বিষয় বিভক্ত হইবে, তাহ! 
লিখিত আছে, এবং যেরূপ বিষয়সমূহে দেশের লোককে 
ক্ষমতা দেওয়! যাইতে পারে, দৃষ্ান্তত্বরূ প তাহার কয়েকটির 
একটি তাণিকাও পরিশিষ্টে দেওয়া আছে। প্রধান 
বিষয়গুলির নাম দেওয়া হইয়াছে রিজার্ভড্‌ বা স্বহস্তে- 
রক্ষিত এবং অপ্রধান বিষয়গুলির নাম দেওদা হইয়াছে 
্রান্সফার্ড অর্থাৎ হস্তান্তরিত বান্স্ত। কোন্‌ বিষয়গুলি 
ইংরেজ আম্লাদের হাতে থাকিবে এবং কোন্গুলি দেশী 
মন্ত্রীদের হাতে দেওয়া হইবে, তাহা একটি কমিটি স্থির 
করিবেন। ইহাতে ইংরেজ সভ্যের সংখ্যা বেশী থাকিবে । 
এই কমিটি কি নীতি অনুসারে কাজ করিবেন, তৎসম্বন্ধে 
রিপোর্টের ২৩৮ প্যারাগ্রাফে লেখা আছে £-_ 
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রিপোর্টের পরিশিক্টে ৃষ্টাত্তন্বরূপ মুদ্িত তালিকাটি 
পরে দিলাম। 
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ইহা হইতে বুঝ যাইবে যে দেশে শাসন-ও-পুলিশ- 
বিভাগেন্ধ লোকদের তকোন প্রকার অত্যাচার নিবারণ, 
বিচার-বিভ্রাট নিবারণ, ভূমিকর সম্বন্ধে সুব্যবস্থা করিয়া 
কৃষকদিগের (যাহার! দেশের অধিকাংশ লোক ) অবস্থার' 
উন্নতি করণ, এগুলি আমাদের দেশী মন্ত্রীদের ক্ষমতার 
বহিভূ্তি থাকিবে। ব্যবস্থাপক সভার সভ্যরাও তাহা 
করিতে পারিবেন না। কারণ, তাঁহাদের সকলের বা 
অধিকাংশের মতে যেসব প্রস্তাব (76501010175 ) ধাধ্য 
হইবে, সেগুলি অনুরোধ (59017707017080005) বলিগ্কাই 
বিবেচিত হইবে; সকৌমন্িল গবর্ণর তাস্থসারে কাজ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ প্রাদেশিক “দায়ী” শাসনব্যবস্থা 


৩৬৭ 


করিতে বাধ্য থাকিবেন না। কলেজের ও বিশ্ববিদ্থঞ্জয়ের 
শিক্ষার ভার দেণী মন্ত্রীদের উপর থাকিবে না তাহার 
নীচের শিক্ষার ভার তাহাদের হাতে থাকিবে বটে, কিন্ত 
প্রবেশিকা পরীক্ষার্টি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা হওয়ায়, 
ইংরেদা স্কুলগুলিকে প্রধানতঃ বিশ্বধিদ্যালয়-সিদ্দিই 
বিষয়গুলি পরীক্ষায় বেশী পাশ -করাইবার মত রীতিতে 
পড়াইতে হইবে । ্ুতরাং হংরেজী স্কুলগুলির শিক্ষার 
বন্ত ও রীতিতে নূতন বেণী কিছু দেশী মন্ত্রী করিতে 
পারিবেন না। বাকী থাকে বাংলাবিদ্যালয় ও পাঠশালা- 
গুলি। কয়েক বৎসর হইতে দেখা যাইতেছে যে 
বাংলাদেশে বাংল! ' শিক্ষা উন্নতিলাভ করিতেছে না। 
তাহার একট! প্রধান কারণ, উহা উচ্চতর শিক্ষার 
জন্য ছাত্রদিগকে প্রস্তত করে না, উহ! উচ্চতর শিক্ষার 
নিম্ন অঙ্গ নহে, উহা ছাত্রদিগকে উচ্চতর শিক্ষার অভিমুখে 
প্রেরণ.করে না। নিয়তম হইতে উচ্চতম শিক্ষা 
পরস্পরের সহিত যোগ থাকা উচিত। এ বিষয়ে পূর্বে 
অন্তান্ত কথ৷ বণিয়াছি। পু 

বড় বড় রেললাইন ও জলসেচনাদির জন্য বড় বড় 
খাল দ্বারা নানাপ্রদেশে দেশের স্বাস্থ্যের অবনতি হইয়াছে। 
সেগুলির উপর দেশের লোকদের কোনই কর্তৃত্ব থাকিবে 
না। এইজন্য দেশী স্বাস্থ্যত্রীর চেষ্টা কতকট| বিফল 
হইবেই। 

স্থানীয় শিল্পের ভার দেশী মন্ত্রীর উপর থাকিবে। 
কিন্ত আনরা দেশী কামার তাতি প্রত্ৃতিকে ধতই উৎসাহ 
দি না কেন, রেলওয়ে-নীতি ও রেলওয়ের মালের ভাড়া, 
বাণিজ্যনীতি, রাজস্ব ও অর্থনীতি, দেশী জাহাজনিম্খাণ 
ও তাহাতে উৎসাহ দান, বিদেশী পণ্যের উপর আবশ্তকমত 
শুন্ধ বসান, হত্যাদি যতদিন আমাদের ইচ্ছাধীন ন! 
হইতেছে, ততদিন আমাদের উদ্দেশ্তসিদ্ধি অনস্ভব। 

দেশী মন্ত্রীদের হাতে যে-সব কাজের ভার দেওয়া 
হইবে, তাহার প্রধান প্রধান অনেকগুলিতে সিদ্ধিলাভ 
বছু-অর্থব্যয়সাপেক্ষ। অথচ টাকা আমাদের মন্ত্রীরা যগেষ্ট 
পাইবেন না ইহা নিশ্চিত। প্রথম ৩৫, ভারতগবর্ণমেপ্ট 
যত টাক তাদের কাজের জন্ দরকার লইবেন। তারপর 
প্রাদেশিক গব্ণমেপ্ট রিজার্ডডু বিষয়গুলির জন্য পর্যাপ্ত 


৩৬৮ 


৯৫৯৫৯০১৩৯৩২ তম ৯৫৯৯ ৫৯০৩ 


পরিমাঁঘণ টাকা লইবেন। বাকা অল্প ফা থাকিবে, 
তাহাতে শিক্ষা, চিকিৎসা?) স্থান্থ্যোন্নতি, ইত্যাদি বিভাগের 
রী 
কাজ চালাইতে হইবে । এসব কাঁজের জন্ত বর্তমীন সময়ে 
যথেষ্ট টাঁক। পাওয়া বায় না বলিয়া এখন আমরা কাগজে ও 
সভায় অভিযোগ করি । ভবিষ্যতেও এই অবস্তা থাকিবে। 
এ বিষয়ে রিপোর্টটির ২৫৭' প্যারাগ্রাফে বল! হইয়াছে £-- 
57016 00711101)81010)12 60005 00৮৮0111712 01 1701 
11117656816 0100 10001090500 7110077757715 007 1006 
1640:৮611 5171)10068 0] 01010 106 ০০1610115 5৫1৮1111160 
10200. ০3111018050 অঃ) ৮৮০৩ 0০1: ২০116 01165018101 817 0176 
1621516155 09111711200 0106 1611175115051076 01015551006 
11] 100 76016 01501১50101 076 [01] 10010141019 11 
8001) 76510066 ।স 1706 51110010106) 1015 00961 00 0126 [11701] 
27181191019 10 ৯0165 ৮ তো 0500101090101001 80101 
1) 9৩116611110 01 1)0171)19811)16 [01005817010 07870010115 6১15 
001১0117111 0010 55170016018 01 0100 (১৬৮ ০1111010180 091 017012807 
৪0106 (11096 21101000101 11) 076 50170101৩ত, 


ইহার আগে ২৫৬ প্যারাগ্রাফে বলা হইয়াঙ্ছে £-- 


56100000956 0120 006 10160510010] 1)901156 910০001011৭ 
11812060601) 00৩ ০3৪০০11৬৩ (507৮61011170116 হস ৫৮1101৩ 
076 915৮ ৫0 ঘাহ৩ 0170108170৮ 7050000৯ আ111)6 016 
০0170181)86101] 00) 1010 2050101170110 00111001167 লা01 ছে 
00661006 510)019 101 00 76801 5০৫ ৪111)৩013 ৬৮11] 176 
[01010 1016 101177071527 11 8111710159৫ 600 01 7036060 
৫0716003111 1১০05010601): 0100177010130018 [6 0০ 
1656111701৭ 15010101010 10010111017 10000456176 01069518018 
060৮ 00001010101 1১801506160 005 006 05195010001 8174 
076 [1060107] 20010156615-? 


আমাদের ক্ষমতা থাকিলে আমরা বলিতাম, আগে 
দেশী মন্ত্রীদের বিষয়গুলির জন্য পর্ষ্যাপ্ত টাক দিয়া বাকী 
যাহা থাকে তাহাতে না কুলাইলে ইংরেজ গবৃণর নূতন 
ট্যাক্স বসাইবার চেষ্টা। করিতে পারেন। ট্যাক্স দেওয়াটা 
কোথাও স্থখকর ব্যাপার 'নভে,বিশেষ5ঃ গরীব দেশে। 
যে ট্যাক্স বাড়াইবে, সে-হ লোকের অপ্রিয় হইবে। 
জনসাধারণের বিরাগভাজন হইবার ভারটা দেশী মন্ত্রীদের 
ঘাড়ে চাপাইয়া ্বায়ভ্তশাদনের এই নূতন পরীক্ষাটাকে 
(০3476171091 কৃ ) লোকের অপ্রিয় করা যদ্দি একটা 
তামাসা হইত, তাহ! হইলে আমরা হাসিয়াই খালাস 
হইতাম; কিন্তু তামাস! তো নয়, হৃতরাৎ আমরা প্রশ্ত।বিত 
ব্যবস্থার সম্পূর্ণ বিরোধিতা জাঁনাইতেছি। 

দেন. মন্ত্রীদিগকে দেশের লোকের উপর নূতন ট্যাকৃদ্‌ 
বসাইগা আয় বাড়াইতে হইবে ।' তখন দেশের পোকে 
বলিবে, “তোমর। বেশ স্বরাজ পাইয়াছ দেখিতেছি! 
প্রথম নম্বরেই ট্যাক্স বৃদ্ধি! বাপু, 'আমাদের কি আরও 
ট্যাক্স দিবার ক্ষমতা আছে? কোন্‌ হান়্খান! , ঠেঙ্গাইয়' 


ত১৩৯র৩৯৪ 


২৫৯০২০৯৩১৩৫ ৩১০ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লসর সা পাসির ৯ ৩৯৫৯৩ ৯ ৯পাছি পাটি পািপাসিলী পাটি 


টাকা বাহির করিবে, এই কঙ্কালখান। হইতে বাছিয়া ঠিক 
কর। আগে। যেটাকা দিয়াছি তাহা হইতে অপব্যয় 
নিবারণ, অনাবশ্তক মোটা মাহিনার চাকরের জায়গায় 
সমান যোগ্য দেশী অল্প মাহিনার চাকর নিয়োগ, প্রভৃতি 
উপায়ে, কতদূর ভাল কাজ হইতে পারে, দেখা; 
তাহার পর না হয় আধপেটার জায়গায় সিকিপেট। খাইয়াও 
দেশের মঙ্গলের জন্য টাকা দিব” তখন আমাদের 
সারডোবা৷ ও পাঠণালার প্রধান মন্ত্রী বলিবেন, “দেখ বাপু, 
আমাদিগকে সবুকার-বাহাছবর দায়ী গবর্ণমেন্ট দিয়াছেন, 
কিন্তু যথেষ্ট টাক! দেন নাই? রাজন্বের উপর আমাদের 
কোন হাত নাই। দায়ী গবর্ণমেণ্ট পাওয়াটা! বড়ই সৌভাগ্য 
ও গৌরবের কগা ; ইহ! হারান কি উচিত? ট্যাক্স দিয়! 
আমাদের এই গৌরব ও ইজ্জত রাখ ।” তখন পল্লীগ্রামের 
চতুণ মোড়লের ভাবিবে, বর্তমান ট্যাক্স ও অদায়ী গবর্ণ- 
মেন্টই ভাল) বদ্ধিত ট্যাক্সসাপেক্ষ দায়ী গবর্ণমেন্টরূপ 
গৌরব ও সৌভাগা হইতে, হে দরিদ্রের ভগবান, 
আমাদিগকে রক্ষা কর” আঙরা শুধু পরিহাস করিতেছি 
না, যে ব্যবস্থা গোড়াতেই অবশ্থস্তাবী ট্যাক্সবুদ্ধি দ্বারা 
স্বায়ত্ুশাননকে লোকের আপ্রয় করিবে, তাহা কখনও 
স্থফলপ্রদর হইবে না। রাজপুরুষেরাও নেতাদিগকে বলিতে 
পারেন, “তোমরা বলিয়াছিলে তোমরা ক্ষমতা পাইলে 
দেশের লোকে সন্তুষ্ট হইবে। কিন্তু দেখিতেছি দেশে 
অসস্তোষই বাড়িতেছে, কারণ লোকে ট্যাক্স [দিতে 
চাহিতেছে না। অতএব, তোমরা! কোন কাজের নও। 
স্থুতরাং তোমাদের শ্বরাজের এইথানেই ইতি” ইহার 
ভিতর কাহারও কোন গৃঢ় অভিসাদ্ধ না থাকিলেও ফলটা 
এইকপ দাড়াইবারই সম্ভাবনা । 


আমর! শ্বীকার করি, দেশের হিতকর নান! কাজে 
বর্তমান অপেক্ষা আরও অনেক টাকা খরচ না করিলে 
দেশের উন্নতি হইবে না। কতক টাক অপব্যয়নিবারণ 
আদির দ্বারা পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু তাহাতেও 
কুলাইবে না ।' ট্যাক্স বসাইতে হইবে। বর্তমান রাজন্বের 
ঠিক সদয় করিলে এবং তাহা করা হইতেছে বলিয়া 
দেশবাসীকে বুঝাইতে পারিলে, তাহাদের বদ্ধিত ট্যাকৃস্‌ 
দিবার ক্ষমতাও বাড়িবে, সম্মতিও পাওয়া যাইবে। 


৪র্থ সংখা। ] 


কিন্ত আমর পূর্বেই বলিয়াছি, দেশের লোকদের ধনবৃদ্ধি 
প্রধান প্রধান যে-সব উপায়ে হইতে পারে, তাহার 
অধিকাংশ ভারতগবর্ণমেণ্টের এক্ডিয়ারে থাকিবে, এৰং 
ভাঁরতগবর্ণমেণ্টে লৌকমত প্রবল হইবার কোন সম্ভাবনা 
না । * 

বায়সংকুলান ও অপব্যয় নিবারণের কথাটা ভাঁরতসচিব 
ও বড়লাট তাহাদের রিপোর্টে প্রায় ভাসিরাই উড়াইয় 
দিয়াছেন। ২৫১ প্যারাগ্রাফে আছে, "৬০ ০1০ 1১901)0 
(0 19000101580186 10 0109 70 97097) 1111১ 


পাপা ৯ পাছত ৯৫ 


1060659781, 00৫ 110 001106181)10 001)01)165 
০৪) 01721)06 10116106 05$010191701005 %/1)10] 21০৫ 
601১9 970011১8101” আমরা ইসা আগেই স্বীকার 
করিয়াছি কিন্তু ব্যয়সংক্ষেপ দ্বারা কতটা হয়, তাঠাও 
তো দেখা দর্কার। তাহা করিবার তো কোন স্থযোগই 
দেওয়া হইতেছে না। বরং ২৫৭ পারাগ্রাফে বল! হইয়াছে, 
“৬৬০ 21601105160 00050 2030160910025 70 01 89 
60 008 90000101001 06 07150177650 50100500, 
৬০ 19211600770 0৮15 20750156515 1210515 199590 
01 21) 0১800612190 ৮16৬ ০6010 00৭91911105 ০1 
0০011019011) (1) 15961520 50010)0005. 

গবর্মেণ্ট মনে করেন, বায়সংক্ষেপ যে বেশী হইতে 
পারে সেটা আমাদের ভ্রম। কিন্তু এখন ত অনেক বড় 
বড় ইংরেজ অনেক বিষয়ে গোপালকু্চ গোথুলের দোহাই 
দেন; সেই গোখ্লে তাহার বজেটবক্ততাগুলিতে অনেক- 
বার দেখাইয়াছেন যে গবর্ণমেণ্টের আয় যে-পরিমাণে 
বাড়ান হইতেছে, ব্যয় তদপেক্ষাও অধিক পরিমাণে ও 
দ্রুতবেগে বাড়িতেছে, এবং তিনি ট্যাক্স বাড়াইয়া বজেটে 
বেশী টাকা উদ্বৃত্ত দেখানর এই জন্ত বিরোধী ছিলেন 
যে উদ্ধৃত্ব বেশী আছে দেখিলেই গবর্ণমেন্টের ব্যয়কারী 
বিভাগগুলি (5970176 01981055510 ) ক্রমাগত ব্যয় 
বাড়াইয়া চলেন। বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায় গত 
বৎসরের বজেট-বিতর্কের সময় শ্তার দীনশা ওআচা 
দেখাইয়াছিলেন যে ১৯১৫-১৬ সালে যে দশ বৎসর শেষ 
হইয়াছে, তাহাতে, রাজস্ব বাড়িয়াছে শতকরা ১৪ টাকা, 
কিন্তু বায় বাড়িমাছে শতকর! ২৭ টাকা । এইসব ব্য়বৃদ্ধি 


বিবিধ প্রসঙ্গ প্রাদেশিক দায়ী" শাসনব্যবস্থ। 


৬৫১০৯১৫৯৫৯১ পি পি পা ও 


৩৬৯ 


৯.৭ ৯-পা৯-৫ পা পাটি পা রাছিপাসিরাছি পা» পাস্িাসিপাৎ ৫৯ সিসি 


কি অনিথার্ধা ছিল? কখনই নাঁ। জাপান ভ*স্রতবর্ষ 
অপেক্ষা ধনী দেশ, আমেরিকা ৩ খুব ধনী দেশ। অথচ 
এই উভয় দেশেই রাঁজকর্ম্মচারীরা ভারতবর্ষ অপেক্ষ। খুব 
কম বেতন পায়। ইনার বিস্তৃত বিবরণ ও অঙ্ক লাল! 
লাজপৎ রায় প্রণীত “[1)০ 15৮০1010101) 06]101)87) 270 
000৩1 081১075” * নামক বহিতে দৃষ্ট হইবে। ইগ্ডয়ান্‌ 
ডেলী নিউস্‌ ইহা হইতে ভারতবর্ষের ও জাপানের ২১টি 
চাকুরীর বেতন উদ্ধত করিয়া বলিয়াছেন, ভারত গবর্ণ- 
মেন্টের এই বহিটি পড়া উচিত। 

রিপোরটে ব্যয়সংক্ষেপের চেষ্টা লক্ষিত হওয়! দূরে থাক, " 
এরূপ অনেক প্রন্থাব করা হইয়াছে যাহাতে ভবিষ্যতে 
এখনকার চেয়ে ব্যয়বুদ্ধি অবশ্যন্তাবী। এই যেব্যয়বৃদ্ধির 
কথা বলিতেছি, তাহ! শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কুষি, শিল, বাণিজ্য, 
দির উন্নতির গন্ঠ বায় নহে। ব্যয় কেন বাড়িবে তাহার 
ছু একটি কারণের উল্লেখ করিতেছি। ইংরেজদের জন্তা, 
বড় বড় চাকৃর্দী অনেকগুলি বাড়িবে। ইংরেজ কন্মচার।'রা 
প্রথম হইতেহ এখনকার চেয়ে বেশী বেতন পাইবেন। * 
তাহাদের চাক্রীতে নিযুক্ত থাকিবার সময় ক্রমিক 
বেতনবৃদ্ধি এখনকার চেয়ে স্থনিশ্চিত ও শীস্ব শীঘ্র হইবে। 
পেন্সানের উদ্ধপীমা বার্ষিক ৫০০০ হইতে ৬*০* টাকা 
কর! হইবে । ইংরেজর বিলাতে বপিয় যে পেন্সান পাইবেন, 
তাহাতে এক টাকাকে ১ শিলিং ৯ পেনার সমান বলিয়! 
ধর হইবে) যদিও এখন এক টাকার দাম এক শিলিং 
৬ পেনী ও সাত পেনীর মাঝামাঝি । সিবিলিয়ানদিগকে 
এখন পেন্সান পাইবার জন্ত বরাবর বেতনের শতকরা 
৪ টাকা জমা দিতে হয়। অশ:ঃপর জমা ধঁরূপ দিতে 
হইবে বটে, কিন্তু তাহা পেন্স্যনের জন্ প্রদত্ত চাদা বলিয়া 
ধর! হইবে না) পেন্দ্যন তাহারা এমনি পাইবেন, অধিকন্ত 
এ টাকা গ্দসমেত জমিতে থাকিবে এবং তাহারা অবসর 
লইবার সময় উহা! এককালান থোক ফেরত পাইবেন। 
পৃরা বেতনে ছুটি পাইবার সুবিধা ফাড়াইয়া দেওয়া হইবে। 

ইংরেজ ও দেশী উ্দয়শ্রেণীর উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের 
বেতন না বাড়াইয়া বরং কমানই উচিত। তাহা না 
করিলে এই দরিদ্র দেশে শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতির উন্নতি কর! 
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£সাধ্য। আমরা এইসব কর্মচারীদের প্রতি অবিচাঁর 
করিতে বলতেছি না। অন্ান্ত দেশে তাহাদের সমশ্রেণীস্থ 
কর্মচারীর। কিরূপ বেতন পান, তাহা বিবেচনা করিয়া 
বেতন স্ভির করা হইউক। আমরা স্বীকার করি, কিছু 
বেশী বেতন না পাইলে লোকে বিদেশে চাকুরী করিতে 
যাইতে চায় না। সেই জন্য যেযেরকমের কাজের উপযুক্ত 
যৌগ্যত-বিশিষ্ট লোক ভারতবর্ষে এখন পাওয়া যায় না, 
সেই রকম অল্পনংখ্যক কাজের জন্য বিদেশী যোগ্য লৌক 
পাইবার জন্ত বেশী বেতনের ব্যবস্থা হউক); যখনই 
যোগা দেশী লোক পাওয়া যাইবে তখনই বেতন কম 
কর! হইবে। বাকী এবং অধিকাংশ উচ্চ কাঁজের জন্ত 
দেশী লোক নিঘুক্ত হইবে, এই হিসাবে বেতন ঠিক 
হউক। 
গ্রেসলীগ ব্যবস্থায় সেনাবিভাগকে সম্পূর্ণ গবর্ণ- 
মেপ্টের হাতে রাখিয়! দেওয়া হইয়াছে। স্বতরাং সে বিষয়ে 
কিছু বলা অনাবগ্তক। দেশে শান্ত ও শুঙ্খলা রক্ষার বাকী 
«উপায় শাসনবিভাগ ও পুলিশবিভাগের লোক। ইহারা 
যে সঙ্কট অবস্থায় অধিকাংশ সময়ে শান্তিও-শৃঙ্খলাভঙ্গ 
নিবারণ করিতে পারিয়াছেন, তাহা পারেন নাই। ইহাদের 
গ্রভৃত ক্মমতাসত্বেও দেশে দাঞ্গাহাঙ্গামা ডাকাতী খুব হয়। 
ইহার! দেশে যে-পরিমাণ শান্তি ও শুঙ্খলা রক্ষা করেন, 
দেশী মন্ত্রীরা এই ছুই বিভাগের ভার পাইপে নিশ্চয়ই 
ততট। পারিবেন, বরং বেস্টা পারবেন। তাহার একটা 
প্রমাণ, যে-সব জেলায় যখন যখন দেশী মাজিষ্রেট ও দেশী 
পুলিস সুপারিণ্টেণ্েট্ট কাজ কারয়াছেন, সেইসব জেলায় 
তখন তখন দাগ হাঙ্গাম! হয়ই নাই, কিন্ব। অন্তান্ত জেল! 
অপেক্ষা কম হইয়াছে। স্বদেশী আন্দোণনের সময়ে 
ময়মনসিংহের অত্যাচার দাঙ্গাহাঙ্গামা, কলিকাতায় বড় 
বাজার ও মেছুয়া বাজারের অধাজকভা, গতবৎসর আরায় 
হিন্দুমুসলমানের দাঙ্গাহাঙ্গামা, তৎপুর্বে পঞ্জাবের কোন 
কোন জেলায় তীষণ ত্বরাজকতা, এ সমস্তই ইংরেজ 
মাস্ট ও পুলিস, স্থপারিন্টেণ্ডেপ্টের আমলে হইয়াছে। 
দেশী মাজিষ্ট্রেটে ও পুলিস্‌ স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্টের অধীনস্থ 
কোনও জেলায় এপ ভীষণ অরাজকতা ও দাঙ্গাহাঙ্গামার 
ৃ্ান্ত কেহ দেখাইতে পারিবেন না। স্কৃতরাং রিপোর্টে 
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ইহা নিতান্ত গাজুরি। শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা করিতে 
আমাদের দেশী কর্মচারীরা বেশ পারেন, কিন্তু ইংরেজ 
রাজনৈতিক কারণে তাহা স্বীকার করিতে পারেন না) 
স্বীকার করিলে তাহাদের গুরুত্ব বজায় থাকে কেমন 
করিয়া? কেমন করিয়া প্রমাণ করা যায় যে তাহারা 
গ্রভৃত্ব না করিলে শাস্তির সময়েও দেশে শৃঙ্খল! থাকিতে 
পারে? 

রিপোর্টে গুরুতর ভুলন্রান্তির (5611009 1719091505 ) 
কথ। উল্লিখিত হইয়াছে, এবং আমাদের দেশী মন্ত্রীরা ভুল 
করিতে পারেন বলিয়। তাহাদিগকে কোন কোন বিভাগের 
ভার দেওয়া যাইতে পারে না বলা হইয়াছে। যেন বড় 
বড় ইংরেজরা অতি গুরুতর ভূল করেন না! যেন লর্ড 
হাডিউের আমলে মেসোঁপোটেমিয়ায় ভারতবর্ষের বড়লাট ও 
প্রধান সেনাপতি হইতে আরম্ভ করিয়া বুসংখ্যক বড় বড় 
কর্মচারীর ভূলে পরাজয় ঘটে নাই, এবং সৈন্তেরা! নারকীয় 
ছুর্ঘশ। ভোগ করে নাই। যেন গালিপলিতে বিলাতী 
সমর ও রণতরী বিভাগ মারাত্মক ভুল করেন নাই! স্ুুল 
সব জাতিই করে। যে শিশুর কথনও পদস্থলন হয় নাই," 
সে কখনও চলিতে দৌড়িতে শিখে নাই । ' অন্তান্ত দেশের 
লোকদের মত আমরাও কাঁজের তাঁর পাইলে প্রথম প্রথম 
অনেক ও বরাবরই কিছু কিছু ভূল করিব। কিন্তু ভুল 
করিবার সুযোগ পাওয়াই শিখিবার গু সিদ্ধিলাভ করিবার 
একমাত্র উপায়। আমরা ভুল করিতে পারি বলিক্না কাজের 
ভার পাইব না, ইহা অতি অদ্ভুত যুক্তি। যুক্তি যেমন 
অদ্ভুত, যুক্তি ধার! প্রয়োগ করেন তাহাদের স্বকল্পিত 
অভ্রান্ততার অহঙ্কার তেমনি অসাধারণ ও হাস্তকর। 
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17110 1656109 01 (51020 1101)” আমাদের দেশের 
বিশিষ্ট বা “উচ্চ” জাতের লোকেরা যদি বরাবর সাধারণ, 
দরিদ্র, “নিয়” শ্রেণীর লোকদের হিত চেষ্টা করিতেন, তাহা 
হইলে আমাদের দেশের দুর্গতি, হইত না, সম্ভবতঃ দেশ 
পরীবীনও হইত না) ইহা স্বীকাধ করি। কিন্তু ইহা স্বীকার 
করি না, যে, ইংরেজ আম্লারা বা তাহাদের নিযুক্ত দেশী 
লোকেরা দেশের পোকদের দ্বারা নির্বাচিত সভাদের 
চেয়ে সর্বসাধারণের প্রতিনিধিত্ব করিবার অধিক উপযুক্ত। 
যার প্রতি যার দরদ আছে, সেই তার প্রতিনিধি হইবার 
যোগ্য । আমরা স্বীকার করি উচ্চশ্রেণীর লোকদের মধ্যে 
এখনও নিম়শ্রেণীর লোকদের প্রতি যথেষ্ট দরদ জন্মে নাই। 
কিন্তু এই দরদ ক্রমশঃ বাড়িতেছে, এবং গত কয়েক বৎসরে 
যে খুব শীদ্ব শীঘ্ৰ বাড়িয়াছে, তাহা! সমালোচ্য রিপোর্টেই 
স্বীকৃত হইয়াছে । এবং জনসাধরণের প্রতি আমাদের 
দরদ ইংরেজ আম্লাদের চেয়ে বেশী তার প্রমাণ রহিয়াছে । 
খুব আধুনিক প্রমাণ, বেহারের চম্পারণে ও গুজরাতের 
কাইরা জেলায় পাওয়া গিয়াছে । সেখানে রায়তদের 
ভূমিকর এবং প্রজাস্বহ (1৭110 10৮01006 210 (1170052 
11005 ) সম্বন্থীয় *£খ নিবারণের জশ্য ইংরেজ আম্লাঁরা 
চেষ্টা করেন নাই, চেষ্টা করিয়াছেন দেশী উচ্চশ্রেণীস্থ 
কতকগুলি শিঙ্গিত লোক । পূর্বে পুর্বে9 দেশী নেঠাঁরাই 
এইমব* বিষয়ে "্মান্দোলন করিয়াছেন। বোঞ্াই 
হাইকোর্টের ভূতপুর্বব জক্ত স্যার নারায়ণ চন্দাবরকার 
গব্ণমেণ্টের “বিশ্বাভাজন” লোক, গবর্ণম্ণটে তাহাকে 
অন্ত্নাপ্সিত ও রাজবন্দীদের বিরুদ্ধে সংগৃহীত প্রমাণ পনীক্ষ1 
করিবার জন্য নিযুক্ত করিয়াছেন। তিনি মটেশন্‌ কর্তৃক 
প্রকাশিত *৬ড৬1)26 11015. ৬৬৪1)05৮ নামক পুক্তিকায় 
লিখিক্কাছেন £_ 
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পা পা্ি ২ পিসির ৯৫৯ ও ৫৯ 
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মান্দ্রাজ হাইকোর্টের জজ মিঃ আবদুর রহীম প্রধান 
জর্জের কা্গও অস্থাযীপ্ূপে করিয়াছেন । গবর্ণমেন্ট তাহাকে 
পাবণিক সাভিস্‌ কমিশনের অগ্ততম সভ্য পিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। তিনি সেই কমিশনের রিপোর্টের অস্ততুক্তি নিজের 
রিপোটে লিখিয়াছেন £-- 
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প্রযুক্ত মহাদেব ভাক্কপ চৌবল বোম্বাই গবণমেণ্টের « 
কার্য্যনির্বাহক মন্ত্রীপশাঁর অন্ততম মন্ত্রী ছিলেন৷ তিনি 
পাবর্লক সাভিস্‌ কমিশনের অন্ততম সভা নিযুক্ত হন। 
এ কমিশনের রিপোর্ট পুপ্তফে তাহার নিয়ো ত মত দৃষ্ট 
হয় £-_ 
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যুক্ত গোপালকৃষ্, গাখ্‌ণে সমুদয় বাপ বাণিকাকে 
অবৈতনিক শিশ্কা দিবার জন্ত যে আইন করাইতে চাহিয়া- 
ছিলেন, দরিদ্রের বন্ধু ইংরেজ আম্লাদের বিরোধিতায় সে 
আইন বিঁধবদ্ধ.হয় াই। তাহার পর কোন্‌ ক্কোন প্রদেশে 


৩৭২ 


যে এরূপ আইন হইয়াছে, তাহা শিক্ষিত দেশী ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্যদের চেষ্টায় হইট্লাছে। ূ ? 

বাংলা বিহার উড়িধ্যায় জমীর খানার চিরস্থায়ী বন্দ 
বন্ত আছে। অন্য সব প্রদেশে চিরস্থায়ী বা দীর্ঘকানস্থায়ী 
বন্দোবস্ত করাইবার জন্য শিক্ষিত লোকেরাই চেষ্টা করিয়া 
আসিতেছেন। শিক্ষিত লোকেরা ঙ্গমতা পাইলে চাষাদের 
দেয় খাজাঁনা বাড়াইবার জন্য আইন করিতে পারে, এ 
আশঙ্কা 'অমূলক। খরং গবর্ণমেন্টের এই ভয় থাকিতে 
পারে, যে, দেশী মন্ত্রীর ভূমিকর ও প্রজ্জাস্বত্ব সম্বন্ধে ক্ষমতা 
পাইলে কোথাও কোথাও খাজাঁন1 কমাইম়া! দিতে পারেন, 
এবং সর্ধত্র খাজ্নার বন্দোবস্ত চিরস্থা্মী বা দীর্ঘকালস্থারী 
করিয়া দিতে পারেন। তাহা গবর্ণমেন্ট চান না। 

দরিদ্র চাষ! ও মজুরদের প্রতি ইংরেজ আম্লাদের যাঁদ 
এত দরদ, তাহা হইলে পৃথিবার মধে। একমাশ্র ভারতবর্ষে 
কেন দাবিত্র্য-ও-অক্ঞতাঞনিত প্লেগ-মহামারা বাইশ বৎসর 
“ধরিয়া আডড। গাড়িয়৷ রহিয়াছে? সভ্য-গবণমেপ্ট-পাসিত 
পৃথিবীর সমুদয় জাতির মধো ভারতীয় লোকেরাই সর্ববাপেক্গা 
গরীব, নিরক্ষর ও অন্ুস্থ কেন? প্রাথমিক ও উচ্চতর 
শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতির ভন্ত, স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত, কৃষি- 
বাণিজ্য ও শিল্পের উন্নতির জগ্ত বেটে আরও বেশী করিয়া 
যাহাতে টাক] রাখা হয়, তাহার জন্য চেষ্টা প্রতিবংদর 
শিক্ষিত ভারতবধীয় সভোরাই ত ক:রন? ইংরেজ আম্লারা 
করেন ন!। 

পরিশিষ্টে পহস্তাস্তরিত” বিষয়গুলির থে নুরী অালিকা 


দেওয়া হ্হয়াছে, তাহাতে বিচারবিভাগও নাই। কিন্ত 
সকলেই জানে দেশী শির্ষত পোকেরা বিচারকের কাজ 
উত্তমরূপে করিয়! থাকেন। 

আমর] সংক্ষেপে দেখাইণাম যে যে-যে-কারণে তাঁরত- 
সচিব ও বড়লাট রাষ্ট্রীয় প্রধান কোন বিময়েরই ভার দেশী 
কোন মন্ত্রীর হাতে দিতে চান না, সেই কারণুগুলি ভিত্তি- 
হীন, অনার ও অমূলক ।” 

বড় বড় চাকৃরা ও স্বরাজ। 
রিপোটে বলা হইয়াছে যে বর্তমানে দেশা লোকেরা 


যে-পারমাণে বড় চাকুরী পায়, ভবিষাতে তাহা অপেক্ষা 
বেশী পরিমাণে পাইবে। ইহাকে কেই যেন জাতীয় 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৫, 


রশ 
প্পিউক্সীপসপপিপসিসপপিসিত ২:৫৯ ত ৫5 ০৯ পসিলোড পাটি বা্িপাস্ি কাছ পি পাতাটি পাশিপাসটিত ১ পাপ পাটির পাছত 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম থণ্ত 


প৬ পিপি শত তপসি পা পীস লাসি পাছি পাশ পরা পাটি পাস ৯. স্পা পাপা 


আত্মকর্তৃত্ব (306011010) ) বলিয়া ভ্রম না করেন। যে 
ব্যক্তি চাকর,/ সে'বড় চাকর হইলেও ভৃত্য মাত্র, কর্তা 
নহে। স্বাধীনতা, শ্বরাজ, আত্মকর্ভৃত্ব, স্বায়ত্তশাসন,__ 
যে-কোন শব্দের দ্বারাই আমরা জনসাধারণের রাষ্থীয়কাধ্য 
পরিচালন ও নির্বাহের অধিকার ও ক্ষমতার পরিম!ণ 
বামাত্রা প্রকাশ করি না কেন, তাহার মানে এই যে, 
দেশের লোকের! কর্তা হইবে, দেশের শাঁসন-প্রণালী অল্প 
বা অধিক পরিমাণে গণতন্ত্র হইবে । একটা দৃষ্টান্ত লওয়া 
যাক। বহু বহু শতাবী হইতে ইংলগ্ডের ছোট বড় সব 
সর্কারী চাক্রীই ইংরেজর। পাইয়া! আসিতেছে । কিন্তু 
তাহাকে তাহারা কোনকালে গণতন্ত্র শাসন প্রণালী 
(90610001861 960 01 00610176100 বলিয়া ভ্রম করে 
নাই । তাহারা সব চাকৃরীর অধিকারী থাকিলেও রাষ্ট্র 
অধিকারের জন্য বরাবর লড়িয়াছে। যখন রাজ! জনের 
নিকট ইংরেজরা ম্যাগ্না কার্ট আদাঁয় করিল, তখন সব 
চাক্রীই ইংরেজের ছিল। বিল্‌ 'অব রাইট্‌স্‌, পিটাশন 
অব. রাইট্‌সের সময় সব চাঁকৃরী ইংরেজের ছিল। যখন 
রাজ! প্রথম চার্লসের স্বেচ্ছাচারিতা দমন করিবার জন্ঠ 
রাজভক্ত দলের ও পালেমেণ্টের দলের মধ্যে যুদ্ধ হইল ও 
রাজা চাণসের মাথা কাটা গেল, তখনও সব চাক্রী 
ইংরেজেরহ ছিল। যখন দ্বিতীয় জেম্সের রাজত্বকালে 
রাজার ক্ষমতাকে নিরস্কুশ করিবার চেষ্টা হওয়ায় বিপ্লব 
ঘটিল এবং দ্বিতীয় জেম্সের পদচ্যুতির পর উইপিয়ম ও 
মেরী সিংহাসন অধিরোহণ করিলেন, তখনও সব চাক্রী 
ইংরেজরাই পাইত। তাহার পর আরে! কতবার ইংলগে 
রাজায় প্রজায় সংঘর্ষ হইয়াছে; তাহা চাকরী লইয়! নহে। 
জাপানে ছোট ঝড় সব রকম চাক্রী বরাবর জাপানীরাই 
পাইয়া আসিতেছে । কিন্তু তাহারা ক্ষমতাশালী জাতি 
হইয়াছে চাকরীর জোরে নহে, প্রজা-তন্ত্র শাসনপ্রণালী 
প্রবর্তিত হইবার পর হইতে এবং তাহারই গুণে। এইরূপ 
আরও অনেক দেশের দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। 
বিদেশীর অধীন দেশে বড় বড় চাক্রীগুলি ক্রমে ক্রমে 
দেশী লোকদের হাতে আলা তুচ্ছ ব্যাপার নহে। ইহার 
মূল্য আছে। কিন্তু যদি সমস্ত চাক্রীই, আমাদের হাতে 
আসে, তাহা হইপেও সে অবস্থাকে আশিক ভাবেও 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ল৯ পউ্পাইিাসি তির সপ স্পা ৩৯ সত 


জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব বা গণতন্ত্র বল! যাইবে না। ইহা 
ইংলগ্ডের ও জাপানের দৃষ্টান্ত হইতে (দখ'ইয়াছি। এই 
ভ্রম কেহ যেন না করেন। 

বড় বড় কতকণুলি চাকরী যে আমাদের হাতে 
আসিবে, তাহ! কি নীতি অন্থনারে, কি পরিমাণে ও 
কত শীঘ্র আসিবে, তাহাও বুঝা দরুকার । 

ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে আমেরিকানর! চাকৃরী সপ্গন্ধে 
এই নীতি ঘোষণ। করিয়াছেন, যে, সমুদয় বিভাগের 
সমুদয় চাকৃরী কালক্রমে ফিলিপিনোর! পাইবে, এবং তজ্জন্য 
প্রতিবৎসর বিস্তর আমেরিকানের চাঁক্রী যাইতেছে, এবং 
ফিলিপিনোরা সেইসব চাকরী পাইতেছে। এই নীতি 
ও গ্রণালীর নাম ফিলিপিনজেশ্তন (171111)101710100) 
বা ফিপিপিনীকরণ। ভারতসচিৰ ও বডলাটের রিপোটে 
এক্প কোন নীতি ঘোধিত হয় নাই। তাহার! বলেন নাই 
যে স্বদূর ভবিষাতেও সমুদয় বা প্রায় সমুদয় উচ্চপদ ভারতীয় 
লোঁকেরা পাইবে। তাহারা বলিতেছেন বটে-_“১৬৫ 


0010 121706)0 001] (100 10001010705 1000 0৬ 
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1720811100 0150101001975 0140 71001975001 (১ 10009 
7710 0011 10210 1000991701001705 0) ল11 11017170005 
0079 1)00110 5515100 ৮/1011000180171 01501110107- 
কিন্তু এই নীতিকে এত সর্ত ও “কিন্তু” দ্বারা 
সংকীরণ, করিয়া 'আনিয়াছেন যে উহার মূল্য খুব কমিয়! 
গিয়াছে । 

চাক্রী পাইবাঁর জাতিগত বাঁধা সমস্ত দুর করিয়া 
দেওয়ার সোজ! মানে এই হয়, যে, জাতিবর্ণনির্ব্বিশেষে 
যোগ্যতম লোকেরাই চাক্রী পাইবে। তাহা হইলে 
পিবিণ সাভিস ও পুপিশবিভাগের মত বিভাগগুপির 
প্রতিযোগিতামূণক পরীক্ষা খিলাতে ও ভাগতবর্ষে উভয়ন্র 
গ্রহণ করিতে হয়, এবং ভারতীয়-ও-হংনণ্তীয়-নির্বিশেষে 
যোগ্যতম-লোকদিগকে চাকরী দিতে হয়। কিন্তৃতাহা 
করা হইবে না। বলা হইতেছে-_ 
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স্বরাজ 


কমিশন বদিবে নৃতন প্রস্তাব অনুযায়ী শাসন প্রণালী 
গ্রবত্তিত হইবার দশ বৎসর পরে। তখন শতকরা ৪৮টি 
কাজ ভারতবর্ষীয়েরা পাইতে পারিবে। তাহার পর কিন্ত 
এক্ট অনুপাত কমিতে'ও পারে, বাড়িতেও পারে। 

এখাঁনে একটি কথা হঠাৎ সকলের চোখে পড়িবে ন।) 
কিন্তু তাল লক্ষ্য করা উচি5। পিভিল সার্ভিসের সম্মস্ত 
চাক্রীর এক-তৃতীয়াংশ দেওয়া হইবে বল! হইতেছে না; 
বলা হইতেছে ২২ 091]1 06 013 57//6729/ 
[১০95৮1  এই উচ্চতর 'ও উচ্চতম চাকুরী যে কোন্গুণি 
তাহা রিপোর্টের কোথাও লেখা নাই। স্তরাং বাস্তণবক 
কয়টি চাকুরী আমা পাইব তাহা বুঝিবার জে! নাই। 
সিভিলিয়ানদের সংখ্যা মোট।মুটি ১৩০০। বৎসরে ষুগ্দি 
মোটামুটি ৫* জন অবসর লয়েন, এবং ৫০ জন নৃতন চাক্রী 
পান (আজকাল তাহা হইতেছে না) তাহা হইলে ২৬ 
বৎসরে সার্ভিসটির মানুষগুলি নূতন হইয়া বাইতে পারে। 
যদি এবপ নিয়ম হইত যে এখন হইতে যত চাকৃরী খালি 
হইবে দবঈ দেশী লোকেরা পাইবে, তাহা হইলেও সমুদয় 
কর্মচারী ,দেশী হইতে ১৫৩০ বৎসর লাগিত। রাষ্ট্রীয় 
সমুদয় কাজ শিখিয়া লইবার পক্ষে ইহা যথেষ্ট সময়) এবং 
ত্রিশ বৎসরে এরূপ একট! পরিবর্তন ঘর্টিলে তাহাকে হঠাৎ 
পরিবর্তন বা বিপ্লব বল! যাঁয় না । যদি বংসরে £* জন 
নূতন চাঁক্রী পাইত, এবং এই সমস্ত চাকরীরই এক- 
তৃতীয়াংশ দেশী লোকে পাইত, তাহা হইলে বছর বছর 
কেবল মাত্র ১৭ জন করিয়! দেশী যুখক সিবিপিয়ান হইত। 
কিন্তু তাঁহাও হহবে না। কেবল মাত্র *মুপীরিয়র” অর্থাৎ 
উচ্চ পদগুলির এক-তৃ হীযাংখ দেশী লোককে দিবার মত 
লোক লওয়। হইবে। কিন্তু এই উচ্চ পদগুলি কি ও 
কয়টি? এবং নীচের পদগুশিই বা কয়টি এবং তাহার 
কত অংশ আমরা পাইব'? রিপোর্টে কোথাও ইহার উত্তর 
নাই । 

কিন্তু সকলের চেয়ে গুরুতর কথা যাহ! রিপোঁটে 
আছে, তাহাতেমনে হইতেছে যে ঢাক্রী পাছুবাগ জাতি" 


1১01 


৬. 


৩৭৪ 


গত খাধা অপসারিত করা দূরে থাকুক, সেই বাধাকে 
বস্ততঃ স্থাক্টীই করা হইবে'। রিপোর্টে ৩২, প্যারাগ্রাফে 
বলা হইতেছে, 

52৩ 016 110 1011107 566101100 (01210956101 £ 5101066120৫ 
77175 
106 0700 09100870600010302006 01 07615001518 01870৩2 ডি 
৮1621) 0170 ও৫ 10061 00 20৮ 010 01121 1)61162ি1? 

আমরা কার্ধযতঃ বড় চাক্রী খুব কম পাইয়া থাকিলেও 
ভারতশাসনের ভিত্তিভূত মূল আইন ও ঘোষণাপএ আদি 
দলিলে সব চাকৃপীতে আমাদের অধিকার স্বীকৃত হইয়! 
আমিতেছে। কেবণ পর্ড কর্জন পরিষ্কার করিয়! এই কথ! 
বপিয়াছিলেন যে ভারত শাসনের ব্রিটিশ, প্রকৃতি (13109 
01187180601 01 (100 5017111508691) রক্ষিত হওয়া 
চাই, অর্থাৎ, তাহার মতে, সমুদয় কতৃত্বের ও পরিচালনের 
কাজ ইংরেজের হাতে থাক! চাই। কিন্তু তাহার কথ! 
পালেমেন্টের বা ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার কোন আইনে 
বিধিবদ্ধ। বা সম্রাটের কোন ঘোষণায় স্থান গ্রাপ্পু হয় নাহ। 
*অন্তদিকে কোম্পানীর আমলে বলা হইয়াছে, (11010 ২181] 
7৩ 100 09508101115 08505 10 11101%১ এবং মহারাণী 
ডিক্টোরিয়ার খোষণাপত্রেওত আমাদের সব চাক্রীতে 
অধিকার স্বীকৃত ও অঙ্গীক্ত হইয়াছে। কিন্তু আলোচ্য 
রিপোর্টে আছে £ - রঃ 
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শুধু তাই নয়? উংরেজেরা বড বড় পর্দে পধ্যাপ্ত 
পরিমাণে কেন থাকিবেন, শাহার কারণ প্রকারাস্তরে 
হহাই বণা হইতেছে যে প্রত্যেক ইংরেজ কন্মচারী তাহার 
জাতি ও রক্তের গুণে ভারতবর্ষী় লোকদের চেয়ে 
শেষ্ঠ ও বড়। লর্ড কর্জনের 13770191) 
(1 1119 9201011015618701017107050 1000 12210171000 
উক্তিটিই রিপোর্টে ৩১৪, প্যারাগ্রাফে ভিন্ন কথায় বলা 
হইতেছে” | 
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প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৫ 


৬৫৯৪৬ ৩ ৯র্প 
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যে-সব সদ্গুণের কথ| বলা হইতেছে সেগুলি ইউরো- 
পীয়দের একচেটিয়া; এবং ষে নূতন উপাদান (12০৬ 
61917 )টি বেশী পরিমাণে কেনো বিভাগে ঢুকাইলে 
তাহার সমুদয় প্রকৃতির উৎকর্ষ শীঘ্ব বদ্লাইতে পারে 
বণিয়া আশঙ্ক প্রকাঁশ কর! হইয়াছে, তাহা হইতেছে নৃত্তন 
উচ্চপদ প্রাপ্ত ভারতীয় লোকেরা ! অর্থাৎ যে রকমের 
ইংরেজ যুবক যতই চাকরী পাক, তাহাদের দ্বারা কোন 
বিভাগের প্রকৃতির অধোগতি ঘটিবে না) ভারতীয় 
যুবকেরা ঢকিলেই সেই আশঙ্কা আছে! ইহাকেই বলে 
জাতিগত বাধা (40191 1957) দুর করা! এই রকমের 
কথা ভারতশাসনের ভিত্তিভূত কোন কাগজে পত্রে 
আগে ছিল না। এখন ক্রমশঃ খোনা যাইতেছে, এবং 
নূতন ভারতশাসন-বাবন্থা যখন বিধিবদ্ধ হইবে, তখন 
তাহাতে য্দি লেখা থাকে যে কোন কালেই ভারতীয়রা 
নিঙ্জেধের দেশের কোন বিভাগের সমস্ত উচ্চ পদ 
পাইবে না, তাহা হইলে, এখন, কাজে যাই হউক, 
খিওরিতে যে অধিকার আমাদের আছে তাহার হ্রাস 
হইবে, তাহা পুপ্ত হইতেও পারে। কয়েকটি ধড় "চাকুরী 
পাইবার উল্লাসে এই 'অতি গুরুতর কথাট| তুলিলে 
চলিবে না। 

যে কারণে কোন বিভাগে বেশী ভারতীয় কর্মচারী 
লওয়া হইবে না, তাহা! উপরে উদ্ধত শেষ ইংরেজী ধাকা- 
টিতে আছে। তাহাতে বলা হইয়াছে, প্রতি বৎসর এত- 
ংখ্যক দেশী চাকরকে প্রত্যেক বিভাগে লওয়! হইবে, 
যাহাদিগকে এ এ বিভাগের বর্তম/ন ইংরেজ কর্মচারীরা 
যথেষ্ট পরিমাণে শিক্ষিত ও সেই বিভাগের কর্মাচারী-দমুদায়ের 
ভাবে অনুপ্রাণিত করিয়া তুলিতে পারিবেন। ভাল কথা। 
সিথিল সাভিসের” কথা ধরা যাক.। ইহার কর্মচারীর সংখ্য। 
মোটামুটি  ১৩৯০। তন্মধ্যে ৫*।৬, জন মাত্র দেশী 
লোক, সুতরাং তাহারা ইংরেজদের ' মহদ্‌গুণ পাইয়া 
গিয়াছে বলিয়া ধরা বাইতে পারে। মনে" করা যাক 


ও সংখ্যা ] 


৩ ৫১৩ উত্ত ১৩ ১৯৫ সত সি ৯, 


যে য যদি ২৫।২৬ বৎসরে সমুদয় দিবিল সাভিসটি কেবল 
মাত্র দেশীলোকে পূর্ণ করা গবর্ণমেশ্টের উদ্্তে হইত, এবং 
তজ্জন্য প্রতিবংসর সমুদয় শুন্ত পদপাঁল 'দেশীয় যুবক- 
দিগকে দেওয়া হইত, তাহা হইলে বৎসরে ৫* জন 
করিয়া নূতন লোক আদিত। এই নূতন লোকগুলিকে 
কাজ শিখান এবং সিবিল সাভিসের ভাবে অনুপ্রাণিত 
কর! কি সহস্রাধিক প্রাচীনতর কর্মচারীদের পক্ষে অপাধ্য 
ব৷ ছুঃসাধ্য ? কখনই নহে । কেননা, পুরাতন সিবিপিয়ানর। 
নূতন সিবিলিয়ানদিগকে ত বরাবরই কাজ শিখাইতেছেন, 
এবং সািসের ভাবে অনুপ্রাণিত (17167 10) 070 
৭111760£ 010 1010 5৮1০০) করিতেছেন। তফাৎ 
এই যে এখন অধিকাংশ ঘুব। সিবিলিয়ান ইউরোপীয়; 
সাডিসটিকে ভারতীকৃত (11001811500 ) করিতে হলে 
সমস্ত ৰা বেশীর ভাগ করিতে হইবে দেশী যুবক। এমন 
কোন্‌ কাজ আছে যাহ! আমাদের যুবকেরা শিখিতে পারে 
না? উপরে উদ্ধৃত ইংরেজী বাক্যগুলিতে উল্লিখিত এমন 
কোন্‌ গুণ আছে, যাহার দ্বারা আমাদের ঘুবকেরা অনু- 
প্রাণিত হইতে পারে না? ভারতীয় যুব চাক্‌রেদিগকে 
শিখাইবার ও মহদ্ভাবে অনুপ্রাণিত করিবার কঠিনতা এত 
অধিক যে তজ্জন্ত খুব কম কম করিয়া তাহাদিগকে 
মোটা মাহিনার কাঁজ গুলিতে নিযুক্ত করা উচিত, এরূপ মনে 
করিবার কোনই সত্য কারণ নাই। ক্রমে ক্রমে চাক্রী- 
গুণি পাইয়া সমুদয় চাকৃরী ভারতবাসীরা পাইলে, কোন 
বিশৃঙ্খল! বা বিপ্লব ঘটিবে না, তাহাতে ভারতবর্ষীয় 
কর্মচারীদের কাঙ্গ শিখিবারও যথেষ্ট সময় হইবে। যদি 
কোন প্রকারের অনুপাত বাঁধিয়। ন! দিয়া, যোগ্য তমদিগকে 
সব বড় চাক্রী দেওয়! হয়, তাহ! হইলে সম্ভবতঃ প্রথম গরথম 
অদ্ধেক চাকুরী দেশী এবং অর্ধেক ইউরোপীয়রা পাইবে। 
ক্রমে দেশী লোকেরা আরো বেশী পাইবে । এইরূপে ৫৯ 
বরে সমুদয় বা অধিকাংশ বড় চাক্রী দেশী লোকের! 
পাইতে পারে। ইহা বিপ্লব নহে। ইহাও যদি হইতে 
দেওয়া না হয়, তাহ! হইলে ভারতবর্ষীয়দের উচ্চাভিলাষের 
সহিত “সহান্থভূতি* প্রকাশ না করাই ভাল। 

রিপোর্টের ৩২৩ প্যারাগ্রাফে বল! হইতেছে, স্তাস্তরিত 
বিভাগঞ্খলিতে্ট1272158 ০00010155101)6158 10815- 
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রাষী ব্যাপারশুলি যে*সব নীতি অনুসারে প্রধান 'ও 
অপ্রধান এই ছুই ভাগে বিভক্ত হইবে, এবং অপ্রধান , 
বিষয়গুলির যে নমুনা তালিকা দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে 
ত এমন কিছু দেখিলাম ন!, যাহাতে ইংরেজ কমিশনার 
ও ম্যাজিষ্রেটদিগকে দেশী মন্ত্রীর আদেশ পালন করিতে 
হইবে। বরং ভাগটি এমন ভাবেই হইবার স্স্সুবনা 
যাহাতে অধিকাংশ বিতাগের ইংবেজ কর্মচারীর! দেশী 
মন্্ীদের এলাকার বাহিরেই থাঁকিবেন। 
নির্বাক কাহার! হইবে? 

কিকি বিনয়ের জন্য দেশী মন্ত্রী নিযুক্ত হইবেন, তাহ 
মেমন একটি ইংরেজ প্রধান কমিটি দ্বারা নির্ধারিত হইবে, 
ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্বাচন কাহার করিবে, 
তাগও একটি কমিটি দ্বারা নিরূপিত হইবে। ইহার উপর, 
ব্যবস্থাপক সভাগুলির কায কারিতা বহু পরিমাণে নির্ভর 
করিবে। নির্বাচক বেশীর ভাগ এমন সব লৌককে করা * 
যাইতে পারে, যদ্দারা জো-ছকুম রকমের লোকই বেশী 
পরিমীণে প্রতিনিধি হইতে পারে। নির্বাচক হইবার জন্ত 
কিরূপ ধোগ্যত] থাকা চাই, তাহ! যতদিন জানা না 
যাইতেছে, ততদিন ব্যবস্থাপক সভাগুলি কিরূপ হইবে বল! 
যাইবে না। 

নির্বাচন মন্বম্ধীয় সকল বিষয়ের আলোচনা! করিয়া 
নির্বাচকদিগের যোগ্যতা আদি স্থির করিবার জন্ত যে 
কমিটি নিযুক্ত হইবে, তাহার সভাপর্তি মনোনীত হইবেন 
ভারতবর্ষের বাহির হইতে (01)0591) (010 ০9015106 
[101)) দক্ষিণ আফ্রিক। হইতে তাহার শুভাগমন হইবে 
না ত৯* তারপর ছুজন অভিজ্ঞ ই*রেজ কর্মচারী এবং 
ছুজন মর্যযাদা-ও-খ্যাতিমান দেশী লোক গবর্ণমেণ্টে দ্বারা 
সভ্য নিযুক্ত হইবেন। কমিটি যখন যে প্রদেশে যাইবেন, 
তথাক|র গবর্ণমেণ্ট সেই প্রদেশের কাজের জন্ত «একজন 
সিবিলিয়ান ও একজন দেশী লোককে কমিটিভূক্ত করিয়৷ 
দিয়া কাজ করিতে বলিবেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে ষে 
ইংরেজ ও গবণষনেন্ট পক্ষের লোঁকের সংখ্যাই এই কমিটিতে 
ব্লেশী হইবে। 
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প্িপোর্টের ১৮৭ পারাগ্রাফে বলা হইয়াছে দ্বও, 009 
চ/0010 [4০013956 6০ 1):55011)0 27. 0010080101171 
008110026102 101 0159 ৮০০ ১ ইহার মানে যর্দি এই হয় 
যে নিরক্ষর লোকেরাও যথেই্ট সম্পত্তিশালী এৰং ট্যাক্সদাতা 
হইলে নির্বাচনের অধিকার পাইবে, তাহ! হইলে তাহাতে 
আমাদের আপ্তি নাই4 কারণ, মিস্বীর কাজ করিতে, 
চাষ বাস করিতে, দোকান পাট চালাইতে বা সম্পত্তি রক্ষা 
করান যে পারে, সে নিরক্ষর হইলেও সামান্ত-লেখাপড়া- 
জান! লোক অপেক্ষা কম বুদ্ধিমান নভে, এবং ভোট পাইবার 
কম যোগ্য নহে। কিন্তু কথাগুলির মানে যদি এই হয় যে 
কেহ যদি খুব শিক্ষিত খুব বিদ্বান হয় মেথচ যথেষ্ট সম্পত্তির 
মালিক না হয় বা মথেই পরিমাণ টঢান্স না দেয়, তাহা হঈলে 
ভাহার ভোট থাকিবে না, তবে ইহাতে আমাদের আপত্তি 
আছে। 

নির্বাচকের1 সাক্ষাত্ভাবে প্রতিনিধিদের জন্ত ভোট 
দিব, এই প্রস্তাব ভাল। কিন্কু রিপোর্টে যে বল! হইয়াছে, 

* একই প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশে নির্বাচকদের যোগ্যতা 
ভিন্ন রকমের হইতে পারিবে, হহা মোটেই ভাল নয়। 
ইহাতে পক্ষপাতিত্ব ও অন্থগ্রহ প্রদর্শনের খুব হৃবিধা হইবে। 
মনে করুন কোন প্রদেশের কতকগুলি জেলায় শিক্ষার 
বিস্তার আঁধক হইয়াছে এবং "লোকদের আয়ও বেশ আছে, 
এবং তাহার! বেশী ট্যাক্স দয়! থাকে । অন্ত কতকগুলি 
জেলাতে শিক্ষার বিস্তার কন হইয়াছে এবং লোকে তেমন 
সম্পন নহে, ট্যাক্সও তত দেয় ন1। এমত স্থলে, সমান 
শিক্ষিত হইয়াও কোন জেলার কতকগুলি লোক ভোট 
দিবার ক্ষমতা পাহল না, অন্ত গলার লোকেঞ্জা পাইল, 
এমন ক থাকার অপেক্ষাকৃত অল্পশক্ষিত লোকেরাও 
পাহল, ইহা কি স্তায়সঙ্গত হইবে? কতকগুণি জেলার 
লোক, দৃষ্টান্তস্বরূপ, বার্ষিক ৩* টাকা খাজানা দিয়াও 
নির্বাচনাধিকার পাইল না, অন্ত কোন কোন জেলার 
লোক বাধিক ১৫২ টাকা খাজানা দিয়াও ভোট পাইল, 
ইহা কি ন্যায়সঙ্গত হইবে? ইহা শুধু স্তায়ের কথাও নহে। 
একই প্রদেশের সর্বত্র একই রকম যোগ্যতা অন্সারে 
নির্বাচকতালিক৷ প্রস্তুত ন! হইলে, সরকা'ী কর্মমচারীর!1 
ভিন্ন ভিন্ন জেলায় যোগ্যতার মাপকাঠি এরূপ করিতে 
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পারেন, যাহাতে, নির্বাচনের মানে ও গুরুত্ব বোঝে না, 
প্রতিনিধিতন্ত্র তণালীর আবশ্তকতা ও উপকারিতা বোঝে 
না, নির্বাচন-অধিকারের দায়িত্ব বোঝে না, কেবলমাত্র 
আম্লাদের হুকুম অনুসারে ভোট দিতে পারে, এরূপ 
নির্বচকের সংখ্যাই বেশী হয়। এইসব কারণে নির্বাচন- 
অধিকার দিবার জন্য, একই প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশে 
তিন্ন ভিন্ন রকমের যোগ্যতার মাপকাঠি ব্যবহারের আমরা 
সম্পূর্ণ বিরোধী । 

রিপোর্টে এক এক শ্রেণীকে ব৷ ধর্মসম্প্রদায়কে আলাদ! 
আলাদ| প্রতিনিধি দিবার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করা 
হইয়াছে । ইহাঠিক। ঠিকই বলা হইয়াছে যে__ 
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এইবপ ধুক্তিসঙ্গত ও স্তায়সঙ্গত মত প্রকাশ করিবার 
পরও কিন্তু মুসলমানদের জন্য সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি 
নির্বাচনের ব্যবস্থা রাখ! হইয়াছে। ইহা ছুটি কারণে 
সমথিত হইয়াছে, (১) ১৯০৯ সালে মিণ্টোর আমলে 
তাহাদিগকে এই অধিকার দেওয়া হইয়াছে; এখন তাহা 
কাড়িয়া লওয়া যায় না; (২) কংগ্রেস-লীগ্‌ ব্যবস্থাতে 
হিন্দু মুলমান উভয় সম্প্রদায়ের সন্মতিক্রমে এই সাম্প্রদায়িক 
আর্ধকার রক্ষিত হইয়াছে । স্থুতরাং এবিষয়ে বাদান্ুবাদ 
করা বুথ । মুসলমানেরা যদি স্বয়ং এই অধিকারের 
অনিষ্টকারিত! বুঝিয়! উহা ছাড়িয়৷ দেন, তাহা হইলেই 
মঙ্গল। কিন্তু গবর্ণমেপ্ট যে শিখদিগকে নূতন করিয়! 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি দিলেন, ইহার সংক্ষে রিপোর্টে 


ত১৩ ৪৩ 


৪র্থ সংখা? 


সত 05 আউল আইনি 


বাহ! বলা ইয়াছে, তাহা নিতান্ত কাচ ক্খা। তাহ! 
কি, রিপোর্টের ভাষায়, 10199০11601 ৪104 31০1৮ 
নয়? আদল কারণ,' স্যার মাইকেল 
ওডোআইয়ারের মত কর্মচাপীদের শিখধিগকে সমগ্র 
ভারতীয় জাতি হইতে আলাদ! করিয়া রাঁখিবার হচ্ছ, 
এবং সৈম্তনরবরাহকারী সম্প্রদায়কে অগ্ত সব সম্প্রদায় 
হইতে অধিক গৌরব ও অধিকার দানের আবশ্ট কতা । 

বেলব প্রদেশে মুসলমান ভোটদাতা অর্থাৎ নির্দা১টকদের 
ংখ্যা অন্য সকল নির্বাচকদের চেয়ে বেশী, সেখানে 
মুসলমানের! সাম্প্রদাগ়্িক প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার 
অধিকার পাইবে না। এই ব্যবস্থা! ভাল। 


শিক্ষার অভাব । 


শিক্ষার বিস্তার দেশে যথেষ্ট না হওয়ায় যে আমর! 
রাষ্ট্রীয় অধিকার শীঘ্ব বেশী পাইতে পারি না, ভাহা 
রিপোর্টে নানভাবেই বল! ভষ্টগাছে। কিন্তু ইহার জন্য 
গব্ণমেপ্ট যে কিরূপ দোষী ও দারী, তাহা সরলভাবে 
কোথাও স্বীকৃত হয় নাই। দেশের লোকদেব উপর দোষ 
আরোপ করিবার যথেষ্ট চেষ্টা আছে। ঢ-একট! দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। 
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ইহা! সত্য বটে, কিন্ত বালক ও ম্বকদের মধ্যে শিক্ষা- 
বিস্তারের ত এরূপ কে।ন সামাজিক বাধা ছিল না ও নাই। 
মানিয়া লইলাম যে বালিকাদিগকে শিক্ষ! দিতে আমরাঈ 
দি নাই, গবর্ণমেন্ট যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া হার মানিয়া 
গিয়াছেন (যদিও ইহ! সতা নহে)। কিন্তু গবর্ণমেপ্ট বালক 'ও 
যুবকদিগকে যথেষ্ট শিক্ষার স্বযৌগ কেন দেন নাই ? 
তাহার পর রিপোর্টে লেখা হইয়াছে :__ 
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কিন্তু গবর্ণমেণ্ট কি দেখাইতে পারেন যে কৃষকবালক- 
দিগের বাড়ীর “কাছে কাছে পাঠশাল৷ স্থাপিত হইয়াছে, 
অথচ তাহার বাপম। তাহাদিগকে পাঠশালায় যাইতে দেয় 


বিবিধ ্রঙগ_স্ৃতন টান বসান খোজা নয় 


৩৭৭ 
নাই? আমরা বরং বাংলা ও আসাম প্রদেশের ল্ু্টিত 
শ্রেণার উন্নতিবিধায়িনী সমিতির রিপোর্ট হষ্টতে দেখিতে 
পাইতেছি, যে,'সব শ্রেণীর লোকধ্ধের মধ্যেই শিক্ষা পাইবার 
বেশ আগ্রহ রহিয়াছে । ব্রিপোর্টে বলা হইয়াছে, সব 
ধেশেই কৃষিভীবী শ্রেণীর লোকের: শিক্ষার ফলকে.সঙ্গেছের ” 
চক্ষে দেখে। হইতে পারে। কিন্তু তাহা সন্বেও দেখা 
মাইতেছে, নে, রুষি গ্রধান বন্ধ দেশে শিক্ষার খুব বিস্তাব 
হইয়াছে । আমেরিকায়।  এন্সাইব্লেখগ্রৃডিয়া - 
ব্িটানিক! বলেন, 70110010110 14 ২011 076 [1000101- 
12100 10000501091 070 0701050১০০5 । যেমন 
ফ্রান্সে; সেখানে, কৃষই সকলের চেয়ে বেশী লোকের 
জীবনোপায় ৷ আম্াল্যাণ্ড সম্বন্ধে হুইটেকারের পঞ্জিকায় 
আছে, “11101701701 


ঘেমন 


1৩ 75961)1019115 21) 70710010017] 
সেখানেও কিন্তু শিক্ষার বিস্তার খুব ইইয়াছে। 
আারও অনেক দৃষ্টান্ত দিতে পারা যায়। গবর্ণণ্ণ্ে নঙ্জর 
কুটি স্বীকার করিয়া তাশার সমুচিত প্রতীকারের “চেষ্টা 
করিলে, তাহাই “অনেস্ট ৮ 1910৯ পন্থা হইত । 


নৃতন ট্যাক্স বসান সোশ্তা নখ । 

বর্তমান সময়ে শিক্ষা, স্বাস্থ, প্রভৃতির জগ্গ গবর্ণ- 
মেন্ট বাথষ্ট টাক' দেন না । বাবদাপক পতার নির্বাচিত 
সভোরা এ বিষয়ে প্রতি বংসর প্রস্তাব উপস্থিত করেন 
এবং শুক বিতর্ক.কবেন। ার-তশাসনের প্রস্তাবিত নূতন 
ব্যবস্থ' প্রবর্তিত হইলে পরও যে দেশী মন্ত্রীদের হাতে 
র্পিত নিয়শিক্ষা আদি বিষয়ের জন্য যথেষ্ট টাকার বরাদ্দ 
হইবার সম্ভাবনা কম, তাহ! পূর্বে €দথাইয়াছি। রিপোর্টে 
বলা হষ্টয়াছে ম টাকার অণুগান হলে দেশী মন্ত্রীরা 
নূতন ট্যাক্স বসাসবার প্রস্তাব করিতে পারিবেন। কিন্ত 
াভার। প্রস্তাব মাত্র করিতে পারিবেন; ট্যাক্স নিশ্চয়ই 
বসাইতে পারিবেন, এ ক্ষমত। তাহাদের কিম্বা বাবস্থাপক 
সভার থাকিবে না। স্থৃতরাং 'অর্থাভাবেই ষাহাদের 
কৃতকার্ধ্য না হইবার সম্ভাবন! গাঁকিবে। 'মথচ, তাঙাদের 
৫ বা ১০ বা ১২ বৎসর* মন্তর মন্থর কাক্জ পরীক্ষা করিম 
অর্পিত কাজের ভার কাড়িয়া লওয়া! হইবে, কিম্বা নৃতন 
কাঙ্জের ভার 'দেওয়! হইবে | চমৎকার ব্যবস্থ।। এই দরিদ্র, 
»দেশে ট্যাক্স বাড়ান বা নুতন ট্যাক্সি বসানও যে কত কঠিন, 
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টি ৮১৭ ৩১২১৫৯০৯৮৯৯ 
তাহাবর্ণমেন্টের অবিদ্দিত নভে । এই রিপোর্টেরই ১৮৭ 
প্যারা গ্রাফে রহিয়াছে" 
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অভিজ্ঞতার অভাব । 

ন্ুতগবর্ণমেন্টকে কোন বিষয়েই দেশে লোকদের 
কাছে “দায়ী” করা হইবে না, তাহ! পুর্ব্বেই বলিয়াছি। 
প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টগুলিকে কোন কোন অপ্রধান বিষয়ে 
জনসাধারণের নিকট “দায়ী” করিবার প্রস্তাব রিপোর্টে 
মাছে। সব বিষয়ে কিঘ্া কোন প্রধান বিষয়ে 
দেশের লোকের নিকট প্দারী” না করিবার কারণ এই 
বলা হইয়াছে যে আমাদের রাষ্ট্রীয় কার্য পরিচালনে 
কোন অভিজ্ঞতা নাই, এবং নির্বাচক ও 'প্রতিনিধিদিগকে 
এপ্সকল বিষয়ে শিক্ষা দিতে সময় লাগিবে। এই অভিজ্ঞতা 
ও যোগাতা। বর্তমান কালের আমেরিকান বা হংরেন্্ বা 
ক্যানেডিয়্ান বা ফরাশিদের অভিজ্ঞতা ও যোগাতা 
অনুসারে বিচার করিলে হইবে না। দেখিতে হইবে যে 
"ভারা যখন আত্মকর্তৃত্ব প্রথম লাভ করিয়াছিল, সেই 
সময়ে তাহাদের যে অভিজ্ঞতা ও যোগ্যত। ছিল, এখন 
আমাদের তাহা আছে কি না। ইংলগু বহুশতাব্দী ধরিয়৷ 
স্বায়ত্ুশাসনের অধিকার 'ভোগ করিয়া আমিতেছে। 
অথচ বু শতাব্দী ধরিয়া আত্মকর্তৃত্ব ভোগ করার পরও 
সেখানকার মিউনিদিপালিটি আধিতে ১৮৩৫ সালেও 
লোকেরা নিজেদের কাজ কেমন করিয়া চালাইত দেখুন। 
রেড্লিক্‌ ও হাষ্টা (0২601101) 71710111150 প্রণীত [0০8] 
00617117611 1) 12101810 নামক পুস্তকে এ বৎসরের 
একটি পার্লেমেপ্টারী কমিশনের টি হইতে নিম্নলিখিত 
বর্ণনা উদ্ধৃত হইয়াছে £-_ 
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[ ১৮শ ভাগ ১ম ধগু 


অষ্টাদশ শতাব্দীর অনেক আগে হইতে ইংলও শ্বশাসক 
ছিল? কিন্তু তরনও ইংরেজদের মার্ধজনিক বিষয়ে উৎসাহ 


এবং পরার্থপরতা! কিরূপ কম ছিল, সে বিষয়ে এঁতিহাসিক 
লেকী বলেন £__ 
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লর্ড ডার্ভামের রিপোর্ট অন্থসারে ১৮৪০ সালে 
কানাভাকে সম্পূর্ণ অভান্তরীন আত্মকর্তৃত্ব (17057791 
20691719010) ) দেওয়। হয়। তখন কানাডার অবস্থ! 
সম্বন্ধে লর্ড ডার্হামের রিপোর্টে আছে-__ 

11005 5000১935101 6০ 50221566000 2176 06 600০0- 
(1010 81700115000 101721)112065, 00106011801 10861806107 
126 ৫৩17 19801)0070%100 001 07507, 070 00169 206 


2110)031 0100110171501940115 05501086601 006 0591706800178 
৫০ 01165017102 150 15011? 


তাহাদের শিক্ষকদের সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, “2 2০2 
[0101১971001 91005 08010915 00010100101)011550 
1০1 0001” তাহাদের স্বায়ন্ত শাসনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে 
লর্ড ডার্ামের রিপোর্ট হইতে জান! যায় যে রাস্তাঘাটের 
এমন দুরবস্থা ছিল যে কখন কখন তাহা দিয়! যাতায়াত 
অপস্ভব হইত । পুলিস-কন্মচাপীর সংখ্যা কম থাকায় 
অপরাধী ধরিবার ও তাহাদিগকে দণ্ডিত করিবার বন্দোবস্ত 
সন্তোষজনক ছিল না। লোকদের মধ্যে ভয়ানক অনৈক্য 
ও রেষারেষি ছিল; কারণ ইংরেপ্ ও ফ্রেঞ্চ অধিবাসীদের 
মধ্যে মিল ছিল না । অদ্ধিকেরও উপর আধবাসীদের 
মাতৃভূমির, অর্থাৎ ফ্রান্সের, লোকের! তখন “প্রজার নিকট 
দারী গবর্ণমেণ্ট” কাহাকে বলে জানিত না। যে-সব 
ফরাশি সেখান হইতে আপিয়। কানাডায় বাস করিয়াছিল 
তাহাদের ও তাহাদের বংশধরদের স্থায়ত্তশাসন সম্বপ্ধে 
অভিজ্ঞতা ছিল না । লর্ড ডার্থামের রিপোর্টে আছে, 
দ171611017 51000311051) ০0012011760 0100 000116 
0016০5 ০0৮ 10019590001, 270 ০9010 1701 
108100010150 8501) 10 25500180101)5 06 01910 1” 
এই রকম অবস্থায় তিনি কানাড'র লোকদিগকে পুর! দায়ী 
গবর্ণমেপ্ট দিবার, প্রস্তাব করিলেন, এবং তাহা দেওয়াও 
হইল। লর্ড ডাহীমের একটি যুক্তি এই £_- 


506 001008869 হ005 206 91259 2 ভর আ118012 8 
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৪র্থ সংখা। ] 
6 9069৮ 101 ০0000001178 60617 ৪7িনাছ 1086, 2616896 
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18081156176 017 0768৩ 05018, 0100 আ111 1৮861551061 1)811)8 
0০ 0) 30 07200 01703610950 ৩1016 19 ৫1716706610 
1817011811817019 05066 95 01৩ 5690 ০071)80 16119150769) 
(1169৫ 00101075 01 0100 12101)176, 16 05001 00105101508 101086 
1980 12) 811. 561600 1010)7906700678008 6০) 001090 
(0657 26িাওি। 000 অয] 20170618115 096 005 0215, 81৪5৪ 
11 £7656680 30161675 7 0110 0816 10116109591)16 ০1 00061 
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0) 01610561569) 01001] 00৫0 00093€ 60 10019, 0186 ০ 
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এই যুক্তি ভারতবর্ষের শাসনগ্রণাণীর বিচার কাবার 
সম॥ মনে রাখিবার ও প্রয়োগ করিবার মত ,সদাশয়, 
নিঃস্বার্থ ও দূরদর্শী ইংরেঞগ রাজনীতিজ্ঞ এখন বোধ হয় 
একজনও নাই। বরং ভারতসচিব ও বড়লাট তাহাদের 
রিপোর্টে আমাদের দেশের বিজ্ততম ও অভিজ্ঞতম 
পোককেও খোকা মনে করিয়াছেন। তাহাদের মতে 
আমাদের দেশের ৬০৭০।১*০ জন বাছা-বাছা লোক? 
দেশের মঙ্গল ত৩টা বুঝিবেন না, যতটা ১ জন বিদেশী 
গবর্থর ও তাহার ২১ জন বিদেশী পরামর্শদাতা বুঝিবেন। 
আমগা মনে করি, আমাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিরা আমা- 
দের দেশের মর্গল খুবই বুঝেন। ইংরেজরা তাহাদের 
্বার্থরক্ষার জন্য আমাদিগকে ক্ষমতা দিতেছেন না, 
আমাদের মঙ্গল চিন্ত! করিয়া নহে। 

ভারতীয় লোকদের আত্মকর্তৃত্ব লাভের বিরুদ্ধে প্রধান 
প্রধান আপত্তি যাহা কিছু হইগাছে বা হইতে পারে তাহা 
টুয়ার্ডস্‌ হোমরূণ নামক আমাদের ইংরেজী বহি তিন- 
খানিতে আলোচিত ও খণ্ডিত হইয়াছে । ধীঠারা আমাদের 
আত্মকর্তৃত্বলাভের যোগ্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দহ হইতে চান, 
তাহাদের এই তিনটি বহি পত়্া উচিত। এই ধহির পুনঃ- 
পুনঃ উল্লেখ করায় আমরা আত্মস্তরী বিবেচিত হইতে 
পারি। কিন্তু তাহ্না সত্বেও এই বই পড়িতে সকলকে 


অন্থুরোধ করিতেছে । 
প্রাদেশিক গব্ণমেণ্ট কিরূপ হইবে ? 


ভারতবর্ষের প্রধান আটটি প্রদেশের শাসনকর্তার 
নাম হইবে গবর্ণর, যদিও সকল গবর্ণরের বেতন ও পন- 
মর্যাদা সমান হইবে না। সিবিলিয়ানরাও গবৃর্ণর হইতে 
পারিবেন। ভারক্ষীয়দের কিন্তু ইচ্ছা যে সব গবর্ণরই বিলাত 
হইতে আসে গবর্ণরেব একটি কার্ধানির্বাহক সমিতি 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ প্রাদেশিক গবর্ণমৈণ্ট কিরূপ হইবে ? 
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ন্‌ 
০৯৮৯৫ এরা উর ৯ তছি পা পা বাতা ৪ টর্চ ১৫৯ 


(12০080055 ০০৪1011) থাকিবে । উহার একজন 
সভ্য ইংরেজ কম্পচারী হইবেন, এবং অন্ত একজন ভারতীয় 
সভাকেও গবর্ণর মনোর্নীত করিয়া নিষুক্ত করিবেন। 
দেশের লোক চাহিয়াছিল থে দেশী সভ্যকে ব্যবস্থাপক সভার 
নির্ধাচিও সভোরা নির্বাচন করিয়া দিবেন। রিপোর্ট- 
লেখকগণ তাহ! গ্রাহ করেন নাই। হস্তান্তরিত, অর্পিত 


«বান্তন্ত বিষয়গুপির ভারপ্রাপ্ত এক বা একাধিক দেশী মন্ত্রী 


থাকিবেন। দেশী মন্ত্রীকেও গবর্ণর ব্যবস্থাপক সভার 
নির্বাচিত সৃতাদিগের মধ হইতে মনোনীত করিয়া নিযুক্ত 
করিবেন। ইংলগ্ে হাউস্‌ অব কমল্পের যে দলপতি-সভ্োর 
অন্ুচরের সংখ্যা ও প্রভাব সকলের চেয়ে বেশী, রাজা 
তাহাকে প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত করিয়া তাহাকেই অন্থান্ত মন্ত্রী 
বাছিয়! মন্ত্রীসভা! গঠন করিতে বণেন। এই কাবিনেট ঝ 
মনসা কোন বিষয়ে পার্লেমেন্টে কম ভোট পাইয়া 
পরাজিত হইলে পদভাগ করিতে বাধ্য হন। আমাদের 
দেশে প্রধান মন্ত্রী বলিয়া কেহ থাকিবেন না। একাধিক, 
মন্ত্রী নিযুক্ত হইলেও প্রত্যেক মন্ত্রীকেই গবর্ণর নিযুক্ত 
করিবেন। বিলাতী ব্যবস্থার গুণ 'এই যে তথায় বিশেষ 
প্রভাবশালী পার্লেমেন্টের সভ্য ভিন্ন কেহ প্রধান মন্ত্রী বা 
সাধারণ মন্ত্রী হইতে পারেন না; এখানে গবর্ণর বাবস্থাপক 
সভার যেকান সত্যকে মন্ত্রী নিযুক্ত করিতে পারিবেন, 
এবং ব্যবস্থাপক সভার তাহার উপর ক্ষমতাও খুব কম 


.থাকিবে। স্থতরাং মন্িত্বপাভ গবর্ণরকে খুসী করার উপর, 


তাহার অনুগ্রহ লাভের উপর নির্ভর করিবে । এ অবস্থায় 
স্বাধীনচেতা ব্যবস্থাপকসভার সভাদের মন্ত্রী হইবার অর্থাৎ 
দেশের লোকে ধাহাদিগকে বেশী শ্রদ্ধা করে তাহাদের মন্ত্র 
হইবার সম্ভাবনা কত থাকিবে, বেশ বুঝা যাইতেছে। 
গবর্ণর আবার ব্যবস্থাপক সভার সভাপণত হইবেন, এবং 
কোন সর্কারী সন্ভকে সহকারী সভাপতি নিযুক্ত করিতে 
পারিবেন । বিলাতী হাউম্‌ অবৃ,কমন্সে রাজা বা প্রধান 
মন্ত্রী সভাপতির কা করেন ন1) সে কাঁজ করেন“ম্পীকার 
(97১58/০" ) $ ভিনি কাহারও অধীন নহেন। আমাদের 
নত্রীদিগকে নিযুক্ত করিবেন গবর্ণর, এবং ব্যবস্থাপক সভা 
আহার জীবিতকাঁপ তিন বৎসরের মধ্যে তাহাদিগকে পদচ্যুত 
ধরিতে পারিবেন না । তবে যদি তিনি তিন এরৎসর পরে 


৬৩৮ ৪ 
নি 


নৃতন নির্বাচনের সময় প্রতিনিৰি নির্বাচিত না হন, তাহা 
ইইলে কা্জে-কাঁজেই আর তাহার মন্ত্রী হইবার সম্ভাবনা 
থাকিবে না। পুণ্বার নিব্বাচিত হইলে গবর্ণর তাহাকে 
আবার মৃন্ত্রী নিযুক্ত করিতে পারেন, নাও পারেন। গুতরাং 
দেখা যাইতেছে, যে, কেহ যঙদিন মন্ত্রী থাকিবেন, তান 
ব্যবস্থাপক সভার সত্যেরাও ঠাহাকে পাইতে পারিবেন না, 
অর্থা২ [তিনি ততাঁদন দেশে লোকদের কাছে বাস্তবিক 
ধায়ী খাকিখেন ন!। রিজার্ভ ড্‌ অর্থাৎ প্রধান বিষয়গুণ্'র 
উপ দেশী শন্ত্রীর বা নশ্ত্রীদের কোন আমতা খাকিবে না| 
অপ্রধান ষে বিষয়ের ভার তাহা! প্রাণ্ত,হংবেন, তাহাতেও 
তাহাদের শিদ্ধারণ চুড়াপ্ত হঠবে না। গবর্ণর তাহাদের 
সিদ্ধাপ্ত হচ্ছা করিলেহ অগ্রা করিতে পারিবেন । আমরা 
ঠিক বণিতেছি কি না, তাহা নিম্োদ্ধুত ১১৯ প্যারা গ্রাফটি 
পড়িলেহ বুঝ যাইবে £-- 
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এক্ষণে পাঠকেরা দেখিলেন, যে, মন্ত্রীদের ক্ষমতা কতট্কু 
হইবে, এবং দেশের লোকদের কাছে তাহাদের দায়িহই 
বা কি প্রকার হইবে । ইহারই নাম “জনসাধারণের নিকট 
দার শাসন প্রণালী বাস্তবিক খাটি প্রথম ধাল রি 


দ গত মন্ত্রীকে রি পতিত কি ম। তাহা,গবর্র লি 
প্রসাপ স্বারা ঘািখেম ) 


রবার্সী__শ্বণ; ১৩২৫ * 


১৮শ ভাগ, ১ম খ 


2১০১০৮১৫১৩১ ৩৯৩ 


ননী প্রবর্তিত. হইবার পর প্রথম পাচ 
বৎসর টিং ্থীরনর ক্ষমতা ও “দায়িত্ব” পূর্বববর্ণিতরূপ 
থাকিবে। গাচ বৎসর পরে এইরূপ বাবস্থ! হইতে পারিবে, 
যে, দেশী মন্ত্রীদের বেতন প্রতিবৎসর ব্যবস্থপক সভায় 
মঞ্জুর করাহতে হইবে। কোন মন্ত্রীর উপর ব্যবস্থাপক 
সভার অধিকাংশ সঙ্যের আস্থা না থাকিলে, তাহারা তাহার 
বেতন মঞ্জুর করিবেন না; সুতরাং তাহাকে পদত্যাগ 
করিতে হহইবে। হহাকে বাস্তবিক “দায়ী হওয়া” বলা 
যায়। কিন্ত ইহা পাচ বৎসর পরে হইবে; কিন্তু তখনও 
দেশী মন্ত্রীদের কোন বিষয়ে চূড়ান্ত নি্ধীরণ করিবার ক্ষমতা 
থাকিবে না; এবং তাহারা গধণরের দ্বারাই নিযুক্ত 
থাকিবেন। 

দেশী মন্ত্রীদের বেতন সম্বন্ধে রিপোর্টে বলা হইতেছে, 
৬৬৩ 
1১8. 71715 ডি 8 11706710101) 72106 01১1)0501 
সম্ভবতঃ তাহাদের বেতন কাধ্য- 
নির্বাহক সমিতির ( 153500015৩ 0081011এর ) সভ্যদের 
চেয়ে কম শইবে। তাহাদের পদমরধ্যাদাও ইহাদের মত 
হঠবে না, কারণ, বলা হহয়াছে, “0106১ [0০ 10107151615] 
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ব্যবস্থাপক নার নির্বাচিত সম্যদদের মধ্যে খাহারা 
মগ্রা হইতে চাহিবেন, তাহার্দিগকে গবর্ণরকে খুদি করিবার 
চেষ্টা করিতে হইবে। তা ছাড়া গধর্ণর প্রতোক ডিপাট- 
মেণ্ট বা বিভাগের জন্ত এক একজন আগার সেক্রেটরী 
নিধুক্ত করিতে পারিবেন, ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচিত 
সভ্যদের মধ্য হইতেও তিনি এই কাজগুলির জন্ত লোক 
মনোনীত করিতে পারিবেন ' হ্বতরাং দেখা যাইতেছে, 
যে, মন্ত্রিত্ব ও আগার সেক্ছেটরীত্ব রূপ প্রলোন থাকার 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের স্বাধীনচিন্ততা হ্রাস হহতে 
পারিবে । 

দেশী “মন্ত্রী বা মন্ত্রীরা স্থানীয় শ্বায়ত্তশীসন, নি্শিক্ষা, 
ইত্যাদি বিষয়ের ভার পাইবেন। এখনও ৩ প্রাদেশিক 
ফার্ধানির্বাহক সধিতিক দেশী সত্যের ধতে এইরূপ 


নু তত] 
৪র্থ সংখ্যা |]  বিবিদ প্রসঙ্গ-_ প্রাদেশিক গব্ণমেণ্ট কিরূপ হইবে ? 


বিভাগের তার থাকে । শ্রীযুক্ত সতোন্দরগ্রসম্ম সিংহের 
হাতে ছিল, বর্ধমানের মহারাজার ভাতে া? । প্রীস্তাবিত 
নৃতন ব্যবস্থায় এ্রসকল বিষয়ের চেক্সে বেশী গুরুতর 
বিষয় বা কঠিন কাজের ভার আমাদের মন্্রীদিগকে কই 
দেওয়া হইল? তি 

নৃতন ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইবার পাঁচ বদর পরে ভারত- 
গবর্ণমেণ্ট বিচার করিয়া দেখিবেন, যে, আরও কোন কোন 
বিষয়ের ভার দেশী মন্ত্রীদিগংক দেওয়া যাইতে পারে কি ন 
কিম্বা যেগুলির ভাঁর দেওয়া হইয়াছিল, সাহার কোন 
কোনটির বা সবগুলির ভার কাঁড়িয়া লওয়া উচিত কি 
না। তারতগবর্ণমেন্ট যাহা স্থির করিবেন, ভারতসচিবের 
সম্মতিক্রমে, তদনুসারে কাজ হইবে। গ্ুতরাং আমাদের 
“পায়ী গবর্ণমেপ্ট” কতট! থাকিবে না-খাঁকিবে, তাহা পাচ 
বৎসর পরে ভারতগবর্ণমেণ্টের অনুগ্রহসাদেক্গ হইবে। 
নুতন ব্যবস্থা প্রবন্ঠিত হইবার ধশবতসর পরে, এক পার্পে 
মেপ্টারী কমিণন৪ এহগ্রাপ বিচার করিয়া শঞ্গগহ নিগরহ 
বাহ। হউক একটা কিছুর ব্যবপ্তা করিবেন। এহ দশ- 
খাধিক পরীক্ষায় পাস ফেল একটা কিছু হহখাঁর পর, 
আমাদিগকে বারো বারো বৎসর অন্তর এরূপ পরীগণ 
দিতে হইবে। পরীক্ষা যে কৰে ফুরাইবে, কবে যে আমরা 
প্রধান অগ্রধান সর্ধাবিষয়ের ভার গাহয়! পুরা *্ধায়ী 
গবর্ণনেন্ট” গাইব, তাহা কোথাও লেখা নাই। কিন্ত 
আমরা যাহাতে ভিক্ষুকোচিত বা গোলামস্থণভ বেশী আশা 
করিয়া না ফেলি, তজ্জন্ত রিপোর্টের -৬৩ প্যারাগ্রাফে বন্থুৎ 


কথ! লেখা হইয়াছে । গোড়ার ছুটি বাকা উদ্ধৃত 
করিতেছি £-- 
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এখমই আমাদিগকে পুরা প্রাদেশিক আত্মকর্তত্ব দিলেই 
ঠিক হইত। অন্ততঃ, কতবংসর পরে তাহা দেওয়৷ হইবে, 
তাহা এখনই নির্দিষ্ট হওয়া একান্ত আবশ্যক | বরাবর 
অন্ুগ্রহজীবী থাঁক| কেবল যে অপমানের বিষয় তাহা নহে? 
অন্ত সব রক্ষের উষ্নবৃত্বির মত ইহার উপক্প একটুও 
নির্ভর কর যায় না। এখন ভীষণ যুদ্ধ চলিতেছে) 


. অভিজ্ঞতা থাকিবে না। 


৩৮১ 

টু টান ২ ৮2৯? 
ভারতবর্ষকে খুসি করিবার বা সলাইবার দর্কার হইয়াছে। 
স্ততরাং এখন ,বতটুবু দিবার বা অঙ্গীকার” করিবার 
প্রয়োজন বোধ হইতেছে, ভবিষাতে তাহা হইবে না। 
এখন যাহ! নিশ্চিত পাওয়া যাইবে, তাহাই পাওয়া; 
অঙ্গীকার সম্পূর্ণ নিভরযোগা না হইলে ও কতকটা পাওয়ার 
মত মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু যাহা পাইলাম না, 
কিন্বা বাহা পাহবধার ঠিক কোন অঙ্গীকারও পাইলাম না, 
তাহাতে নিশিস্ত হওয় যায় না। আধ্যাত্মিক বা অগ্টবিধ 
উন্নতি মানুষকে সন্দেই না করিলেও হইতে পারে; কিন্ত 
গাষ্্ীয় অধিকাঁথ পাইতে হইলে সনদেহকে বাধ দেওয়া বু্দি- 
মানের কাক্গ নয় !* 

'গ্রাদেশিক কাধানির্বাহক গবর্ণমেণ্ট (1286091015০ 
(5১551710000) কাহাকে কাহাকে লইয়া গঠিত হইবে, 
তা £খনও শেষ করিয়া বল! হয় নাই | গবর্ণর, একজন 
সর্কারী শশ্রেজ সগা, গবর্ণরের নিযুক্ত একজন দেশী সন), 
এক বা এক্াধক দেশী মন্ত্রী, ইহারা তো গাকিবেনই। 
'অধিকন্ত গবর্ণর উচ্ছা ও প্রয়োজন-মত এক ব। একাঁধিব 
উচ্চপদঞ্থ সর্কারী ইংরেজ কর্মচারীকে পরামর্শগাতা 
ধাপে লইতে গারিবেন। ঠাগরা কোন দফতর ব! 
ডিপাটমেন্টের ভার প্রাপু হইবেন না। ইহাদের নিয়োগের 
কাবণ এই খল' হইয়াছে, খে, গবর্ণর যদি বিলাত হইত্তে 
একায়িক 'মাসেন, তাভা হইলে তাহার ভারতবর্ষ সন্ধে 
এবং কাধ্যনির্বাহক সমিতির 
একমাত্র ইংরেজ আম্ণার নিকট তিনি যথেই পরামর্শ ন। 
পাইতে পারেন। এইজন্ঠ তাহাকে প্রয়োজনমত পরামশ- 
দা লহবার ক্ষমতা দেওয়া হইল। ইহাতে ধরিগা লওয়া 
হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষের সন্তান ও অধিবাসী দেশী মন্্ীদের 
খা ব্যবস্থাপক নভ্াঁর সভ্যদের গবর্থরকে পরামর্শ দিবার মত 
'সভিজ্ঞ তাও ধোগ্যতা নাই, কিধা ঠাহারা লুপরামর্শ দিবেন 
না, এবং কেবলমাঞ্র ইংরেজ আম্লাধের অতিজ্ঞত! 'ও 
যোগ্যতাই মহ্বামূল্যবান্‌ ও নির্ভরযোগ্য । অবন্ঠ, আসল 
একটা প্ররুত কারণের উল্লেখ করা হয় নাই। তাহা এই, 
যে, (১) গবর্র, (২) ইংরেজ সভ্য, (৩) দেশী সভ্য, 
(৪) (৫) দেশী মন্ত্রী জন লইয়া! কার্ধ্যনির্ববাহক গবর্ণমেন্ট ' 
হইলে হাতে দেশী সষ্োর সংখা! বেশী হইয়া ঘায়। 


৩৮২ 


২ প ৯৫৬ পাতি ৯৫৯৫৯৫৯৫২৫৯ ৮৯৮৪ 


এইউন্য উপযুক্ত সং খ্যক ইংরেজ আম্লা লইয় কার 
নির্বাহক গ্রবর্ণমেণ্টে ইংরেঞ্পক্ষ প্রবণ কর! দর্কার । 


পালেমেন্টারী কর্নিশনের কাজ । 


উপরে যে পার্লেমেন্টারী কমিশনের কথা বলিয়াছি, 
তাহ! ভারতগবর্ণমেণ্টের নিযুক্ত কোন কমিটি বা কমিশন 
কিম্বা রাজার নিথুক্ত রয়্যাল কমিশন অপেক্ষ! ভাল হইবে! 
ভারতসচিব কমিশনের সভ্যদের নাম ভাঁটস 'অব্‌ কমন্স 
এবং হাঁউদ অব. লর্ডসের অনুমোদনের জন্য তাহাদের নিকট 
পেশ করিবেন। আমাদের বিবেচনাম্ন প্রথম শামনির্বা১ন 
ভারতপচিবের দ্বারা ন। হইয়া সমুদয় ব্রিটিশ মন্ত্রীনতা দ্বারা 
হইলে ভাল হয়। পালেমৈণ্টারা কমিশন যে অনুসন্ধান ও 
কাজ করিবেন, তাহা, সব্বাংশে, কোম্পানীর আমণের 
এক একবার পূতন করিয়া কোম্পানাকে সনন্দ দিবার 
পর্বে যে পালেমেন্টারা অঙ্ুসপ্ধান হইত, তাহার সমতুল্য 
বাঁ তাহার মত ফলোপধায়ক হইবে না । কারণ সেকালের 
ওঅন্ুসপ্ধানের প্রধান বিষয় ছিলঃ ইংরেজ কর্্চারীসম্প্রদায় 
ভারতশাসনকাধ্য গ্তায়পরতা, সততা, ও দক্ষতার সহিত 
করিঙাছেন কি না। সমালোচা রিপোর্টে প্রস্তাবিত 
কমিশনের কাজ হইবে, প্রধানতঃ দেশী মন্ত্রীদের হাতে 
অর্পিত বিষয়গুলির কাঞ্জ কিরূপে নিব্াহিত হইয়াছে, 
জাহাধিগকে আরে! বিষজ্ষের ভার দেওয়! যাইতে পারে 
কিনব! পৃব্বে অর্পিত কোন কোন ব্যয়ের ভার প্রত্যাহার 
করা দরকার কি না, ভোটদাতা শির্ববাচকদের কর্তব্যবুদ্ধির 
কিরূপ উন্মেষ হইয়াছে ও তাহাদের কার্যক্ষমতা কিরূপ 
বাড়িয়াছে, দেশী লোকেরা যথেষ্ট সংখ্যায় উচ্চপদ পাইয়াছে 
কি না, এবং ভারতগবর্ণমেণ্টের সহিত প্রাদেশিক গবণমেণ্ট- 
গুলির রাজস্ব ভাগাভাগি যথাযোগ্য হইয়াছে কি না । ইহা 
খুব প্রয়োগনায় কাজ । কমিশনের সভ্যের! যদি 
অভিজ্ঞ, কর্তব্যনিষ্ঠ ও ন্তাপরায়ণ লোক হন, তাহা! হইলে 
তাহাদের কাজের ফল ভাল হইতে পারে। 


প্রাদেশিক বজেট ব। আরব্যয় নির্ধারণ 


গ্রার্দশিক বজেট-সম্বপ্ধে প্রস্তাবিত ব্যবস্থ। বর্তমান 
ব্যবস্থা অপেক্ষা সামান্য পরিমাণে ভাল মনে হইল, যদিও 
প্রস্তাবিত বাবস্থাও স্থাঁয়সঙ্গত নহে। “কারণ, আগে, 


্রবার্সী_ শ্রাবণ, ১৩২৫, 


ত৫৫৯৫১৩৯ 


[ »৮ন আগ, ১৭ বণ 


২৫ ৩৯৫ ৯৫৯ ৫ সপাছি পি ৯০৯৫৯৫৯০৫০৯ 


ভারতগবর্মেট তাহাদের আবগ্তক টাকা পাইবেন, তাহার 
পর প্রাদেশিঠ গবর্ণমেন্ট তাহাদের হাতে রক্ষিত 
(15567580 ) বিষয়গুলির জন্য যথেষ্ট টাকা লইবেন, তার 
পর বাকী টাক! দেশী মন্ত্রীদের হাতে স্স্ত বিষয়গুলির জন্য 
বাটিয়া দেওয়া হইবে। খজেটটি ঠিক কি প্রকারে গ্রস্তত 
ও আলোচিত হইবে, তাহা জানা দর্কার। রিপোর্টে 
আছে £-- 
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ইহা পড়িলেই বুঝা যায় যে গণতন্ত্র শাসনপ্রণালীর 
প্রধান ভিন্তি যে দেশের রাজস্বের উপর লোক প্রতিনিধিদের 
সম্পূর্ণ ক্ষমতা, যাহাকে ইংরেজীতে [১০01/০1 ০1 115 
[১0159 বলে, রিপোর্টে-গ্রস্তাবিত ব্যবস্থা তাহার পাশ 
দিয়াও যায় না। গবর্ণর তাহার হাতের বিষয়গুলির জন্ত 
যত টাকাই চান, তাহা তিনি পাইবেন। তিনি খুব 
অপব্যহী হইলেও ব্যবস্থাপক সভা অপব্যয় নিবারণ করিতে 
পারিবেন না। কেবল দশ বৎসর, এবং তাহার পর বারো 
বারো বৎসর, অন্তর যে পালেমেপ্টাবী কমিশন বসিবে, 
তাহার দ্বারা, গবর্ণর বেশী টাকা লইয়াছেদ কফিন! 
এবং শপব্যয় করিয়াছেন কি না, তাহার বিচার 
হহবে। তাহার ফল অনিশ্চিত ইহা যথেষ্ট নহে। প্রতি 
বৎসরই সদ্যসদ্য অপব্যয়ে বাধা পড়া দবৃকার। গবর্ণরের 
হাতের বিষয় ব| ভিপার্টমেন্টগুলির জন্য তিনি অতিরিক্ত 
ধ্যয় করিতে থাকিবেন, এবং দেশী মন্ত্রীদের, হাতের বিধয়- 
গুলির জন্ত টাকার অকুলান ৬ওয়ায় দেখে লোকের 


পাত সত পাটি পতিতা 


রথ সংখ্যা ] 


উপর নুডন টা বজিবে, ইহা কখনই সতারদঙ্গত ও 


বাঞ্চনীয় নহে। 
প্রাদেশিক আইন প্রণয়ন। 


ব্যবস্থাপক সভায় নির্ধাচিত সভ্যেরাই সংখ্যায় বেশী 
হহ্ুবন। হহা ভাল। কিন্তু সব আইন ব্যবস্থাপক 
সভার মত অনুসারে প্রণীত হইবে না, গবর্ণরের হাতের 
বিষয়গুলি সম্বন্ধীয় আইন তিনি গ্র্যাণ্ড কমিটির দ্বারা পাদ 
করাইয়া লইতে পারিবেন । এই গ্রাগ্ডকমিটি ব্যবস্থাপক 
সভার ঈভাগণের মধ্য হইতে তিনি মনোনীত করিবেন, 
এবং ইহাতে সর্কারী সভ্যের সংখ্য। বেশী থাকিবে। 
গবর্ণরের হাতের বিষয়গুলি ছাড় অন্তান্ত বিষয়সন্বন্ধীয় 
আইন প্রণয়নেও তিনি যাহাতে বাধা দিতে পাবেন, 
কিশ্বা তাহ! সংশোধন করিতে পারেন, তাহার উপায় 
মাঞঙ্ছে। তাহ! করিতে হইলে ত্বাহাকে না তাহার 
ধার্যনির্বাহক সমিতির কোন সভ্যকে বলিতে হইবে যে 
আইনে এমন বিধি আছে যাহ! গবর্ণরের হাতের কোন 
না কোন রিজার্ভড্‌ বিষয় সম্বন্ধীয়। ইহা বল! মোটেই 
কঠিন হইবে ন।। কারণ, সমুদয় রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের 
পরম্পরের সহিত যে'গ আছে। এমন কোন ছটি 
ডিপার্টমেন্টের নাম করা কঠিন হইবে, যাহাদের পরস্পরের 
সহিত কোনই সম্বন্ধ নাই। 

তা ছাড়া, কোন আইন ব্যবস্থাপক সভায় পা্‌ 
হইলেই তাহা জারী হইবে না। উহা জারী হইবার জন্য 
গবর্ণরের, গবর্ণরজেনারেলের এবং, সম্রাটের পক্ষ ভইতে, 
ভারতসচিবেব অন্থমোদন চাই । ইহারা যে-কেহ 
আইনটি নামঞ্জুর করিতে পারেন। সত্য বটে, বিলাতী 
আইন অনুমোদন না-করিবার ক্ষমতা ইংলতেও রাজার 
আছে; কিন্ত তিনি নিজের প্রজাদের স্বজাতীয় লোক, 
এবং প্রজাদের হাতে রাজকোষেব চাবীটি (1১০০০ 
(170 [90750 ) থাকায় এবং অন্ত প্রভৃত ক্ষমতা থাকায় 
রাজা তাহাদিগকে অসন্তুষ্ট করিতে পারেন না। আমাদের 
আইন অন্জমোদন করা না-করার ক্ষমত! বাহাদের হাতে 
রছিবে, তাহার। বিদেশী, তাহাদের সহিত আমাদের স্বার্থ 
এক নয়, এবং তাহাদের উপর আমাদের সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষ কোন ক্ষমতা নাই। ইহাও সত্য আমেরিকার 
সম্মিলিত রাষ্ট্রের (10. 5. /.র ) নির্বাচিত দেশনায়কেরও 
(115510616) এই প্রকারে আইন অনুমোদন না! করি- 
বার অধিকার আছে। কিন্তু তিনি আমেরিকানদের 
নিজের লোক ও তাহাদেরই দ্বারা নির্বাচিত, এবং কোন 
আইন দেশের প্রতিনিধিরা উপধূর্পরি তিন্রার পাস 
করিলে তাহাতে শত দিতে তিনি বাধা । আমাদের 
দেশের জন্ব এরুপ কোন ব্যবস্থ। প্রস্তাবিত হ্য় নাই। 


বিবিধ যা ভারত সচিব 


৩৮৩ 


প সক ৯৩ ৯ পাস পান্সিপ ১০ ৫ সিটি এ সিল পাসস্িস্পিিসিররাসি 


পুর্বে বলিয়ছি, ভারতগবর্ণমেন্ প্রাদোশিক বিয়েও 
প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টকে ডিউাইয়া আইন করিতে পারিবেন । 

এইরূপ নানধপ্রকারে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলির 
আইন প্রণয়নের ক্ষমতা খুব সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ করা 
হহয়াছে। 

কোনও সময়ের প্রাদেশিক বাবস্থাপকসভার' জীবন 
গবর্ণরের হচ্ছাধীন থাকিবে। তিনি সভা বন্ধ বা ভঙ্গ 
(055915৩) করিতে পারিবেন। ইহার পর নূতন সভ্য 
নির্বাচিত হইয়া নূন থ্যবস্থাপক সভা গঠিত হইবে কি না, 
এবং তাহা! কখন কি প্রকারে হইবে, রিপোর্টে” তৎসর্বন্ধে 
কোন প্রস্তাব নাই। 


প্ৰলে মেণ্টের ক্ষমতা । 


প্রস্তাব করা হইয়াছে, যে, যেহেতু গবর্ণমেণ্টের উপর 
কোন কোন বিষয়ে দেশের লোক ক্ষমতা পাইবে, এবং 
গবর্ণমে্ট সেই সেই বিষয়ে দেশের লোকের নিকট দারী 
হহবে, সেহ জন্থ গবর্ণমেণ্টের উপর পালেমেণ্টের বর্তমান 
ক্ষমতা সেই সেই বিষয়ে উঠাইয়! বা কমাহয়া দেওয়! হইবে। 
আমরা দেখাইয়াছি, ভারতগবর্ণমেন্টের উপর দেশের 
লোককে বিন্দুমাত্রও কনতা দেওয়া হয় নাই। শ্তরাং 
ভারতগবর্ণমেণ্টের উপর পালেমেণ্টের বর্তমান কর্তৃত্ব" 
পুরামাত্রায় থাকা উচিত। প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট-সকলেও 
অপ্রধান বিষয়গুপণিতেও দেশী মন্ত্রীদিগকে এবং ব্যবস্থাপক 
সভাকে চুড়ান্ত কোন ক্ষমতা দেওয়া হয় নাই। সুতরাং 
পালেমেণ্টের কর্তৃত্ব এই ক্ষেত্রেও কমাহবার সময় আসে 
নাই। সত্যু, পাণেমেপ্ট তাহার ক্ষমতার ব্যবহার ক্কাচিৎ 
করেন। কিন্তু তথাপি তাহা থাক! ভাল। তাহা হইলে 
ভারঙবর্ষের ইংরেজ আম্লাধের কতকটা ভয় থাকে। 
তাহারা আনাদের কাছেও দায়ী হইবেন না, পালেমেণ্টের 
কাছেও দায়ী হহবেন না, এরূপ হহলে তাহাদের নিরক্কুশ 
প্রভৃত্ব এখনকার চেয়েও বাড়িবে। বাপ্তাবক সমস্ত 
রিপোটটিতে গবণর-জেনারেল ৪ গবরণ্ণরদে দ ক্ষমত। এখনকার 
চেয়ে বাড়ানহ হ্হয়াছে। 

পালেমেন্টের এক একবার যখন বৈঠক আরস্ত 
হইবে, তখন ভারতীয় গবর্ণমেণ্টের সব বিষয়ে সন্ধান 
লহয়া হাউস্‌ অব. কমন্সে গিপো্ট কারবার জন্য এ 
হাউসের একটি সিলেক্ট কমিটি গঠিত হইবে । এই প্রস্তাব 
ভাপ। 


ভারত-মচিব। 
ভারতসচিরের বেতন [ব্রটিশ রাজকোষ হইতে দিবার 


প্রস্তাব হইয়াছে । তাহ! হইলে তাহার বেতন কমান 
বাড়ান, মুগ্জুর করা না-করা, লইয়া তারতশাসন সধন্ধে 


৩৮৪ 


পাঁতমেন্টে আলোচন। ও বিতর্ক হইতে পারিবে, এবং 
পালেমেপ্ট তাহাকে . প্রন্কতপ্রস্তাৰে দায়ী করিতে 
পারিবেন। এই প্রস্তাব ভাল।, 


বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় দর্শনের অধ্যাপনা । 


কলিকাশা বিশ্ববিগ্ভালয়ের গত কনভোকেশ্নে 
(উপাধিদান সভায় ) লর্ড রোনাল্ডণে বিশ্ববিদ্যাণয়ে বি-এ 
পরীক্ষার জন্য ভারতীয় দর্শন পড়াহবার কথা তুলিয়াছিলেন। 
সংবাদপত্রে এই প্রস্তাবটির সম্যক আলোচন! ইওয়! উচিত 
ছিনা প্রবাপীতে অন্ন কিছু লেখা হইয়াছিল, মডার্ণ- 
রিভিউতে তদপেক্ষা! কিছু বেশী হইয়াছে, এবং আরও 
আলোচন! হইবে । বিষয়টির আলোচনা করিবার সময় মনে 
রাখিতে হইবে, যে, ভারতীয় দর্শন শিক্ষা দেওয়া সম্বন্ধে 
মতভেদ হইবার কথা নয়। বি-এক্লাসেই ছাত্রের! মব দর্শন 
অধ্যয়ন করিতে আরস্ত করে। এই নূতন দর্শনশিক্ষার্থী- 
দিগকে গোড়াতেই ভারতীয় দর্শন পড়ান উচিত কি না, এবং 
পড়াইলে ফল ভাল ইবে কি না, তাহাই বিবেচা। ইহাও 
স্মরণ রাখিতে হইবে, ভারতীয় দর্শন বলিতে শুধু হিন্দুদর্শন 
বুমায় না) হিন্বু, বৌদ্ধ, জৈন, সব রকম দর্শনই বুঝায়। 
. হিন্দুদর্শনও নানাবিধ; সবগুলি সমান মুল্যবান্‌ নহে, সুতরাং 
কোন্‌ কোন্‌ দর্শন র্ধাতবা, তাহাও যেসে বলিতে 
পারে না। 

যদি বাংলা দেশে দার্শনিক আলোচনার উচ্চ অঙ্গের 
স্বতন্থ সাময়িক পত্র থাকিত, কিন্বা শিক্ষাসন্বন্বীয় উৎকৃষ্ট 
পত্রিক! পাকিত, তাহ! হইলে হয় ত এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ- 
দ্রিগকে আলোচনা কারবার উপযুক্ত ক্ষেত্র দেয়া যাইতে 
পারিত। ধর্শনাচার্্য শ্রীধুক্ক ব্রজ্ন্রনাথ শীলের মত পণ্ডিত 
লোকদের মতই এরূপ বিষয়ে বিশেষ প্রণিধানযোগা। 
কারণ, তিনি পাশ্চাতা ও ভারতীয় সর্ববিধ দর্শনের পারদর্শী, 
এবং ছাত্রদ্রিগকে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন সম্বন্ধে শিক্ষা দিয়া 
থাকেন। অধিকন্ধ তিনি আধ্যামি-গ্রস্তও নহেন, 
সাহেবিআনা-গ্রস্ত ও নহেন। এ প্রকার শ্রদ্ধেয় ও নিরপে্গ 
লোকের মত মদি কলিকাতা [বিশ্ববিধ্যালয় জানিন্তে পারেন, 
তাহা হইলে কর্তবানির্ণয়ের পক্ষে বিশেষ স্থবিধা হইবে। 
অবশ্ এবিষয়ে মত গ্রকাশ করিবার যোগ্যতা আরও 
কাহারও কাহারও আছে। কিন্তু সকল দিক্‌ দিয়া তাহার 
সমান যোগ্য আর কাহারও নাম মনে না পড়ায় কেবল 
তাহার নান করিলাম। 


নারীর উপর অত্যাচ1রা ছুষ্টলোকের শাস্তি। 


স্থভাষিণী দেবী নামী বিবাহিতা এক বালিকাকে কুপথে 
লইয়া যাইবার জন্য যে ছুজন পতিতা স্ত্রীলোক তাহাকে বন্ধ 
করিয়! রাখিয়! তাহার লাঞ্ছনা করিয়র্ছল। , তাহাদের 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পারাত ৪ ০০৩ ২০০৩ 


কারাদগ্ড আগেই হইয়া গিয়াছে । তাহার পর, প্রধানতঃ 
যে লোকটার [টাকায় ও যাহার জন্ত এই কুকাঞ্জ হইয়াছিল, 
হাইকোর্টের বিচারে তাহারও পাঁচ বৎসর কারাদণ্ড 
হইয়াছে । এইরূপ মোকদ্দম। আরও চলিতভেছে। 
পিশাচ-পিশাচীদিগকে শাস্তি দিয়া সমাজকে নিরুপত্দ্রবে 
নারীর বাসের যোগা করিবার চেষ্টা ধাহারা করিতেছেন, 
তাহার সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন। কয়েকজন পুলিস- 
কন্মচারী এই বিষয়ে খুব দক্ষতার সহিত পরিশ্রম 
করিতেছেন। 


বিবাহিত।-নারীর বাক্তিগত স্বাধীনতা । 


আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের একটি আঠার বৎসরের 
বিবাহিত! নারী, যে-কারণেই হউক, স্বামীর ঘর করিতে 
চায় নাই। স্বামী তাহাকে স্ত্রীরূপে পাইবার জন্য নালিশ 
করে। নীচের আদালতে স্ত্রীলোকটির উপর এই হুকুম 
হয় যে তাহাকে স্বামীর ঘর করিতে হইবে, নতুব! তাহাকে 
জেলে মাইতে হইবে। স্ত্রীপোকটি ইহার বিরুদ্ধে হাই- 
কোর্টে আগীল করে। হাইকোর্ট বলিয়াছেন, যে, মানব- 
সভ্যতা এখন যে উচ্চস্তরে পৌছিয়াছে, তাহাতে কোন 
স্ত্রীলোক তাহার স্বামীর ঘর করে না বলিয়া আমর! 
তাহাকে জেলে পাঠাইতে পারি না। ঠিক বিচার হইয়াছে। 
সতী স্বামীর ঘর না করিলে স্বামী তাহাকে ত্যাগ করিতে 
পারেন, এবং তাঙগকে খোরপোষ দিতে বাধ্য নহেন, 
কিন্তু বোর করিয়া দাম্পত্য অধিকার স্থাপন করিতে চাওয়! 
ব। তাহাকে জেলে পাঠান বর্বরতা । অনেক খ্বোমী ত 
স্ত্রীকে লইয়া ঘর করে না; কিন্তু এরূপ আইন ত কোথাও 
নাই, বে, স্ত্রী আদাপতে নালিশ করিয়া স্বামীকে তাহার 
সহিত বাল করিতে বাধ্য করিবে, নতুবা স্বামীকে জেলে 
যাইতে হইবে। 

পাটচাষী ও ধানচাযীদের বর্তমান অবস্থ।। 

আষাঢ় মাসের প্রবাসীর ২০১ পৃষ্ঠায় জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলাম, “আমর! জানিতে চাই, যুদ্ধখণের টাক ভারত: 
বর্ষেই ব্যগিত হওয়ায় পাটচাবীরা ও ধানচাষীর! বিশেষ 
কি উপকার পাইতেছে”, এবং দেখাইয়াছিলাম ষে তাহাদের 
খরং দুর্দশাই হইযাছে। বাংল! গবর্ণমেণ্ট তাহার্দের কষ্ট 
নিবারণের পন্য কি করিতেছেন, জানি ন1। কিন্তু বাংলা- 
গবণমেণ্ট তাছাদের অবস্থার বিষয় অবগত আছেন। বাংল! 
গবর্ণমেণ্টের রাজনৈতিক বিভাগের মাননীয় সেক্রেটারী 
কার্‌ সাহেব লিখিয়াছেন £- 
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৪থ সংখ্যা ] বিবি প্রসঙ্গ __অস্তরায়িত ' রাজবন্দীদের নি্ধণাতনের অভিযোগ 


৯৩ ছি এ» পাস সিসি, 


লা গবর্ণমেন্ট যে সাধারণ লোকদের অবস্থা বুঝিয়া- 
ছেন,*ইহা সন্তোষের বিষয়। 


পাটের দাম কি বাধিয়! রা না? 


মাননীয় অখিলচন্ত্র দত্ত মহাশয় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সৃভায় এই মর্ম্বে একটি প্রস্তাব উপস্থিত করেন, যে, পাটের 
কলের মাঁপিকগণ এবং পাটের কৃঘকগণ এই উভয়পক্ষের 
মধো পাটব্যবসায়ের লাভের ভাগাভাগির একটা ন্যায়সঙ্গত 
ব্যবস্থ! কর। হটক। পাটের কণপে যে কিরূপ অসাধারণ 
লাঁত হইতেছে তাহা আধাঢ়ের গ্রবাসীর ২৬৮ ৬৯ পৃষ্ঠায় 
দেখান হইয়াছে । অন্তদিকে কিন্তু পাটচাষীরা যে দুর্দশাগ্রস্ত 
হইয়াছে, তাহ সর্ববাদীলন্মত। এই জন্যই দত্ত মভাশয় 
তাহার প্রস্তাব উপস্থিত করেন। উহা কিন্তু গৃহীত হয় 
নাই। গবর্ণমেণ্টের এ বিষয়ে কিছু করা উচিত ছিল, এবং 
সাধ্যায়ত্তও ছিল। সরকার পাটের এরূপ একটা ন্যুনতম দাম 
বাঁধিয়া দিতে পারিতেন, যাহার কমে কেহ পাট কিনিতে 
পারিবে ন। যুদ্ধের সময় ইংলগ্ডে এইরূপ আইন হইয়াছে। 
লগ্ুনের রিভিউ অব. রিভিউজ্‌ নামক প্রসিদ্ধ মাসিক পত্রে 
দেখা যায় 2-- 
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বিলাতে এই শশস্তোৎপাদন-আইন দ্বারা ছয় বৎসরের 
অন্ত গম ও ওটের ন্যুনতম মূল্য নির্ধীরিত হইয়াছে । এই 
ছুই শস্তের দাম বেশী হইতে পারিবে, কিন্ত এ নির্দিষ্ট 
মূল্য অপেক্ষা কম হইতে পারিবে না। তাহা হইলে 
এখানে পাটের এরূপ দাম কেন নিরূপিত হইতে পারিবে 
না? বিলাতে .ও ভারতে যে প্রভেদ তাহাতেই বাধা 
পড়িয়া থাকিবে । সেখানকার চাষী ও আইনকর্তী পালে 
মেপ্টের সভ্যেরা সবাই একই স্বাধীন জাতির লোক। 
এখানে আইনকর্তার। ও পাটের ব্যবসায়ে অসাধারণ লাভ- 
বান বণিকেরা এক জাতি, এবং পাটচাষার! তাহ।দের 
অধীন অন্ত এক জাতি। 

যে-দব ইংরেজ কর্মচারীর সমষ্টিকে গবর্ণমেন্ট বল! হয় 
তাহারা আমাদের দেশের সাধাপণ লোকদের স্বার্থ ও 
মঙ্গপামঙ্গল বেশী দেখেন, না, দেশী শিশ্গিত লোকেরা 
বেণী দেখেন; তাহার! জনলাধারণের বেশী প্রতিনিধিস্থানীয়, 
না দেশী শিক্ষিত শ্রেণীরা বেশী গ্রতিনিধিস্থানীয়, কিছু 
আগে 'এই প্রশ্নের আলোচন। করিয়াছি । পাটের লাভের 
ভাগাভাগি সম্বন্থীয় যে প্রশ্নটি ব্যবস্থাপক সভায় উঠিয়াছিল, 
তাহার ভাগ্য, হ্ঘতে এ বিষে কিছু ক্তান জন্মে। উপরে 


'ছেচকাছুনে প্রকৃতির ( 9%575618810150 ) বলিয়া 


৩৮৫ 


€৯ পপ উপস্টিত পিউ পাটি রত পাির্ণাসিত পি ৭ 


রিভিউ অব রিভিউজ হইতে যাহ! উদ্ধৃত হইয়াছে, তাশঠতে 
দেখা যায়, বিলাতের হাউ অব. কমন্সও চাষীর হিতকর 
শস্তোষ্পাদন আইনটির খুব পক্ষে ছিলেন না। তাহ! 
হইলে কি বলা হইবে* ইংলগ্ডের পার্লেমেন্টের শিক্ষিত 
সভ্যেরা তথাকাঁর চাষীদের প্রতিশ্ধি হইবার ঠিক যোগ্য 
নয়, স্থৃতরাং তাহাদের প্রতিনিধি জাপান, আমেরিকা, 
কিন্ব। অন্ত কোন দেশ হইতে আম্ধানী করিতে হইবে? 


কুতুবদিয়।র অন্তরায়িতদের বিচার । 


কুতবদিয়ার যে-সকল অস্তরায়িত গবর্ণমেণ্টের অনুমতি 
না লইয়। চট্টগ্রামে আসিয়াছিল, এই অপরাধের জন্য বিশেষ 
আদালতে (5100017] (111)11121এ ) তাহাদের বিচার হয়। 
তাহাতে প্রমাণ হস, যে, তাহারা পুণিসের জ্ঞাতসারে পুলিস- 
পাহারায় চট্টগ্রাম 'আপিয়াছিল, তাহারা মাজিষ্রেটকে 
আপনাদের গছু:থ জানাইতে আসিয়াছিণ, তাঁহাদের ভাল 
পানীয় জল ছিল না, শাহার। শীতকালে শীতবস্ত্র পায় নাই, 
তাহাদের পূর্বনিদ্বিষ্ট জনকরা মাসিক ৪০২ টাকা ভাত 
কমাইয়া পুলিস স্থপারিপ্টেণ্ডেণ্ট ৩০৯ টাকা করিয়া দেন, 
পুলিশ স্পারিষ্টেণ্ড্টে তাহাদের কাহারও কাশীরও 
অভিযোগের দরখাস্ত গবর্ণমেণ্টকে পাঠান নাই, কন্ষ্টেব্ল্ব? 
তাহাদের কাহাকেও কাহাকেও প্রহার করিয়াছিল, 
ইত্যাদি। কিন্তু তথাপি আদালত তাহাদিগকে জেলে 
পাঠাহয়াছেন, এবং এই বলিয়া তাহাদিগকে সশ্রম কারাদণ্ড 
দিয়াছেন যে অশ্রম কারাদণ্ড দিলে তাহারা অস্তরায়িত-জীবন 
অপেক্ষা কারাগারের জীবনকে বাঞ্চনীয় মনে করিতে পারে। 
বিশেষ-আদ্ালতের বিচারকেরা যেমন বিবেচক তেমনি 
দয়ালু! অগ্তরামিতদের যে-সব অভিযোগ প্রমাণিত হইয়াছিল 
তৎসম্বন্ধে আদালত বলেন, ওসব বিশেষ কিছু নয়, তাহারা 
ওসবকে 
বেশী গুরুতর মনে করিয়াছে! 


. অস্তরাঞ়িত ও রাজবন্দীদের নির্যাতনের 
অভিযোগ । 


কতকগুলি অন্তরায়িত ও রাজবন্দীকে পুলিস্‌ নিষ্ঠুর ও 
বীভৎসভাবে নির্ধ্যাতন করিয়াছে বলিয়া মিসেস্‌ বেসাণ্ট 
বড়লাটের কাছে গোপনে অভিস্বোগ জানান। তাহা বঙ্গের 
লাটের কাছে তদস্তের জন্ঠ প্রেরিত হয়। গোপনে একজন 
ইংরেজ 'ও একজন বাঙাপা তদন্ত করিয়া বলিয়াছেন, 
অভিযোগ সর্বৈব মিথ্যা। এইসব কথা বঙ্গের লাট 
তাহার ব্যবস্থাপক সভায় বলিয়াছেন এবং মিসেস্‌ 
বেসাণ্টের অনেক নিন্দা করিয়াছেন। মিসেস্‌ বেসাণ্টের 
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অন্তিযাগে অনেক ভ্রম ও অত্যুক্তি আছে, তিন 
এরূপও বলিয়াছেন। উত্তরে. মিসেদ্‌ বেদাণ্ট লর্ড 
রোনাল্ডশেরই ভুল দেখাইয়াছেন, এবং বলিয়াছেন 
“পাশবভাবে অমৃতপাল সরকারের অঙ্গচ্ছেদ আমার 
«অভিযোগের মধ্যে ছিল না) ইহা বঙ্গের লাট আমার ঘাড়ে 
চাপাইয়াছেন।” তত্তিম্জ মিসেস্‌ বেসাণ্ট বলেন, “বড়লাট 
আমাকে কণা দিয়াছিলেন যে যাহাদের ছুঃখের কথা বল! 
হইতেছে তাহাদের নাম প্রকাশিত হইবে না, কারণ তাহা 
প্রকাশিত হইলে পুলিস তাহাঁদের উপর আবার অত্যাচার 
করিতে পারে; কিন্ত বঙ্গের লাট শাহাদের নাম গগ্রকাশ 
করিয়াছেন !” 
আমর! গোপন একতর্ফ1 তদন্তের ফলে সন্ত হইতে 
পারিতেছি না। পুলিসই ছিল অভিযুক্ত, অথ5 সাক্ষা 
দিবার জন্য কুতুবদিয়। হইতে অন্তরায়িতপিগকে পুলিসের 
পাহারাতেই মানা হইল, পুলিসের আড্ড'তে নির্জনকক্ষে 
তাঁধদিগকে রাখা হইল, এবং তাহাদিগকে পুপিসের 


নিম্মাতেই আবার কুতুবদিয়া পাঠান হইল। গোপনে তদন্ত, 


হওয়ায় অভিযোক্তারা জস্তবতঃ বিশ্বাস করিতেই পারে 
নাই যে তদন্তকারীরা পুলিসের লোক নহেন। কোনো 
জমীদারের বিরুদ্ধে যদি নালিশ হয় যে তিনি তাহার 
কাছারীতে লইয়া গিয়! তাহার বায়ত রাম শ্তাম হরিকে 
নির্যাতন করিয়াছেন, তাহা হইলে কি রাম হ্যাম” হরিকে 
তাহারই তত্বাবধানে তীহান্ঈই নগ্দী ও গোমস্তাদের 
আড্ডাতে রাখ। হয়? তাহাকে না জানাইয়াই কি তাহার 
কাছারী খানাতল্লাসী ,হুয় না? পুলিসকে না জানাইয়া 
পুলিসের আড্ড! জন তদন্তকারী দেখিয়াছিলেন কি? 
লাটসাহেবের বক্তৃতায় প্রকাশ থে কেবল একজন দেখিয়া 
ছেন। সম্ভবতঃ তাহার আসিবার আগে পুলিস জানিত 
যে তিনি আসিতেছেন। অস্তরায়ত ও রাজবন্দীদের 
দুঃখের কথা লইয়া আন্দোলন করিলে গবর্ণমেন্ট সন্দেহ 
করেন যে আন্দোলনকারীর1 বিপ্লবপ্রয়াসীদের গ্রচ্ছর 
বন্ধু বা সমর্থক । কিন্তু ইহাও ত হইত্তে পারে, যে, অস্তরাক্লিত 
$ রাজবন্দীগ দোষী হউক বা নির্দোষ হউক, তাহারা 
মান্য এবং ভগবানের স্থ জীব এবং আমরাও“মান্য বলিয়! 


তাহার্দের ছুঃখের কথা শুনিলে তাহা গবর্ণমেন্টকে জানাই |, 


প্র বাসী-শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[।১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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দোষী যাহারা তাহাদের আইনদির্দিছট দণ্ড হউক । তাহাদের 
কিন্বা' সন্দেহভাকুনদের অমানুষিক নিপীড়ন কোন সভ্য 
গবর্ণমেণ্টের উট হইতে পারে না। আমর! চাই 
এ বিষয়ে প্রকাশ্য তদন্ত দ্বারা পুলিস নিংসন্দেহরূপে 
নির্দোষ বলিয়া প্রমাণিত হউন। তাহা খুব সম্তোষের 
বিষয় হইবে। ্ 

গবর্ণমেপ্ট নিজমুখে স্বীকার করিয়াছেন যে অনেকগুলি 
অন্তরায়িত ও রাঁজবন্দী পাগল হইয়া! গিয়াছে, কয়েকজন 
আত্মহত্যা করিয়াছে, এবং কয়েকজনের মৃত্যু হুইয়াছে। 
ইহাতে কি গবর্ণমেণ্ট সন্দেহ করেন না যে সম্ভবতঃ 
অন্তরারিত ও রাজবন্দীরা সকলে ভাগ ব্যবহার পায় না? 
দেশের লোকদের ত হয়। 





রসকল।ল সরকারের আত্মহত্যা । 


রাজসাহী জেলে রসিকলাল সরকার নামক একজন 
রাজবন্দী কাপড়ে কেরোনীন ঢালিক়! তাহাতে আগুন 
লাগাইয়৷ আত্মহত্যা করিয়াছে । রাজসাহীতে গুজব যে 
রদিকলাল বাড়ী হইতে এই চিঠি পায় যে তাহার বাড়ীর 
লোকেরা অর্থাভাবে অনাহারী আছে, কোনপ্রকারে চিঠি 
লিখিবার পয়সা জোগাড় করিয়া তাহাকে চিঠি লিখিয়াছে। 
এই ছুঃথে সে আত্মহত্যা করিয়াছে । গবর্ণমে্ট এই শুজব 
সম্বন্ধে অনুন্ধান করিয়। প্রকৃত কারণ গ্রকাশ করিলে বড় 
ভাল হয়। | 


বঙ্গীয় প্রারশিক কন্ফারেন্স। 


গত ৩*শে আষাঢ় বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্সের 
বিশেষ অধিবেশনে প্রায় সর্বসম্মতিক্রমে, কেবলমাত্র 
দশজনের আপত্তির বিরুদ্ধে, এই প্রস্তাব গৃহীত হয়, 
যে, এই কন্ফারেন্দের মতে ভারতসচিব ও বড়লাটের 
প্রস্তাবিত শাসনব্যবস্থায় লোকে যাহ। আশ! করিয়াছিল 
তাহ! পায় নাই, উহা অসস্তোষজনক, এবং উহা 
জনসাধারণের নিকট দায়ী গবর্ণমেণ্টের অভিমুখে দেশকে 
বাস্তবিক লইয়া যাইবে না। 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্‌ 1” 
“নায়মান্না বলহীনেন লত্তযঃ 


১৮শ ভাগ | 
১ম খণ্ড * | 
প্রতিভার কথ। 


প্রতিভার কাজে মকলের আগে যে জিনিসটি চোখে লাগে 
তাহা হইতেছে নূতনত্ব, মৌশিকতা। মান্য সাধারণত 
চলে, চলিতে পারে একট! ধরার্বীধা পথে। প্রথাগত, 
মকলের অত্যন্ত যে চিন্তা, যে কর্ম, তাহারও সেই চিন্তা, 
সেই কণ্ম এবং চিন্তা ও কন্মের সেই একই পদ্ধতি । এমন 
কি, তাহার অনুভব, তাহার হৃদয়াবেগও সকণ সময় 
তাহার নিজের নয়-অপরের মধ্যে চারিদিকের আব- 
ছাওয়ায় যে অনুভব যে আবেগ খেলিতেছে তাহারই 
প্রতিধ্বনিমাত্র । জগৎ জুড়িয়া ভাবের, চিন্তার, কশ্মের যে 
একটা কত ছুটি চলিয়াছে সে তাহারই মধ্যে একট! 
অসহায় ঢেউ । অথবা সে ধেন একখান! নিথর নিক্রিয় 
দর্পণ, তার কাজ তাহাকেই গুধু প্রতিফলিত প্রতিধিদ্বিত 
করিয়া ধর|। কিন্তু প্রতিভার বিশেষত্ব এইথানে ষে তিনি 
সংস্কারের গতান্ুগতিকের গড্ডলিকা-প্রবাহের বহিভূতি 
একটা! পদার্থ । সনাতনের মধ্যে তিনি লইয়! আসেন 
অভূতপূর্ব, পরিচিত বিধিবিস্তাসের মধ্যে আনিয়া! ফেলেন 
কি এক বেখাপ ঞ্জিনিস। জগৎশ্রোতে তিনি গ! ভাসাইয়া 
দিয়। চলেন না, তাহার মধ্যে তিনি খাড়া হইয়া উঠেন, 
সেখানে তুলিয়! দেন বিপ্লব, হয়ত বা! সে শ্রোতকে ঠেলিয়া 
অন্ত পথেই লইয়া চলেন। 

এই নূতনত্ব জিনিসটি কি, ইহার মূল কোথায় ? আমা- 


ভাদ্র ১৩২৫ 


৫ম সংধ্য। 


দের দেশে প্রতিভাকে বলা হইয়াছে 'নিবনবোন্সেষশালিনী 
বুদধি'_যে বুদ্ধি নিত্য নৃতন জ্ঞান বিঞ্ুশিত করে, নূতন 
তথ্য বহিয়া আনে। কিস্তু ইহা প্রতিভার একট! দিক 
মাত্র। প্রতিভা সেই জ্ঞান সেই তথ্যে আম্মাদ, যে জ্ঞান: 
যে তথ্য স্থজনক্ষম, যাহার প্রেরণা হইতেছে একটা! কিছু 
গড়িয়া তোলা, তাহাকে শরীর দেওয়া, জীবন্ত করা, অর্থাৎ 
যেজ্ঞান শক্তির আধার। জ্ঞানের মধ্যে যে বস্ত্র প্রতি- 
ফলিত, শক্তির মধ্যে তাহাকে মূর্ত, বাস্তব, প্রাণবস্ত 
করিয়া ধরাই প্রতিভার সবখানি )১--ইহাই স্থজনের অর্থ। 
ম।র প্রকৃত স্থজন যাহা তাহা নৃতনেরই স্থজন ; পুরাতনকে 
সুজন করা--এ কথার অর্থ নাই। 

পাশ্চাত্যে প্রদ্ধিতা ও গুণীর (61005 ও (812176) 
মধ্যে একট! পার্থক্যের কথ! প্রায়ই নির্দেশ করা হয়। 
সে পার্থক্যটি কি? আমর! বলিয়াছি, প্রতিভার কাজ 
হইতেছে নূতন শ্থজন। কিন্তু গুণীর কাজ নূতন স্থজন করা 
ততথানি নয়, যতখানি নূতন করিয়া সাজান। যাহ! আছে, 
যাহা অভ্যস্ত পরিচিত তাহাকেই ঘুরাইয়! ফিরাইয়া, তাহার 
বিস্তাসের ধারাটি পরিবর্তিত করিয়া! এমন ভাবে ধরা, 
যেন মনে হয় উহা একটি সম্পূর্ণ নূতন জিনিসই । যে 
উপকরণ দেওয়। আছে তাহার সমাবেশ-কৌঞ্রলেই 
গুণীর গুণ। বস্তকে বিধয়কে উপকরণকে সে বদ্লাইতে 
চায় ন! বা ব্দলাই্ে পারে না। আবশ্কীয় সামগ্রী সব 
তাহার কাছে ধায়! দাও, মে বুঝিয়। মাপিয়! চারিদিক 


পি 


৩৮৮ 





দেখিয়া শুনিয়া একটা যথাযোগ্য নৃত্তন ধরণেরই 
জীনস খাড়। করিবে। কিন্তু প্রতিভার যে নৃতনত্ব তাহা 
সম্পূর্ণ আব-এক রকমের-_মনে হয় সে যেন সব ভাঙিয়! 
চুরিয়া একেবারে গোড়া হইতে পত্তন করিয়াছে । গুণীর 
হইতেছে কৌশল, প্রতিভার হইতেছে শক্তি। তাই 
প্রতিভার মধ্যে যে শুধুনৃতনত্বই পাই তাহ! নয়, সেখানে 
পাই একট! মহত্ব, বিরাটত্ব, অলৌকিকত্ব। আর সেই 
জন্যই দেখি, গুণী যিনি তাহাকে তাহার নিজের দেশ, 
বহ্দ॥ সমসাময়িক কাল সহজেই বুঝিতে পারে, আয়ত্ব 
করিতে পারে । কারণ তিনি উহাদের ফল, অন্যুনপক্ষে 
প্রতিনিধি মাত্র- সর্বসাধারণ তাঁহাকে নিকটতর, একই 
স্তরের বপিয়! অন্থভব করে। কিন্ত'প্রতিভা যেন আর- 
একটি লোকের, তাহাকে বুঝিতে ধরিতে হইলে যাওয়া 
চাই দুরে, পরদেশে, উত্তরকালে । অন্তদিকে দেখি, 
গুণীর কাজ সময়ের সাথে কেমন মলিন হইয়া উঠে, তাহার 
প্রভাব বিশেষত খনদ্দিষ্ট দেশের মধ্যে আবন্ধ। কিন্ত 
গ্রতিভার প্রভাব দিনে দিনে উজ্জল হইয়া চলে, সমস্ত 
পৃথিবীই তাহাকে আপনার বলিয়৷ আলিঙ্গন করে। 
গুণীকে বিশেষভাবে চালাইয়! লইয়াছে যুগধর্ম, কিন্তু বিশ্বের 
চিরস্তনের কি একটা নিত্যনৃতন সার্থকতাই হুইতেছে 
প্রতিভার প্রাণ। 

অন্ত কথায় আমরা বলিব, গুনীর মধ্যে প্রধান হইতেছে 
বুদ্ধি। আর বুদ্ধিই হইতেছে কারিগরী. শিল্পীর বৃত্তি। 
কিন্তু গ্রতিভার মধ্যে, যেমন নেপোলিদনে বা! শেক্সপীয়রে, 
এই কারিগরের বৃত্তি কেমন নীচে পড়িয়া রহিয়াছে, উহা 
পরিচালিত আর-একট! মহত্তর বৃত্তির দ্বারা । বুদ্ধির ধর্ম 
হইতেছে বস্তুর রূপটি লইয়া থেল1। বুদ্ধি জিনিসকে ধরে, 
অধিকার করে, জিনিসের একট বাহিরের অঙ্গকে- আশ্রয় 
করিয়!। সে ঘুরিয়া বেড়ায় জিনিসের চারিপাশে,'সে একটা 
নূতন দিক দেখিলেও দেখিতে পারে, কিন্ত সেনৃতনত্বে 
পাই না স্থাণুত্, অতলম্পর্শতা। গ্রতিভা কিন্তু বাহিরের 
প্রকাশের মধ্যেই আপনাকে বীধিয়া রাখেন না, সে-সকল 
অতিক্রম করিয়া! তিনি চলিয়া 'যাঁন একেবারে স্বরূপে, 
অন্তরাত্মায়। তাই বস্তর উপর তাহার এমন সহজ 
অধিকার, অটুট প্রতুত্ব, স্থজনেও তাঁহার 'নৈসগিক ক্ষমতা । 


প্রবাশী--ভাত্র, ১৩২৫ 


পাপ সিপিসিপৌসিপিসিপাস্পিল সিস্ট সিপিস্িতি সিসি সিপাসিপাছি তা সিসিপা সত সিটি প পা 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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অবশ্ঠ সর্ববস্মধারণ যে বুদ্ধি লইয়া চলে, গুণীর ঠিক সেই 
বুদ্ধি নয়। গুণী চলেন একটা শুদ্ববুদ্ধি লইয়া, তিনি একাস্ত 
বাহ্‌ রূপই দেখেন না--তিনি দেখেন গুণ, তাই তাহার 
নাম গুণী। কিন্তু গুণও জিনিসের ভিতরের, অস্তরতম, 
আত্মাব্ব কথা নয়। 

মানুষের সাধারণবুদ্ধি--তাহার প্রতীতি, প্রেরণা, 
হৃদয়াবেগ খেলিতেছে প্রক্কৃতির এপারের ভঙ্গীটি লইয়া। 
গুণীর যে বিশুদ্ধবদ্ধি তাহা এণারের শেষ সীমায় পৌছিলেও, 
তাহা এপারেরই । প্রতিভার প্রতিভ1 কিন্ত এইখানে যে 
তিনি এপারের এ গণ্ডী কাটাইয়া চলিয়া গিয়াছেন 
ওপারে-_অর্থাৎ শরীর প্রাণ ও মনের*উপরে যে চতুর্থ ব! 
তুরীয় লোক সেইখানে, যাহা সত্যের ও জ্তেরঃ' অব্যর্থ 
জ্ঞ।ন ও অটুট স্থঞজনশক্তির প্রতিষ্ঠান, উপনিষদ যাহার নাম 
দিয়াছেন “বিজ্ঞান'_ বৃহৎ জ্ঞান_ যেখানে হইতেছে দিবা- 
দৃষ্টি আর দিব্যশক্তি। ইহারই কিছু ঢালিয়া দিয়াছেন 
এপারের, এই শরীর প্রাণ ও মনের জগতের বন্বরাশির 
উপর। এই বিজ্ঞান হইতেছে প্লেতার সেই ন100 
(05, আইডিয়া বাঁ ভাবের জগত, বূপময় হ্ৃষ্টজগতের 
পশ্চাতে রহিয়াছে যেসব স্বরূপ তাহাদের সমষ্টি। 
প্রতিভার মধ্যে জাগিয়৷ উঠে, প্রতিভাত হয় এই এক-একটি 
আইডিয়! মূলভাব, এই স্বরূপের একএকটি নিগুঢ় সুক্ষ 
বিগ্রহ এবং উহাকেই তিনি বাহিরে শরীরী করিয়া গোচর 
করিয়া ধরেন-_-স্থজন করেন। স্থষ্টির অর্থই হইতেছে 
এই তুরীয়ের মধ্যে অবস্থিত অগোঁচর অপ্রকাশ “গুহাহিত” 
একএকটা ভাবের পরীরগ্রহণের গরয়াস। কারণ, এই তুরীয় 
বা বিজ্ঞান হইতেছে সেই-সব মৌলিক আর্দিসত্যের অধিষ্ঠান 
যাহাদিগকে আশ্রয় করিয়া ঈশ্বর স্বয়ং এই জগৎ স্থৃষ্টি 
করিয়াছেন, যাহাদিগকে ক্রমবিবর্তনের মধ্য দিয়া শ্ষুট 
জাগ্রত করিয়া! ধরিতেছেন। প্রতিভার মধ্যে এই প্রশ্বরিক 
শক্তিই খেলিয়াছে, ইহারই জোরে তাহারও সৃষ্টি চলিয়াছে। 
প্রতিভার প্রতিভ1 যে স্থজনশক্তি লইয়া, তাহার কারণও 
এইখানে। প্রতিভার ধাম যে বিজ্ঞানলোক তাহা জ্ঞান 
ও শক্তির সমন্থয়,_সমন্বয় শুধু নয়, সম্মিলন। ইহা হইতেছে 
তপঃ অর্থাৎ মুলভ্তানের সহজ-বিচ্ছুরিত শক্তি-_ চিৎশক্তি। 
বুদ্ধির সাথেও একট! যে শক্তি--ইচ্ছাশক্তি--নাই তাহা 


৫ম সংখ্যা ] 


নয়। কিন্তু সেখানে উভয়ে মধ্যে আছে সহচরের 
সতীর্থের সম্বন্ধঃ সেখানে উভয়কে ট।নিয়! আনিয়া মিলাইয়া- 
ধরিতে হয়। কিন্তু বিজ্ঞানে জ্ঞান ও শক্তি একই, চিৎ- 
শক্তির অপর নামই তপঃশক্তি। 

' কিন্তু শুধু নৃতনত্বও নয়, গুধু স্যজনও নয়, প্রতিভার 
সাথে সচরাচর আর-একটি জিনিস নিত্যসঙ্গীরূপে আমরা 
জুড়িয়া দিয়া থাকি, তাহা হইতেছে সহজ কজন, শক্তির 
অবাধ আয়াসহীন বিকাশ। প্রতিভার কাজ ভগবানেরই 
মত। 300 5910 160 01615 106 11016 91) 0791 85 
11217 প্রতিভার মধ্যেও আমরা! সর্বদাই যেন এই-রক্ম 
একটা অনান্নাস প্রভূত্ব দেখিতে পাই। তুমি আমি যদি 
সামান্তও একটা কিছু করিতে চাই, তবে কত চেষ্টা, 
কত শ্রম, কত গলদ্ধর্ম, তার পরেও সিদ্ধি হয় কি না 
সন্দেহ। প্রতিভার কিন্তু এই-রকম প্রতিপদে প্রাণান্ত 
হইতে হয় না। তাহার কম্ম মাগ্ষী চেষ্টার ফণ নয়, 
দিব্যপ্রসাদবলে তিনি নিত্যপদিদ্ধ। তাই আমরা বলিয়া 
থাকি, কবি যিনি তিনি জন্ম হইতেই কবি, চেষ্টা করিয়া 
কেহ কৰি হইতে পারে ন|। প্রতিভাবান সিদ্ধকর্মার 
নিকট হইতেও আমরা আশা করি সেই সফলতা! যাহার 
জন্ত কোন যুদ্ধ করিতে হয় নাই, সেই বিজয় যাহা 
পরাজয় কাহাকে বলে জানেও নাই। ক্রৌঞ্চমিথুনের সে 
করুণ দৃষ্ঠটি চোখে পড়িবামাত্র বান্মীকির কৰবিত্বপ্রতিদা 
অকন্ম।ৎ ফুটিয়৷ উঠিপ আর রামায়ণ রচিত হইয়া গেণ। 
আলেকসান্দরের সমস্ত জীবন একটান! বিজয়। নেপোলিয়ন 


সেই দিন প্রথম হটিতে আরপ্ত করিলেন, যে দিন তাহার. 


প্রাতিত৷ তাহাকে ছাড়িয়া গেল। 

কিন্তু এ কথাটি কতখানি সঙ? প্রতিভাকেও 
কি কথন কখন কঠোর সাধনা, খোর পরিশ্রমের মধ্য 
দিয়াহ চলিতে হয় নাই; সাধারণ লোকেরহ মণ যুদ্সংঘর্ষ, 
এমন কি পরাজয় পধ্যস্ত, স্বীকার করিঠে হয় পাই? শুধু 
চেষ্টা করিয়া কেহ কবি হইতে পারে ন1, সত্য কথা। 
কিন্তু সে জন্য কি বলা যায় যে কবি হইতে গেলে চেষ্টার 
প্রয়োজনই নাই? ঘটে যাহা নাই, তাহা পটেও নাই-- 
কিন্তু ঘটে যাহ1-আছে তাহাকে পটে ফুটাইয়! তুণিতে হইলে 
কোথাও যে যন্ধ বা চেষ্টার দর্কার হয় না, এমন নয়। 


প্রাতভার কথা 
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প্রকৃত কথা হইতেছে এই যে, প্রতিভাও আছে ছুই 
শ্রেণীর । এক, ধাহাদিগকে তেমন কৃচ্ছ,সাধনার মধ্য দিয়! যেন 
যাইতে হয় নাই, ধাহারা কেমন অবলীলাক্রমে হাসিতে হাসি- 
তেই যেন পাহাড় পব্বত হটাইয়া চলিয়াছেন, গঞ্চন অরণ্যের 
স্থলে একমুহ্র্কে ইন্দ্রপুরী “রচিয়! দিয়াছেন। আর, যাহারা 
চলিয়া”ছন যেন সাধারণ মাঁচুষের মত ধীরে ধীরে পর্দে পদে 
যুদ্ধ করিয়া, পঞ্চাগির তাপে পুড়িয়! পড়িয়া । একদিকে শেক্স- 
পীয়র, আর একদিকে বাল্জাক। যে প্রতিভাকে আমাদের 
মতনই পরিশ্রম করিতে হইয়াছে দেখিতেছি, তীহাকে 
নিম্ন তর শশী বণিয়া মনে হওয়া আমাদের পক্ষোশুব 
বিক। কিন্তু বাস্তবিক তাঁহা নয়। কারণ মূল শক্তিটি উভয়ের 
মধ্যে একই, তারতম্য শুধু বিকাশের প্রণালীতে | ছুইজনেই 
চলিয়াছেন বিজ্ঞানের, সেই তুঁরীয়ের শক্তির প্রেরণায়; তবে 
একজন গোড়া হইতেই সে শক্তি পূণ অধিকার করিয়াছেন, 
আর-একজন একট! বিবর্তনের মধ্য দিয়া চলিয়া সে শক্তি 
পাইয়াছেন। ছুইজনকেই জন্মসিপ্ধ বলা যাইতে পারে-_ 
একজনের সিদ্ধি প্রথম হইতে বা অধন্মাৎ ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
_ আর-একজনে তাহা ক্রমবিকশিত হইয়! দেখা দিয়াছে । 

কিন্থএ কথাও বল! বোধ হয় একেবারে নিভূ্ল নয় 
যে, প্রথমোক্তশ্রেণীর প্রতিভায় কোন দ্বন্দ, কোন সাধনা, 
কোন পরাজয়ের বা সন্দেহের ইঙ্গিত, কোন কচ্ছতাই 
কিছু নাই। বরং তাহাদের অন্তরাক্মা যদি দেখিতে পাইতাম 
তবে হয়ত বুঝিতাম কি একট! গভীর কঠোর তপন্ত 
ঝড়ের মত তহাদের ভিতরে বহিয়া গিয়াছে। প্রভেদ শুধু 
এইখানে, একজনের সাধনা হইয়াছে ক্ষিপ্রগতিতে, সে 
সাধন প্রণালী অব্যক্ত সংহত, একটা! 17৬01৬০0 [100655 ॥ 
আর একজনের সাধন! চলিয়াছে বাঁক্তশাবে, ধাপের পর 
ধাপে। কিন্তু যে সাধন! যত সংহত বেন্ত্রীক্কৃত দ্রুত তাহার 
বেদনাঁও কি ততহ তীব্র নয়? এমন যে শেক্সপীয়র,-_ 
ধাহার' স্থজন এমন সং, এমন শ্বতঃ-উৎসারিত, এমন 
অনর্গল উচ্ছ্বসিত, ধাহার কোন কথার ভঙ্গিমায় প্রয়াসের 
পরিশ্রমের পেশমাত্র চিহ্ন পাই, না, তিনিও দেখি প্রায় 
৮ক্ষের জল ফেণিতে ফেলিতে বলিতেছেন ৯ 
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বস্ততঃ, যে যে শেক্পীয়র তিনস ও $ আনিস লিখিয়াছেন, 
ভার যে শেক্সপীয়র হামলেট লিখিয়াছেন, এই ছুইএর মধ্যে 
যে ব্যবধান তাহা শিল্পীহদয়ের কত দ্বন্ব কত দ্বৈধ কত কষ্ট 
কত যত্ের'' ইতিহাসে যে পরিপূর্ণ সে কথাটি জান! না 
থাকিলেও তাহার সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ না হইয়া 
« আমর! পারি না। 
শুধু তাহাই নয়, আমরা বলিব এই চেষ্টা,_এই কৃচ্ছ- 
সাধনা--তাহ! গুপ্ত হউক আর ব্যক্ত হউক--এই তপন্তাই 
. প্রতিভাকে মপ্ডিত করিয়াছে একটা নিজস্ব বিশেষ 
অভীয়। ইহা! সকল প্রতিভার মধ্যেই আছে--ধাহার মধ্যে 
এই তপশ্চরধ্যা সুস্পষ্ট তাহার মধ্যেও আছে, আর ধাঁহার 
মধ্যে সুস্পষ্ট নয় তাহার মধ্যেও আছে। শেক্সপীয়র বা 
বান্মীকির মধ্যেও আছে, আবার গ্যেতে বা ব্যাসের 
মধ্যেও আছে। স্ফুটভাবে আর অন্যুটভাবে হউক, আছে 
তপঃশক্তির কেমন এক বৌদ্রভাব, একট! আত্মস্থ সংহত 
সামর্থা, একটা পুরুযোচিত দৃঢ়তা । একট! কঠিন সাধনা, 
আত্মঘন্থই প্রতিভার শক্তিকে কেমন জমাট নিরেট একাগ্র 
করিয়। ধরিয়াছে ) শাণিত তরবারিফলকের ন্ঠায় একদিকে 
সে যেমন নমনীয়, অন্ঠদ্দিকে তেমনি সেই নমনীয়তার সাথে- 
সাথেই কেমন কাঠিন্তে ভরা । প্রতিভার উৎসই ত সেই 
বিজ্বানলোক, যেখানে তপঃশাক্ত কেন্দ্রীভূত, আপন পুর্ণ 
বিশুদ্বস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত । সঃ তগন্তপ্ত। বিশ্বস্থজত-- 
প্রতিভাও যে স্থজ্ন করিতেছেন এই রকম তপস্ত'র তাপে 
তপঃশক্তিকে ফুটাইয়া তুলিয়া) এই-তপঃশপ্তি, এই তপদ্যার 
তাপ যাহার নাই তাহার স্থজনশক্তিও নাই, তাহার 
প্রতিভাও সেই অনুপাতে বিশুদ্ধ পুণ নহে। 
তাই আমরা এমন অনেককে দোঁখতে পাই বাহার! 
প্রতিভার একট! বাঁ লইয়া আসিয়াছেন বটে, কিন্ত সে 
প্রতিভীকে স্থপক্ক খদ্ধ মহনীয় করিয়া তুলিতে পারেন 
নাই। তাহাদের মধ্যে শক্তি খোলয়াছে অতি সরল অতি 
সহজ প্রবাহে, নিঃসন্দেহে নিবিববাঁদে। শক্তি সেখানে 
কোন বাধা পায় নাই,,শক্তির রাশ টানিয়া রাখিতে 
তাহারা "পারেন নাই, তাই সে জিনিসটি জমাট বাঁধিয়] 
সামথ্যে তরপুর হইয়া উঠিবার সুযোগ পায় নাই। অন্ত 
কথায়, তাহার! চপিয়াছেন বেশীরভাগ প্রাণের আবেগে, 


্রবাসী-তান্র, নর 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খগ 
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উনের উচদাসে। প্রাণের আবেগকে আদিশক্তির 


৯০৫ ৯-৫৯৫ 


প্রেরণায়, ভাঁবের উচ্ছ!'সকে স্থিতগ্রজ্ঞায় পরিণত করিতে 


পারেন নাই, তপঃলোকে উঠিয়া! গিয়া তথাকার দিব্য- 
ঈষণায় হজন করিছত পারেন নাই। তাই তাহাদের রহিয়। 
গিয়াছে কেমন চাপলা, কেমন ভাসাঁভাস! চাঁকচিকা-_ 
সত্যের ভাবের শ্বরূপটি উন্মুক্ত করিয়া! ধরিতে পারেন নাই। 
ফরাসী কবি ভিক্তর হিউগোর এই-রকম একটা দি 
901110/ অতি স্থলভ অনুপ্রেরণা ছিল, তাই এতখানি 
প্রতিভাসত্বেও তাহার স্থষ্টি অসশ্পূর্ণই থাকিয়া গিয়াছে। 
আর আমাদের রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেও যে এ কথা এক-একবার 
মনে নাহয় এমন নয়। ইহাদের সাথে স্মরণ করা যাইতে 
পারে ঝাল্জাকের কথা। বাল্জাক যখন লিখিতে বসিতেন 
তখন তিনি খুষ্টীয় ( রোমান কাথলিক ) যতির পোষাক 
(5০এ৫৪1৩) পরিয়া তবে লিখিতেন, তিনি ঝলিতেন ভগবৎ- 
সেবার স্তায় শিল্পসেবাতেও প্রয়োজন সন্গ্যাঁস, বৈরাগ্য, 
কচ্ছসাধনা (85০60101507 )। প্রতিভার মধ্যে অবশ্ঠ 
কষ্টকল্পনা নাই, সেখানে খুবই আছে সরলতা, কিন্তু সে 
সরলতাকে বলা যাইতে পাঁরে- একজন ফরাসী সমা- 
লোচকের কথায়--98011165”91070116, কষ্টসাধ্য সরলতা । 
বাহির হইতে দেখিলে প্রতিগার সৃষ্টিকে বোধ হয় কেমন 
আটাসাটা, কোন ফীঁক নাই, কেমন নিটোল, অঙে অঙ্গে 
কেমন সহজ সামঞ্জস্যে সম্মিলিত। কিন্তু ভিতর হইতে যে 
দেখিতেছে তাহার চক্ষে পড়িতেছে কত জায়গায় জোড়া 
দেওয়া হইয়াছে, কত গ্রন্থি সেখানে রহিয়াছে-+যত্বের 
প্রয়াসের কত রেখা ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত। 

পুরুষ অপেক্ষা নারীর মধ্যে প্রতিভার সে সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিকাশটি যে এত বিরল তাহার কারণও বোধ হয় 
এইখানে । নারী চলে একটা সহজ অতিমুলভ আবেগের 
তরে,_-তাবিয়! চিন্তিয়। নয়, বাঁদ-বিচাঁর করিয়া নয়, বুদ্ধির 
জোরেও নয়, মে একটা অন্তরঙ্গ নৈসর্গিক প্রেরণা বটে-_. 
11)0010191 হয়ত অনেকে বলিবেন, বাস্তবিক পক্ষে কিন্তু 
তাহা 111001601 নয়, তাহা হইতেছে 111501101 নারীর 
মধ্যে পাই না পুরুষের আত্মস্থ তপঃশক্তি ; ধ্যান্ীর যতির 
সেই একাগ্র স্ববশীভূত অথচ উদার প্রশান্ত শক্তির প্রয়োগ । 
অতিমাত্র নজের অন্গভব, অবত্বপ্রাপ্ত প্রতীতি, বাহা- 


৫ম সংখ্যা ] 


সপর্শেরই একটা জাল, নারী' নিজের চারিদিকে নিজে 
বুনি চলে, তাহার মধ্যেই আপনাকে বীধিয্াা রাখে। 
কিন্ত গ্রতিভার, তুরীয় আবেগের মূলই হইছে নিজত্বের 
বক্তিত্বের উপর শত জোর দেওয়া, সত্বেও নিজেকে 
ছাড়াইস়া যাওয়া, উদাসীন নির্গত হইয়া একটা ভূমার 
বৃহতের বিশ্বের ভাবে ভরপুর হওয়া । নীটুশে যে নারী- 
জাতিকে একটু তাচ্ছিল্যের চক্ষে' দেখিতেন তাহাও এই 
জন্তই-_ প্রতিভার যে সর্ধবোচ্চতম যে চরম অদ্বিতীয় স্থষ্টি 
তাহা যেন নারী-প্রক্কৃতি দিয়া সম্ভব হয় না। শেক্সপীপনর, 
দাস্তে, হোমর, বাল্ীকি-__নারীজাতি ত এমন কাহাকেও 
দিতে পারে নাই। এ কথা অবনত বিশেষ ভাবে খাটে 
ভাবের বা চিন্তার জগৎ সম্বন্ধে। কিন্তু ভাব বা চিন্তার 
জগৎ অপেক্ষা নারীর প্রতিভা বেশী থেলে কন্মের জগতে। 
কারণ, কর্মের উৎস হইতেছে প্রাণে, আর নারীর মধ্যে 
যদ্দি কিছু সজাগ সামর্ঘে ভরপুর থাকে তাহা হইতেছে 
এই প্রাণ। আমরা বলিয়াছি প্রাণের আবেগ, উত্তেজনা 
প্রতিভার তপঃশক্তির অন্তরায়। কিন্তু একদিকে অন্তরায় 
হইলেও আর-একর্দিকে আবার সহায়। প্রাণ শক্তিরই 
উপ্টা দিক, নিভৃত সভ্ভা হইতেছে তপঃশক্তি - প্রাণশক্তি 
যেখানে সচল জীবস্ত সেখানে সে তপঃশক্তি ফুটিয়া উঠিবার 
স্থবিধা পায়, যদিও তপঃণক্তি সব সময়ে একেবারে বিশুদ্ধ, 
আপনার স্বরূপ সন্তাটি লইয়৷ বিকশিত হয় ন|। তবুও-__ 
স্বল্পমপাস্ত ধর্মস্ত আঁয়তে | বস্ততঃ এই কর্মজগতেই দেখি 
নারী-প্রতিভীর যত মহীয়সী কীন্তি। কবিশ্রেষ্ঠের মধ্যে 
যদি পাই এক সাফো (3৭11০), কন্মীশ্রেষ্ঠের মধ্যে 
পাই-_সেমিরামিস, ক্লেওপাঞ্রা, জান দার্ক। 

প্রতিভাবানের শ্বভাবে একটি বিচিশ্রতাক্ উল্লেখ করা 
পরিশেষে প্রয়োজন মনে করি। কবি নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন ষে তাহাতে আর পাগলে ধাতুগত কোন 
পার্থক্য নাই, উভয়ে একই পদার্থে গঠিত । কথাটি শুধুই রূপক 
বা! অলঙ্কার নয়। আমরা সত্য সতাই দেখি প্রতিভাবান 
কোথাও একেবারে উন্মাদ, নতুবা! অদুত্ত খামখেয়ালের 
বশবন্তী। প্রায় সকলেরই মধ্যে বৌধ করি কেমন মস্তিফের 
স্থিরতা নাই, সেখানে কি একট! গোলমাল অসামঞ্জস্ত দেখা 
দিতেছে । এ কথারও সদর্থ আমর! প্রতিভার যে ব্যাখ্যা 


প্রতিতার কথা 


পা পািপাি পামপিসিপা্িপাসিপাসি পাটি ত অপাস্ি পসিত স্পা নে পোস্িপাসিপািপিসি-পাি পিপি পা বাসি পরস্ উপরি পাস পিপি ত ৯ তি পরি পি পি পি ৫৯ তত 


৩৯১ 


৯ পরি পি পি পাটি পি পি পাছি পি পাটি পাসি ক ৬ পি কাটি পাটি ৫৯৫ 


দিয়াছি তাহা হইতেই পাই 1“ আমরা বলিয়াছি, আমাদের 
নিত্য নৈমিত্তিক প্রয়োজন যে সামঞ্জস্তকে, যে নিয়মকে, যে 
ধির্মাকে (0০156) স্থষ্টি করিয়াছে, মস্তিষ্কের বিচারবুদ্ধি 
যাহাকে স্পষ্ট স্মুট অচল, অটল করিয়া গীথিয়া তুলিয়াছে, 
সে সামঞ্জন্তকে, সে নিয়মকে, সে ধর্মকে প্রতিভা চাহেন না। 
তিনি তাহার পরিবর্তে দিতে চাহেন আর-একটা| ধর্ম, আর 
এ জিনিসটি তিনি আহরণ করেন আর-একটা উত্তর জগৎ 
হইতে। তাই প্রচলিত অত্যন্ত নিয়মের মধ্যে যিনি 
আপনাকে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন, বিচারবুদ্ধির_-যাহাফে 
আমর! বলি স্ুস্থির মতি, তাহার-_যে বিধিবিন্তান তাহাকে 
এতটুকু এড়াইয়া চলেন না, এমন ব্যক্তির মধ্যে সেই 
তুরীক়্ লোকের প্রেরণা যেন কোন প্রবেশের পথ পায় না, 
কি একটা কঠিন নিথর আবরণ যেন উহার সম্মুথে। কিন্ত 
যেখানে ধরাবাধার নিগড় তেমন নাই, যেখানে একটু 
বিশৃঙ্খলা, একটু শিথিলতা, যেখানে একটু আত্মবিস্বৃতি, 
সেখানেই অতর্কিতের, আঁকম্মিকের স্থান, সেখানেই 
প্রতিভার প্রেরণ! ফুটিরা উঠিবার অবকাশ পাইয়াছ / 
তাই দেখি বদ্ধপাগলের মধ্যেও অসাধারণ [170010017ঞ 
সব খেলে, শিশুর মুখেও শুনি দিব্যজ্ঞানের কথ|। শুধু 
তাহাই নয়, অন্যদিকে আবার, প্রতিভার যে তুরীয় আবেগ 
তাহা এতই শক্তিমান, এতই অভাবনীয় অপ্রত্যাশিত 
অপরিচিত যে জগতের মধ্যে সে যেমন একটা আলোড়ন 
তুলিরা দেগ, প্রতিভাবানের নিজের আধারকেও তেমনি 
বিপর্ধযপ্ত করিয়া! ২ক্ষলে ৷ আধার যে-সমন্ত জিনিসে অভ্যস্ত, 


তাহার যে-সব সংঙ্কার অপেক্ষা সম্পূর্ণ নূতন মহান 
জিনিস প্রতিভ! লইয়া আসে--পুরাতন আধার এহ নূতন 
আবেগকে সহজে ধারণ করিতে পারে না। তাই দেখি 
কোথাও সে আধার একেবারে ভাঙিয়া পড়িয়াছে_ যেমন, 
নীটুশে_কোথাও ঝ। দেখি সেখানে ফাটণ ধরিয়াছে-_ 
যেমন, *ওয়াগ্নের । প্রতিভাশালীদের মধ্যে এই যে 
বাতুলতা হউক আর বাতিকই হউক যাহা দেখি তাহা 
হইতেছে ধারণ-সামথ্যের অভাব । মস্তিফকে হুম্থির, 
বুদ্ধিকে অটল রাখিয়া, তুরাযের স্বাস্থ্যেই ভরিয়া! উহবাদিগকে 
যে গড়িয়! তুণা যায় না তাহা নয়$ আধারকে ভীব্লনকেও 
আবার একটা জাগ্রত *্ফুট স্িপ্লতি সামঞ্জস্তে নিয়মে 
বিধৃত কর! যায়--কিস্তু সে অভিনব স্বভাবের জন্ত চাই অস্ত 
একরকম সাধন । শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত। 
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৫৯৩ পার সত ৩ 


 উদ্যানলতা 
(১৯) 

কলিকাতাঁর শীতের ধোঁয়া প্রায় কেটে পচু! গরমের পালা 
এসেছে । বসম্তদেব ত সেখানে ট্রামগাড়ী চাপা! পড়্বার 
ভয়ে ভাল করে দেখা দেবার সাহস পান না। মাঝে 
মাঝে পথের ধারে পোড়ো বাড়ীর পিছনে, রামাঘরের 
আনাচে কানাচে, বড়লোকের কেয়ারি-কর! ময়দানে, 
গরীবের ছার্দের টবে একটু উকিঝুঁকি মারেন মাত্র। 
বাস্তাসে ভর করে একটু আকাশ পথে আদ্বার চেষ্টা 
করুলেও তেমন স্থবিধা পান না; আকাশও যেমন বোঝাই, 
বাতাসও তেমনই বোঝাই, পথ মেল ভার! 

সহরেরই একটা মেয়েদের ইস্কুলে সারি সারি দেবদার 
গাছ দেখে বসন্তরাজের মন বেজায় খুসী হয়ে উঠ্ল। 
খতুরাজ তরুণী কুমারীদের খুনী কর্বার জন্ গাঁছগুলোকে 
গুচ্ছ গুচ্ছ নবীন-কিসলয়ে মস্থণ কোমল করে তুল্লেন। 
দিন পবনও তার" দেখাদেখি শাখায় শাখায় পাতায় 
পাতায় দোলা দিতে স্থরু করুলেন। 

মেয়ের! সকাল বিকেল যখন-তখন ভিড় করে তাদের 
.তরু-সখাদের রূপ দ্রেখতে আস্ত। পথের লোকেও 
একটু আধটু দেখ্বার জন্যে ভিড় করেই উকি দিত, 
তবে তরুর শ্রী দেখতে কি তরুণীর শ্রী দেখতে বল! 
যায় না। ০3 

ছুটির দিন। ছটো৷ আড়াইটের স্ চুড়িওয়ালা 
এসেছিল। সে মেয়েদের খুব চেন!। ছুটি হলেই ঝাঁকা 
মাথায় করে লাল নীল গোলাপী সবুঙ্দ ডালিম জব্দ! 
হরেক রঙের, ফিকে গাঢ় নানা ভাবের, সরু মোট। নান! 
ছাদের, লতা-কাট! গ্রেন বিচিত্র বাহারের কাচের চুড়ি 
দড়িতে গেঁথে ছোট ছোট শাদ। কাগজের বাক্স করে নিরে 
আসে। আজও তেম্নি ভাবে এসেছিল। আর এসেছিল 
একজন কাশ্মীরী মুসলমান রেশমী কাপড় বেচ্তে। 
ছু জায়গাতেই মেয়েদের ভিড় লেগে গেছে। 

একট মেয়ে চুড়িওয়ালার কাঁছে বসে ধপ্ধপে শাদা 
হাতে একগোছ। করে কচি কলাপাতার রঙের সরু সরু 
চুড়ি পর্ছিল। কাপড়ওয়ালার কাছ থেকে, একটা ফিকে 
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বাদামী রেশমের ট্কৃরো! হাতে করে  আর-একটি বছর যোল 
বয়সের মেয়ে আঁচল লুটিয়ে ছুটে এসে বল্লে, “মা গে! মা ! 
আচ্ছ! ভাই, একষ্টোদাসী, তোর কি ফর্সা রঙের গর্বে 
মাথাটাই খারাপ হূয়ে গেছে? না হয় হলেই বা স্ন্দরী! 
তাবলে কি ওই মোটা মোটা হাতে মেথ্রাণীদের মত 
একহাত চুড়ি পর্বি ৯ ইস্‌ দেখিস, লোকে চ্ছা না 
যায়, আবার কচি কলাপাতার রঙের চুড়ি !” 

কেঞ্টোদাসী হাতটা টেনে বল্‌্লে, “আচ্ছা বেশ! তোমার 
মত ন1 হয় মৃণাল-বাছু নেই, তা বলে কি চুড়ি পর্ব না?” 

চুড়িওয়াল। চেঁচিয়ে বল্‌লে, প্বাবা, অমন করে হাত 
সরিও না, শক্ত হলে চুড়ি ভেঙে যাবে। আমি গরীব 
মান্গষ অত কোথায় পাব ?” 

কাপড়ওয়ালা ডাক দিয়ে বল্‌লে, “ঘুক্তি বাঁবা, এদিকে 
এস না! আমি বল্ছি কোন্‌ কাপড়টা! ভাল।” 

ষোড়শী মুক্তি বাদামী কাপড়থানা হাতে করে ফিরে 
আম্তেই সে একটা সোনালি বুটি দেওয়া টক্টকে লাল 
বেণারসীর টুকরো তার গায়ে ছুড়ে দিয়ে বল্লে, 
"সত্যি বল্ছি, মুক্তি বাবা, তোমাকে এতে এমন সুন্দর 
দেখাচ্ছে যে আমি কিছুতেই মার ওট1 ফিরে নিয়ে যেতে 
পার্ব না। দাম না দাও ত অমনি দিয়ে যাচ্ছি। 
তোমায় ওর জাম! পর্তেই হবে।” 

মেয়ের! একসঙ্গে হেসে উঠে বল্লে, 
আমাদের পয়স! বেঁচে যাবে ।” 

মুক্তি বল্লে, “হ্যা আমি এখন বুড়ো! বয়সে টক্টকে 
লাল রং পরি! ও আমি নেব না।” 

মুক্তির কথাগ্ন আর-একটু বড় মেয়ের হেসে লুটিয়ে 
পড়ে আর কি। মুক্তি বুড়ী, তবেই হয়েছে! আমর! 
তবে নিমতলার ঘাঁটে বুঝি? 

অনেক গোলমালের পর লাল কাপড়টাই নেওয়া! স্থির 
হল। দাম নেবার বেলায় ধাতা বেপারী পাচ টাকা 
গজের কমে ছাড়েই না । অনেকবার বাজিয়ে গোটা ছ 
সাত টাকা আদায় করে যেই সে উঠুল, অমনি উপরের 
ঘর থেকে থট্‌ খটু শব্ধ করে মিস দত্ত নেমে এসে বল্লেন, 
“আরম্ত করেছ? দিক আর জরি, চুড়ি আর বালা, 
এ ছাড়া কি তোমাদের কোনে! কথাও নেই, কাজও নেই?” 


্বাও না অর্মুন, 
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মুক্তি তাড়াতাড়ি রেশমের টুকরোটা আচলের লাম 
লুকিয়ে ফেল্লে। শাস্তিপুরে শাড়ীর তলা ভেদ করে 
তার লাল রং ফুটে বেরচ্ছিল। সেদিকে না তাকিয়ে গাড়ী- 
বারাগার দিকে যেতে যেতে মিস্‌ দত্ত বল্লেন, “যাও 
শীগৃগির প্রস্তত হও গিয়ে। এখানে জটলা পাঁকাতে হবে 
না। আজ বটানিকাগ গার্ডেনে যেতে হবে মনে নেই? 
আমি পীতা্থরকে গাড়ী ঠিক কর্‌তে বলৃতে যাচ্ছি।» 

মিস্‌ দত্ত চলে যেতেই মেয়ের! হুড়মুড় করে গিয়ে 
তাদের কাপড় ছাড়্বার ঘরে ঢুক্ল। কেউ সাবান-দেওয়া 
একরাশ এলে! চুলে রঙিন ফিতে বেঁধে, কেউ হাড়ের 
বন্ধনী দিয়ে ফাঁপা খোঁপ| বেঁধে, কেউ বা মোঁটা বিচ্ননির 
আগায় এক গোছ! কালো! ফিতের ফুপ ছুলিয়ে, কেউ বা 
বাঙালী ধরণে চেপ্ট| খোঁপা বেঁধে, জুতো মোজা পরে, 
নানা রঙের নান! ফ্যাশানের সাঁজ সজ্জা! করে মেয়েরা 
বখন বেরিয়ে পড়ল, গাড়ী ছুটে তখন ঘড়ঘড় করে এসে 
গাড়ীবারাগ্ায় দীড়িক্লেছে। সমস্ত বিকাল বাগানে কাটিয়ে 
জ্যোতন! উঠলে গঙ্গার ধার দিয়ে বেড়িয়ে তার! ফির্বে। 

সুরধ্যদেব যখন গাছের ফাঁকে ফাঁকে বঙ্কিম রশ্মি ফেলে 
পরিশ্রান্ত মেয়েগুণির মুখ রাঙিয়ে তুল্ছিলেন আর পবন- 
দেব ঘূর্ণ! হাওয়ার খেলায় তাদের খোলা চুল আর শাড়ীর 
আচল তরঙ্গিত করে তুল্ছিলেন, তখন মুক্তি বল্লে, 
“া। ভাই বিমলা, মিস দত্ত না বলে দিঠ্ছেলেন--এই 
সময় সবাই গিয়ে বটগাছের তলায় জুট্ুতে হবে 1 

বিমল। বল্‌লে, “স্যা বলেছিলেন ত! সুসীদি যদি আর- 
একটু বেড়াতে দেন, তাহলে একটু গঙ্গার ঘাটে যাই। 
এখন খেতে ভাল লাগে না । বেড়ানোটা মাটি হয় খালি ।” 

মুক্তি তাদের নুতন শিক্ষপ্িত্রী তরুণী সুসীদির হাত 
ধরে ঝুলে_বল্‌্লে, “চল না ভাই স্ুসীদি, ভুমি গিয়ে গেলে 
মিস্‌ দন্ত কিচ্ছু বল্বেন না 1” 

কেষ্টোদ্ধানী বল্‌লে, পন! স্থপীি, ওর কথা শুন্বেন না, 
মিস দত্ত নিশ্চয় বকৃবেনঃ আমি জানি।” 

হঠাৎ ছটি ছেলে সাইক্ল্‌ চড়ে মাথার চুল গায়ের 
চাদর সমস্ত হাওয়ায় উড়োতে উড়োতে প্রায় মেয়েদের 
সামূনে এসে পড়াল। একটি ছেলে টেঁচিয়ে বলে উঠ্ল, 
“এই ধীরে, মেয়েদের ঘাড়ে পড়্বি নাকি গিয়ে ?” 
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শব্দ শুনে চম্কে কেছ্টোদাসী কিরে চেয়ে বললে, “দেখু 
ভাই মুক্তি, ওগাঁশের ছেলেটি কেমন সুন্দর দেখতে !” 


মুক্তি চেয়ে দেখে বল্‌লে, “টৈ, ওই ছেলেটা? ও ত 
আমার দাদা ।”, 
কে্টদাসী পরাজিত ধোধ করে বল্‌লে, "ওম। দূর থেকে 


যেমন দেখাচ্ছিল, আসলে মোটেই তা নয়, একেবারে ফুলও 
বাবু) কৌকৃড়া চুল আর পালিস-করা মুখের বাহার খালি। 
পুরুষমান্্ধকে ওতে মোটেই খানায় না। তার চেয়ে এই 
দিকের ছেলেটি ভাল ।» 

ধীরেন তার বন্ধুকে চুপি চুপি বল্লে, “্্যারে জ্যোতি 
ওই সুন্দর মেয়েটি তোর বোন নাকি? “আমার দাদা" 
বল্‌্লে মনে হল যেন !” 

জ্যোতি বল্লেখ “দূর পাগল, কি শুন্তে কি শুনিস 
তাঁর ঠিক নেই। দাঁদা কেউ বলেনি কখখনো। 
মুক্তি। আমার বোন ত নয় 


ধীরেন চোখ ছুটে বড় বড় করে বল্‌লে "মুক্তি তোকে 
চেনে? ওকে?” 
পিছন থেকে গোটা দই গোরা ছড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে 


আস্ছিল। মেয়েদের দেখে তারা জ্যোতি ও ধীরেনের সঙ” 
ছেড়ে সেই দিকে চল্ল। 

মেয়েদের মধ্যে একটু ভয়ের চাঞ্চল্য দেখা গেল। 
তবে তাদের তরুণী শিক্ষযিত্রী সথসীদি তখনই একট! 
প্রথল রকমের আশ্বীস দিয়ে তাদের শান্ত করে দিলেন, 
অন্ততঃ 'বাইরে সেই রকমই দেখাল। ভিতরে হয়ত 
আঙ্াসদায়িনী বজেই তেমন সুবিধা বোধ করছিলেন ন1। 

গোরাগুলো কিন্তু এগিফ্েই চলেছিল। মেয়েদের ভয় 
দেখানে! ছাড়া তাদের বোধ হয় ,অন্ত কোনে! উদ্দোস্ত 
ছিল না, এবং তাও ছিল কি না ৩1 ঠিক বঙ্গ! যায় না। 
কিন্ত তাদের উদ্দেশ্ত যাই হোক, মেয়েদের সেট! বুঝ্বার 
কোনে উপায় ছিল না। তারা ক্রমেই গ। ধেঁষে ঘেষে 
তাদের তরুণী রক্ষাকারিণীর চারধারে জমাট ভীড় করে 
দাড়াতে লাগল । তাদের হান্ত কোলাহল তখন একে- 
বারেই থেমে গিয়েছিল। * 

হঠাৎ জ্যোতি আর বীরেন প্রায় এক সঙ্গেই বলে 
উঠ্‌ল--ণএই চল্‌ ত, একবার বাঁদরগুলোকে মজা দেখাই, 
ভারি আম্পর্থ৷ পেয়ে গিয়েছে ।”, 


ও ত 


৩৯৪ 


তৎক্ষণাৎ ছুজনেই সাষইক্লে উঠে পড়ে, তীরের মত 

ছুটে প্রায় গোরাছুটোর ঘাড়ের উপর গিয়ে পড়্ল। চাঁপা 
পড়ার হাত থেকে নিস্তার পাবার স্বন্ত তাদের কাজেই 
রাস্তা ছেক্ডে সরে দাড়াতে হল। তবে জ্যোতি এবং 
বীর়েনের উপর তার! যে খুব খুসী হয়ে উঠুল, তা! নয়, 
« একজন হাতের ছড়িটা সজোরে একবার চালিয়ে নিল, 
তবে আঘাতট! একটা বড় ফার্ণ গাছের মুগুচ্ছেদ করা 
ছাড়! আর কিছু কাজে লাগ্ল না এবং আর-এফ দন 
একট! অশ্রাব্য গালি উচ্চারণ করেই নিরস্ত হল, সেটাও 
"যার উদ্দেশ্তে উচ্চারিত নাদের কানে পৌছল কি না 


সন্দে5। 
দীরেন এবং জ্যোতি ততক্ষণ মেয়েদের দলের কাছে 


গিয়ে পৌছেচে। সাইক্ল্‌ থেকে নেমে পড়ে ছুজনে 
ঘামের উপর পা ছড়িয়ে বমে পড়ল। জ্যোতি পকেট 
থেকে একখান! বই টেনে বের করুল এবং ধীরেন অত্যন্ত 
মনোযোগ সহকারে নিজের দ্িচক্রযানখানির চক্রের 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ করৃতে আরম্ভ কর্ল। গোরা ছুটোর 
মনে কি সাত্বিক ভাবের উদয় হল তা বলা যায় না, 
তাঁরা সোজা অন্য রাস্তা দিয়ে অপলক্ষণের মধ্যেই চোখের 
আড়াল হয়ে গেল। 
বীরেন চাকার কাদ! ছাড়াতে ছাড়াতে খুব নীচু গলায় 
বল্লে, “ই£, কি ইডিয়স ছেলে রে! বই নিয়ে একেবারে 
ডুবে গেলি? ইবৃসেনের ডলম্‌ হাউস্‌ কবে থেকে তোদের 
পাঠা হয়েছে রে 1” . ও 
জ্যোতি বইয়ের পাতায় চোখ দ্ি£এই উত্তর দিল 
পাঠ্য ছাড়া আর বুঝি কিছু পড়তে নেই? বেশী বক- 
ধার্মিক সাজ্বে ত আমি এখুনি চীৎকার করে সমাগত 
ব্যক্কিবৃন্দকে জানিয়ে দেব যে তুমি এখুনি মিস্ত্িখান! থেকে 
সাইক্‌ল্‌ বের করে এনেছ। অত করুণ দৃষ্টিতে তার 
অবস্থা পর্যযবেক্গণ কর্বার কোনোই কারণ নেই।” 
ধীরেন হার মেনে বল্লে “বল্‌ না দেখি কেমন! 
আচ্ছা, মাঝের এ মেয়েটি বোধ হয় টীচার? অন্ততঃ তাই 


ত মনে ,হচ্ছে। শুর ঠহারাট! কিন্তু টাচারের মত 
লাগছে না।” 

জ্যোতি মাথা তুলে বজ্লে “তবে তুই কি করে জান্লি 
যে টীচার ?” 


প্রবামী__ভাদ্র, ৯৩২৫ 


১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“সেট! তোমার মত গোমুখ্ু না হলে একটু আন্দাজ 
করা যায়। দেখুছ না উনিই ওদের দলে একমাত্র একটু 
বয়সে বড়, গোর! আমস্তেই মেয়েরা কিরকম গর চারপাশে 
ছেঁকে দাড়াল?” , 

“ইস্‌, তোমার 1১০৮০ ০ 019581550101) ভয়ানক 
তীক্ষ হয়ে উঠেছে দেখুছি, ক্লাশে ত এত বিদ্যার পরিচয় 
কখনও দেও না? আচ্ছা আমি মুক্তির কাছে জেনে নেব 
এখন যেউনিকে। তুমি কত বড় শার্লক হোম্স হয়ে 
উঠেছ তার পরীক্ষা কর! দর্কার।* 

ধীরেন বল্লে “তা কর ন| পরীক্ষা, আমি তোমার 
চ্যালেঞ্জ আযকুসেপ্ট,করুছি। ভাল কথা, মুক্তি কে বল্লে 
নাত? তুমিত্াকে কি করে চিন্লে? এ কালো-কাপড়- 
পর| মেয়েটি ত ?” 

জ্যোতি মুখখান। পরম গম্ভীর করে উত্তর দিলে “মিঃ 
গাঙ্গুলীর বাড়ীতে গুর সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে, উনি 
হচ্ছেন তারি মেয়ে।” 

ধীরেন হো! হো করে হেসে উঠে বল্লে, “তাই বল, 


আমি তোমার পরম গম্ভীর মুখ দেখে ভেবেছিলাম ন! 
জানি কে?” 
এদিকে মেয়ের দল আসন্ন গোরার ভয়ের হাত থেকে 


নিষ্কৃতি পেয়ে আবার খুব গল্প এবং হাসাহাদি জুড়ে 
দিয়েছিল। কোনে ভালমান্ুষ গোছের লোক তাদের 
দেখলে ভুলেও মনে কব্তে পারতেন না যে নিকটবন্তী 


ছুটি ছেলের অগ্তিত্ব সম্বন্ধে তাদ্দের একটুও জ্ঞান আছে। 
অবশ্য ছেলে ছুটিকে দেখেও সেরকম কথা মনে কর! 


শক্ত ছিল।” 
কেষ্টোদাসী অপর্ণাকে এক ঠেল। দিয়ে শ্লেষের স্থরে 


বল্‌্লে, “এই দেখ মুক্তির দাদ! কেমন মন দিয়ে পড়াগুনে। 
কর্ছে। ছেলের! বেজায় পড়ে, না ভাই? বাগানে 
বেড়াতে এসেও কেমন পড়ছে ?” 

অপর্ণা হাসতে হাম্তে বল্‌লে "আমার ভাই, ওকে 
দেখে লে মিজেরাবের ফিল্মের মেরিয়াসের কথ! মনে 
হচ্ছে। সে কেমন বেড়িয়ে বেড়িয়ে মন দিয়ে বই পড়ুত।” 

কেষ্টোদাসী খিল্খিল্‌ করে হেসে অপর্ণাকে একটা! 
খুব প্রচণ্ড চিম্টি কেটে বল্লে "আর নিজেকে বুঝি 
কোসেট বলে মনে হচ্ছে?” 


তে প০খজ 


৫ম সংখ্যা! ] 


পরা লাস্ট 








পা 


পাবেন।” 

মুক্তি এতক্ষণ অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে বসে ছিল, সে 
হঠাৎ বলে উঠ্ল “তোমাদের আলোচনা বোধ হয় থামাতে 
হবে, মিস্‌ দত্ত সেকেও ইয়ারের মেয়েদের নিয়ে এই দিকে 
আস্ছেন।” ূ 

অপর্ণা ফিম্ফিস্‌ করে বললে “মুক্রিটা সব শুনেছে 
তাই। মাগো, যদি ওর দাদাকে বলে দেয়?” 

কেঞ্টোদাসীরও যে সে ভমটা না ছিল তা! নয়, তবে 
সে একটু জোর করে সাহস দেখিয়ে বললে “বলুক্গে না, 
আমাদের ত আর তার দাদ থেয়ে ফেল্বে না।” 

মিস্‌ দত্ত এবং তার সঙ্গে একপাল মেয়ে এসে 
পৌছলজেন। স্থসীদির তত্বাবধানে যে মেয়েগুলি ছিলেন, 
উারা হাসিঠাষ্ট্রা একেবারে বন্ধ করে আদর্শ বালিকার 
মত হাত পা স্থির এখং মুখ গম্ভীর করে বসে পড়ুলেন। 
এমন কি একজন কোথ|। থেকে একটা “ওয়ার্ড মেকিং ওয়ার্ড 
টেকিং*এর বাকৃন ণের করে চটুপট তার কার্ডবোে-আট 
অক্ষরগুলো৷ ঘাসের উপর সাজাতে সরু করে দিলে। 

মেয়েদের বস্বার জায়গার কাছাকাছি স্থানে যে 
ছটে। অন্ত জাতীয় জীব বসে নাছে, মিস্‌ দত্ত এসেই সেট! 
লক্ষ্য করেছিলেন। তিনি স্ুসীকে একটু তীক্ষ স্থরেই 
বল্লেন, “মিস্‌ রায়, মেয়েদের নিয়ে এখানে বপাঁটা 
তোমার ঠিক হয়নি। বড় বটগাছতলায় গেলেই ঠিক 
হত। মেয়েরা সব কি কর্ছে, একটুও বেড়িয়েছে, না 
তখন থেকে এইখানেই বসে আছে? মেয়েরা! এই 
বেড়ানোর বিষয়ে তোমাদের আস্চে সপ্তাহে রচনা লিখতে 
হবে তা যেন মনে থাকে ।* স্থসী মিদ্‌ দত্তের একজন 
ভূতপূর্ব ছাত্রী হলেও তিনি মেয়েদের সামনে কখনও তাকে 
নাম ধরে ডাকতেন না । 

এই নবাগত! মহিলা! যে টাচার সে বিষয়ে ধীরেন 
অথব| জ্যোতি, কারে! মনেই একটুও সন্দেহ হল না। 
জ্যোতির ইব্সেন তৎক্ষণাৎ পকেটে ঢুকৃল এবং ধীরেনের 
সাইক্‌ৃল সম্বন্ধে উৎকণ্ঠাও অকম্মাৎ লোপ পেয়ে গেল। 
ছজনেই অল্পক্ষণের মধ্যেই একেবারে অদৃশ্ত। মিস্‌ দত্ত 
তাদের পলারনে বিশেষ আত্ম গ্রসাদ অস্ভব করে স্তাবলেন 


উষ্ঠানলত! 
প্যাঃ, কি যে বাদ্রামি করিস্‌, এক্ষুনি স্থসীদি শুন্তে "এসব ছেলেমান্ুষ টীচারের হাতে মেয়েদের ভার দিয়ে 





৩৯৫ 





কোনে! লাভ নেই, তাদের কেই বা মানে? চীচার 
বলে চিন্তে পারুলে ত 1” 

মুক্তিদের ধেড়ানো স্লেদিন আর জম্ল না। মিস্‌ দত্ত 
তাদের নিয়ে খানিকট। হেঁটে বেড়ালেন, এবং আশে- 
পাশের ছুচারটে গাছের ল্যাটীন নামও বলে .দিলেন। 
থানিক পরে, বড় বটগাছতলায় বসে বেতের টিফিনের বাক্স 
খুলে জলযোগ করা হল। মিস্‌ দত্তের কাছে যারা ছিল 
তারা শুধু জলযোগই করলে, দূরে যারা ছিল তাক একস. 
গোলোযোগও করে নিল। অতঃপর কৃর্ধ্য অস্ত যাবার 
জোগাড় দেখে লক্ব! গাড়ী চড়ে তারা বোডিং অভিমুখে যাত্রা 
কর্লে। 

(১১) 

সেদিন স্কুল ছুটি হবার পরে মেয়েরা যখন বই- 
খাতার গাদায় নাক অবধি ঢেকে বোডিংবাড়ীর দিকে 
চলেছে, তখন হঠাৎ উপরের বারা থেকে মিস্‌ দত্তের 
গলা শোনা গেল, “মেয়ের কে ওখানে আছ, একথার 
কৃষ্ণদানীকে উপরে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও 

কুষ্*দাসী নিজেই সেই দলে উপস্থিত ছিলেন। তার 
নাম হ্বামারর দলের সকলেই তার দিকে একটু সহাহ্ভূতি- 
পুর্ণ দৃ্টি নিক্ষেপ করুলে, একটি মেয়ে বলে উঠ্‌্ল, “আবার 
কি হল? কাল তুই খালি পায়ে ক্লাশে গিয়েছিলি, নিশ্চয় 
দেখ্তে পেয়েছে। তখন বলেছিলাম না আমি ?” 

কেষ্টোদাসী: নিজের গোলগাল মুখখানা আরো 
একটুখানি ফুলিয়ে বল্লে "বেশ করেছিলাম! আমি ত 
'আার মেম নয় তোমাদের মত, যে সারাদিন জুতে! মোজা 
এঁটে বসে থাকৃব ?” 

মন্তব্যকারিণী কিঞ্চিৎ চটে গিয়ে বল্লেন “আচ্ছা গো, 
আর্ধ্যনারি, এখন আর্ধ্যামির ঠেলা সাম্লাঁও গিয়ে ।” 

কেষ্টোদাসী রাগের মাথায় জোরে জোরে পা ফেলে 
উপরে উঠ্‌তে লাগ্ল। ব্যাপারটা শেষ অবধি দেখ্বার জন্তে 
তার সঙ্গিনীরা সিঁড়ির মুখে দল বেধে দাড়িয়ে রইল) 

মিনিট পাঁচেক পরে কেছ্টোদাসী ছুটে নেমে এল; 
তার ফর্শ! মুখখান1! একেবারে লাল হয়ে উঠেছে, মুখ চোখ. 
দিয়ে একেবারে হালি ফেটে পড়ুছে। 


৩৯৬ 


০৯ পাটি পি পাঁছি পাছিপোসট পাটি পিপি পাট পাস পাপ পি পাটি পাটি পি পাস পি পস্সি। 


অপেক্ষাকারিণীর দল ত তার মুক্তি দেখে অবাক! মিস্‌ 
দত্তের ঘর থেকে এত হাসি সঞ্চয় কর! ত কম ব্যাপার নয়? 
সেখানে তাঁর উ্টে। জিনিস্টাই বরং বেশ্‌ সস্তা । 

কেন্টোদাসী সিঁড়ির নীচের ধাপে পা 'দেবামাত্র বন্যার 


পাটি পাস্টিপাস্টি্সটি 





তরঙ্গের মত তার সঙ্গিনীর এসে তাঁর উপরে পড়ুল। , 


সকলে মিলে সমস্বরে এতরকম প্রশ্ন কর্তে আরম্ভ কর্লে 
যে একট! মানুষ, রামায়ণের একব্যক্তির মত দশট! মুখ 
থ।কৃলেও, তার উত্তর দিতে পার্ত না। 
এ যাকে, প্রশ্ন করে করেই অনেকের মনের উচ্ছ্বসিত অবস্থা 
খানিকটা শান্ত হয়ে গেল। তখন আসল ব্যাপারট! জানা 
গে । কেছ্রোদাসীর বাবা চিঠি লিখেছেন যে, তিনি 
মেয়েকে আর পড়াবেন না, ছু তিন দিনের মধ্যেই তিনি 
মেয়েকে নিতে কল্কাতা যাচ্ছেন। মিস্‌ দত্ত যেন অন্তু গ্রহ 
করে কে্টোদাসীর স্কুল এবং বোডিং ফি কত বাঁকী আছে 
ত! তাকে জানান। 
, মেয়ের! মহা কোলাহল সহকারে কেষ্টোদাসীকে টান্তে 
টাঘ্‌তে কাপড় ছাড়্বার ঘরে ঢুকে পড়্ল। কেন্টোদামী 
' যে কেন বাড়ী যাচ্ছে তার কারণ বুঝতে একজনেরও এক 
মুহূর্তের বেশী সময় লাগ্ল না। খবরটা! আনন্দের হলেও 
সেটা শুন্বমাত্র অনেকের মনে এই কথাটাই এসে পড়ল 
যে এই কলরবমুখর আনন্দস্োতের কারণট! সে নিজে 
হলে বেশ ভাল হত। তা যখন হয়নি তখন যা হাতে 
পাওয়া গেল তাই নিয়েই খানিক ফু্তি করা যাক, এরকম 
সুথবর তাদের পুরু দেয়ালের বাধা এবং ল্ার চেয়েও আর- 
একট! ছূর্ভেদ্যতর বাধা ভেদ করে এখানে প্রান্নই ঢুকতে 
পায় না। * 
কেছ্টোদীপীর বিশেষ বন্ধু অপর্ণ। তাঁকে ঠাশ্‌ করে এক 
চড় লাগিয়ে বল্‌্লে, “কি গে! বিড়াল তপন্থি, তোমার ন৷ 
পরীক্ষার জন্তে ভারি ভাব্না হয়েছিল, রাত্বিরে না তারি 
ভাব্নায় ঘুম হত ন।?* এ 
আর-একজন তার চুল ধরে এক টান দিয়ে বল্‌্লে তুই 
সেদিন কেন ওজনে আগের চেয়ে এক ছটাক কম হলি তা 
বুঝতে পেরেছি | | 
কেস্টোদানীকে কেন্দ্র করে মন্ত একটা ঘুর্ণীর সি হল। 
বোডিংএর ঘণ্টার দিকে লক্ষ্য না করে কেউ ব| তার কাছে 


প্রবাসী-্পভান্্র, ১৩২৫ 





1 ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপািপস্িপীস্পিপীসমিিসসি পাই 


ভোজ আদায়ের চেষ্টায় বসে গেল, কেউ তার ভাৰী বরের 
চেহার| সম্বন্ধে নানারকম কল্পনা আরম্ত কর্ল, কেউ বা 
কনের পোষাকে কেন্টোদাসীকে কিরকম দেখাবে সেই 
ভাবনায়ই আকুল ছয়ে উঠ্ল। 

এমন সময় যশোদা বি পর্ণ তুলে বল্লে “মুক্কিবাবা, 
মেমসাহেব তোমাকে ড।কৃছেন |” 

ঘরের মধ্যে একটা হাসির ঢেউ খেলে গ্েল। নিশ্চয়ই 
মুক্তির বাবাও তাঁকে বাড়ী নিয়ে যেতে এসেছেন। . যুক্তি 
সেটা মেনে নিয়েই বল্‌্লে পত| হয়ত এসেছেন, কিন্ত 
কেঞ্টোদাপীর মত চিরদিনের জন্তে নয়” 

মিপ্‌ দত্তের কাছে সে হাজির হব! মাত্র তিনি বলে 
উঠলেন কে একজন জ্যোতির্শয় রায় তোমার সঙ্গে দেখা 
করুতে এসেছেন? এঁকে কি তুমিচেন? কৈ আগে 
ত কখনও একে এখানে দেখিনি ?” 

জ্যোতি এর আগে একুল! কখনও মুক্তির সঙ্গে দেখ! 
করতে আসেনি, শিবেশ্বর তাকে মাঝে মাঝে সঙ্গে করে 
নিয়ে আম্তেন। আজকে বিশেষ কাজে ব্যস্ত থাকায় 
নিজে না এসে তাকেই পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

মুক্তি বল্লে, “হ্যা, গুকে খুব চিনি, উনি ত আমাদের 
বাড়ীতেই থাকেন। বাবার সঙ্গে অনেকবার আমার সঙ্গে 
দেখা করতেও এসেছেন |” জ্যোতিকে এত সম্মান সহকারে 
উল্লেখ করুতে হচ্ছে দেখে তার বেজায় হাসি পাচ্ছিল। 

মিস্‌ দত্ত একটুক্ষণ কি ভেবে বল্লেন “আচ্ছা দেখ! 
কবুতে পার ।” 

মুক্তি দেখ! কর্বার উদ্দেশ্টে চল্ল। মিস্‌ দত্তও তার 
সঙ্গে খানিকদুর গিয়ে জ্যোতির্বয় নামক জীবটাকে দেখে 
এলেন। এই ছেলেটাকে আগে কোথায় দেখেছেন বলে 
তার মনে হল, কিন্তু ঠিক কোথায় দেখেছেন ত কিছুতেই 
মনে আন্তে পারুলেন না। 

মুক্তি ঘরে ঢুকতেই জ্যোতি বলে উঠ্‌ল “বাপ্‌ রে বাপ, 
তোমার আর আসাই হয় না।” 

মুক্তি বল্লে “এসেছি যে সেই ঢের, কে না কে 
জ্যোতির্শায় রায় বলে মিস্‌ দত্ত ত আস্তেই দিচ্ছিলেন না, 
আমি কত বলে কয়ে তবে না এলুম ।” 

“কি বল্লে শুনি? বল্লে বুঝি *ও একটা হতভাগা 





৫ম সংখ্যা ] 
শা! পা প৯টি৯পসিপিসপিস্পিসিপাসিপাসি পি 


ছেলে আমাদের বাড়ীতে আগে থাকৃত, এখন হোটেলে 
থাকে ?* 

যুক্তি বল্লে “না, তা ত বলিনি, তোমার জন্তে অত 
কথা, বল্‌্তে ত আমার বয়ে গেছে। 'আমি বল্লুম “ওটা 
আমাদের উড়ে মালী।' ৮ 
* জ্যোতি হানতে হাস্তে বল্লে “ইঃ আমাকে দেখে 
কি না কেউ উড়ে বলে বিশ্বাস করবে 1” 

*ওরে বাম্রে, ভারি ত চেহারা, তার আবার অহঙ্কার 
দেখ! একটা তিন হাত লঞ্থা নাক আর কাফির মত 
পাকানো পাকানো কতগুলে৷ চুল আছে তার গর্বে আর 
মাটিতে পা পড়ে না। সেদিন যে অত বাহার করে 
আমাদের দলের কাছে বসে ইব্সেন পড়ে এলে তাতে 
কেউ মুচ্ছ। যায়নি গো, বুঝেছে? বরং একজন মেয়ে 
বল্লে '& ছেলেটার কি ফুলবাবুর মত চেহারা, মাগে ! 
পাশের ছেলেট! ওর চেয়ে ঢের দেখতে ভাল ।,” 

জ্যোতি বলে উঠল, "কে ধীরেনটা৷ আমার চেয়ে 
দেখতে ভাল? এমন না হলে আর মেয়েলি টেষ্ট! তাকে 
কিন্ত এ কথ! আমি বল্ছি না, তা হলে সে মাথায় হাটতে 
আরম্ভ কর্বে।” 

মুক্তি একটা চেয়ার টেনে বসে বল্লে, “কি জালা, 
তুমি কি আঙ্জ নিজের রূপের বিষয়েই গল্প কর্বে নাকি 1 

জ্যোতি তাড়াতাড়ি অত্যন্ত অনুতগু মুখ করে বলে 
উঠ্ল,, “ও তাই ত, ভয়ানক ভূল হয়ে গিয়েছে। এসেই 
তোমার রূপের বিষয়ে আলোচনা! কর! উচিত ছিল।” 

মুক্তি চেয়ার ছেড়ে উঠে বল্‌্লে "তোমাকে আজ ভূতে 
পেয়েছে নাকি? আমি চল্লাম এখন; বাবার কি আর 
থেয়ে দেয়ে কাজ নেই, তাই তোমার মত মূর্তিমানকে দেখা 
কর্‌তে পাঠিয়েছেন 1” 

জ্যোতি একলাফে দর্জার সাম্নে এসে দীড়িয়ে বলে 
"আরে যাও কোথায়, আসল কথাটাই যে বল! হল না।” 

“মাসল কথ! কি শুনি? তোমার রং একটু ফর্শ! 
হয়েছে, না চুল এক ইঞ্চি লম্বা হয়েছে?” 

পনা অত দরুকারী খবর নয় । তোমার বাবা তোমায় 
বল্তে বলেছিলেন যে তিনি হোটেল ছেড়ে আবার বাড়ীতে 
এসেছেন। কালই সবে এসেছেন। তাই নাঁনা হাঙ্গামে 








উচ্ঠীনলত। 





৩৯৭ 


পাসিপীসটিপাস্িলাসটিপাস্পিলাস্টস্টিেসটি পাস্পসপিপাস্সিপিস্পিপাসটিপস্িপাসি পাস্টিপাি পা্পিপাছি পাপ সি পাস্টিপসিপাসটিাসসি পি 


আজ আর আস্তে পারলেন না। ঠাকুরমাও নাকি তিন 
চার দিনের মধ্যে আস্ছেন। তাই তোমাকে কাল বাড়ী 
যেতে হবে, এখন বাড়ীতেই থাকবে শ্রীন্মের,ছুটি পর্যন্ত, 
বুঝলে ?” 

জ্যোতি একনিশ্বাসে কথাগুলো বলে গেল। তার 
কথা শেষ হবা মাত্রই মুক্তি নিজের কৌকৃড়াচুলের গোছা 
ছুলিয়ে বলে উঠল, «বেশ যাহোক্‌, শুধু আমায় বলে কি 
হবে? মিস্‌ দত্তকে বাবা চিঠি না দিলে আমায় যেতে 
দেবেন কেন?” 

জ্যোতি তাড়াতাড়ি পকেট থেকে একখানা নীল খাম 
বার করে বল্লে "এই নাও চিঠি। ভাগ্যে মনে করে দিলে 
তা না হলে ভূলেই যেতাম |” 

মুক্তি চিঠিখানি হাতে নিয়ে বল্লে "সাধে কি লোকে 
তোমায় কবি বলে! সারাদিন কেবল আকাশের দিকেই 
চেয়ে আছ।” 

“তাতে প্রমাণ হয় যে তোমার চেয়ে অন্ত লোকে 
খাটি জন্থরী।” ও 

মেয়েদের বেড়াবার ঘণ্ট| ঢংঢং করে উঠ্‌ল। প্ীযাঁ। 
আমার এখনও চুল বাঁধা হয়নি, যা তাড়া খাব !” বল্তে 
বল্তে মুক্তি এক ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। জ্যোতি 
নিজের মহিষের শিংএর ছড়িটা ঘুরোতে ঘুরোতে বেরিয়ে 
গেল। 

মুক্তিও রাড়ী যাচ্ছে এ খবরট! পাবামাত্র তার সঙ্গিনীর 
দল তাকে ছেংক্ষ ধরে হাত এবং মুখ ছুটোই প্রায় সমান 
চালিয়ে তাকে একবারে অস্থির করে তুল্ল। কেষ্টোদাসী 
মুক্তির কল্যাণে খানিকক্ষণের মত ছুটি পেয়ে বাক্স 
গোছাবার ছুতো করে সরে পড়ল । 

পরদিন ছিল শনিবার, সেদিন ক্লাশের তাঁড়া সকলেরই 
কম।, মুক্তি একমনে ধোপার বাড়ীর কাপড় বাছচে, 
এমন সময় মোটর-গাড়ীর বাঁশীর শব্দে পাঁড়া কেঁপে উঠ্‌ল, 
ধোপার গাধাগুলো! যেন পরাজয়ের লঙ্জাতেই অন্য দিকে 
দৌড় দিল। 

অপর্ণা ছুটে এসে বললে "এই মুক্তি, তোর সেই 'দাদা, 
মোটরে করে তোকে নিতে এসেছে । বাপ্রে হণটার কি 
শব, কান কাঁলা করে দেয়।” 


8৩ 
শি 


লেখাপড়া শিখাইলেই যথেষ্ট ইল ১-আদার ব্যাপারীর 
জাহাজের খবরের প্রয়োজন কি? ইহাই হইল মূল কথা। 
কিন্তু সব দেশেই আদার র্যাপারীর! জাহাজের খবর লইয়া 
থাকে-_'আমাদেরও লইবার সময়"আসিয়াছে। 

মন্টেগু সাহেব দেশের পলিটিক্যাল্‌ দাবী-দাওয়ার ধরণট! 
জানিতে. আসিয়াছিলেন। আমাদের নেতারা বলিয়াছেন 
স্বরাজ ন| হইলে আমাদের মন খুসি হইবে না, আর এই 
কথাটা! লইয়াই পলিটিক্যাল্‌ রঙ্গালয়ে মতভেদের স্থষ্টি। 


_এই প্রঞ্চলে আমরা গুনিতে পাইয়াছি যে আমাদের আশা 


ক 


গোড়াতেই এত উচু হইলে চণিবে না, অতএব আমাদের 
প্রতি 501) 0% 5160 ধাপে ধাপে চলিবার উপদেশ দেওয়া 
হুইয়াছে। 

ধাপে ধাপে পা ফেলিয়৷ যে চলিতে হয় ইহা আমরা 
জানি, কিন্তু তাই বলিয়৷ কি দৃষ্টির সম্মুথে আমাদের লক্ষ্য, 
আমাদের গম্যস্থান স্ুম্প্ট থাকিবে ন!? ভারতবর্ষে প্রার 
ছয় লক্ষ গ্রাম আছে।, গ্রামবাসাদের মধ্যে অনেক সম্প্রদায়, 
অনেক দলাদলি। কিন্তু শিক্ষিত সম্প্রদায় মধ্যে একদল 


“দি চেষ্টা করেন তবে একতার ভাবে ইহাদের অনুপ্রাণিত 


করা কঠিন হইবে না। মানুষের সঙ্গে মানুষের বিচ্ছেদ 
কখন চিরস্থায়ী থাকিতে পারে না; আমাদের দেশে আজও 
যে ইহ রহিয়াছে তাহার কারণ শিক্ষার অভাবে আমাদের 
দৃষ্টিশক্ির উন্মেষ হইতেছে না আর আমাদের রাষ্ট্রদেবতা 
এই ব্যবধানকেই আশ্রয় করিয়া রাজনীতি পাপন করিয়া 
আসিতেছেন। মণ্টেগ্ড সাচ্ছেবের চোট্জোর্র সাম্নে ইহা 
দেখাইবার জন্তই লালদীঘির পাড়ে নমশুদ্রর্দের লইয়া 
অভিনয়ের স্থত্রপাত কর! হইয়াছিল। 

আমাদের দেখিতে হইবে-বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ব্যবধান ব্যাধির আকার ধারণ না করিয়া বসে। পল্লী গ্রামের 
রাস্তাঘাট চাষবাঁস ভাল হইতেছে কি না ইহা আসুল কথ! 
নহে; দেখিতে হইবে পল্লীসমাজের মঠিগতির পরিবর্তন 
হইতেছে কি না। আর সে-কাঞ্জ ডিষ্বীন্ট বোর্ড, ম্যাজিষ্রেট 
ব। পুলিসের দারোগ। দিম] হইবে না। যখন প্রয়োজন 
পদ্দীর অন্তরটাকে জাগাইয়া তোলা, তখন রাষত্ী় তকমা 
পরিয়া ইহারা বাহিরটাকে একটু আধটু জাগাইয়া তুপিতে 


 স্মুমান্ত চেষ্টা করে। এই আয়োজন হাজার ভালে! হৌক, 


প্রবাশী-_ভান্্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইহার দ্বারা পপল্লীলভ্যতা বড়-জীবনের স্বাদ পাইবে না। 
যাহারা পলিটিক্যাল মুক্তির ব্যবস্থাপত্রের প্রতীক্ষার পশ্চি 
মের দিকে তাকাইয়া৷ আছেন, তাহার যেন জানেন মণ্টে 
সাহেব যাহাই দিন না, আমাদের জীবন দিয়াই পল্জী- 
জীবনকে জাগাইতে হইবে। রাষ্টীপন ব্যবস্থার কাঠামোট! 
ভাল হইলেও ইহা মুক্তি দিতে পারে না_যে পথ ছিয়া 
আমাদের সত্যকার জীবন বিকশিত হইবার সুযোগ হইবে 
আমর! যেন সেই পথের দিকেই তাকাইয়া থাকি । বর্ত- 
মানের আন্তফললাভের লোভে চিরদিনের জীবনযাত্রার 
খোরাক হইতে যেন বঞ্চিত না হই। 

শ্রীনগেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। 


তিন্বত রাজ্যে তিন বমর 


[জাপানী শ্রমণ একাই কাাগুচির ভ্রমণবৃত্তাস্ত ] 


৬২ অধ্যায় । 

তিকাতের শাসনপ্রণালী। 
এক্ষণে তিব্বতের পুরোহিত-শীসনগ্রণালীর বিষয় কিছু 
বলিতে চেষ্টা করিব? যদিও এ সম্বন্ধে আমি পুঙ্খানুপুঙ্খ- 
রূপে কিছু জানিনা । কি করিয়াই বা জানব? তিব্ব- 
তের শাসনপ্রণালী জানিবার জন্ত ত আর তিব্বতে যাই 
নাই, এবং পাছে ধর! পড়ি বলিয়া কাহাকেও এ সম্বন্ধে 
প্রশ্ন করিতেও সাহদ করি নাই। অতি সন্তর্পণে ঘুরাইন্া 
ফিরাইয়া প্রশ্ন করিয়া বদ্ধুদিগের নিকট যতদুর জানিতে 
পারিয়াছি, তাহাই এখানে লিপিবদ্ধ করিব। তিব্বতের গৃঢ়- 

রাজনীতি সম্বন্ধে আমি নিজেই অনভিজ্ঞ । 
তিববতের শাসকসম্প্রদায় হুইভাগে বিভক্ত, পুরোহিত 
এবং অপুরোহিত। পুরোহিতদিগকে “সি ভাংং এবং 
অপুরোছিতদিগকে প্ডাং কোর” বলে। উভয় বিভাগেই 
১৬৫ জন কর্মচারী আছেন। পুরোহিতদিগের ৪ জন 
প্রধান লাম! আছেন, ত্াহারাই সকল কর্তৃত্ব করিয়! 
থাকেন, কিন্তু প্রধান পুরোহিতই কার্ধাতঃ সকলকে 
পরিচালিত করেন। অপুরোহিতদিগের ৪ জন প্রধান 
মন্ত্রী আছেন, তন্মধ্যে ধিনি সর্বপ্রথমে নিযুক্ত হইয়াছেন 


৫ম সংখ্যা ] 


পাপা পাস 


তিনি সকলের প্রধান, তারই নির্দেশ অন্ুদারে অপর 
তিনজন পরিচালিত হন। 

চারিজন প্রধান মন্ত্রী, তিনজন অর্থসচিব, একজন ধর্মা- 
ধ্ক্ষ,, একজন বিচারপতি, আর ৭ জন, প্রধান পুরোছিত 
লইয়া! মন্ত্রীভ। গঠিত হয়। শাসনসম্প্রদায়ের সকলেই 
সম্মানিত পরিবার হইতে মনোনীত হন। কদাচিৎ নাগপা, 
বনবো, বৰ! শাল্ন্গে! জাতির কেহ এ সম্মান লাভ করে। 

তিববতের শাসনপ্রণালী এক জটিল ব্যাপার। ইহাতে 
রাষ্ীয় শাদন এবং আভিজাত্যের শান ছইই মিশ্রিত ভাবে 
বিদ্যমান। প্রধান প্রধান রাজকশ্মগারীগণ জায়গীর প্রাপ্ত 
হন। তিনিযে ভূথগ্ডের মালিক হন, তথাকার প্রজা- 
গণের ধন মান প্রাণেরও মালিক হইয়া বসেন। প্রজা- 
দিগের উপর ভূম্যধিকারীর অনীম ক্ষমতা ।. তিনিই 
তাহাদিগের নিকট হইতে ইচ্ছামত কর আদায় করেন। 
অত্যন্ত দরিদ্রও ইহা হইতে নিষ্কৃতি পাঁয় না, কেবল 
পুরোছিতদিগকে কিছুমাত্র রাজকর দিতে হয় না। অনেকে 
এই করভার হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য পুরোহিত হইয়া 
থাকে । তিব্বতে যে এত অগণ্য পুরোহিত তাহার প্রধান 
কারণ এই। এই জন্যই পুরোহিতদিগের ভিতর যথার্থ 
জ্ঞানী এবং ধাম্মিক এত কম। তিব্বতের প্রজাসাধারণ 
যেরূপ নিগৃহীত এবং করভারে প্রপীড়িত তাহাতে অধিকাংশ 
লোকই যে পৌরোহিত্য গ্রহণ করিবে তাতে আর আশ্চর্য্য 
কি? 

তিববতের লোকের! নানারূপে করভারে প্রপীড়িত। 
পুরোহিতদিগের অবস্থ৷ যতই কেন শোচনীয় হউক না-_ 
তাহার! মাসে মাসে কিঞ্চিৎ দক্ষিণা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু দরিদ্র 
প্রজাদিগের কোন উপায় নাই। তাহাদের জীবিকা নির্ধবাহ 
হওয়া এক কঠিন ব্যাপার। যখন অচল হইয়া উঠে, 
তখন নিজ নিজ প্রদেশের তূম্যধিকাগীর নিকট খণ 
গ্রহণ করে, সে খণ মার কখন শোধ হয় না। দশ ইয়েন 
খণ লইলেও পুত্রকে বন্ধক দিয়া সেই খণ লইতে হয়। 
যদি পুত্র নিতান্ত অব্পবয়স্ক থাকে তাহা হইলে এইরূপ সর্তে 
খণ গ্রহণ করা হয় যে পুত্র দশ বৎসরের হইলেই প্রভুর 
ভৃত্যরূপে প্রেরিত হইবে । কার্য্যতঃ তাহাই হয়, সেই 
অভাগা বালককে চিরদিনই প্রতুর ক্রীতদাপের মত থাকিতে 





তিব্বতরাজ্যে তিন বর 


৫৭ পা পোকা ভাসিপাস্িপাসিত ৯ পাটি পি লাসটিরাসি পাস্ছি তাসিপাসি পি পি কাছি পাটি পাটি পাছি পাছি ছি পাছি ৮ তা পি পি পাটি পি তাছি এসি পাটি পাঁছি পাস ০১. পাত শি 


রড 


হয়। অধিকাঁং শ স্থলে উচ্চ রান্করচারীগণ লাসার থাকেন; ; 
তাহাদের বিষয়সম্পত্তি পরিদর্শনের জন্য কর্মচারী নিযুক্ত 
করা হর। অধিকাংশ স্থলে কর্ম্মচারীগণ প্রধান লামা কর্তৃক 
নিযুক্ত হইয়৷ ধাকে। অনেক সময় এমনও ঘটে যে 
প্রজাগণ একদিকে রাজকন্মনচারীকে রাজকর দেয়, এবং 
সেই সঙ্গে প্রভুকেও স্থানীয় কর দেয়। এই প্রকারে 
তিব্বতে শাসনপ্রণালীর ভিতর দ্বিত্ব দেখা যায়। সেখানে 
রাজ! বলিতেই দলাই লামা । বড় ৰড় রাজকর্ম্মচারীগণ 
জান়গীর ছাঁড়া গমের আকারে মাহিনাঁও পাইয়া থটুকেন্‌ ০ 
ঘেমন প্রধানমন্ত্রী ৪ হাজার বুসেল গম পান। অর্থসচিৰ 
তাহা! অপেক্ষা কম। বড়ই আশ্চর্যের বিষয় এই রাজ- 
কর্মচারীগণ প্রায়ই, আপনাদের প্রাপা গম গ্রহণ করেন 
না। তাহাদের না লইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলেন 
আমাদের যে জায়গীর আছে তাহাতেই সকল অভাব পূর্ণ 
হয়__অনর্থক কেন রাঁজকোষ শোষণ করা! এদিকে কিন্ত 
উৎকোচ লইতে কোন দ্বিধা নাই, তাহা সকলেই লইয় 
থাকেন। ১৬৫ পুরোহিত ও ১৬৫ জন অপুয়োহিত অরা 
সকল প্রকার রাঁজকার্ধাই সাধিত হয়। তাহারা স্থানে স্থানে 
রাজ প্রতিনিধিত্ব পধ্যন্ত করিয়া থাকেন। আবার বিচার- 
পতির কার্য পর্যান্ত তাহারা করিয়া থাকেন । পূর্বে পূর্বে 
বিচারপতিগণ উৎকোচ গ্রহণ করিয়! অবিচার করিতেন। 
বর্তমান দলাই লামার এ বিষয়ে অত্যন্ত সজাগ-দৃষ্টি থাকাতে 
তাহা আর' হয় না। দলাই লামা একদিকে অধ্যাত্ম রাজ্যে 
প্রধান গুরু, অধুরদিকে দেশপতি শাসনকর্তী ) স্থৃতরাং 
ত্বাহাকে সর্বদাই এমন সকল কার্ধ্য করিতে হয় যাহা 
বৌদ্ধগুরুর পক্ষে নিতান্ত অসঙ্গত ও অশোভন । তাহাকে 
সর্বদাই অপরাধীদিগের শাস্তি দিতে হয়__ প্রাণদণ্ড পর্য্্ত 
দলাই লামার শাদেশে সম্পন্ন হয়। যেমন দলাই লামার 

অবস্থা তেমনি তিববতের সমুদায় লামার, তাহারা এক- 

দিকে পৌরোহিত্য করেন, অপর দিকে কৃষিকার্য্য, ব্যবসা- 

বাণিজ্য সবই করিয়া 'থাঁকেন। পুরোহিত অপুরোছিতের 

কোনই পার্থক্য নাই__পার্থক্য 'কেবল মুণ্ডিত মন্তকে 

পুরোহিতের মুণ্ডিত মন্তক, জনসাধারণের দীর্ঘ কেশ। 

তিববতের লামাবাদ যে অতি শোচনীয় দশায় উপনীত 

হইয়াছে তাহা 'আর কাহাকেও বুঝাইয়৷ বলিতে হইবে না। 


পর ২৫১৫১ ১পাসিএসিপাসিত ১৫৯৩১১৫৯৪২৯ ১১১৫৯ 


৬৩ অধ্যায়। 
শিক্ষা এবং জাতিবিভাগ। 


ভিষবতে শিক্ষার বিস্তার (তেমন নাই। সিগাট্সির 
সন্িকটস্থ স্থানসমূহে বাঁলকবালিকাদ্িগকে সাধারণতঃ 
' লেখা পড়া এবং গণনা শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । অন্যান্ত 
স্থানে বিহার ব্যতীত অন্থত্র শিক্ষার কোন ব্যবস্থা নাই। 
স্থতরাং তিববতের অধিকাংশ লোক বর্ণজ্ঞানবিহীন। 

০০. বিদ্যাশিক্ষার জন্ত কোন বিদ্যালয় নাই বলিলেও হয়। 
লাসায় এবং সিগাট্দির তাসি বিশ্বার ভিন্ন উল্লেখযোগ্য 
বিদ্যামন্দির তিব্বতে নাই । 

তিব্বতের স্তায় পুরোহিতপ্রধান দেশে পুরোহিত- 
দিগেরই শিক্ষার ব্যবস্থ।( আছে। সাধারণ লোকে 
পৌরোহিত্য গ্রহণ না করিলে আর সর্কারি বিদ্যামন্দিরে 
প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পারে না। যাহাদের হীনকুলে 
জন্ম তাহাদিগের এসকল স্থলে প্রবেশ করিবার অধিকার 
নাই । তিববতে সর্বাপেক্ষা যে হীনজাতি তাহ। চারি শাখায় 
"শবিভক্ত, যথা_-জেলে, মাঝি, কামার ও কসাই । ভারতবর্ষেও 
ঠিক এইরূপ, কামার অতি নীচজাতি ()। এই চারি নীচ 
জাতির লোকে পুরোহিত হইতে পারে না। জাতি 
লুকাইয়া জন্মস্থান হইতে দুরে গিয় মাঝে মাঝে ইহার! 
পুরোহিত শ্রেণীতে 'প্রবেশ করে। এই চারি জাতি ভিন্ন 
অপর সাধারণ লোকেদের মধ্যে কেহই দ্বণার্হ/নয়'। 

নিম্নলিখিত জাতির লোঁকেই কে্র্ঁ রাজকর্মচারী 
হইবার অধিকার লাভ করে। 

০১) গেরপা, জমিদার; (২) নাগপা, মন্ত্রপাঠী; (৩) 
বনবো, প্রাচীন পুরোহিত সম্প্রদায়; (8) শাল্ন্গে 
প্রাচীন দলপতির বংশ। প্রথম সম্প্রদায়ের মধ্যে ১৩টি 
প্রধান লামার বংশ, এবং তিব্বতের রাজবংশধরগণ গণ্য 
হইয়া থাকে । প্রধান প্রধান যোদ্ধা সেনাপতির বংশধরগণ 
তিব্বতে অত্যন্ত সম্মানিত। তিব্বত রাজ্যে যেকেহ 
কেবল ,দেশহিতকর কার্থা করেন, তাহার বংশধরগণ 
চিরদিনের মত সাধারণের সম্মানপাভ করেন। তিব্বতে 
উপযুক্ত লোকই যে বড় বড় রাজকার্ধ্য লাভ করে তাহা 
বল! যায় না, কারণ উৎকোচের দ্বারা এ দেশে সকল 


 প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খগ 


প্রি াি বাসি পানি পাশ ৯-পাসি পিএ পি পাসিপিসি পাটি পাপী সপিসিপাসিপাস্িপাসিলীস্পিপীসিপাসি পে 


কার্ধাই দ্ধ. হইয়া থাকে। অনেক সময় এমনও হয় 
যোগ্য ব্যক্তি সকলের চক্ষুশুল হইয়া থাকে, নান! চক্রান্ত 
করিয়া তাহাকে অপদস্থ করা হয়। অর্থবলে তিব্বতে 
সকল কার্য্যই সিঙ্ধ“হইয়া থাকে । গেরপাদিগের পর নাগপা- 
দিগের সম্মান। নাগপাগণ মন্ত্রতনত্রবলে অলৌকিক ব্যাপার- 
সকল সংঘটিত করিতে পারে, এইরূপ তিব্বতের জন- 
সাধারণের বিশ্বাস। তাহারা মন্ত্বলে শিলাপাত নিবারথ 
করিতে পারে বলিয়৷ জনসাধারণের নিকট কর আদায় 
করে। নাগপা নিতাস্ত দরিদ্র হইলেও তাহাকে সকলে 
সম্মান কয়ে। " 
পদমর্ষঁদায় বনবো৷ তৃতীয় স্থান অধিকার করে। 
ইহার! পুরাঁতন বন সম্প্রদায়ের পুরোহিতের বংশধর। 
আজ পর্যন্ত ইহাদের পুজা অর্চনা মন্ত্রপাঠই কার্ধ্য। 
চতুর্থ শ্রেণী শাল্ন্গো প্রাচীন সম্পন্ন বাক্তিদিগের বংশধর । 
জনসাধারণ প্রধান দ্ুই শ্রেণীতে বিভক্ত--টংবা ও 
টংড়ু। টংবাগণ টংড়ু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর-_টংডূগণ অতি 
দরিদ্র, জনসাধারণের দাসত্ব করাই তাহাদের জীবনের 
কাজ। আমরা "ছোট লোক” বলিতে যাহা বুঝি তাহার! 
তাভাই। টংবা আর টংডুর প্রভেদ কিছুতেই ঘুচিবার 
নয়। টংবা শত দরিদ্র হইলেও সম্পন্ন টংডুর চেয়ে 
পদমর্য্যাদায় অেষ্ঠ। টংবা আর টংডুর ভিতর আদান 
প্রদান চলে না । জেলে মাঝি কামার কসাই বড় হীন 
জাতি। কামার ও কসাইএর সঙ্গে একগৃহে কেহ আহার 
করে না, কারণ কামার প্রানীবধের অস্ত্র গড়ে ও কসাই 
তাহা ব্যবগার করে। তিব্বতে জাতিভেদ এতদূর গ্রাবল যে 
কেহ নীচ জাতিতে বিবাহ করিলে সে চিরদিনের জন্তা 
পতিত হয় ) ইহাদের সন্তানসন্ততি 'জেলে মাঝি কসাইএর 
চেয়ে হীনজাতি বলিয়া গণ্য হয়। সে দেশে তাহাদিগকে 
“তাঁকতা রিল” বলে অর্থাৎ কালো-সাদার মিশ্ণ। কামার 
অতি নীচ জাতি, কিন্তু অন্য জাতি যদি ইচ্ছাপুর্ববক কাঁমারের 
কাজ করে সে নীচ বলিয়া গণা হয় না। তিব্বতে 
জাতিভেদ অত্যন্ত প্রবল। সন্ত্রস্ত বংশের শিশুদিগকে 
পর্য্যন্ত তাহাদের খেলার সঙ্গীরা সমীহ করে। বালকে 
বালকে কলহ করিলে, নীচ বংশের ছেলেকে তিরস্কার করা! 
হয়। বড় "বংশের লোকের চেহারা দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে 
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পার! যায়। তাহাদের চালচলন, আদব কায়দা, সকলই 
উৎকৃষ্ট । তিব্বতের জনসাধারণ যতই দরিদ্র হউক না! কেন, 
অতি নৎঃ কিন্ত পতিত জাঁতিরা অত্যন্ত দুর্ঘর্ঘ অতি ছুর্দীস্ত, 
তাহাদের আক্কৃতি দেখিলে ভয় করে। তিক্ষুকগণ তিব্বতের 
হীনতম জাতি, তাহাদের মৃষ্তিই তাহাদের হীনতীর পরিচায়ক । 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি তিব্বতের উচ্চ জাতির সম্তানগণ 
সর্কারি বিদ্যালয়ে প্রবেশ লাভ করিতে পারে, সাধারণ 
লোকের বিদ্য। শিক্ষার কোন বন্দোবস্ত নাই। তিব্বতের 
শিক্ষার্্রণালী উৎকৃষ্ট নয়। মন্ত্র কণঠস্থ করা, লিখন 
বিদ্যা, এবং সাদা! কালে! নুড়ির সাহায্যে গণন1 করা ইহাই 
হইল বিদ্যা শিক্ষার প্রধান অঙ্গ । শবশান্ত্র ও তর্কশাস্্ও 
উচ্চ শিক্ষার অঙ্গ। ছর্কোধ্য কঠিন বাক্য প্রয়োগ 
করাই বিদ্যাবস্তার একমাত্র পরিচয়। যাহার রচনা কাহারও 
বোধগম্য হয় না তাহাকেই সকলে পণ্তিত বলে। দলাই 
লামার নিকট যে-সকল লিপি উপস্থিত করা হয় তাহা 
সুদীর্থ বাকাবিন্তাসের নমুনা বলিলেই হয়। 

এই ত গেল শিক্ষার আদর্শ। এখন শিক্ষার প্রণালী কি 
তাহাই বলিতেছি। বেজ্রদণ্ডের সাহায্য ভিন্ন সে দেশে 
শিক্ষার বিস্তার হয় না__বেত্রদণ্ড বলি কেন, বংশদও 
বলিলেই ঠিক হয়। শবশাস্্র শিক্ষা-_শিক্ষার মুখ্য উদ্দেস্তয | 
বেত্রাঘাত ভিম্ন শ্মতিশক্ি জাগ্রত হয় না, সে দেশের 
গুরু - মহাশয়দিগের দৃঢ় বিশ্বাস। কারারক্ষক এবং 
কয়েদীর ভিতর যে সম্পর্ক সে দেশের গুরু-শিষ্যে সেই 
সন্বন্ধ।' শিক্ষকের আকৃন্তি দেখিলেই শিষ্যের হৃদ্পিু 
কাপিত্বে থাকে, যদ্দি. একটি (ভুল হয় অমনি বেত্রদণ্ডের 
আক্ফষালন দেখিতে হয়। সচরাচর বাম হস্তে ৩০ ঘ! 
বেত্রাঘাত সাধারণ নিয়ম-__শিক্ষকের আজ্ঞামাত্রে হাত 
প্রসারিত না করিলে দ্বিগুণ 'আর্থাত সহ করিতে হয়। 
আমি যখন দেখিতাম সজল নয়নে বালক হস্ত 'পাতিয়! 
গ্রহার খাইতেছে, তখন বড়ই কষ্ট বোধ করিতাম। 
ইহার নাম শিক্ষা নয়_ নিষ্ঠুরতা। একদিন অর্থসচিব 
মহাশয়ের সঙ্গে তথায় এই বিষয় লইয়া ঘোর তর্ক উপস্থিত 
হইল। তিনিও অপর সাধারণের সায় বেত্রদণ্ডের সাহায্যে 
পুত্রদিগকে বিদ্যা শিক্ষা দিতেন। আমি প্রতিবাদ 
করাচ্ে ভিনি অত্যন্ত উত্তেজিত হুইয়া বলিলেন যে প্না 
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প্রহার করিলে শিক্ষা দেওয়া অসম্ভব ।” কিন্তু আমার 
প্রতিবাদের সুফল ফলিল, আমি দেখি তিনি মিষ্ট কথাস্ 
পুত্রদিগকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তাহার 
পর একদিন স্বীকার করিয়া বসিলেন যে “আমি *দেখিতেছি 
মিষ্ট কথায় কাঁজ' হয় ভাঞ।” কেবল কি প্রহার ! ছাত্র- 
দিগকে অকথ্য গালাগালি দেওয়া শিক্ষকের আর-এক 
কাজ-_ সেকি গালি--'জানোয়ার”, “ভিক্ষুক, “শয়তান, 
'গাধা”, 'মা-বাপের মাংসাহারী"-_ ইত্যাদি সে দেশের সাধারণ 
গালি। সাধারণ লোকের শিক্ষার ব্যবস্থা এইরূপ, কিন্ত 
লাঁমাদিগের প্রতি কোন বধূ ব্যবহার কর! হয় না--এখন 
কি তিরস্কার পর্যন্ত করা হয় না, তাহার! যাহা হচ্ছ! 
করে! প্রায় ইহারা কিছুই করে না। তিব্বতে কণস্থ 
করাই শিক্ষার শকমাত্র উদ্দেগ্ত । ১৫১৬ বৎসরের 
বালকগণ ৩০ হইতে ৫০* পৃষ্ঠা পর্যযস্ত এক বৎসরে 
কথস্থ করে। যাহাদ্িগের স্মৃতিশক্তি ততদূর তীক্ষ নহে 
তাহারা বৎসরে ১০০ পৃষ্ঠ শিক্ষা করে। বৎসরে 
হাজার পৃষ্ঠাও মুখস্থ করিতে পারে মন উৎকৃষ্ট ছাত্রও 
সে দেশে আছে। নে দেশের বালকদিগের স্থৃতিশৃক্তি 
দেখিয়া আমি অবাক। আমি ত ছয় মাসে ৫০ পাতাও 
মুখস্থ করিতে পারি না__এমনই স্মরণশক্তি আমার। 
মার সে দেশে ছাত্রেরা অনর্গল মুখস্থ করিয়া চলিয়াছে ! 
শ্রীহেমলতা৷ দেবী । 


শাাস্প পাশ 


. অভিলাষ 


নাছি যাচি উচ্চপদ,- সে বি গৃধের মত 
রহি উর্ধে, নিষ্পে রহে মন; 

রব নীচে, সেও ভাল; সে ষদি চাঁতক সন 
উ্দৃদৃষ্টি রহে মনুক্ষণ। 


চাহি না বৃহৎ হতে, সে যদি তিমির মত 
হেতুহীন সিন্ধু আন্দোলন ; 
ক্ষুদ্র হই, ক্ষতি নাই; প্রবাল কীটের সঙ 
বত্বদ্ীপ করিব গঠন। 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ, বস । 


প্রবাসী--ভাত্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আমরা ও তাহার 


বিংশ শতাবীর কুরুক্ষেত্র মানুষের মনে নানারূপ 
চিন্তাতোভ প্রবাহিত করিয়াছে। বিদেশী 'ও শ্বদেশী 
মনীষিবৃন্দ ইউরোপীয় সমাজের * কার্্প্রণণালীর সম।লোঁচনা 
করিয়া কি যেন একটা অভাব বোধ কবিতেছেন। 
সকলেই যেন বৈজ্ঞানিক যুগের কার্ধ্য প্রণালী 'াপ্যাত্বিকতা- 
হীন দেখিয়া ভগবানের দিকে চাহিতেছেন। ফরাসী 
দার্শনিক বার্গসেঁ! বলিয়াছেন যে এই যুদ্ধাবসানে জগৎময় 
প্র “বন্য! ছুটিবে। এতদ্যতীত অনেক গ্রন্থকার এই 
তত্ব প্রচার করিতেছেন। সেদিন “মভার্ণারভিউ” পত্রিকায় 
কেম্পবেল সাহেবের একখানা পুস্তক হইতে কয়েক 
পংক্তি উদ্ধৃত হইয়াছে। তাহাতে 'কলকজ্জার সভ্যতার 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধার ভাব প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি 
ভাবিতেছেন, আমরা যুদ্ধাগ্রিতে পবিত্র হইতেছি। 
কিছুদিন পূর্ববে আমাদের চিন্তাজীবনের নায়ক রবীন্দ্রনাথ 
স্বাধিকার-গ্রমত্ত পাশ্চাত্য জাতির জীবনেতিহাস খুলিয়! 
দেখাইয়াছেন যে “তাহাদের বিশ্বাস মানুষের সংসার একট! 
'“দতরঞ্চ খেলা, বড়েগুলিকে বুদ্ধিপূর্বক চালাইলে বাজী 
মাৎ কর! যায়। তারা এট] বুঝিতে পারে না যে বুদ্ধির 
খেলায় যাকে জিৎ বলে মানুষের পক্ষে সেইটেই বড় 
হার হইতে পারে ।” বস্ততঃ পাশ্চাত্য জাতির এ অগ্নি- 
পরীক্ষার সময় মানুষের হার-জিৎ কোন্‌ পথে তাহা 
ভাবিয়! দেখ প্রয়োজন। এন্সময় আমাদেন'ও তাহাদের 
জীবননীতি তুলনায় বিচার না করিলে প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের 
ঈভাব-বিনিময় ও সম্মিলন কি ভাবে হইতে পারে তাহা 
বুঝিতে পার। যাইবে না। আমাদের জীবনগতি কি 
ভাবে পরিচালিত, এ সম্বন্ধে ভারতীয় সাধনার শ্রেষ্ঠ সাধক 
স্বামী বিবেকানন্দের কথাগুলি স্মরণ করা কর্তব্য ।-__প্ধর্মই 
ভারতের মেরুদণ্। প্রত্যেক জাতিই বিশেষ" বিশেষ 
নির্দিষ্ট পথে চলিয়! থাকে, আর ধর্মই ভারতবাসীর সেই 
বিশেষত্ব । অন্যান্ত স্থানে অন্তান্ত অনেক কাজের মধ্যে 
ধর্ম একটি) প্ররুতপক্ষে উহা জীবনের অল্লাংশ মাত্র 
অধিকার করিয়া রহিয়াছে । যথা, ইংলগ্ডে ধর্ম তাহাদের 
রাজনীতি-চর্চার অংশ-বিশেষ মাত্র-_-ইংলিশ, চার্চ ইংরেজ 


রাজবংশের অধিকারভূক্ত, সুতরাং ইংরেজের! উহাতে 
বিশ্বাস করুক আর না করুক, উহ! তাহাদের চার্চ 
মনে করিয়া উদার পোষকতা ও ব্যয় নির্বাহ করিতেছে। 
ইহা ভদ্রতার পরিচাযর়ক। অন্তান্য দেশ সম্বন্ধেও তন্রপ। 
যেখানেই কোন গ্রবল জাতীয় শক্তি দেখা যায়_উহ! 
হয় রাজনীতি বা কোনরূপ বিদ্যা-চচ্চ। বা সমরনীতি বা 
বাণিজ্যনীতির উপর গ্রতিষ্ঠত। সেইটিই তাহার মুখ্য 
জিনিস; এতদ্যতীত তাহাদের অনেক গৌণ পোষাকী 
জিনিস আছে, ধর্ম তাহাদের অন্ততম। এখানে এই 
ভারতে ধর্মই জাতীয় হ্বদয়ের মর্মস্থল। এই ভিত্তির 
উপরেই জাতীয় প্রাসাদ প্রতিষ্ঠিত। রাজনীতি, প্রভূত্ব, 
এমন কি বিদ্যাবুদ্ধির চর্চাও এখানে গৌণ মাত্র) ধর্থব 
এখানকার একমাত্র কার্য, একমাত্র চিন্তা ।” 
পাশ্চাত্য-সমাজ অন্ত পথে চলিয়াছে। নানারূপ 
নৃতন নূতন নিয়ম-প্রণালীর ভিতর দিয়! ইহা! তাহার 
সমাজকেও গড়িয়! তুলিতেছে। পাশ্চাত্য-সমাজের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে ভূতবিজ্ঞানের বিশেষ প্রভাব পরিলক্ষিত 
হয়। বৈজ্ঞানিক যুক্তি উদ্ভিদ ও' নিয়স্তরের জীবগণের 
জীবনলীলা পর্যবেক্ষণ করিয়। জীবনসংগ্রামের সন্ধান 
পাইল! সেই জীবন-সংগ্রামের সহায়ক ব্যক্তিত্বাভিমান ও 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা প্রতীচ্য সমাজ-জীবনে প্রবেশলাতভ করিয়! 
শাসন-যন্ত্রের নবীন মৃত্তি গড়িয়া তুলিল। ব্যক্তিগত আশা- 
আকাজঙ্ষার পরিণতি সাধনের জন্য তদ্বিরোধী বস্তনিচয় 
নির্মমভাবে পরিহার করিয়া ইউরোপের ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা সমাজে তাহার আসন প্রতিষ্ঠঠ করিল। প্রথমতঃ 
সকলেই ভাবিলেন এই উপায়েই মানব তাহার অপ্রতিহত 
বাসন। চরিতার্থ করিয়া স্থখভোগী হইবে? কিন্তু কিছুদিন 
যাইতে না যাইতেই নানা অন্গুবিধা ও অশান্তির স্যরি 
হইল । -কাঁজেই ইউরোপ ব্যক্তির জীবনকে সমাজ-জীবনের 
আন্্গত্য স্বীকার করাইতে বাধ্য হইল। এই ব্যষ্টি ও 
সমষ্টির সম্বন্ধ স্থির করিতে গিয়! প্রতীচ্য-প্রতিতা আবার 
নানারূপ মতবাদের সৃষ্টি করিল; জীবশরীরের সাদৃশ্যে 
(170)55101001091 ৮1৪৬ ) সমাজকে দেহ, ও ব্যক্তিকে 
তাছার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিবেচন! করিয়া সামাজিক আইনকানুন 
বিধিবদ্ধ করিল। সমাজের ধনাগমে ব্যক্তির হখস্থাচ্ছন্য। 


৫ম সংখ্যা ] 


পাসিপাসসিাসিপোসিী সিং 


সমাজের সামরিক শক্তিবদ্ধনে ব্যক্তির নিরাপদ জীবন, 
শাদনযন্ত্রের পুষ্টিসাধনে ব্যক্তিগত জীবনের সার্থকতা, 
এইরূপ চিন্তাপ্রণালীর অনুসরণ করিয়া ব্যক্তিকে সমাজের 
সম্পূর্ণ ' অধীন করিয়া তুলিল। ইহাতে 'ব্যক্িত্বাভিমানের 
অনেক দোষ নিরাকৃত হইল বটে, কিন্তু জীবের দয়াদাক্ষিণ্য 
প্রন্ঠৃতি উচ্চতর মনোবৃত্তি ও ধন্মপ্রস্থ ভাবুকতা ক্ষুঞ্ন হইল। 
আত্মার মহিমা ম্লান হইয়! পড়িল। « ব্যক্তিগত জীবনে 
ধর্দের প্রভাব স্বীকার করিলেও জাতীয়জীবনে সুবিধা 
অন্থবিধা ও স্বার্থাসদ্ধির কথাই বড় হইয়! উঠিল। সমাজের 
শাসননীতি বাণিজ্যনীতি ও অর্থনীতির অনুগামী নিয়ম- 
প্রণাঙ্গী মানবজীবনের উচ্চতম-নীতির-_আধ্যাত্মিক-নীতির 
-উপরে আধিপত্য করিতে লাগিল। ব্যক্তিগত প্রতি- 
যোগিতার স্থলে জাতীয় প্রতিযোগিতার সৃষ্টি ইইল। 
প্রত্যেক জাতি অপরাপর জাতিপুঞ্জের উপর ধন বাণিজ্য 
ও সামরিক শক্তিতে শ্রেষ্ঠতা লাভের জন্য উন্মন্ভ হইল। 
ইহাতে দেশে দেশে অভূতপূর্বব জাতীয় শাসনযন্ত্র (1)8107- 
৪01৩ ) গড়িয়া উঠিল! জাম্মনজাতির অর্থগৃ্, ও ক্ষমতা- 
পিপাস্থ সামাজিকশক্তি উল্লিখিত প্রতিযোগিতার স্বাভাবিক 
পরিণাম । ইউরোপীয় চিন্তাপ্রবাহগুপি যেন একস্থানে 
কেন্দ্রীভূত হইয়া জম্মন-চিন্তারূপে দেখা দিয়াছে। 

বস্ততঃ প্রতীচ্য সমাজগঠন-প্রণালীতে অনেক বিসদৃশ- 
ভাব বর্তমান। তাহার অর্থনীতির ফলে মানবের যেন- 
তেন-প্রকারেণ অর্থার্জান ও অপরের বিত্ত আত্মপাৎ করিয়] 
একচ্ছত্র অধিকার বিস্তার (07010001)) ; তাহার নীতি- 
শাস্ত্রের ফলে সুবিধা-অন্ুুবিধার (9৮110) মাপকাঠিতে 
সত্যনিপ্ধারণ ও সাময়িক স্থুখছুঃখের দ্বারা চরিত্রবিচার, 
প্রভৃতি মতবাদ মানবের উচ্চ আদর্শকে অবনত করিয়াছে। 
দেহ ও মনের নিকট আত্মার মহিমা খর্ব কারয়াছে। 

আমর! বিপরীত পন্থার অনুমরণ করিয়াছি । আমাদের 
নীতিশান্ত্র আত্মার মহিম। ম্লান করিতে চায় নাই, বরং 
প্রাণ দিয়াও সত্যের মর্ধযাদ। রক্ষা করিতে শিক্ষা দিয়াছে। 
আমাদের দশরথ রামকে বনবাসে দিয়া সত্যের মর্যাদা 
রক্ষা করিয়াছেন। মহারাজ শিবি নিজের মাংস কাটিয়া 
দিয়া কপোতের প্রাণরক্ষা করিয়াছেন। কিন্তু তাহার! 
এক পাউণড মাংস দিবার ভয়ে কুটধুক্তির অবতারণা 





আমর! ও তাহার! 


সিপাস্টিপাস্সিরাসিপাসিপাসিপাস্টিপাস্ছি পাতিল পস্পিস্াস্িিস্িাসিতিসির্াসিলাস্শিপাসি 
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করিয়াছে । আমরা স্থথে উল্লসিত ও ছুঃখে অবসর হই সত্য, 
কিন্তু তজ্জগ্ত সাময়িক ম্থুখ-ছঃখকে আদর্শ করিয়া চলি 
নাই। জীবনের উচ্চতম লক্ষ্যে নিবন্ধদৃষ্টি হইয়া হুখ-দুঃখের 
ঘাত প্রতিঘাত সহা করিয়! পরম. স্থথের অনুসন্ধানে ছুটিয়াছি। 
আমাদের অর্থনীতি মানবের সহজাত অর্থানুরাগকে 
উদ্দাম বেগে চলিতে ন1 দিয়া আধ্যাত্মিক অন্ুশাসনে 
সংযত রাখিয়াছে ! ভারতীয় অনুষ্ঠানে ও প্রতিষ্ঠানে ব্ক্তি- 
গত ধন সমাজে বিভক্ত হইয়া পড়িতেছে। হিন্দুর 
দৈনন্দিন কর্তব্যের মধ্যেও কয়েক যামাদ্ধ মাত্র অর্থচিন্তা 
জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছে । (আজকাল আমাদের ভাগ্যগুণে 
২৪ ঘণ্টা! অর্থচিন্তা করিয়া অন্লচিন্তা দূর করিতে পীরি- 
তেছি না।) প্ররু্পক্ষে ত্যাগ-বৈরাগ্যের আদর্শ ধরিয়া 
ভারতীয় সাধন! সিদ্ধিলাঁভ করিয়াছিল বলিয়াই ইহার গতি 
অনন্তসাধারণ। সম্প্রতি অধ্যাপক রাঁধাকমল দেখা ইয়!- 
ছেন যে আমাদের অর্থশাস্ত্র আধ্যাত্মিক আদর্শে গঠিত 
হওয়া আবশ্তক গ্রীস রোম ও তাহাত্দর মন্ত্রশিষ্য ইউরোপ 
যে ভাবে চলিয়াছে আমরা সে ভাবে চলিলে আমাদের 
ব্যক্তিগত জীবন ক্ষপ্ন হইবে । আমরা ভারতের পরষ্পরাগত 
সংস্কার মানিয়া এক নুতন অর্থনীতির (10210181 
6০017011109) স্থষ্টি করিব, যাহা বিশ্বের অর্থনীতির প্রতি- 
ছবন্বী হইবে ন|। ইউরোপীয় সমাজ একত্বে পচুছিবার 
জন্ত বহুত্বকে অস্বীকার করিয়াছে। আমাদের সমাজ 
সামাজিক ভ্ঙ্গত্বের নীতি (17011560 7010101৩ ০ 
500191 £1০003102) স্বীকার কারয়াও বহুত্বকে (3101911- 
6০117001015 ০1 5০9০19] £০00)106) অস্বীকার করে 
নাই। বরং ব্যক্তিগত দয়াদাক্ষিণ্য ভালবাসা প্রভৃতি উচ্চ- 
গুণাবলীর সামঞ্রস্ত রক্ষা করিয়৷ এক বৃহত্তর একত্বের পথ 
পরিষ্ার করিয়া দিয়াছে । সমাজশাক্তকে কোন বিশেষ 
কেন্ত্রগর্ত না করিয়া সর্ধত্র ছড়াইয়া দিয়াছে । ইহাতে 
মানবের মন বাহ্িক বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে। 
আমর! জানি অর্থই শক্তি নহে, সাধুতা ও পবিত্রতা 
শক্তি । আমাদের সমাজ আধ্যাত্মিকতার উপাসক তাক্ষণকে 
শীর্ষদেশে স্থাপিত করিম! আমাদের লক্ষ্য স্থির রাখিয়াছে। 
অনেকে এ কথায় অন্তরূপ ভাবিতে পারেন, কিন্তু ভাবিয়া 
দেখিলে দেখা যায় আজ পধ্যস্ত অন্তান্ত জাত অপেক্ষ। 
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ব্রাহ্মণদের মধ্যেই ' অধিকাংশ প্রকৃত-্রাহ্মণত্ব-সম্পন্ন 
লোকের অভ্যুদয় হইয়াছে; আমাদের শ্রীরুষ্ণকথিত 
চতুর্বর্ণ দিভাগ ( আধুণিক জাতিভেদ নহে) আমাদের 
জাতীয় প্রতিভার স্থমধুর ফল'। এক্প বিভাগ সকল 
সমাজেই আছে। গ্রীক দার্শনিক প্লেটো এইরূপ বর্ণ বিভাগ 
সমর্থন করিয়াছেন। আমাদের রাজারা শাস্্রান্থশীসনে 
চলিয়া রাঁজধর্ম্মের যে অক্ষয় আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন 
তাহা জগতের ইতিহাসে নাই । রাজ্যে অতিবৃষ্টি অনাবৃষ্ট 
স্ট'দুর্তিক্ষ ইত্যাদি উপস্থিত হইলে, রাজা তাহার কর্তব্য- 
পালনের ক্র হইয়াছে মনে করিয়া সন্তপ্ত হইতেন। কত 
ঝাজা রাজ্যের পাপে আপনাকে পাপী জ্ঞান কগিয়া 
স্বেচ্ছায় রাজ্য ত্যাগ করিয়া বনবাসী ভ্ইয়াছেন। 

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য প্রতিভ! ছুই বিভিন্নমুখী গতির অঞ্গু- 
মরণ করিয়া! বিভিন্ন স্থানে আসিয়া পুছিয়াছে। স্বামী 
বিবেকানন্দের কথায়_-“জগতের সকলজাতি ছুইটি বড় বড় 
“সমস্যার সমাধানে নিযুক্ত । ভারত উচ্গার মধ্যে একটির 
এধং জগতের অন্তান্ত সকলজাতি "অপরটির মীমাংসা 
নিযুক্ত । এখন প্রশ্ন এই, ছুয়ের মধ্যে কোন্টি জয়ী হইবে? 
কিসে এক জাতি দীর্ঘজীবন লাত করে, কিসেই বা অপর 
জাতি অতি শীত্র বিনাশ প্রাপ্ত হয়? জীবন-সংগ্রামে 
প্রেমের জয় হইবে, না ঘ্বণার জয় হইবে? ক্োগের জয় 
হইবে, না ত্যাগের জয় হইবে? জড় জগ্ী হইবে, না চৈতন্ত 
জয়ী হইবে? এ সম্বন্ধে এরতিহাসিক ঘুগের অনেক পূর্বে 
আমাদের পুর্বপুরুষগণ যেরূপ মীর্মাংসা করিয়াছেন 
আমাদ্দেরও সেহ বিশ্বাস। কিন্বদস্তীও যে-অতীতের ঘনান্ধ- 
কার তেদ করিতে”্অসমর্থ সেই অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
আমাদের মহিমাময় পূর্ববপুরুষগণ এই সমস্যাপূরণে অগ্রসর 
হইয়াছেন__তাহার। জগতের নিকট তীহাদের সিদ্ধান্ত 
প্রকাশ করিয়া, যদি কাহারও সাধ্য থাকে, উদ্থার সত্যতা 
খণ্ডন করিতে আহ্বান করিয়াছেন । আমাদের সিদ্ধান্ত, 
এই ত্যাগ প্রেম ও অপ্রতীকারই জগতে জয়ী হইবার 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত |” আমরা দেখিতেছি আধাত্মিকতাই 
আমাদের জীবনাদর্শ। আমর! অনেকেই, ব্যক্তিগত 
জীবনে ধর্মের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিয়া! থাকি। 
কিন্তু জাতীয় জীবনে তেমন কোন মহা আদশের 


প্রবাশী--মভাঙ্রু, ১৩২৫ 


১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রয়োজনীয়তা সাধারণতঃ অন্থভব করি না, কারণ বৃহত্তর 
কর্মক্ষেত্রে কণ্পানীতির ফলাফল ভোগ করা সময়'সাপেক্ষ। 
সম্প্রতি ইউরোপের অগ্নিকাণ্ডে আমাদের চক্ষু ফুটিয়াছে। 
যে-সকল কথার সত্যতা পুর্বে উপলব্ধি করিতে পারি নাই, 
আজ তাহা সুম্পষ্টরূপে বুঝিতেছি। ণমামি তোমাদিগকে 
স্পষ্টই বলিতেছি এক্ষণে পাশ্চাত্য সভ্যতার মূল ভিত্তি 
পর্যন্ত বিচলিত হইয়াছে। জড়বাদের অদৃঢ় বালুকাভিত্তির 
উপর স্থাপিত বড় বড় অস্টরালিক পর্যযস্ত একদিন ন! এক- 
দিন ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। যদি পাশ্চাত্য সভ্যত৷ আধ্যাত্মিক 
ভিত্তির উপর স্থাপিত না৷ হয় তবে উহা! আগামী ৫* বর্ষের 
মধ্যে সমূলে বিনষ্ট হইবে।” ম্বামী বিবেকানন্দের এ কথাগুলি 
আজ মুষ্তি ধরিয়া আমাদের সম্মুথে উপস্থিত হইয়াছে । 
ভাব ও চিন্তা ফে সর্বশ্রেষ্ঠ বিস্ফোরক তাহা প্রমাণিত 
হইয়াছে । গ্রীস রোম বড় বড় কর্ম করিয়াছে, তাহাদের 
মন্ত্রশিষ্য বর্তমান ইউরোপও কর্মের বিপুলতায় গ! ঢালিয়া 
দিয়াছে । ভারতবর্ষও অতীত কালে তাহার উপযোগী 
কর্মবহুল জীবন যাপন করিয়াছে; কিন্তু গ্রীন রোম ও 
বর্তমান ইউরোপের মত আপনার কর্মবিপুলতায় আপনি 
জর্জরিত হয় নাই । তাহার কারণ কি? কর্ম সকলেই 
কগিয়াছে, কিন্ত প্রতেদ সেই ভাবসাধনে। ভারত কর্ম 
করিলেও নিষ্কাম ভাবে কম্ম করিয়াছে। কর্ম করিয়াছে 
সত্য, কিন্তু কর্মের মধ্যে তাহার আত্মাকে জড়িত করে 
নাই। কথাটা! গভীর অর্থদ্যোতক বলিয়! সহজে. আমরা 
বুঝি না, কিন্তু কোন কর্মীর জীবনেতিহাসে ইহার ফলাফল 
দেখিলে, ধারণ! সুস্পষ্ট হয়। বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচন্দ্র 
বলিয়াছেন “যদি কেহ বৃহৎ কাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিতে 
চান তিনি যেন ফলাফল-নিরপেক্ষ হইয়া থাকেন। যদ্দি 
অসীম ধৈর্য্য থাকে তাহা হইলেই বিশ্বাস-নয়নে কোন দিন 
দেখিতে পাইবেন বারবার পরাজিত হইয়াও যে পরাগুখ হয় 
নাই সেই একদিন বিজয়ী ।” কর্মজীবনের প্রতি এরূপ 
গভীর শ্রদ্ধার ভাঁব আধ্যাত্মিকতা-পরস্থত। কর্ণের সঙ্গে- 
সঙ্গেই ফল দেখিতে চাহিলে অনেক সময় কুকার্য্যেরও সুফল 
ও স্থৃকার্য্েরও কুফল দেখিতে পাওয়া! যায়। প্রন্কৃতপক্ষে 
বহুকাল পর্যবেক্ষণ ও আলোচনা না করিলে নীতি বা 
নিয়মের পরিণাম হৃদ়ঙ্গম হয় না। ভাবই মহান, কাধ্য 


৫ম সংখ্যা ] 


শপ স্পস্ট, 





তাহার তুলনায় ক্ষুদ্র। বনু কার্ষ্যের ফলাফল আত্মনাৎ 
করিয়া ভাব আত্মপ্রকাশ করে। ভাবিয়া দেখিলে, 
ভাবজ্জগতই স্থুল জগৎকে ভাঙিতেছে ও গড়িতেছে। 
আমরা যে তীর্ঘস্থানে গিয়া স্থরম্য হশ্্যাবলী দেখিয়া নয়ন 
সার্থক করি, তাহা জাতির' ভাব-জীবনের বহিঃপ্রকাশ । 


এইরূপ যেখানে যে অনুষ্ঠান বা প্রতিষ্ঠানের স্থষ্টি হইয়াছে 


সর্বত্রই কোন বিশেষ ভাবকে আকার দানের চেষ্টা 
করা হুইয়াছে। আমরা অনেক সময় মানুষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কাধ্য দেখিয়া বিশ্মিত হই, কারণ তাহা মহৎ ভাবের 
পরিচায়ক | কর্মজীবনের বিপুলতায় ভাবজীবনকে সঙ্কুচিত 
করিলে চলিবে না। ভাব বা আদর্শকে শ্রেষ্ঠ আসন 
দিতে হইবে। কেবল কার্ষ্ের সুবিধা অসুবিধা দেখিয়া 
কার্ধ্য করিলে পরিশেষে কার্ধযয অবলম্বনহীন ও অবনত 
হইয়া! পড়ে। আমাদের অন্যতম বিজ্ঞানাচার্্য প্রফুল্লচন্র 
জন্্নজাতিয় রসায়ন-শান্ত্রের চ্চার বিষয় বলিতে গিয়া 
বলিয়াছেন যেতাহার! প্রথমে কার্ধ্যকরী (81901150 ) 
রসায়নের দিকে উন্নতিলাও করিতে গিয়া ভাবের (৮০০1১) 
দিক অন্বীকার করিয়াছিল, কিন্তু ইহার ফলে রসারন- 
চর্চ! অবনত হইয়া পড়িল। ভাব কার্য্যের প্রাণ । ফাধ্যের 
পশ্চাতে যে ভাব রহিয়াছে তাহার মহত্ব অস্বীকার 
করিলেই কর্ম্মবিপাকে পড়িতে হয়। আজকাল আমরা 
স্বায়ত্তশাসন (10706 1২1) চাহিতেছি, কিন্তু তাহ! কি- 
তাবে গ্রহণ করিব ইহাই আমাদের বড় সমস্তা। 

আমাদের দেশে রাজধর্শ প্রতিষিত ছিল এবং সঙ্ে- 
পঙ্গে গ্রাম্য পঞ্চায়েতেরও অস্তিত্ব ছিল; কিন্তু বর্তমান 
বিংশশতাব্দীর প্রজাতন্ত্র ব্যাপক ভাবে আমাদের ছিল না । 
ইহার ধারণা আমরা পাশ্চাত্যের সংস্পর্শে লাভ করিয়াছি। 
কাজেই ইহাকে ভালরূপ পরীক্ষা করিয়া গ্রহণ করিতে 
হইবে । তাহারা যে ভাবে এ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছে এবং 
ঘে উদ্দেশ্তে ইহার কর্মনীতি পরিচালিত করিয়াছে, আমরা 
তাহা চাহিতে পারি না। আমাদের সমাজতত্বের মৃলমন্ত 
আধ্যাত্মিকতা । মানুষের পরীক্ষা যেমম একদিনে হয় না, 
জাতির পরীক্ষাও তদ্রপ কয়েক বৎসরে হয় না। ভারত 
বছবর্ষব্যাপী সাধনার ফলে যে জীবনীশক্তি লাভ করিয়াছে 
তাহা ক্ষুপ্ন হইলে আমর! ক্ষতিগ্রস্ত হইব। স্থতরাং 


আমরা ও তাহারা . 


পাস্তা পাটি পাটি পাপাস্িপাস্টি পোছি পাসটি পি পাটি লাপাস্টিলাি পোটি পাটি পাসিপাস্সিল পাস পান্টি পা পা্পাসিপাস্টিপীসছি তি পাসিপাসি-পািপস্ছি পিপি পি পি পা পাটি পাতি পাতি পাত 


৪০৭ 


আমাদের স্বায়ত্রশীসনতন্ত্রকি প্রণালীতে গঠিত হুইবে সে 
সম্বন্ধে আমাদের চিন্তানায়কগণের বিশদ আলোচন! 
আবশ্যক । তাহারা গ্রীক ও রোমক সভ্যন্কার উথান 
পতন ও বর্তমান ইউক্লোপের জীবনলীল! দেখিয়াছেন ? 
তাহাদের চিন্তাগ্রণালীর কোথায় কি তুলত্রাস্তি ঘটয়াছিল, 
তাহা দেখাইয়া না দিলে পাশ্চাত্যের প্রদত্ত 'প্রজাতন্ত্র 
আমরা যথার্থভাবে গ্রহণ করিতে পারিব না। আমর! 
সাধারণতঃ স্বায়ত্তশাসনের যে ধারণ! পাইয়াছি তাহা বিলাতী 
সমাজ ও পার্লেমেন্টের অন্থরূপ। পালমেণ্টেন' কা$- 
প্রণালীতে অনেক সত্য নিহিত আছে; কিন্তু যে প্রণালী 
বাণিজ্যনৈতিক অর্থনৈতিক ও রাষ্্রনৈতিক, সুবিধা 
অস্থবিধার বিচারে অন্তদেশে গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা আমা- 
দের জীবনের সাহত মিলিবে না। অধিকস্ত পাশ্চাত্য- 
দেশে জাতীয় শাসনযন্ত্র (06101) 5096) ব্যক্তির জীবনকে 
কোন বৃহত্তর কালের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মত করিয়া তুলিয়াছে 
এবং উহার ফলে মানুষ জড়বৎ যন্ত্রংপিত হইয়া চলিয়াছে। 
কিন্তু আমাদের লগ্ষ্য তাহা নয়। ব্যক্তি সাজের অংশতৃত 
হইলেও তাহার আত্ম! পুর্ণস্বভাব। স্থৃতরাং নমাজ বর্দি 
এমন কোন প্রশালী অবলম্বন করে যাহাতে ব্যক্তির 
আধ্যাত্মিক জীবন ক্ষুপ্ন হয় তবে তাহা! আমরা গ্রহণ করিতে 
পারি না। আমরা চাই ব্যক্তি তাহার আধ্যাত্মিক পূর্ণত্বের 
দিকে চলিবে এবং সমাজ তাহার পথ স্থগম করিয়া দিবে। 
পাশ্চাত্য জ'তের রাষ্টরব্যবস্থা কোন উচ্চ আধ্যাত্মিক 
ভাবের প্রেরণায় কার্য করে নাই। ব্যক্তিগত সৃথ 'ও 
স্বার্থের বিরোধের মধ্যে যতদূর সম্ভব একতার স্থষ্টি 
করিয়া উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপ প্রতিনিধিশাসনতন্্ 
(1901556065055 ৫০৮০৫০10510) গড়িয়া তুলিয়াছে। 
কিন্ত ইহাতে সমাজদেহ যথার্থ স্বাস্থ্যলাভ করে নাই'। 
শাসনশক্তি শ্রেণীবিশেষের হস্তগত হইয়া প্রতিপক্ষের 
স্বার্থ বিনাশে উদ্যত হয় এবং নানারূপ আত্মকলহের সৃষ্টি 
ফরে। ইউরোপের রাস্্রীর় ব্যবস্থা এরূপ দলাদলি 
ও বিরোধের উপরে প্রতিষ্ঠিত বণিয়াই আজ :এ ভীষণ 
মমরানল জলিয়! উঠিয়্াছে। অতএব আমরা ইউরোপের 


 অন্থবর্ভন করিতে পারি না। ইউরোপের রাষ্থীয় লক্ষ্য 


আমরা ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। ফরাসী 


8৪০৮ 


বিপ্লবের পরে একবার জগৎ্ময় প্রজাতন্ত্রের ধ্বনি উঠিয়- 
ছিল, কিন্তু পরে আবার কি জানি কেন সর্বগ্রাসী রাজনীতি 
(00050511517) ইউরোপীয় সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিল। 
বর্তমান যুদ্ধে আবার '্রতিষ্ঠিত' ব্যবস্থার তিরোভাবের 
। সচনা হইতেছে, হয়ত অদূর ভবিষ্যতে তাহাতে প্রজাতন্ত্র 
দৃঢপ্রতিষ্ঠ হইবে । ইহাতে একটি কথা মনে হয় যে 
ইউরোপ জাতীয় জীবনের লক্ষ্য স্ুুম্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম করে 
নাই; যেন কোন্‌ ব্যবস্থা সত্য, তাহা উপলব্ধি করিতে 
স্লথস্পারিক্সা অন্ধকারে খুঁজিয়া বেড়াইতেছে। ঃমামর! 
কিন্তু সর্বদাই আধ্যাত্মিক লক্ষ্যে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াছি। 
তবে অসম্পূর্ণত। উভয় সমাঁজেই বর্তমান । 

এ বিষয়ে ভগিনী নিবেদিতার কথার উত্তরে স্বামী 
বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন--“আমি দেখিতে পাইতেছি যে 
ভারত অন্ত সকল চেতন পদার্থের স্তায় সজীব, কিন্তু এখনও 
চরম পরিণতি লাভ করে নাই। ইউরোপও সজীব ও 
জ্মপরিণত। ইহাদের কেহই এমন অবস্থায় উপনীত 
হয় নাই যে উহাদের অনুষ্ঠানসমূহকে নিরাপদে 
"প্লমালোচনা করা চলে। ইহারা যেন ছুইটি বিরাট পরীক্ষা 
ব্যাপার-__তাহ্ার কোনটিই এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। 
ভারতবর্ষে ষকলকেই সমাজের অর্দানে থাকিয়া! স্থথস্চ্ছন্দতা 
বণ্টন করিয়া লইতে হয় (590181 ০0100001)1510) আর 
অদ্বৈত জ্ঞানের আলোক তাহার উপরে এবং আশেপাশে 
বিকীর্ণ হইতেছে । অটবৈতবাদুক আধ্যাত্মিক ব্যক্কিতন্ত্রতা 
(57017098110015110811510) বলিতে পারা যায়। 
ইউরোপে সামাজিক ব্যাপারে তোমরা স্ব দ্ব-বাদী অর্থাৎ 
ব্যক্তিতন্ত্রতার (9০০1৪ 170151008911510) পক্ষপাতী ; কিন্তু 
চিন্তারাজ্যে তোমর! দ্বৈতের পক্ষপাতী অর্থাৎ আধ্যা্মিক 
ব্যাপারে তোমর! নিজের নিজের মত চালাও না, সকলে' 
ফিলিয়। কোন এক লাধারণ মতকে (311776091 :০০18- 
10010150) মানিয়। চল। সুতরাং দেখা যাইতেছে -_-একটির 
যাহা কিছু অন্ধুষ্ঠান সব সমাজতন্ত্র, কিন্তু চিন্তার স্বাধীনতা 
দ্বারা পিরক্ষিত; আর অপরটির অনুষ্ঠানগুলি ব্যক্তিতন্ত 
কিন্ত এক সাধারণ চিন্তার প্রভাবে সুনিয়ন্ত্রি। এক্ষণে 
আমাদিগকে ভারতীয় পরীক্ষা-ব্যাপারটিকে তাহার নিজের 
ভাবেই সাহাষ্য করিতে হইবে। যে-সকল আন্দোলনে 


প্রবাসী-_ভাগ্র, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন ব্যক্তি বাঁ কা্যকে সাহাধ্য করিতে গিয়া উহ্বাদিগের 
নিজেদের ভাবুটি বজায় রাখিবার চেষ্টা করা না হয় 
সে-সকল আন্দোলন এঁ হিপাঁবে নিরর্থক |” 

সৃতরাং আমাদের সভাতা ও সাধনার বিশিষ্টতা 
রক্ষা করিয়া স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। ইউছ্রাপ 
যেমন রাষ্ট্রীয় শাসনযস্ত্রের নিকট ব্যক্তিত্বকে বলিদান 
করিয়াছে, আমরা তাহা! করিব না। আমরা আধ্যাত্মিক 
নিয়ম ও শিক্ষার শীসনে সমাজের আহ্মগত্য স্বীকার 
করিব। সমষ্টির স্থখস্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
এমন ভাবে কর্তব্য পালন করিব যে তাহাতে আমাদের 
আধ্যাত্মিক ব্যক্তিত্ব পরিণতি লাভ করিতে পারে। 
স্বাধীনতাই উন্নতির মৃলমন্ত্র। ইউরোপ রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার 
পরিচাপনে স্বাধীনতা পাইয়াছিল বলিয়াই সেখানে 
গণতন্ত্রতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । আমরাও ধর্রবিষয়ে 
স্বাধীন চিন্তা করিতে পারিয়াছিলাম বলিয়াই ত্যাগবৈরাগ্য- 
প্রস্থ ভাবুকতা এদেশে মহিমা বিস্তার করিয়াছে। 
বর্তমানে আমাদের সম্মুথে সমস্তা__বাহিক স্বাধীনতা প্রদ 
প্রজাতন্ত্র ও আভ্যন্তরীণ স্বাধীনতাদাত্রী আধ্যাত্মিকতার 
সঙ্গতিসাধন। ইহ! করিতে পারিবেই আমাদের দেশে 
প্রজাতন্ত্র সম্যক সফলতা লাভ কারবে। এই চিস্তা- 
প্রণালীর অন্মরণ করিলে, আমাদের পঞ্নীসমাজের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতে 'হয়। পল্লী ভারতীয় সত্যতার প্রাণ। 
পল্লীকেছ্দ্েই ভারতীয় আধ্যাত্মিকত| ও সামাজিক কার্ধ্যা- 
বলী পুগ্টিলাভ করিয়াছিল। আমরা নাগরিক সভ্যতার 
পরিণাম দেখিয়াছি । ব্যবসা-বাণিজ্যে কেন্তরস্থান নগরে 
আপনার আসন গ্রতিষ্ঠ। করিয়া বেবিলন এথেন্স রোম 
কিভাবে বিধ্বস্ত হুইয়াছে তাহা সুপরিজ্ঞাত। কাজেই 
আমাদের নবীন পল্লীজীবন এমনভাবে গঠিত হওয়া 
দর্ুকার যাহাতে পাশ্চাত্য সাধনার সত্য স্ানলাভ করে, 
কিন্তু তাহার তুল ত্রাপ্তি প্রবেশ না করে। চিন্তাশীল 
লেখক শ্রীযুক্ত জ্রমথনাথ বন মহাশয় আমাদের প্রাচীন 
সম্পত্তির প্রতি আমাদের দৃষ্টি ফিরাইয়াছেন। বৃটিশ 
শাসনের পুর্বে এদেশে যে গ্রাম্যপর্চায়েতের ব্যবস্থা 
ছিল তাহাই আমাদের প্রয়োজন। তবে তিনি আইন- 
কাঙ্গন বিধি ব্যবস্থা সর্কার বাহাদুরের হাত্ত হইতে 


৫ম সংখ্যা ) 


৯/৯৯৫৯/ 
পাইতে চান। এবিষয়ে কেহ কেহ বলেন, আমাদের 
আইন কানুন আমাদের পল্লীজীবন হইতে সমুদ্ভুত হুইবে। 
চা 

্রবুদ্ধভারত' বলেন 
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ইহার তাৎপর্য এই যে আইনকান্নের জোরে 
লোকদিগকে তাহাদের কর্তব্য করান এবং তাহাদের 
ধর্বুদ্ধির প্রভাবে তাহাদিগকে কর্তব্যে নিয়োন্জিত করা 
এই উভয়ের মধ্যে যথেই্ প্রভেদ বিদ্যমান। পূর্বোক্ত 
প্রণালী ভারতীয় পল্লীজ্ীবনের প্রাচীন শাসনতন্ত্ের-_পল্লী 
তাহার আভ্যন্তরীণ নিয়মে শাসিত হওয়ার--সহিত সঙ্গত 
হয় না। সুতরাং 'এই মতে গবর্ণনেপ্টের আইনকাঙনে 
গঠিত পঞ্চায়ৎ ভারতীয় পল্লীজীবনের বিরুদ্ধ। যাহা হউক 
পল্লীকেন্ত্রের উপরেই যে আমাদের জাতীয় জীবন প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করিবে এ বিষয়ে সকলেই প্রায় একমত। পাশ্চাত্য 
জগতের স্থইজার্লগ আমাদের এ ধারণার পোষকতা 
করিতেছে। শ্ুইজার্লগ্ডের গণতন্থ অন্থান্ত স্থানের গণতন্ত্র 
অপেক্ষা অধিক ফলপ্রস্থ হইয়াছে । ফরাসী বা মাঞিন 
গণতন্ত্রে যে অশুভ দেখা দিয়াছিল, সুইজার্লগ্ের গ্রাম্য 
কেন্দ্রের উপর প্রতিষ্ঠিত গণতন্ত্রে তাহা দেখ! দেয় নাই। 
এখন মআনাদের সমস্ত। এই-কিরূপে হৃইজার্লণ্ডের 
গণতন্ত্রে ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা প্রবেশলাভ করিতে 
পারে। এরূপ সমন্বয় সাধন করিতে পারিলেই আমাদের 
বিশিষ্ট সমাজতন্ত্র গড়িয়া! উঠিবে; অধিকস্ত ইহাতে জগতের 
রাষ্টীব্যবস্থার এক অপূর্ব প্রণালী আবিষ্কতও হইবে। 
ইউরোপের বর্তমান রাষ্টীব্যবস্থায় তথাকার 'জনমণ্ডশীর 
্রদ্ধ! হান পাইতে আরম্ভ করিয়াছে । সম্প্রতি রুশিয়া তাহার 
জাতীয় জীবনে নৈতিক উন্নতি লাভের চষ্টা করিতেছে। 
ভারতীয় সাধক সন্্যাসী অরবিন্ব রুশিয়ার বর্তমান অবস্থার 
প্রতি লক্ষ্য.করিয়া বলিয়াছেন-_ 
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ইহার ভাবার্থ এই যে রুশিয়া যে মানদিক ও নৈতিক 
উতকর্ষের নীতি প্রবর্তিত করিয়াছে তাহার সত্যতা - 
ভবিষ্যতের উপর নির্ভর করিতেছে । তখন দৈহিক 
সুখস্থাচ্ছন্দ্যের কার্যাবলী সেই উচ্চতর নিয়মের অন্বর্তন 
করিবে। সেই নীতি বর্তমান আন্তর্জাতিক ব্যবস্থার 
সম্পূর্ণ বিপরীত। বস্তুতঃ জগতের অর্থনীতি বাঁণিজ্যনীতি 
শাসননীতি প্রভৃতির উপরে নব আধ্যাত্মিক নীতি প্রভাব 
বিস্তার করিতেছে, কুশিয়ার কা্ধ্যগ্রণালী তাহার পরিচারক। 
স্বামী বিবেকানন্দ ধলিয়াছিলেন “ঞ্রগৎ সভ্যতার অপেক্ষা 
করিতেছে । ভারতের অমূল্য রত্ব, তাহার অপূর্ব 
আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকারের জন্থ জগৎ সতৃষ্ণ নয়নে চাহ! 
আছে।” সেই সময় কি ঘনাইয়া আসিল ধখন জগৎ 
মন্গ মহারাজের প্রতিষ্ঠিও পল্লীব্যবস্থার প্রতি দৃকপাত 
করিবে? এ সময় ভারতীয় চিন্তানায়কগণের দায়িত্ব, 
অত্যধিক । তাহারা ভারতীয় সাধনার বিশিষ্ট পন্থার 
আলোচনা করিয়া আমাদের জ্ঞান-নেত্র উন্মীলিত করুন। 
“মডার্ণ রিভিউ পাত্রকা যথার্থই বণিয়াছেন-_ 
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কিভাবে জীবন যাপন করিলে আমাদের জাতীয় 
ভীবন আধ্যাত্মিক আদর্শের অনুরূপ হইবে এই সমন্তার 
সমাধানই বর্তমান ভারতের একমাত্র কার্ধা ও একমাত্র 
চিন্তা হওয়া উচিত। এই চিন্তার ফলাফলের উপরই 
আমাদের ভাবী ব্যক্তিগত জীবন ও সমষ্টির জীবন গড়িয়! 
উঠিবে। 


শ্ীমনঙ্গমোহন দাম। 


স্পস্পপীপ পিপি 


8১০ 
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বৈষ্ণব কবিতা 


[১] 
গত বৎসরের৬্শ্রীবণ মাসে বৈষ্ণব কবিতা সম্বন্ধে একট! প্রবন্ধ লিখি । 
এই এক বৎসর ধরিয়! আমার সেই প্রবঙ্ধেরং প্রতিবাদের পালা 
চলিয়াছে। আমার প্রবন্ধ সম্বন্ধে আলোচন! হয় এট| আমি খুবই 
“ইচ্ছ! করিয়াছিলাম ; বাংলা মাসিক সাহিতোে এই আলোচন! 
জিনিসটযুর অভাব আছে । কিন্ব কোন লেখকের মতের প্রতিবাদ 
করিতে গেলে তার বিদ্যাবুদ্ধি, তার ধর্মসম্প্রথায়। তার পারিবারিক 
শিক্ষা, তার সাধন-সঘল প্রভৃতি নিতান্ত ব্যক্তিগত বিষয়ের অবতারণা 
করিয়! ঠাকে গালি-পাঁড়াট! প্রতিবাদের প্রকৃষ্ট পন্থা বলিয়! আশ! করি 
সক্ুহই স্থীক্লীর করিবেন না । বৈষ্ণব কবিত। সম্বন্ধে আন।র মতের সঙ্গে 
অনেকেরই মতের অনৈক্য থাকা সম্ভব; সে অনৈক্ের কারণ কি 
তাহা আলোচন। করিয়। নির্দেশ করাও তাদের কর্তব্য। কিঞ্ত 
"যুক্তি-সিদ্ধান্তে চতুর্থ শ্রেণীর জামিতির ছাত্রও তাহার (অজিতবাবুর ) 
নিকট পরাজিত তয়, উতার। কি যে বলেন তাহা নিজেরাই 
বোঝেন না,” (ভারতবর্ষ, আশ্বিন ১৩২৪); “অশিগ্সিত-পটুত্বের 
শিদর্শন ইহা অপেক্ষা আর কি হইতে পারে /" (উপ।সনা, আন 
১৩২৪); “অজিত বাবুর স্ায় ধাঁহাদিগের পদাবলী-সমুদ্র মগ্তন করিয়। 
রত্ব সংগ্রহ করার উপযুক্ত ধৈযা বা চেষ্ট। নাই” (নারায়ণ, পৌষ ১৩২৪); 
“অজিত ব্রন্ম। আর আমাদের এাঙ্শসিদ্ধান্তে এবং সাধনে বেঞ্চব 
রূসতব্বের কোনও স্থান নাই ।” (নারায়ণ, মাঘ ১৩২৪); “দেশের 
দিশকম্্ম হইতে বঞ্চিত-_বহিষ্কত, বিতাড়িত-_ফেরঙ্গভাবদাসতবের 
আশ্রয়ে আজন্মপ|লিত মুর্খ বলে কিনা উহা পাশব মিথুন রাগের 
খ্ণ।হিত্য।” (নারায়ণ, বৈশাপ ১৩২৫)--প্রভৃতি যে-সকল ব্যক্তিগত 
মধুর সম্ভীধণ আমার প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে, আমার আলোচনার 
গ্রতিবাদ-প্রসঙ্গে তাদের আবিভাব একেবারেই অহেতুক। বাংল! 
দেশে বাৎসল্যরসের একান্ত প্রাচুধ্য আগে, কিন্তু বাংল! বৈধ্বকাব্যে 
সে-রসের যে-প্রকাশ ঘটিয়াছে তাহ! খুব উদ্চদরের নয়, আমি এই 
কথা বলিয়াছিলাম বলিয়া 'ভারতবধের' সমালোচক চতুর্থ শ্রেণীর 
জ্যাসিতিগ ছাত্রের কাছে যুক্তিসিদ্ধান্তে আমি হটিয়া যাই, ইহা প্রচার 
করিয়। বিশেষ উল্লাস প্রকাশ করিয়াছেন। সাহিতে। ১০০০) 
[.০070১০০7, প্রভৃতি নিছক ব্যঙ্গ-রুচনার চমতকার স্তন আছে জানি ; 
জুভেনাল হইতে বার্ণাড শ পথ)ভ্ত বনু লেখক« এই ধরণের রচনাকে 
সাঁহিত্যরসিকের কূচিরোচন করিয়া যশস্বী হইয়াছেন; কিন্তু তারা 
কেহই মতবিশেষের প্রতিষ্কে ব্যক্তিগত অপবাদের ব্যপার করিয়া 
তুলিয়া শস্তায় ব্ঙ্গরসিধ নাম কিনিবার হান্তকর চেষ্ঠাকে আএয় 
করেন নাই। আমি কিযে বলি তাহা নিজেই বুঝি না-_-আমার 
বুদ্ধিবৃও সম্বদ্ধে আমার প্রতিবাদী মহাশয়ের যদি এমনি গুরুতর 
আশঙ্কা হইয়া থাকে, তবে তিনি কষ্ঠ করিয়া হ্বাদশপৃষ্ঠাব্যাপী হুদদীর্ 
প্রতিবাদের অবতারণ। করিয়া সে আশঙ্কা প্রকাশ না "করিলেও 
পারিতেন। অত্যন্ত সংক্ষেপেই সে কথাট! বল! যাইত। কিন্তু ব্যঙ্গ- 
রচনায় কৃতিত্ব দেখাইবার উদ্দেহ যদি তার মনে ছিল, তবে তার 
পরিহাসের স্থুলহস্তাবলেপ হইতেই প্রমাণ যে, ভার সে উদ্দেশ্য 
একেবারেই ব্যর্থ হহয়াছে। * 

কিন্তু আমার প্রতিবাদ উপলক্ষ্যেই সাহিত্য-ক্ষেত্রে হাসাইবার 
চেষ্টায় হান্তকররূপে যিনি প্রথম আবিভূ্তি হইয়াছেন, ঠার কথা 
ছাড়িয়া] দি। মীর! বৈধ সাঁধনা-রসতন্ব-পদাবলী-সমুদ্র চিরকাল 
ধরিয। বছ “ধৈর্য ও চেষ্টা”সহকারে মন্থন করিতেছেন, তারা এমনতর 


[শে ভাগ, ১ম খগ 
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আরে বাকিখৃত £ে শ্লেষ ও রর টি করিলেন কেন? আমি 
বৈধব রসতত্ব পড়ি নাই এবং পড়িলেও তাহা! বুঝিতে 'অনধিকারী, ; 
পদাবলী না পড়িয়ুই বৈষণব পদাবলী সম্দ্ধে বিচার করিতে বসিয়াছি 
আমি ত্রাঙ্মমমাজভূকু, অতএব আমার অনধিকাঁর চচ্চা এবং রসতত্ব 
বুঝিবার অক্ষমতা আরও সপ্রমাণ হইল; আমার আলোচনার 
খাঁতিবাদের উপলক্ষ্যে এ কথাগুজোও বলা অনধিকা'র চর্চা হইয়াছে, 
ইহা আমার প্রতিবাদী মহাশয়দিগকে সবিনয়ে স্মরণ করিতে বলি। 
“তোমার বুদ্ধি নাই" বলাও যেমনি, “তোমার অধিকার নাই' বন্ধুও 
তেমনি ; কেনন! অধিকার-অনধিকারের সীমারেখা টানিবেদ কোথা[এ& 
আমি জানিতাম যে, বিশুদ্ধ সাহিত্যের তরফ হইতে বৈষ্ণব পদাবনীর 
বিচার করিতে গেলে এই কথাটাই উঠিবে যে, বৈষ্ণব কবিতা “সাধনার 
সামগ্রী, বৈঠকখানায় ও মাসিক পত্রে আলোচনার কাব্য নহে ।”.., 
(ধিনি লিখিতেছেন তিনি কিন্তু মাসিক পত্রেই আলোচন। করিতেছেন 1) 
.."প্দাবলীর আোতি। ও পাঠকগণ ভক্ত রসিক সাধক না হইলে তাহাদের 
ঠিক মর্দগ্রহণ করিতে পারেন না” (উপাসনা, আশ্বিন); “বৈষ্ণব 
কবিতার সহিত সাঙ্গাত্ভীবে বৈষ্ণব রসতত্বের সন্বন্ধ” ( নারায়ণ, 
পৌষ) ; এবং “এই রস-নস্তর প্রত্যক্ষ অনুভব ধীর হয় 'নাই, সে বৈধব 
কবিতার মর্দ্ব বুঝিবে কেমন করিয় ৮" (নারায়ণ, মাঘ)। আমি 
বৈষব নই, “ভক্ত রসিক সাধক" হইবারও কোন আশু সন্ভাবন! 
দেখিতেছি ন। | যখন প্রবন্ধ লিখিয়া(ছলম, তখন আমার পাঁঠকগণ 
সকলেই “ভক্ত রদিক ও সাধক" এমনশর ছুঃখপ্ন আমার মনে উদয় 
হয় নাই। এবং “রস-বস্ত' অর্থ।ৎ 'ব্রন্মেরই শ্বরূপ-বস্ত' তখৈব ব্রন্ষের 
“নিতাসিদ্ধ দেহ' যে প্্রত্যক্ষ' অনুভব করে নাই, বৈষ্ণব কবিতার মণ্ম 
সে পুঝিতে পারিবে না-_এই নিদারুণ সর্তীবনাটাও আমার মনকে 
উদ্বিগ্র করে নাই । কেননা, আঁমি জানিতীম যে, পৃথিবীর আদিযুগ 
হইতে আগ পধান্ত 'ত্রন্গের স্বরূপ-বস্ত' “প্রত্যঙ্গ" উপলব্ধি করিয়াছেন, 
এমন মহাপুরুষ “লাখে না মিলল এক 1” লাখ কেন, লাথের চেয়েও 
অনেক বড় সংখ্যার দরক।র। কোঁটিকোটি লৌকের মধ্যেও না 
মিলল এক! এই কারণে ভক্ত-চুড়ীমণি চৈতন্য মহাপ্রভু কিনব! 
পূজ্যপাদ বৈষ্ণব মহাজনগণ কিভাবে বৈধব পদাবলীর রস গ্রহণ করিয়া 
ভগবদৃপ্রেমে তন্ময় হইয়াছিলেন, আমি তাহ! দেখাইবার চেষ্টা মাত্র 
করি নাই: কেননা, সেব্প চেষ্টা আমার পক্ষে ছুশ্চে্টামাত্র। 
ভগবদ্ভক্তি যীদের মধ্যে স্বতোচ্ছদসিত, ভক্তির যে-কোন বাহ! 
উপকরণ--যে-কোন প্রতীক-প্রতিমা, যেকোন তত্ত্মন্ত্র, যে-কোন 
সঙ্গীত- বা কলামর্তি-ভাদের কাছে পধ্যাপ্ত। কেননা, উপকরণট! 
তাদের ভক্তির কিছুমাত্র আলম্বন বা আশ্রয় নয়। ভক্ত ভক্তির দ্বারাই 
উপকরণের অভাবকে পূরণ করিয়া লন; নিতান্ত তুচ্ছ উপকরণও 
ভার কাঁছে পরম বিস্ময়কর বস্তুরূপে বিভ্রীজমান হইয়! উঠে। “কি 
কহবরে সখি আনন্দ ওর, চিরদিনে মাধব মন্দিরে মোর,” বিদ্ঞ।পতির 
এই ছুটি ছত্র কীর্তনের মধ্যে বারম্বার আবৃত্তি করিয়া মহাপ্রভূ 
দশাপ্রাপ্ত হইতেন--যদি এই ছুটি ছত্রের মধ্যে ছন্দোবন্ধ না থাকিত, 
কিন্বা শব্দল'লিত্য না থাকিত, যদি বিদ্তাপতি না হইয়া অত্যন্ত 
অযেগ্য অ-কম্পি কোন পদকর্তীর রচনাতেও এই ভাবের কথা 
থাকিত, তবে তাহাতেও মহাপ্রভুর রসক্ষ-তির কিছুমাত্র ব্যাঘাত হইত 
না। কোন পদকর্তার রচনা সে-ভক্তির উৎসকে উৎসারিত করিবার 
স্পর্ধা রাখে নাই; তাহা আপনি আপনার ভিতর হইতে উচ্ছ,সিত 
হইয়া! যোগা-অযোগ্য কত পদকর্তীর পদীবলীকেই আপনার অহৈতুকী 
ভক্তির অন্তরে অভিষিক্ত করিয়াছে। অন্তরে যে-মাধুধ্য থাকিলে 
ভক্ত বলেন,*মধুমৎ পাঁথিবং রজঃ_ পৃথিবীর ধুলিও মধুতে পরিপূর্ণ 
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পাখিরা পাঠিত তত চা 


ভক্ত মহাজনের সে মীধুর্যা, আমর! অভাজনের! সাহিতাশিল্প, এবং 
সাহিত্যশিল্পের চিরন্তন অবলম্বন--মান্ুষকে--যে-সব মাপকাঠিতে 
বিচার করিয়া থাকি, সে-সব মাঁপকাঠিকে গ্রাহাই* করে না। তার 
কাছে উতৎ্কর্ষ-অপকধের হিনাব কোথায়? 
কিন্ত বৈষব কবিতাকে কবিতা হিসাবেই অঃমর! অধিকাংশ জো 
পড়িয়! থাকি এবং তার রসমাধূর্যা আশ্বাদনও করিয়া থাঁকি। সেই] 
ক্বিতু! হিনাবেই তাঁর বিচার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিছুকাল 
[হিত্যের কোন কোন আসরে, টরঙ্কব কবিতার মহিমা কীর্ভনের 
কতকগুলি অদ্ভুত অতুযুন্তিকে আশ্রয় করিয়া লোকের মনকে 
মম্মোহিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। অত্যুক্তির সেইসব 
ফুহক-জাল বিদীর্ণ করিয়! বৈষ্ণব কবিতাকে বিশ্বসাহিত্যের মধ্যে 
ফেলিয়৷ তার যথার্থ মূল্য 'নিরূপণের জন্য আমি প্রয়াস করি। এ 
প্রয়াস হুঃসাহসিক; ইহাতে এখনও আমর! রীতিমত প্রবৃত্ত হই নাই 
বলিয়া পাঠকদের পক্ষে এ ব্যাপারে আমার সফলতা-নিখ্লত। বিচার 
কর! কঠিন। প্রতীচাদেশে সাহিত্য-সমালোচনায় আমার বোধ হয় 
কবিকুলচুড়ামণি গ্যয়টেই প্রথম এই ড/0710-1162171016,  বিশ্ব- 
সাহিত্যের দিক্‌ হইতে সাহিত্যকে পরথ করার কথাটা তোৌলেন। 
সাত বাভ্‌ ও তার অনুবন্তা ম্যাথু আব্নল্ছ দাঁড়িপা্গায় ওজন-করা 
সমালোচনার বেণে-পদ্ধতিকে ত্যাগ করিয়া 991)07610 0171101517 
অথবা সমাক্‌-রসগ্রাহী সমালে।চনার নৃতন পদ্ধতিপ্ণ প্রবর্তন করিলেন 
বটে, কিন্তু তারা কেহই দৈশিক মানদওটার জায়গায় গায়টে-নিপ্দেশিত 
বিশ্বমানদণ্ডটাকে আশ্রয় করেন নাই। অথচ সাহিত্য যে দেশকালে 
বদ্ধ নয়, সে ঘে সব্বদৈশিক ও সর্ববকালিক বস্ত্র, এ কথাটাও তার! 
সকলেই স্বীকার করিয়াছেন দেখিতে পাই। ম্যাথু আর্নন্ড 
কাল্চার'কে খুব ব্যাপক করিয়া তুলিলেও তাহা প্রধানতঃ প্রতীচয 
কাল্চারেই আবদ্ধ ছিল--তার দৌড় বড় জোর গ্রীক কাল্চার পধ্যন্ত। 
খুব হালে, পারস্য সাহিত্য এবং বাংল! সাহিত্য প্রতীচ্য সমালোচকদের 
দৃষ্টি আকুষ্ট করিয়াছে । কিন্ত আমাদের একট! বিশেষ সুবিধা এই 
যে, প্রাচাদেশীয় হইয়াও প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয় সাহিতোর রসে আমরা 
সমান পুষ্ট হইতেছি বলিয়া সাহিত্যের বিশ্ব-জল্স।'র আমন্ত্র-লিপিখানা' 
আনাদের প্রতোকের কাছে বিনা বাধায় পৌছিয়! গেছে। বিগ্ভাপতি 
পড়িতে গেলেই আমাদের তই পুর্বববন্তী টুবাদোরদের কথা, কীটুদ 
হাইনে'ৰ কথ! মনে পড়ে। চণ্ডীদাস পড়িতে গেলেই আমাদের শ্বতই 
পারগ্ত সুফী কবিদের কথা, পরবর্ভাকাঁলের টুবাদোরগণ ও দাঁন্তের কথা, 
শেলি, বার্ণস্‌, ব্রাউনিংএর কথা স্বতই মনে পড়ে। কালের পরিবর্তন 
হিসাবে এসকল কবিদের মধো কিছু না কিছু পার্থকা আছেই-_ 
তবু কোন না কোন জায়গায় বৈষ্ণব পদকর্তাদের সঙ্গে এদের সাদৃশ্যও 
আছে। তাই আমি এইসব কবিদের সঙ্ষে বৈষ্ণব কবিদের-_বিশেষ- 
ভাবে চণ্তীদাস ও বিদ্তাপতির--সারপ্য দেখাইয়া! ছুটে! কথা৷ বলিয়া- 
ছিলাম। প্রথম কথা এই যে, একটা পুরাণ-কথাকে আশ্রয় 
করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে হইয়াছে বলিয়। এবং রসতত্ব 
ও  রসদাধনার দিক শিয়া পরবর্তীকালে বৈধব পদা- 
বলীকে সাজানো হইয়াছে বলিয়া, কৃষ্ণকাহিনীর বিবৃতির 
জন্ত কবিদের আত্মকাহিনী একেবারেই চাঁপা পড়িয়। গেছে--কাবোর 
ভিতর হুইতে কবিদের জীবনের বিকাশ, ভাবের বিকাশ দেখিবার 
কোন উপায় নাই। চণ্তীদাসের কোন্‌ জেখাটা আগেকার এবং 
কোন্টা পরের, তাহা কেমন করিয়া জানিব এবং তাঁর ভাব- 
জীবনের বিকাশ কেমন করিয়া ধরিব? এই কারণেই পাশ্চাত্য 
কবিদের সঙ্গে তুলনায় বৈষ্ণব কবিদের মূল্য কিছু খর্ব, হয়। তবে 
বৈষফব কবিতাঁকে প্রা কবিতা বলেন না, রসতত্ব ও রসসাধনার 
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দিক্‌ দিয়াই দেখেন, তাদের কাছে এ ক্ষতি মোটেই গ্রাহা নয়, জানি। 
আমার দ্বিতীয় কথ! ছিল এই যে, “রাধাকুষ্ণের গোপন প্রণয়ের 
কাহিনীটা এমনি ঘোরতর যৌন-সম্বন্ধের কাহিনী যে, তাহার বর্ণনায় 
কামশাস্ত্রের মালমসহতা। জোগানে। ছ।ড়া উচ্চ মানবপ্রেমের বিশেষ কোন 
মালমসল! জোগানো যায় ন1 1” বিদ্যাপৃতি দ্রএকট। “কবিতায় এবং 
এক। চণ্ডীদাসই কামের রাজ ছাঁড়াইয়া প্রেমের খাধান রাজো প্রবেশ 
লাভ করিয়াছিলেন। আমার বলিবার অভিপ্রায় ছিল এই যে, এ 
পুরাণ-কথাকে আশ্রয় করিলে উহা সংকীর্ণ সীমাটুকুকে মানিতে 
বাধ্য হইতে হয়। বিদ]াপতি এবং চত্তীদাস যে সময় সময় সেই 
সীমাকে বিদীর্ণ করিয়া প্রেমের দহোচ্চ বাণীকে প্রকাশ করিয়াছেন, 
ইহা একটা আশ্চব্য ব্যাপার । সাধারণ টুবাদোর সাহিতোর সঙ্গে 
দাঁত্বের যে তফাৎ সাধারণ বৈষ্ণবকবিদের সঙ্গে চণ্তীদামের এবং 
কখনো কখনে বিদ্য।'পতিরও সেই তফাৎ। ৮৮ 

আমার ভাগ্যদৌষে, কিম্বা হয়ত আমার প্রকাশের জড়িমার 
জন্ঠই, আমার বিরুদ্ধে কথাট| দীড়াইয়াছে এই যে, আমি বৈষণৰ 
কবিতাকে “অন্লীল" বলিয়। উড়াইয়।৷ দিতে চেষ্টা করিয়াছি । 721001৫ 
[10016 অথব! ল[লসামূলক স।হিত্য যে সাহিতোর অন্ততঃ বারো- 
আন স্থান জুড়িয়া আছে, তাহ! আমি জানি। বায়রন্‌, বোকা চিয়ো, 
রাবেলে, গোতিয়ে, ভ্যারুলেন্‌, প্রভৃতি বিখ্যাত ইংরাজ-ইতালীয়- 
ফরাসীস লেখকদের রচনার চেয় বৈধবকবিত। আঁধকতর লালসামুলব 
নয়। 1) 0977010)এর গল্পগুলির চেয়েও কি বৈষবকবিতার 
কাহিনী স্থুলতর ? কখনই নয়। আসার প্রবন্দে আমি "অন্লীল” 
শব্দটা কোথাও ব্যবহার করি নাই; অধিকাংশ বৈষুব কবিতাকে 
“কামের কবিতা” (60110 [)9610)5) বলিয়াছি । এবং খন দর যাচাই 
করিতে বসিয়াছি তখন উচ্চ প্রেমের কবিতাকে যে কামের কবিতার 
চেয়ে উচ্চতর স্থান দিব, ইহাতে আর সন্দেহ কি? প্রেমের কাবী 
সাহিত্যে শেলির এপিসিকিডিয়নের ষে স্থান, দান্তের ভিটানুওভার হে 
স্থান, ত্রাউনিংএর কাব্যগুলির যে স্থান, সেই স্থান কি বায়রন বা বোকা. 
চিয়ে'র রচনার হইতে পারে? কি ৩ ৬/০11০ সাহিতাও সাহিত্যা-- 
লালমামুলক কাব্য বা উপস্থাসকে সাহিত্যের ক্ষেত্র হইতে নিব্বাসন 
দ্রিতে গেলে হয়ত ব৷ ঠক বাছিঙে গা উজাড় হইয়া! যাইতে পারে। 
এই কারণেই কোন রাঁতিধার।2্গ।মী (০০/১০/১০০৭) সম।জ-নীতির 
শপফ হইতে সাহিত্যের বিচার চলে না; কেনন। তাহা যদ্দি চলিত তবে 
শেক্সপীয়র হইতে হু করিয়া কোন কবিই বিচারে উত্তী হইতে পারি- 
তেন না। সাহিত্য কেবলমাত্র রস।ম্রক ; রসই তার প্রাণ। তবে 
রসের মধ্যে উনিশ-বিশ আছে ; রসে মুলোর সেই তারতম্য লইয়াই 
সাহিত্যের মধ্যেও বড়-ছোট'ব বিচার হইয়া থাকে। কামের রসের 
চেয়ে প্রেমের রসের মুল্য বেশি। যেরস ব্যাপকঠায় এবং গভীর- 
তীয় জীবনের অনেকথানি অংশকে অধিকর করে, সাহিতে) সেই 
রমেরই স্বান ভচ্চতর। সেহ হিসাবেই অথথ সব বৈষধব পদকর্তীর 
চেয়ে চণ্ীদাসের শেঠত্ব ঃ এবং সেই হিসাবেই চণ্তীদ।সের চেয়ে 
কোন কোন বিষয়ে দাণ্ডে, শেলি, ত্রাউনিংয়ের শর্ত স্বীকার করিতে 
হয়। অবশ্ত চণ্ডীদাসের মধ্যেও এমন কোন কোন দিক আছে, 
যেখানে তার তুলন! খু'জিয়। পাঁই ন|। 

[২], 

কিন্তু সাহিত্যের তরফ ৯হইতে এ বিচাকে প্রবৃত্ত হওধা নিক্ষল 
কেননা বৈষব রসতত্ব না খুঝিলে বৈষব কবিতাকে বুঝা কারে' 
সাধ্য নয়, আমার সকল সমালোচকেরাহ এই কথ বলিয়া আমার 
বৃদ্ধির পরে বিষমণ্কটাক্ষপাত করিয়াছেন । শুধু বিপিনবাবু বলিয়াছেন 
যে, বৈষ্ণব রসতত্ব বই পড়িয়াও সকলে বুঝিতে পারে না-_তার “প্রত্যক্ষ 
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অনুভব” হওয়! চাই । বৈষ্ণব রসতত্বের এই 990670 বা অতি 
গু» রহস্তকে সাধনার বলে যে মুজন ভেদ করিতে পারিবেন, তিনিই 
বৈষ্ণব কবিতার মর্খ বুঝিতে পারিবেন, অন্যে নহে । বৈধণৰ কবিতার 
মর্্-গ্রহণ ব্যাপারে বিপিনবানূ যে-নকল 071167100. বা বিচার-ত্র 
খাড়। করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া মনে হয় যে, একা তিনি ভিন্ন 
বৈষ্ণব কবিতার মন্দ গ্রহণ করিতে আর কহ পারিবেন কি না সন্দেহ। 
পককচিৎ কোনও ভাগ্যবান সাধক প্রকৃত বৈষ্বতন্বের সন্ধান পাইলেও, 
২,০২০, দেশের অধিকাংশ লোকের পক্ষেই বৈন্্ব-রসতন্ব ও মহাজন- 
পদের প্রকৃত মন্্ব গ্রহণ এতটাই কঠিন হইয়া! পড়িয়াছে।” অবশ্ঠ 
আমি সেই কাচিত্ক 'ভাগ্যবান সাধক" হইবার আশ! কোন কালেই 
রাখি না, পৃর্ধেই বলিয়াছি। পৃথিবীর মধ্যে বৈধ্ব-রসতব বাদে 
এমন অনেক বস্ত আছে, যাহা সকলেই বোঝে না, অল্প লোকেই 
*শ্যায় রসগ্রথ্ণ করিয়া থাকে। বস্ততঃ কাবা, সঙ্গীত, চিত্রকলার 
সমছ্দারও ছুর্ভ। কিন্ত “ভাগাবান”" সাধক ভিন্ন এ-সকল বস্বর 
রস গ্রহণে আর কারো মধিক।গ নাই, এমন অপুনব কথ। ত কোথাও 
শনি নাই। 
সাধকের কথ৷ ছাড়িয়া দি, রসতন্বের পাঠক ও সমজদাঁর না 
হইলে বৈষব কবিত| বুঝ! যায় না, এ মতেরও আমি প্রতিবাদ 
করিতে চাই। বৈষব কবিতা যদি কেবলমাত্র বৈষৰ ধর্শাবলঘ্ী 
ব্যক্তির জিনিস হইত, তবে তার 5016510 দিক বুঝিবার জন্য 
উদ্জবলনীলমণি, ভক্তিরসামৃতসিদ্দু, বিদগ্ষমাধব, প্রভৃতি অনুধাবন 
করার তাৎপয্য শ্বীকার করিতাম। ইহ! মখন কবিতা, তখন প্রতি 
গ্রাঠকই ইহার রস-গ্রহীম্গ, ইহার আর্বাদিয়তা হইবার দাবী রাখে। 
যদিএ কথা অন্বীকার কর, তবে বৈষ্ণবপদ।বলীকে কবিতা নাম 
_দ্লিয়ে। না; তকে ভক্ত সাধকদের জন্ স্বতন্ত্র করিয়া আল্গে!ছে তুলিয়! 
রাখ। প্রশ্ন উঠিবে যে দাস্তের বা মিল্টনের কিন্ব। মধ্যযুগীয় কোন 
খৃষ্টান মরমী (537500) কবির কিন্বা পারস্য কোন সুফী কবির 
কাব্য পড়িতে গেলে খুষ্টানধন্ম বাঁ হুফীধন্মের তশ্ব ও সাধনায় 
পরিচয় কি আবশ্তক হয় না? অবশ্য যদি তাহা মিতান্ত নামান্য 
পরিমাণে আবশ্যক হয়, অর্থাৎ এত সামাগ্ঘ পরিমাণে আবশ্তক হয়, 
যে, সে-সব ধর্দ্ের নিগুঢ় তত্ব বা সাধনার খবর না রাখিলেও কাবোর 
রসগ্রহণে কারো* বাঁধ। হয় না_তবেই কাবা বা সাশ্তিয হিসাবে 
উপরি-উক্ত কবিদের রচনার নার্থকতা থাকে। শরন্ধ এ-সকল 
কবিদের কৰব্যের যদি কোন 65016700 ব! প্রচ্ছন্ন ভত্ব থাকে যাহ! 
সর্বসাধারণের গম্য হইতে পারে না, তবে কাব্য বা সাহিত্যহিসাবে 
তার! খন্দী হইতে বাধ্য । তার সোজা কারণ এই যে, কাব্য ধর্ম 


১০ ৯৯৫ 


বিষয়ক কাব্য হইলেও, তাহা কাব্যই; তাহা! তত্বগ্রস্থ বা সাধন-- 


ংকেত নয়। সাহিতো যদি তার কোন মুল্য থাকে, তবে সে 
কাব্যহিমাবেই আছে। জলাপুদ্দীণ রুমি অথবা হাফেজের কাবা-হুধা 
যে-সকল পাশ্চাত্য কাবারমিক পান করিয়া বিমুদ্দ, তারা তার 
মধ্যে সুফীতত্ব ব। সুফী সাধনার কোন সংকেত দেখিতে পাইয়। যে 
উক্ত কাব্যের পক্ষপাতী হইয়াছেন তাহ! নয়। পক্ষান্তরে আমর! 
বখন মিল্টন্‌ পড়ি বা দান্তে পড়ি, তখন খৃষ্টান থিয়লজি পড়ি না 
এট! নিশ্চয়ই জানি । এমন কি খৃষ্টান ভক্তদের কাব্যও যখন 
পড়িত_যেমন রিচার্ড রোলে কিন্বা সেট জন্‌ অব্‌ দি কস্‌ প্রভৃতির 
কবিত! 1কম্ব! হাঁবণর্ট, ক্রসো, ভ্যগন্‌ প্রভৃতির কবিতা--তখনও 

. তাঁর কাব্যরসই আস্বাদন করি। রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলিকে পাশ্চাত্য- 
দেশের কাবা/রসিকের! উৎকৃষ্ট ব্রক্গসঙ্গীত বলিয়! মোটেই গ্রহণ করেন 
নাই। এটা যে তাদের অপরাধ বা অজ্ঞত1, এমন কথা ত্রাহ্মসমাজভুক্ত 
হইলেও আমি বলিতে পারব না। 


প্রবামী-_ভাঙ্ত্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তবু কাব্য হিসাবেই বৈষ্ণব কবিতার আলোচন|। করিতে গেলে 
ভক্তি-কাব্য বা অধ্যাম্ম কাবাগুলির সঙ্গে তার তুলনা বরা উচিত ছিল 
নাকি? আমি তাহ: ন! করিয়া রোমান্টিক কবিতার সঙ্গে তার তুলন৷ 
করিলাম কেন? ইহার কারণ ছুইটি। প্রথমতঃ, রসতত্ব যে ব্যক্তি 
ন! জানে, সে বৈষ্ণব কবিতা গড়িয়া তাহাতে ভক্তির রস পায় না, 
দবধ্যাম্মতত্বও পায় না; সে এসব কবিতার মধ্যে দেখিতে পায়, 81০10 
7555100, কামজ হৃদয়াবেগের বিচিত্র লীলা; কথনও কখমও 
চণ্ডীদাস প্রভৃতিতে উচ্চ মানব-প্রেমের আনন্দ-বেদনার অভিব্যগ্রনাও 
দেখিতে পায়। দ্বিতীয়তঃ, আমার বিশ্বাস যে, ইউরোপে ট্াদোর 
কবিদের গাঁন যেমন গোড়ায় মুখ্যতঃ কোন মহিমাময়ী হন্দরী নারীর 
প্রতি প্রেমের স্তবগুপ্রন ছিল এবং গৌণতঃ রুঠিৎ কখনও ধন্মের 
কবিত। ছিল, কিন্তু ক্রমে £1155015 0:8550৪এর পর হইতে তাহ! 
121) 121 পুজার প্রভাবে সম্পূর্ণরূপেই অধ্যাত্ম রূপক কবিতার 
রূপ ধারণ করিল; ঠিক তেমনি চৈতন্যদেবের পুর্বববর্তী চণ্ীদ।স ও 
বিদ্তাপতির কবিতা মুখ্যত মানবপ্রেমের কবিতা ছিল এবং গৌণতঃ 
ধনের কবিতা! ছিল, কিন্তু চৈতন্তদের আবিভাবের পর হইতে তাহ। 
মম্পূর্ণরূপেই অধ্যাস্্থ রূপক-কবিতায় বপান্তর লাভ করিয়াছে। শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্ত্র রায় মহাশয় প্রীকৃষ্ণকীর্তন”কেই চণ্তীদ।সের “খাটি রচনা” 
বলিয়াছেন এবং এ মহাকবির অন্যান্য পদাবলীকে পরবর্তী কালের 
রাপাস্তর ৰলিয়াছেন বটে, কিন্তু ডার এ মত প্রতিষ্ঠা করিবার মত 
যুক্তির আটথাট তার রচনায় বড় দেখিতে পাইলাম না। বিদ্াপতি 
ও চণ্ডীদাসের সকল রচনাই হয়ত নুনাধিক রপান্তরিত হইয়াছে, কিন্ত 
তখুও ডাদের ব্যক্তিত্বের ছাপ তাদের কাব্যে এত হুস্পষ্ট যে ভীদের 
রচনাকে আর কারো রচন1 বলিয়া ভ্রমের হুযোগ নাই । প্রীকৃষ্চ- 
কীর্তনে চণ্ীদ।সের ব্যক্তিত্বের সেই একাত্ত সুস্পষ্ট ছাপটি পাই ন।; 
হইতে পারে তাহা অপর কোন চণ্ভীদাসের রচন1 বলিয়! কিনা 
চত্তীদাসেরই অল্পবয়সের রচন! বলিয়া । কালিদাসের খতুসংহার 
যেমন কুমারসম্তব বা মেঘদূত হইতে বিভিন্ন, তার মধ্যে 
অপরিণতির পরিচয় যেমন পরিষ্ষ।র, তেম্নি হয়ত গ্রীকৃষ্ণকীর্ভন 
চণ্তীদানের অপরিণত বয়সেরই রচনা । কেননা তাঁর পরবর্তী রচনার 
সঙ্গে ইহার সাযুজ্য সারপ্য ব৷ সালোক্য কিছুই নাই। যাই হোক 
08%0030086  001551571 11055 হইতে প্রকাশিত 1075 
10010800915 গ্রন্থে এই কথাগুলি পাইলাম £--%%% 016 0195০ ০৫ 
676 51100186015 0:05206 10)6 118) ত21509001065 01)8 
006105০0620 10701625178 17000006701 10516 006005,70006 
০৪1৮0110196 ৬1181701120 0051015 21065000775 25 2 59৮] 
008 11001905075 %11)9956 0:069175 50005 9০৫10. 1১0010055 
0661) 0000061)70060 199 31. [)010111710 2100 1015 13062010615 
9750 761181995 10960 067108 ৮101) 006 58০০ ০০৭1৫ 
68511 13070% 000 0019 06 10600108100100151)00 28150 
10009 6501)101081 05076551075 ৮1710 00010200015 179৫ 
0580 10 5106108 ০01 ৯০111) 1০%5.৮ টুবাদোরের এই ইতিহাস 
হইতে আদারশ্দনে হইল যে, বাংলাদেশে বৈষ্ণব কবিতাতেও ঠিক এই 
কাগটিই ঘটিয়াছে। চণ্তীদাস-বিদ্যাপতির মিথুন-রাগের (56081) 
কবিতা সহজেই বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাবে অধ্যাত্ম-রাগের (57710091) 
অথবা! রাগাত্মিক] পদাবলী হুইয়। উঠিয়াছে। পু 

মিথুনতার (56৯) সঙ্গে. আধ্যাত্মিকতার এই সাযুজ্যে চমকিত 
হইবার কোন কারণ নাই। মানুষের আদিম অসভ্য অবস্থ। হইতে 
আজ পথ্যস্ত ,মিধুনতার ও আধ্যাত্মিকতার এই সাধুজ্য ধর্মের বিচিত্র 
ক্রিয়াকাণ্ড, অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়! প্রমাণীকৃত হইয়াছে। 


৫ম সংখ্যা এ 
প্রাচীন দিশরের [সঙএর পুজা-পর্বব হইতে হুর" মি পার; 
10101355127-71505110192) 6505815, রোমের [71017 ও 1380017- 
1091192) 65505815 এবং আমাদের দেশের রাস-ঝুলন প্রভৃতি উৎসব 
পর্যাস্ত সকল ত্রিয়াকাণ্ডেই মিথুনতা আধ্যাত্মিকতার মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট 
হইয়াছে, আধ্যাত্মিকতা মিথুনতাতে রূপাস্তরিত, হইয়াছে। হ্যাভূল 
এলিস্‌ কিন্বা যে কোন মিথুন-তন্ব-রচয়িতার গ্রস্থে আধ্যাত্মিকতার ম 
মিথুনতার এই সাধুজ্স্যের মনন্তত্ব ও তার বিচিত্র তথ্য-খবর পাওয়া 
যাইবে । এখানে সে আলোচন। উপস্থিত করিয়ী অনাবশ্ঠক জায়গ! 
জুঁড়িব না। এ 

সেইজন্ড গৌরাঙ্গীয় বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাব-বহির্গত পূর্ববর্তী 
চত্তীদ্দাসের কবিতাকে ভক্তিকীবোর সঙ্গে তুলন! না করিয়৷ আমি 
খাঁটি সাহিতোর কবিতার সঙ্গেই তুলন! করিয়াছি । কেননা, খুষ্টান 
মরমী কাব্যে, কবীর, নানক, দাদু প্রভৃতি ভক্তদের শর্খাবলীতে কোথাও 
এমনতর বিশ্বপ্রকৃতির সৌন্দধামুগ্ধতা কিছা। মানব-প্রেমের বিধুর বেদনা, 
প্রতীক্ষা, বিরহ ও মিলনীবেগের রসবিদদ্ধ বণনা পাই না, যেমনটি পাই 
বৈষ্ণব কবিদের কাব্যে। 

বধায় বিরহের গান 2-- 

এ ভর! বার্দর মাহভাদর 
শুন্য মন্দির মোর। 
ঝঞ্কা ঘন গরঞপ্তি সম্ততি 
ভূবন ভরি বরিখপ্তিয়া 
কান্ত পাহুন বিরহ দার 
সঘন খরশর হস্তিয়া। 
ঝুঁলিশ শতশত পাত মোদিত 
মযুর ন।চত মাতিয়া। 
মস্ত দাুরী ডাকে ডান্কী 
ফাটি যাওত ছাতিয়া। 
তিমির দিগ্রি ঘোর ঘামিনী 
অথির বিজুরিক পাতিয়। 
বিদ্বাপতি কহ কৈসে গোয়ীয়বি 
হরি বিনে দিন রাঁতিয়া ॥ 
কিম্ব! প্রেমের মিলনের মধ্যে বিচ্ছেদের ব্যথার গান 2 
“এমন পিরীতি কভু নাহি দেখি শ্ুনি। 
হুহ কোরে হু'হু কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া । 
মাধ তিল ন|'দেখিলে যায় যে মন্রিয় ॥”--চতীদ।স। 
কিন্বা প্রেমের অপুবধ রাপান্ঠরের গান £- 
“আমার পিয্(র কথ। কি কহিব সোই। 
ঘে হয় তাহার চিতে স্বতস্তরী নই ॥ 
তাহার গলার ফুলের মাল। আমার গলায় দিল। 
তাহার মত মোরে করি সে মোর মত হেল ॥”-_চীদ।স। 
উপরে যে-সব কবিতার টুধ্র৷ উদ্ধার করিলাম, তার অন্বরূপ 
রোমান্টিক গীতলেখ৷ কোন ভক্তিকাব্যে লিখিত হইয়াছে বলিয়া 
আমার বিশ্বাস নয়। এর সায় চিরস্তন মানুষের হদয় চিরকাল দিয়া 
খাকে; এসব কবিতার সায় পাইবার জন্য উজ্জ্বল বা অনুদ্ধ্ধল 
নীলমণি পড়ার কে।ন আবস্তঠকত। দেখি না। 
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উবু রসতর্থের দিক হইতে বৈষ্ণব কবিতার মর্দগ্রহণের চেষ্টা 
করাটা কর্তবা। আমি আশ্বাস দিগ্লাছিলাম যে অন্য এক প্রবন্ধে মে 
কাজ করিব; জু যারার সেটুকু শুর সহিল না। যাক। 


বৈষ্ঞব কবিতা 


৪১৩ 
২ পি রাখ কাছ রা৯ ৫৯পাসিত 
উপাসনার সম্পাদক সেই রসতখেন ব্খ্যায তাকে 41)017)715150)? 
আখা। দিয়াছেন, এবং বিপিন বাবু তার সমালোচনায় তাকে 'ব্রদ্দের 
নিত্যসিদ্ধ দেহের' তন্ব বলিয়াছেন। তাঁদের কথাগুল্লে। আর একটু 
পরিষ্কার করিয়া বল! যাক-__ কেননা যার! তাদের সমালোচনা পড়েন 
নাই তারা তাদের বক্তুব) ঠিক মত ধরিতে পারিবেন ন?। উপাসনার 
সম্পাদক লিখিত্তেছেন ৫--পষউচ্চদরের প।শ্চাতা প্রেমসাহিত্যের সব 
স্থানেই যুগলপ্রেমের প্রতিষ্ঠা ।' সে হিসাবে রাধাকুষেঃর প্রেম যুগলের 
প্রেম নহে। কারণ রাধা ত প্রিয়ের ভূজবন্ধনে আবদ্ধা একটি নারী নহে ,৯ 
জগতের নিখিল জীবহ দেই রাধার ভাঁবে কুষ্ঝান্ুগতা ও কৃষপ্রেমাধি- 
কারিণী। কৃষ্ণ যে বুবগভ ।"" 

উপাসনার সম্পাদক যুগল প্রেমের একসব্বস্গত।র চেয়ে রাধাকৃষের 
প্রেমের 11007701597) বা বন্ধনিষ্ঠতাকে শ্রেষ্ঠতর বলিয়াছেন এবং 
এই উপলক্ষ্যে একট। বড়-গোচের সিদ্ধাম্তও করিয়া বসিয়াঞ্ছেন এইযে, ** 
“্দীয় অধিকার হইতে আপনি আপনাকে বঞ্চিত করা, একের 
উৎকম সাঁধনকে বনহুর ভোগের জন্য উৎসর্গ কর|--সার্ঘজনীন 
বিশ্বধর্শের ভবিধা এমবিকাঁণে এই ভাবের মধা।দার ক্রমশঃ উপলব্ধি 
হইবে ।...ইভার বিকা্রলাভ আধুনিক সভ্যতাকে শুতন বলে বলীয়ান, 
নৃতন সম্পদে গৌরবাশ্বিত করিবে, সন্দ্ে নাই" রাধাকৃঞ্চের 
বহুশিষ্, বহুরত প্রেমের আদর্ণটাফে যখন 'সভ/তা' পধ্যন্ত আ্রতীর্ণ 
কর। হইয়াছে, তখন আশা করি লেখক এই কথাই বলিতে চান যে, 
সমাজে স্ত্ী-পুরুষের প্রেমে এই বহুরতির অর্থাৎ, 71014115110 10৮- 
এর স্থান হইবে ।_-ঘউপাসনা'র সম্পাদক এ কথা বলিলে আমরা বলি, 
তথাম্ত, /১1)67, সাধু সাধু! কৃষ্টরাধার বহুনিষ্ঠ প্রেমের ভাবটিট 
যে শুধু (74750170611) বা অতিপ্রাকৃত ক্ষেত্রেই লেখক ত্তাথেন 
নাই-_মানবসভ্যতাক্ষেত্রেও তাকে নামাইয়৷ আমিয়াছেন, তুর. 
আরো! প্রমাণ এই রবীন্দ্রনাথে পয্স্ত (111) এ 10৪01217151) 
ফোটে নাই বলিয়! তিনি রবীন্দ্র-প্রেম কাব্যগুলিকে নিন্ণা করিয়াছেন। 

অবশ্ত বিপিন বাবু রত বলিতে এসব বহুরতির কথা৷ বোঝেন 
নাই। তিনি লিখিয়াছেন যে, ব্রর্গের একটা 'নিত্যসিত্ধ দেহ 
আছে। “এই রক্ত মাংস, এই অঙ্গপ্রত্ঙ্গের সমাবেশ, এই বর্ণের 
ভাম্বরতা, এই চোকের ভঙ্গিমা, এই স্গরের মাধুয্য, এই স্পর্শের 
কমনীয়তা, এই অঙ্গের গঞ্ধ-_এ-সকল যে অপূর্ব, যে অলোকসামান্া, 
ঘে পরিপূর্ণ শৌন্দযোর সম্ধান দেয়, তাহা রক্ত-মাংসের নহে,...সে 
রূপ নিত্যসিপ্ধ-..সে পপ এই অশুদ্ধ দেহের নহে, কিপ্ত ইহার অন্তরালে 
যে নিত্যতুদ্ধ বৃদ্ধ সিদ্ধ দেহ আছে, তাহার।...বৈষবের! এ সিদ্ধ 
দেহকেই গরূপ আর এই প্রাকৃত দেহকে খাপ কহিতেন।..'লেই 
নিত্য রসলীলার নিত্যসিদ্ধ সধ্যমুত্তি, ব[ৎসল/মু্, ও মাধুবামুর্ঠিই 
আমাদের সখার, পুত্রের, প্রণয়ী বা প্রণয়িণীর প্রতান্দ পাথিব 
দেহেতে আস্মপ্রকীশ করিয়া আমাদের দেহেশ্র্িয় মনপ্রাণকে সঙঙ 
আকষণ করে।” 

প্রকৃত বৈধ গস কিস্তু এই 1১017007907 অথবা 
ভগবানের নিতাসিদ্ধদেহ আমদের প্রত্াক্ষ পাখিব দেহে আত্মপ্রকাশ 
করে এই তত্ব--এর কোনটাকেই শ্পাকার করে না। আমি আমার 
প্রবন্ধে লিখিয়ািলাম যে, বৈধব রস-তত্বে “বাস্তবের সঙ্গে কোন 
সন্বপ্ধই নাই ।" কথাটা ঠিক কি না, তার প্রমাণ ও নজির হাজিগ 
করিয়া দেখানে। যাঁক। রি 

বৈবাদগের প্রধান ধীর আমষ্ঠ।খবতের দশম ক্ষন্দে ৩৩শ 
অধ্যায়ে__প্রীকুষ্ণের গে(পাদের সহিত বিহারের বর্ণনা শুনিয়। রাজশ্ি 
পরীক্ষিৎ ভগঝ্মুন শুকদেবকে প্রগ্ন করিলেন, “রক্ষণ! তিনি 
ধর্মসেতুর বস্তা কর্তা ও রক্ষিতা হইয়া কি প্রকারে পরদার-, 
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পি ৫৯ রাছি পারি পাটি তত প্‌ ৯:০৯ পো পাছি পা্ছি পাটি ৪ 


সম্ভোগবূপ সির আঠার তিরাছিজন ? _ বছুপতি আনার 
তথাপি তাহার এপ নিন্দনীয় আচরণের অভিপ্রায় কি? 
আমাদিগের এই সংশয় ছেদন করুন।” (২৭-২৮ শ্লোক)। 
শুকদেব তার উত্তরে বগিলেন, “রাজন্‌! ঈশ্বরদিগের ধর্শবাতিক্রম 
এবং সাহস "দেখা গিয়াছে। তেজন্ীিগের তাহাতে দোষ হয় না 
যেমন বহি সনন্তই ভে।জন করিয়া 'বাকেন। ধাহারা স্বর নহেন, 
তাহারা কখনই ণঠাদৃশ আচরণ মনের মধ্যেও করিবেন না ( নৈতৎ 
সমাঁচরেজ্জাত মনসাপি হানীঙ্বরঃ); রুদ্র ব্যঠীত অন্য কোন ব্যক্তি 
মুটতাবশতঃ নিমপাঁন করিলেই মরিয়া যাইবে ।” (২৯-৩* গ্োক )। 
তারপর শ্রকদেব বলিলেন যে, শ্রীকৃ্ং ক্রীড়।চ্ছলে দেহধারণ 
করিয়াছিলেন (৩৫ প্লোক) এবং ব্রজবাসিগণ তার প্রতি অগয়া 
প্রকাশ করেন নাই, কারণ তাহার মায়ায় মুগ্ধ হইয়া তাহারা মনে 
কত্িত_ভাহাদিগের নদ স্ব পত়্ী তাহাদিগেরই পার্খে অবস্থিত আছে।” 
(৩৭ শ্লোক)। 

-যেহেই আমরা 'ঈ্র' নহি, সেহেতু ভাগবত আন।দিগকে মনে 
পরাস্ত শ্রীুদে'র ব্রজলীলার আচরণ করিতে নিষেধ করিয়ছেন। 
শুধু ভাগবতেরই যে এই নিষেধ তাহা নয়, উদ্দ্লনীলমণি গ্রঙ্থেও 
খএসন্বন্ে স্পষ্ট উক্তি আছে । যথা £-- 

লঘুত্বমত্র যত প্রোক্তং তনু, প্রাকৃতনায়কে। 
ন কৃষে' রসনিধ্য।সন্াদার্থমব হারিণি ॥ র 
১৬ গ্লোক। নায়কভেদঃ। 
অর্থাৎ গ্রস্থকর্তী যে উপপত্য ভাবকে খুণিতরূপে বর্ন করিয়াছেন, 
চ্াহা প্রাকৃত নায়ক সঙ্গে, শ্রীতমঃ সন্ব্ধে নয়। যে হেতু মধুর রস 
আম্মদনার্থই ঠাহার অবতারত্ব। 
€ এ সম্বন্ধে লৌচনরোচনী-টাকাকাঁর শ্রীমৎ জীব গোস্বামী ও আনন্দ- 
চক্দ্রিকা-টাকাকার গ্ীমৎ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী বিঠত ভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন। বৈষ্ব লীলাতস্ বুঝিবার পক্ষে মে আলোচন1 অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় এবং দাঁশন্িক হিসাবেও তা মূল্য খুব বেশী। কিন্তু 
সেই-সব আলোচন। পড়িয়া এই কথাই বারম্বার মনে হয় যে, প্ীুষের 
এন্-সব লীলা-নাপাঁরকে পাছে সজেদের মত মানুষ প্রাকৃত ব্যাপার 
করিয়া তোলে এবং ধন্ম ছুনাতির দ্বারা আক্রান্ত হয়__এ আশঙ্কা 
মহাজন টাকাক|রপিগের মনের মধ্যে ছিল। শ্রীজীবগোখামী উপরি- 
উদ্ধৃত প্লোকের টাকায় এবং অক্ষত, গোপীদের সঙ্গে-শ্রীকৃষ্ণের নিত্য 
দাম্পত্যলীলাই সহা-_তিনি তাদের পতিই, উপপুতি নন--ইহ যেমন 
করিয়া! হোক প্রমাণ করিবার জন্ত বান্ত। শ্রীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
ওঁপপত্য ও পরকাঁয়ান্বকে মায়িক বলিয়! উড়াই়া দেন নাই; তিনি 
বলিয়াছেন যে কুষ্ণের প্রকট লীলাও যেমন সা, অপ্রকট লীলাও 
তেমনি সত্য_তীর লীলার আবার নিত্য অনিত্য কি? তিনি 
আকারেও অনন্ত, প্রকাশেও অনন্ত, জন্মকন্মলক্ষণলীলাতেও অনস্ত। 
নকল সময়েই ত।র জন্মকশ্মলীল। বন্তমান, একই কালে তার লীলার 
এক অংশ সনাপ্ত, অন্য অংশ আরন্ধ (112) । (“নত প্রকটা- 
প্রকটলীলয়োঃ শরূপতঃ কিঞ্চন বেলক্ষণ্যমন্তীতি+-প্রকট এবং 
অপ্রকট লীলার মধ্যে শ্বরূপত কোন নৈলশ্ষণা নাই )। বিশ্বনাথের 
লীলাতন্বের ব্যাপ্যা এত চমত্কার যে জন্মকর্্নলীলার সদাবর্তমানতা 
প্রসঙ্গে ননে হয় যেন ব্যাগস'র, কাল সম্বন্ধে ব্াখা।ই পড়িতেছি। 
কিছ্ুএনিতা হোক নায়িক হোক. অগ্রকট হোক, আর প্রকট হোক, 
কেো।ন লীলাতেই প্র।কৃত নায়কের স্টান' নাউ। ১০৩-5১০০০1%8% 
হিসাবে উদ্দ্বলনীলমণি গ্রশ্থের মধো বিস্তর উপাদান-উপকরণ আছে ; 
কিন্তু বৈধ্বের৷ তাহাকে 1)111)9 ১৫%-1১5508০1085 হিমাবেই 
দেখিয়াছেন। স্চিদানপ্দ বিগ্রহের সচ্চিৎ অংশ শ্রীকৃষ্ণ; আনন্দ 


প্রবাসী-_ভাত্র, রি 


*প৯ ৯১৮ প ৯ পাত 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
জিন শক্তি রাধিকা সে শকি-_ পমহাশভিসমদার- 
পরমমুখ্যতমা শক্তি"'_-সকল মহাশক্তির মধ্যে পরমমুখ্যতম শক্তি। এই 
যে 10191 58;-__এই যে গ্রীভগবানের নায়ক-নায়িক। ভাব_-ইহার 
বিচিত্র রসলীলা বৈধব রসগ্রস্থে প্রকট। এই রসতত্বের মধ্যে তত্বের 
এয আশ্চর্যা গভীরতা! দেখিতে পাই তাহা যদ্দি বৈষুৰ কবিতায় সম্যক 
প্রকাশ পাইত, তবে' তাহ! উৎকৃষ্ট তত্বরসাত্বক কবিতা হিসাবে 
উপভোগা হইত সন্দেহ নাই। দুভীগ্যক্রমে বৈষণৰ রসতস্তে যে-সব 
উচ্চাঙ্গের ৩৭ পি, পদাবলীতে তার ব্যপগ্রনা দেখিতে পাই না। 
অথচ কেবল কাব্যরস হিসাবেও তাকে উপভোগ করা নিষিদ্ধ। 
বৈষবচূড়ামণি বিশ্বনাথ বেশ পরিকর ভাষায় লিখিয়াছেন-__“্লঘুত্বমুক্তং 
পূর্বাচাধ্যে স্তত্প্রা্তত নায়ক এব তত্রৈবৌপপতাস্ত বৈধন্ম্যাৎ্, তন্ত 
চ. হুরদৃষ্টজনকহাৎ্,। তস্ত চ নরকপাতনিদানত্বাৎ পধ্যবসানে 
ছুঃখমাত্রোপাদানত্বেন ওম্ত লঘুত্বং |” এ একেবারে 00105000707)091 
700181115'4 কথা--পরিণামদর্শী নীতির কথা। ওপপত্য ব্যাপারে 
যে লথুত্বের কথা বল! হইয়াছে তাহা কেবল প্রাকৃত নায়ক সম্বদ্ধেই 
খাটে । লঘুঙ কেন? কারণ তাহাতে বৈধন্ম্য হয়, ছুরৃষ্ঘ উৎপন্ন 
হয়, নরকপাত হয়, এবং পথ্যবস।নে তাহ! বহু ছুঃখের উপাদান হয়। 
বিশ্বনাথ এই পধান্ত বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। “তথ! তণুচেছিতস্ত 
কাব্যনাট/গতত্বেন উপাদেয়তয়া শ্বাদনে-.'ম্যায়চর্বণদশায়াং সভ্য 
নামপি তাদ্দপ্যাপত্তেন্চ বিধ্বল্পশীৎ।” কাবা নাটকে এই প্রাকৃত 
নায়কদের উপপত্য বা প্রচ্ছন্ন প্রেমের বণন শ্বাদবিষয়ে উপাদেয় 
হইলেও যে-সকল সভ্য অথব। দর্শক এ প্রকার কাব্য নাটবে'র গস 
আন্বাদন করেন তাহাদিগকেও বৈধশ্ব্য স্পশ করে, বিশ্বনাথ এ কথাও 
বলিয়াছেন। অন্তএব, বিপিন বাবু যে বলিয়াছেন যে, প্রাঞ্জারা 
প্রকৃতির সৌন্দখ্যে 'ভগবানের সৌন্দধ্য দেখে কিম্বা বাঁলকবালিকার 
মুখচ্ছধিতে তগ অর্প রূপ ধ্যান করে “কিছু প্রস্কটযৌবনা:"রমণী- 
ঝপের অথবা কন্দপতুল্য পুকষের দেহসৌন্দয্যের মধ্যে যে, ভগবানের 
রূপলহরী ও রসলীলা তরঙ্গে তরঙ্গে নাচিয়! উঠে ও এটিয়া পড়ে... 
এই বাপ ও রসকে ভগবদারাধনার উপকরণ ও ডদ্দীপন বলিয়া গ্রহণ 
করিতে পারে নাই”-সেজন্ত ব্রান্ম-বেচারীপ্রে বিশেষ দোষ দেওয়] 
যায় না, কেননা খয়ং বৈষ্ঠবশ্রেষ্ঠ বিখনাথ কাব্য নাটকেও প্রাকৃত 
নায়কের এ-সব প্রাকৃত প্রেমলীণ। উপাদেয় হইলেও, যে ব্যক্তি সেই 
কাব্য নাটক উপভোগ করে, তার পথ্যস্ত নরকের ব্যবস্থা করিয় 
দিয়াছেন। ভাগবত বলেন,_-বিনশ্তত্যাচরন্মোঢ্যাদ্‌ ষথাংরপ্রোক্ষিজং 
বিষম্- রুদ্র ব্যতীত অন্য কোন ব্যক্তি বিষ পান করিলেই মরিয়া 
যাইবে। কি সব্ধবনাশ! হৃতর।ং বিপিনবাধুকথিত রসতত্ব কি 
জীবগোন্বামী, কি বিশ্বনাথ চএবনঁ, কি বৈষ্ণব মহাজনশ্রেঠ প্ুপ- 
গোস্বামী সকলেরই হিসাবে 1)6765/1 তাঁর ইশ্রিয়-অতীন্দ্রিয়ের 
মাখামাখি তত্ব ও নরদেহের মধ্যে সিদ্ধ দেহের রসোপলবির তত্ব 
প্লেটো,র 1১010151585 বা 162] 15095এর তন্ব হইতে পারে। 
প্লেটো 0199886 বা চিস্তাকেও “500101008060 56770170156 
শুদ্ধীকৃত মিথ্নূ-প্রেরণা বলিয়াছেন। কি আর যাই হোক বিপিন 
বাবুর রসতন্বষৈ বৈষব মহাজনদের রসতন্ব নয়, এ সম্বন্ধে সনেহের 
কীরণ নাই। বিপিন বাবু উজ্জ্বলনীলমশি হইতেই সৌন্দষ্যের সংজ্ঞা- 
হচক একটি প্লোক.উদ্ধার করিয়াছেন; কিন্তু দে সৌন্দয্য-সংজ্ঞা যে 
প্রাঞ্চত নায়ক-নায়িকীর সৌন্দয্য সম্বন্ধে লিখিত হয় নাই, মে কথাটার 
উল্লেখ কর! অনাবগ্তক মনে করিয়াছেন । যে পশ্চিমে তার বর্ণিত 
রসতত্বের ক্ষরণ এখনো হয় নাই বলিয়! তিনি আক্ষেপ করিয়াছেন, 
সেইখানেই সার এ 1)60659 গৃহীত হইতে পারে; বৈধব মহাজনদের 
কাছে নয়।" 


৫ম সংখ্যা ] 


“যে ভাবে রমণীরূপে আপন মাধুরী 

আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন চুরি ; 

মং রঙ সু ঞ্ং 

হে রমণী ক্ষণকাল আসি মোর পাশে 

চিত্ত ভরি দিলে সেই রহস্ত-আভাসে !”-_ ] 


মহর্দি দেবেন্ত্রনাথের পুত্র কবি রবীন্দ্রনাথের এই চারিটি পংস্তি 
যে কথা আছে, বিপিনবাবু নিত্যমিদ্ধ দেহ, ইন্দ্রিয়ের মধ্যে অতীন্দরিয়, 
প্রভৃতি নান! কথার অবতারণ! করিয়া & চারিটি মাত্র পংক্তিকেই তার 
সমন্ত প্রবন্ধে ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিয়ছেন। এতট। ব্যাখ্যা" 
বাল্য না করিয়! যদি দুচীরটে বন্ত্রতম্ব উদাহরণ দিয়! তিনি দেখাইতে 
পারিতেন যে, তার ব্যাথ্যাত রসতত্বই বৈষব পদাবলীতে বর্ণিত 
হইয়াছে, তবে তার ব্যাখা। সার্থক হইতে পারিত। 

অতঃপর বৈষ্ণব 17075007067018115) বা অতিপ্রা$তের কাছে 
উপাসনার ))0172171577 বা অত্যান্ত প্রাকৃতের কথাটাও ফণ।সিয়া যায় 
দেখা যাইতেছে । এ যুগের কোন আদশের কথাকে সে যুগের 
বৈষব কবিদের স্বন্ধে চাপানো আর কিছু নয় একটুখানি 
05010107191) ব। কাঁলব্যতিক্রম দোষ মাত্র । 170102101517-তত্বের 
বিস্তর উপকরণ বৈষব রসত্বের মধো পাওয়া যায়, তাহা পুধ্বেহ 
বলিয়াছি। সেই রসতত্বকে এই নবঘূগে অপ্রাকৃত হইতে প্রাকুতের 
মধ্যে, 0050) হইতে বান্যর সুখদুঃখউথ্থানপতনময় জীবনের মধ্যে 
গড়িয়! ঠুলিতে হইবে । সেই গড়ার কাজ রবীঙ্গনাথেহ দ্বারা কিছুটা 
দুর পথ্ন্ত অগ্রসর হহয়াছে অন্ততঃ আমাদের ৩ এইরূপ ধারণা । 
গ্রীমতী সরযূবালার রচনাবণীর মধ্যেও বৈষ্বরসতঙ্খের সেই নব 
রূগান্তরের পরিচয় পাই। সময়ক্রমে সে সঞ্ধধে। আলোচনার ইচ্ছা 
রহিল। 

বৈষ্ণব রসতন্বে ও রসসাধনায় যে প্রেম বৈধ তাহ। সংসারের 
কৃত্রিম বিধিনিষেধের শ্ন্র গণ্ভীর মধ্যে বন্ধ; যে প্রেম পাগান্সগ তাহাই 
যথার্থ প্রেম। এই সংসারের মধে; বধ খাকিয়ও সেহ সংসার অতীত 
অপ্রাকৃত প্রেম-ধামের পীলর ধ্যান করিতে পারি। সেই অপ্রাকৃত 
প্রেমের ধানে ও চিস্তনে আমাদের মনের মধ্যে অনুপ ভাব-সকল 
জাগিলে তবেই জন্জন্মনি কোন সময়ে অইৈত্ুকী ভক্তি আসিতে 
পারে। এই তত্ধের মধ্যাদা ক্ষু্ করিতে চাই ন1। সংসারের মধ্যে 
প|রমার্ধিকতার সাধনার মাহ গ্র্য বওই কীঞ্ঁন করি, এট! বেশ বুঝি 
ষে পারমার্থিকতার সাধনা সংসারেই পরিসমাপ্ত হইতে পারে না 
তার একটি ্প্ষ্ত স্বতন্ত্র গরদলীলা আছে, তাঁর একটি নিত্য অভয় 
প্রতিষ্ঠা আছে। তবু মানব আমরা_এ প্রশ্ন তাই কিছুতেই মরিতে 
চায় না, 


“এ সঙ্গীত রনধার! নহে মিটাব।র 
দীন মর্ত্যবাসী এই নরনারীদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 

তগ্ত প্রেমতৃয |?” 

কারণ দেখি যে, রদতত্ের নিষেধ সঙ্েও-_ 

“নরনারী 
অক্ষয় সে সধারাশি করি কাড়াকাড়ি 
লইতেছে আপনার প্রিয়গৃহতরে 
যথাসাধ্য যে যাহার; যুগে যুগাস্তরে 
চিরদিন পৃথিবীতে যুবক যুবতী 
নরনারী এমনি চঞ্চল মতি-গতি |” 

“তুমি মিছে ধর দোষ+ 


,কষ্টিপাধর- ভোলা 


৪১৯৫ 


হে সাধু পণ্ডিত, মিছে করিতেছ রোষ ! 
যার ধন তিনি ওই অপার সম্তোষে 
অসীম স্লেহের হাসি হাসিছেন ব'সে।” (রবীর্নাথ ) 
অতএব সাহিত্যহিসাবে বৈষ্ণব কবিতা শেষ পথ্যস্তই পড়িব। 
হে সাধু পগ্ডিত, হে 'ভক্ত রসিক সাধক, তুমি যত ফেঁন কর রোধ 
এবং যত কেন ধর দোষ! * 
প্রীঅআজতকুমার চক্রবর্তী । 
যে প্রবন্ধ লইয়া ভিন্ন ভিন্ন কাগজে আলোচনা হইয়াছে, তাহা » 
প্রবাপীতে বাহির হইয়াছিল বলিয়! উত্তরন্বরপ এই প্রবন্ধটিও 
প্রবাসীতে মুদ্রিত হইল। অতঃপর মূল প্রবন্ধটি সম্বন্ধে আর কোন প্রবন্ধ 
ছাপিৰ ন1।_-প্রবাসী-সম্পাদক । 


কষ্টিপাথর 
ভোলা 
৬ 
হঠাৎ আমার হল মনে 
শিবের জটার গঙ্গ। যেন শুকিয়ে গেল অকারণে ;__ 
থান্ল তাহার হান্য-উছল বাণী; 
থাম্ল তাহার ঘুত্য নূপুর ঝধ্ঝরানি ; 
সধ্য-আলোর সঙ্গে তাহার ফেনার কোলাকুলি, 
হাওয়ার সঙ্গে ঢেউয়ের দোলাদুলি 
প্প্ধ হল একনিমেষে 
বিজু যখন চলে গেল মরণ-পারের দেশে 
বাঁপের বানর বাধন কেটে। 
মনে হল আমার ঘরের সকাল যেন মরেচে বুক ফেটে। 
ভোরবেল] তার বিষম গণ্ডগে।লে 
ঘুম ভাঙনের সাগর মাঝে আর কি তুফান তোলে? 
ছুটোছুটির উপদ্রবে 
ব্যস্ত হ'ত সবে, 
ঠ1 1 করে ছুটে আস্ত “আরে আরে করিস্‌ কি তুই” বলে' ; 
ভূমিকম্পে গৃহস্থালি উঠৃত যেন টলে' । 
আঞ্জ যত তার দশ্থ্যপন।, যা-কিছু হাঁক ডাক 
চাক-ভর! মৌমাছির মত উড়ে গেছে শুন্ত করে' চাঁক। 
গামার এ সংনারে 
অত্যাচারের সুধা-ডত্ম বন্ধ হয়ে গ্লেল একেবারে; 
তাই এ ঘরের প্রাণ 
লোটায় ভ্রিয়মাণ 
জল-পালানো দিঘির পদ্ম যেন। 
খাটি গালক্ক শুস্তে চেয়ে শুধায় শুধুং “কেন, নাই সে কেন?” 
সবাই তারে ছুষ্ট, বল্ত, ধর৩ আমার দোষ, 
মনে কর্‌ঙ, শাসন বিনা বড় হলে ঘটাবে আপ্‌শোষ। 
সমুদ্র-ঢেড যেমন বাধন টুটে? 
ফেনিয়ে গড়িয়ে গঞ্জে ছুটে? 
বারে বারে ফিরে ফিরে ফুলে ফুলে ণুলে কুণে পড়ে পুটেঞ্লুটে 
ধবার বক্ষতলে, 
হুরন্ত তা'র ছুষ্টনিটি তেমনি বিষম বলে 
দিনের মধ্যে সহশ্ববার করে' 
বাপের বক্ষ দিত অসীন চঞ্চলতায় ভরে' । 


৪১৬ প্রবামী- ভাদ্র, 
বয়সের এই পর্দা-ঘের! শাস্ত ঘরে 
আমার মধ্যে একটি সে কোন্‌ চির-বালক লুকিয়ে খেল! করে ; 
বিজুর হাতে গেলে নাড়। 
সেই যে দিত সাড়া। 


ঠামান-বয়স ছিল আমার কোন্থানে তার সনে, 
সেইথানে তার সাথী ছিলেম সকল প্রাণ মনে । 
আমার বক্ষ সেইখানে এক-তালে 
উঠত বেজে তারি খেলার অশান্ত গোলমালে। 
বৃষ্টিধারা সাথে নিয়ে মোদের দ্বারে ঝড় দিত যেই হানা 
কাটিয়ে দিয়ে বিজুর মায়ের মান! 
অষ্ট হেসে আমরা দৌহে 
মাঠের মধ্যে ছুটে গেছি উদ্দাম বিদ্রোহে । 
লং পাকা আমের কালে 
তারে নিয়ে বসে' গাছের ডালে 
ছপুর বেলায় থেয়েছি আম করে' কাড়াকাড়ি 
তাই দেখে সব পাড়ার লোকে বলে গেছে, “বিষম বাড়াবাড়ি ।” 
বারে বারে ঠ 
আহার লেখার ব্যাঘাত হত, বিজুর ম! তাই রেগে বল্ত তারে 
“দেখিস্নে তোর বাবা আছেন কাঁজে ?” 
বিজু তখন লাজে 
বাইরে চলে যে৩। আমার দ্বিগুণ ব্যাঘ।ত হত লেখাপড়ায় ; 
মনে হ'ত “টেবিলখ।ন। কেউ কেন শা নড়ায় !” 


ভোর না হতে রাতি 
সেদিন যখন বিজু গেল ছেড়ে খেল।, ছেড়ে খেলার সখী, 
মশে হল এতদিনে বুড়ো-বয়সখান! 
পুর্ল ষোলে। আন! । 
কাজের ব্যাঘাত বে ন| আব কোনোমতে, 
চল্ব এবার প্রবীণতার পাঁকা পথে 
লক্ষা করে বৈতরণীর খাট, 
গন্তীরতার স্তম্ভিত ভার বহন করে প্রাণট! হবে কাঠ 1 
সময় নষ্ট হবেন! আর দিনে বলাতে - 
দৌঁড়বে মন লেখার খাঁভার শুকনো পাতে পাতে,_ 
বৈঠকেতে চল্ধে আলোচনা 
কেবলি সৎপরামশ কেবলি সদ্বিবেচন1। 


চা 


ঘরের সকল আকাশ খোপে 
দারণ শুস্ত রয়েচে মোর চৌকি টেবিল চেপে। 
তাই সেখানে টিকতে নাহি পারি, 2 
বৈরাগো মন ভারী, 
ডঠোনেতে কর্ছিনু পাঁয়চারী। 
এমন সময় উঠল মাটি ঝেপে 
২২ কে এক ঝড়ের মন্ড বুকের পরে পড়এ আমাগ কেপে। 
রি চমক লাগল শির শিরে, 
হঠাৎ মনে হণ বুঝি বিজুই আমার এল আবার ফিরে। 
আমি শুধাই, “কে রে, কি রে ?” 
“আমি ভোলা” সে শুধু এই কয়, ও 
এই যেন তার সকল পরিচয়, 


১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯টি পি পো পিসি পোষ 
রি আর কিছু নেই বাকি। 
আমি তখন অচেনারে ছু-হাত দিয়ে বক্ষে চেপে রাখিণ 

* সে বললে “এ বাইরে তেতুল-গাছে 

ঘুড়ি আমার আটকে আছে 

ছাড়িয়ে দাওনা এসে ।” 

এই বলে সে 

হাত ধরে মোর চল্ল নিয়ে টেনে। 


ওরে ওরে এই মত যার হাজার হুকুম মেনে 
কেটেছিল ন'ট বছর, তারি হুকুম আজে! মর্ত্যতলে 
ঘুরে বেড়ায় ঠেম্নি নানান ছলে ! 
ওরে ওরে বুঝে নিলেম আজ 
ফুরোয়নি মোর কাজ ! 
আমার রাজা, আমার সথা, আমার বাছা আজে! 
কত সাজেই সাজে ! 
নুন হয়ে আমার বুকে এলে, 
চিরদিনের সহজ পথটি আপনি খুজে পেলে ! 
আবার আমার লেখার সময় টেবিল গেগ নড়ে" 
. আবার হঠাৎ উল্টে পড়ে' 
দৌয়াত হণ খালি 
খাতার পাতায় ছড়িয়ে গেল কাণি। 
আবার কুড়োই ঝিনুক শামুক নুড়ি, 
গোলা নিয়ে আবার ছোড়াছু'ড়ি। 
আবার আমার নক সময় ত্রষ্ঠ কাজে 
উলট্পালটু গণগোলের মাঝে 
ফেলা ছড়া ভাঙাচোগার পর 
আমার প্রাণের চিপ-বালক নতুন কঞ্ে' বাধল থখেল।খপ্ 
বয়দের এই হুয়ার পেয়ে খোলা। 
আবার বক্ষে লাগিয়ে দোলা 
এল তার দৌরাস্স্য নিয়ে এই ভুবনের চিরকালের ভোলা ! 


( ভারতী, আধাঢ়।) রবী শ্্নাথ ঠাকুর 


কালো-মেয়ে 


মর্চে পড়া পরাদে এ, ভাগ জান্লাথ।ণি ; 
পাশের বাড়ির কালো-মেয়ে নন্দরাণী 
এখানেতে বসে থাকে একা, 
শুকৃনে। নদীর ঘাটে যেন বিনা কাজে নৌকোখাঁনি ঠেক1। 


বছর বছর করে' ক্রমে 
বয়ন উঠ্‌চে জমে” । 
বর জোটে না, চিন্তিত তার বাপ; 
মমস্ত এই পরিবারের নিত্য ষনস্তাপ 
দীঘস্বাসের ঘুণি হাওয়ায় আছে যেন ঘিরে 
দিবস রাত্রি কালো মেয়েটিরে। 


৫ম সংখ্যা ) 
সাম্নে-বাড়ির নীচের তলায় আমি থাকি “মেস্‌”-এ ; 
বহুকষ্টে শেষে 
কলেজেতে পাঁর হয়েচি একট! পরীক্ষান্ব । 
আর কি চল! যায় 
এমন করে' এগ্‌জামিনের লগি ঠেলে ঠেলে ? 
ছুই বেলাতেই পড়িয়ে ছেলে 
একট! বেলা থেয়েছি আধ্‌-পের্টা । 
ভিক্ষা কর! সেটা 
সইত না একবারে, 
তবু গেছি প্রিন্দিপালের দ্বারে 
বিনি মাইনেয়, নেহাৎ পক্ষে, আধা মাইনের, ভর্তি হবার গ্রন্থে । 
এক সময়ে মনে ছিল আধেক রাজ্য এবং রাজার কণ্ঠে 
গাবার আমার ছিল দাবী, 
মনে ছিল ধন-মানের রুদ্ধ পরের সোন।র চাঁবি 
জগ্মকালে বিধি যেন দিয়েছিগেন রেখে 
আমার গোপন শক্তিমাঝে ঢেকে। 
আজকে দেখি নব্যবঙ্গে 
শক্তিট! মোর ঢাকাই রইল, চাবিট! তার সঙ্গে। 
মনে হচ্চে ময়ন! পাখীর খাচায় 
অদৃষ্ট তার দারুণ রঙ্গে ময়ূরটাকে নাচায় ; 
পদে পদে পুচ্ছে বাধে লোহার শলা, 
কোন্‌ কূপণের রচনা এই নাট্যকলা ? 
কোথায় মুক্ত অরণ্যাঁনি, কোথায় মত্ত বাদল মেঘের ভেরী ? 
এ কি বাধন রাখ্ল আমায় ঘেরি ? 
ঘুরে ঘুরে উমেদারির ব্যর্থ আশে 
শুকিয়ে মরি রোদদ,রে আর উপবাসে। 
প্রাণট। হাপায়, মাথা ঘোরে, 
তক্তপোষে শুয়ে পড়ি ধপাস্‌ করে'। 
হাত-পাখাটার বাতাস খেতে থেতে 
হঠাৎ আমার চোখ পড়ে ধায় উপরেতে,_- 
মর্চে-পড়া গরাদে এঁ, ভাঙা জান্লাথানি, 
ৰসে আছে পাশের বাড়ির কালো-মেয়ে নন্দরাণী। 
মনে হয় যে রোদের পরে বৃষ্টিভরা থম্কে-যাওয়া। মেঘে 
ক্লীস্ত পরাণ জুড়িয়ে গেল কালে পরশ লেগে । 
আমি যে ওর হৃদয়খানি চোখের পরে স্পষ্ট দেখি আকা ;__ 
ও যেন ভ্ুই-ফুলের বাগান সন্ধা।-ছায়ায় ঢাকা; 
একটুখানি চাদের রেখ! কৃষ্ণপক্ষ স্তক্ নিশীথ রাতে 
কালো জলে গহন কিনারাতে। 
লা্ুক ভীরু ঝরণখানি ঝিরি ঝিরি 
কালো পাথর বেয়ে বেয়ে পুকিয়ে ঝরে ধীরি ধীরি। 
রাত-জাগ। এক পাখী, 
স্ছু করুণ কাকুতি তার তারার মাঝে মিলায় থাকি থাকি। 
ও যেন কোন্‌ ভোরের স্বপন কান্নাভরা, 
ঘন ঘুমের নীলাঞ্চলের বাধন দিয়ে ধরা। 





সি 


রাখাল ছেলের সঙ্গে বসে বটের ছায়ে 
- ছেলেবেলায় বাশের বাশি বাজিয়েছিলেম গীয়ে। 
সেই বাশিটির টান 5 
ছুটির দিনে হঠাৎ কেমন আকুল কর্ল প্রাপ। 
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কষ্টিপাথর-_হারিয়ে যাওয়া ৪১৭ 


পাখির পাসিতি সি প ভা সিরাসপ সি অসিত ১৫ ২৩ ৯৩৫ ১ পিসির সপ িলি 


আমি ছাড়। সকল  জেলেই গেছে € যে যার দেশে, 
একুল! থাকি “মেস্”-এ। 
সকাল সাবে মাঝে মাঝে বাজাই ঘরের কোণে 
মেঠে! গানের সুর যা" ছিল মনে। 
ধ্ যে ওদের কালো মেয়ে নন্দরাণী 
যেমনতর ওর ভ্ডাঙ] এ জান্লাখানি, 
যেখানে ওর কালে! চোখের তার 
কালো! আকাশতলে দিশাহারা ; 
যেখানে ওর এলোচুলের স্তরে স্তরে 
বাতাস এসে করত খেলা আলসভরে 
যেখানে ওর গভীর মনের নীরব কথাখানি 
আপন দোসর খুজে পেত ালোর নীরব বাণী : 
তেস্নি আমার বাশের বাশি আপনা-ভোল1, * 
চ।রদিকে মোর চাপ। দেয়াল, এ বাঁশিটি আমার জান্লা খোল! । 
এখানেতেই গুটিকয়েক ভান 
এ মেয়েটির সঙ্গে আমাএ ঘুচিয়ে দিত অসীম ব্যবধ।ন । 
এ সংসাকে আঝচেনাদের ছাঁষার মতন আন।খোন।, 
কেবল বাশির সবরের দেশে ছুই অজানার রইল জানাশোন। ৷ 
যে কথাট! কান্না হয়ে বোবার মতন ঘুরে বেড়ায় বুকে 
উঠ্‌ল ফুটে বাশির মুখে । 
বাশির ধারেই একটু আলে|, একটুখানি হাওয়া, 
যে-পাওয়াটি যায় ন। দেখ। ম্প্শ-অতীত একটুকু সেই-পাওয়! ৷ 
( সবুজপত্র, আধা ) স্্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


হারিয়ে-যাওয়! 


ছোট্ট আমার মেয়ে 
সঙ্গিনদের ডাক শুনতে পেয়ে 
সি'ড়ি দিয়ে নীচের তলার যাচ্ছিল সে নেমে 
অন্ধকারে ভয়ে ভয়ে থেমে থেমে । 
হ।তে ছিল প্রদীপখানি, 
আচল দিয়ে আড়াল করে চল্ছিল সাবধানী । 


আমি ছিলাম ছাতে 

ত রায় ভর! চৈত্রমাসের রাতে। 

হঠাৎ মেয়ের কান! শুনে, উঠে 
-দেখ তে গেলেম ছুটে । 
সি'ড়ির মধ্যে যেতে ষেতৈ 

প্রদদীপট। তার নিবে গেচে বাতাসেতে। 
শুধাই তারে, "কি হয়েছে বামি ?” 
সে কেদে কয় নীচে থেকে, "হারিয়ে গেছি আমি।” 


৪ 


ভারায় ভর! চৈত্রমাসের রাতে 
ফিরে গিয়ে ছাতে 
মনে হল আকাশ-পানে চেয়ে 
আমার বামীর মতই যেন অমনি কে এক মেয়ে 
নীলাম্বরের আচলখানি ঘিরে 
দীপশিখাটি বাঁচিয়ে এক! চল্চে ধীরে ধীরে। 
নিব্ত যদি আলো, যদি হঠাৎ যেত খামি' 
আকাশন্ভরে' উঠৃত কেদে, “হারিয়ে গেছি আমি 1” 
(ভারতী, শ্রাবণ) শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


৯ 


দে 


৪১৮ 


সমবায় 


সকল দেশেই গরীব বেশী, ধনী কম। তাই যদি হয় তবেকোন্‌ 
দেশকে বিশেষ করিয়া গরীব বলিব? এ কথার জবাব এই, যে দেশে 
গরীবের পক্ষে রোজগার করিবার উপায় অল্প, রাস্তা বন্ধ। যে দেশে 
গ্ররীব ধনী হইবার ভরসা রাখে, সে দেশে সেই ভরসাই একটা মস্ত ধন। 
আমাদের দেশে টাকার অভ।ব আছে এ কথা বলিলে সবট! বল! হয় 
ন1। আসল কথা, আম।দের ভরসার অভাব। তাই যখন আমর! 
পেটের জ্বালায় মরি তখন কপালের দোষ দিই; বিধাতা কিম্বা মানুষ 
যদি বাহির হইতে দয়! করেন তবেই আমরা! রক্ষা পাইব, এই বলিয়া 
ধূলার উপর আধমর! হইয়1 পড়িয়া থাকি । আমাদের নিজের হাতে 


. যে কোন উপায় আছে এ কথ! ভাবিতেও পারি না। 


"এই জঙ্থই আমাদের দেশে সকলের চেয়ে দর্কার, হাতে ভিক্ষা 
তুলিয়! দেওয়! নয়, মনে ভরসা দেওয়া। মানুষ "না! থাইয়া মরিবে ; 
শিক্ষার অভাবে, অবস্থার গতিকে, হীন ইইয়া থ।কিবে ;--এট কখনই 
ভাগ্যের দোষ নয়, অনেক স্থলেই এটা নিজের অপরাধ। ছুর্দশার হাত 
হইতে উদ্ধারের কোনো পথই নাই এমন কথা) মনে করাই মানুষের 
ধর্ল নয়। মানুষের ধর্ জয় করিবার ধশ্ব, হার মানিবার ধরব নয়। 
মানুষ যেখানে আপনার সেই ধর্ম গুলিয়াছে, সেইথাশেই দে আপনার 
দুর্দশ।কে চিরদিমের সামগ্রী করিয়া রাখিয়াছে। মানুষ হুঃখ পায় 
দুঃখকে মানিয়! লইবার জন্য নয়, কিন্ত নৃশন শক্তিতে নৃতন নূতন 
রাস্তা! বাহির করিবার জন্য । এমনি করিয়াই মান্ষের এত উন্নতি 
হইয়াছে । যদি কোন দেশে এমন দেখা যায় যে, সেখনে দারিদ্র্যের 
মধ্যোমুষ অচল হইয়৷ পড়িয়া দেবের পথ তাকাইয়! আছে তাহা 
হইলে বুঝিতে হইবে মানুষ সে দেশে মান্ষের হিসাবে খাটো! হইয়। 
গেছে। 

মানুষ খাটে! হয় কোথায়? যেখানে সে দশজনের সঙ্গে ভাল 
করিয়। মিলিতে পারে না । পরম্পরে মিলিয়া যে-মানুষ সেই মানুষই 
পুরাঃ একলা মানুষ টুক্র। মাত্র। এটা ত দেখা গেছে, ছেলেবেলায় 
একলা! পড়িলে ভূতের ভয় হইত। বস্তুত এই তৃতের ভয়টা একুলা- 
মানুষের নিজের ছুর্বলতাকেই ভয় । আমাদের বারো! আন ভয়ই এই 
ভূতের ভয়। সেটার গোড়াকার কথাই এই যে, আমরা,মিলি নাই, 
আমর! ছাড়াছাড়! হইয়া! আছি। ভাল কৰিয়। ভাবিয়।* দেখিলেই দেখা! 
যাইবে, দারিদ্র্যের ভয়টাও এই ভূঁতের ভয়, এটা কাটিয়া! যায় যদি 
আমর! দল বাঁধিয় দীড়াইতে পারি। বিদ্যা বল, টাক! বল, প্রতাপ 
বল, ধশ্ন বল, মানুষের যা কিছু দামী এবং বড়, তাহা মানুষ দল 
বাধিয়াই পাইয়াছে। বাঁলি-জমিতে ফসল হয় না, কেনন| তাহা আঁট 
বাধে না, তাই তাহাতে রস জমে না, ফাক দিয়! সব গিয়া যায়। তাই 
সেই জমির দারিদ্র্য ঘোচাইতে হইলে তাহাতে পলিমাটি পাতাপচ। 
প্রভৃতি এমন কিছু যোগ করিতে হয় যাহাতে তার ফাঁক বোজে, তার 
আট। হয়। মানুষেরও ঠিক তাই, তাদের মধ্যে ফীক বেশী হইলেই 
তাদের শক্তি কাজে লাগে না, থাকিয়াও না-থাকার মত হয়। 

মানুষ যে পরম্পর মিলিয়। তবে সত্য মানুষ হইয়াছে তার গেড়া- 
কার একটা কথা বিচার করিয়। দেখা যাক। মানুব কথ! বলে, মানুষের 
ভাবা আছে। জন্বর ভাষ। নাক₹। মানুষের এই ভাষার ফলট কি? 
যে মনটা খামার নিজের মধ্যে বাঁধ। সেই *মনটাকে অন্যের মনের সঙ্গে 
ভাষার যোগে মিলাইয়া দিতে পারি। কথা-কওয়ার জোরে আমার মন 
দশজনের হয়, দশজনের মন আমার হয়। ইহাতেই মাগ্ুষ অনেকে 
মিলিয়। ভাঁবিতে পারে। তার ভাবনা বড় হইয়া «উঠে । এই বড় 
ভাবনার এন্বধ্যেই মানুষের দনের গরী বয়ান ঘুচিয়াছে। 


প্রবামী--ভাঙ্র; ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তারপরে স্গানুষ যখন এই ভাষাকে অক্ষরে লিখিয়! রাখিতে শিথিল, 
তখন মানুষের সঙ্গে মানুষের মনের যোগ আরে! অনেক বড় হইয়া 
উঠিল। কেন নাধমুখের কথা বেশী দুর পৌঁছায় না। মুখের কথা 
ক্রমে মানুষ ভুলিয়া যায়; মুখে মুখে এক কথ। আর হইয়া উঠে। কিন্ত 
ৰা কথ! সাগর পর্বাত পার হইয়! যাব, অথচ তাঁর বদল হয় না। 
'মান করিয়া যত বেশী মানুষের মনের যোগ হয়, তার ভাবনাও তত বড় 
হইয়া উঠে; তখন প্রত্যেক মানুষ হাজার হাজার মানুষের ভাবনার 
সামগ্রী লাভ করে। ইহাতেই তার মন ধনী হয়। 

শুধু তাই নয়, অক্ষরে লেখ। ভাষায় মানুষের মনের যোগ সজীব 
মানুষকেও ছাঁড়াইয়! যায়, যে মানুষ হাজার বছর আগে জন্মিয়াছিল 
তার মনের সঙ্গে আর আজকের দিনের আমার মনের আড়াল ঘুচিয়া 
যায়। এত বড় মনের যোগে তবে মানুষ যাঁকে বলে সভ্যত! তাই 
খটিয়াছে। সভ)তা কি? আর কিছু নয়, যে অবস্থায় মানুষের এমন 
একটি যোগের ক্ষেত্র তৈরী হয় যেখানে প্রতি মানুষের শক্তি সকল 
মানুষকে শক্তি দেয় এবং সকল মানুষের শক্তি প্রতি মানুষকে শক্তিমান 
করিয়া তোলে। 

আজ আমাদের দেশটা যে এমন বিষম গরীব তার প্রধান কারণ, 
আমরা ছাড়া ছাড়া হইয়! নিজের নিজের দায় একলা বহিতেছি। ভারে 
যখন ভ।ঙিয়া পড়ি তখন মাথা তুলিয়া দাড়াইবার জো থাকে ন1। 
মুরোপে যখন প্রথম আগুনের কল বাহির হইল তপন অনেক লোক 
যার! হাতচালাইয়। কাঁজ করিত তার! বেকার হইয়া পড়িল। কলের 
সঙ্গে শুধুহাতে মানুষ লড়িবে কি করিয়!? ঘুরোপে মানুষ হাল ছাড়িয়] 
দিতে জানে না। সেখানে একের জন্য অন্তে ভাবিতে শিখিয়াছে ; সে 
দেশে কোথাও ভাবনার কোন' কারণ ঘটিলেই সেই ভাবনার দায় 
অনেকে মিলিয়। মাথা পাতিয়। লয়। তাই বেকার কারিগরদের জন্ত 
সেখানে মানুষ ভাবিতে বসিয়! গেল। বড় ঝড় মূলধন নহিলে ত কল 
চলে না; তবে যাঁর মূলধন নাই সে কি কেবল কারখানায় সস্তা 
মাহিনার মজুরী করিয়াই মরিবে, এবং মজুরী না জুটিলে নিরুপায়ে না 
খাইয়৷ শুকাইতে থাকিবে? যেখানে সভ্যতার জোর আছে, প্রাণ 
আছে, সেখানে, দেশের কোন একদল লে।ক উপবাসে মরিবে, ঝা 
ছুর্গতিতে তলায়! যাইবে, ইহা মানুষ সঠ করিতে পারে না,__কেনন! 
মাগষের সঙ্গে মানুষের ধোগে সকলের ভাল হওয়! ইহাই সভ্যতার 
প্রাণ। এই জন্তে যুরোপে যারা কেবল গরীবদের জন্য, ভাবিতে 
লাগিলেন তারা এই ঝুঁঝলেন, যে, যার! একলার দায় একলাই বহিয়া 
বেড়ায় তাদের লক্্মীপ্রী কোনে উপায়েই হইতে পারে না, অনেক গরীব 
আপন সামর্থ্য এক জায়গায় মিলাইতে পারিলে সেই মিলনই মুলধন। 
পুব্বেই বলিয়াছি অনেকের ভাবনার যোগ ঘটিয়। সভ্য মানুষের ভাবন! 
বড় হইয়াছে। তেমনি অনেকের কাজের যোগ ঘটিলে কাজ আপনিই 
বড় হইয়! উঠিতে পারে। গরীবের সঙ্গতিলাভের উপায় এই যে মিলনের 
রাস্ত!, বুরোপে ইহা ক্রমেই চওড়া হইতেছে । আমার বিশ্বাস এই 
রাস্তাই পৃথিবীতে সকলের চেয়ে বড় উপাজ্জনের রান্ত। হইবে। 

আমাকেস্এক পাঁড়াগণীয়ে মাঝে মাঝে যাইতে হয়। সেখানে 
বারান্দায় দাড়াইয়। দক্ষিণের দিকে চাহিয়া! দেখিলে দেখা যায় পাচ ছয় 
মাইল ধরিয়! ক্ষেতের পরে ক্ষেত চলিয়! গেছে । ঢের লোকে এই-সব 
জমি চাষ করে। কারে! ব! দুই বিঘা জমি, কারে! বা চার, কারো ব! 
দ্শ। জমির ভাগগুলি সমান নয়, সীমানা আকা বাকা । এই জমির 
যখন চাষ চলিতে থাকে তখন প্রথমেই এই কথা মনে হয়, হালের গরু 
কোথাও ব। জমির পক্ষে যথেষ্ট, কোথাও বা যথেষ্টর চেয়ে বেশী, 
কোথাও বা তাঁর চেয়ে কম। চাষার অবস্থার গতিকে কোথাও ব! চাষ 
যথাসময়ে আরম্ভ হয়, কোথাও সময় বহিয়া যায়। তার পরে আকা- 


৫ম সংখ্য। ] 

2 পাপী পাসিপা্পপিসিপাসিপাসিপাস্পাইপা্পিস্িপা্িপাি পি পাস, 
বাঁক! সীমানার হাল বারবার ঘুরাইপা লইতে গে।রুর অনেক পরিশ্রম 

. মিছ! নষ্ট হয়। যদি প্রত্যেক চাষ! কেবল নিজের ছোট জমিটুকুকে 
অন্য জমি হইতে দম্পূর্ণ আলাদ! করিয়া! না দেখিত, দি সকলের জমি 
এক করিয়! সকলে একযোগে মিলিয়। চাষ করিত, তবে অনেক হাল 
কম লাগিত, অনেক বাজে মেহন্নত বাচিয়া যাইত। ফসল কাটা হনে 
সেই ফনল প্রত্যেক চাষার ঘরে ঘরে গোল।য় তুলিবার জন্য স্বতঃ 
গাড়ীর ব্যবস্থা ও স্বতন্ব ম্ুরী আছে, প্রত্যেক গৃহস্থের স্বতন্ম গোলাঘর 
রাখিতে হয়, এবং সতন্ত্রভাবে বেচিবারু বন্দোবস্ত করিতে হয়। যদি 
অনেক চাষী মিলিয়া এক গোলায় ধান ভুলিতে পারিত ও একজায়গ! 
হইতে বেচিবার ব্যবস্থা করিত তাহা হইলে অনেক বাজে খরচ ও বাজে 
পরিশ্রম ধাচিয়া যাইত। যার বড় মূলধন আছে তার এই সুবিধা 
থাকাতেই সে বেশী মুনফ! করিতে পারে, খুচরো খুচরো কাজের যে- 
সমস্ত অপব্যয় এবং অগ্বিধ।.তাহ। তার বাচিয়! যায়। 

যত অল্প সময়ে যে যত বেশী কাজ করিতে পারে, তারই জিত। 
এই অন্তই মানুষ হাতিয়ার দিয়া কাজ করে। হাতিয়ার মানুষের 
একটা হাতকে পাঁচ-দশট! হাতের সমান করিয়। তোলে। যে অসভ্য 
শুধু হাত দিয়া মাটি আচ্ড়াইয়া চাষ করে, তাহাকে হলধারীর কাছে 
হার মানিতেই হইবে। চাষবাস, কাপড়বোনা, বোঝাবহা, চলাফেরা, 
তেল বাহির করা, চিনি তৈরি করা, প্রভৃতি সকল কাজেই মানুষ 
গায়ের জোরে জেতে নাই, কলা-কৌশলেই জিতিয়াছে। ' লাঙ্গল, 
ভাত, গোরুর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, খানি প্রভৃতি সমুস্তই মানুষের 
সময়ের পরিসীণ কমাইয়। কাজের পরিমাণ বাড়াইয়াছে। ইহাতেই 
মানুষের এত উন্নতি হইয়াছে, নহিলে মানুষের সঙ্গে বনমানুষের বেশী 
তফাৎ থাকিত না। 

এইরূপে হাতের সঙ্গে হাতিয়ারে মিলিয়া আমাদের কাজ চলিতে- 
ছিল। এমন সময় বাম্প ও বিছ্যতের যোগে এখনকার কালের 
কলকার্খানার সুষ্টি হইল। তাহার ফল হইয়াছে এই বে, যেন 
একদিন হাতিয়ারের কাছে শ্রধুহাঁতকে হার মানিতে হইয়াছে তেমনি 
কলের কাছে আজ শুধু-হাতিয়ারকে হার মানিতে হইল। ইহ! লইয়া 
রে কান্নাকাটি করি, কপাল চাপ্ড়।ইয়। মরি, ইহার আর উপায় 
নাই। 

এ কথ! আজ আমাদের চাষীর্দেরও ভাবিবার দিন আপিয়াছে। 
নহিলে ত]হার! বাচিবে না। কিন্ত এসব কথ পরের কার্খানাথরের 
দরজার বাহিরে দাঁড়াইয়া ভাবা যায় না। নিজে হাতে-কলমে 
ব্যবহার করিলে তবে স্পষ্ট বোবা যায়। ঘুরোপ-আমেরিকার সকল 
চাষীই এই পথেই হুহু কিয়! চলিয়াছে। তাহারা কলে আবাদ করে, 
কলে ফল কাটে, কলে আঁটি বাঁধে, কলে গোল! বোঝাই করে। 
ইহার হৃবিধ! কি, তাহ! সামান্য একটু ভাবিয়া, দেখিলে বোঝা যায়। 
ভালে! করিয়! চাষ দিবার জগ্ভ অনেক সময় বৃষ্টির অপেক্ষা করিতে হয়। 
একদিন বৃষ্টি আদিল, সেদিন অনেক কষ্টে হাল লাঙ্গলে অল্প জমিতে 
অল্প একটু আচড় দেওয়! হইল। ইহার পরে দীর্ঘক।ল যদি ভালে! 
বৃষ্টি না হয় তাহ! হইলে সে বৎসর নাবী ধুনানি হইয়। বধার জলে হয় 
ত কাচা ফসল তলাইয়া যার়। তার পরে ফসল কাঁটিবার সময় দুর্গতি 
ঘটে। কাটিবার লোক কম, বাহির হইতে মজুরের আম্দ্ানী হয়। 
কািতে কাটিতে বৃষ্টি আসিলে কট! ফসল মাঠে পড়িয়া নষ্ট হইতে 
থাকে। কলের লাঙ্গল, কলের ফসল-কাটা-যস্ত্র থাকিলে স্থযোগমীত্রকে 
অবিলম্বে ও পুরাপুরি আদায় করিয়া লওয়| যায়। দেখিতে দেখিতে 
চাষ সার! ও ফসল কাটা হইতে থাকে । ইহাতে ছুতিক্ষের আশঙ্কা 
অনেক পরিমাণে বাঁচে। ্ 

কিন্ত কল চালাইতে হইলে জমি বেশী এবং অর্থ বেশী চাই। 





কষ্টিপাথর-_সমবায় 


পা্টিস্টি পাপা, 


৪১৯ 





অতএব গোড়াতেই বদি এই কথা বলিয়া আশা! ছাঁড়িয়| বসিয়া থাকি 
যে, আমাদের গরীব চাষীদের পক্ষে ইহা অসম্ভব, তাহা হইলে এই 
কথাই বলিতে হইবে, আজ এই কলের যুগে আমাদের চাষী ও অন্যান্ত 
কারীগরকে পিছন হঠিতে হঠিতে মস্ত একটা মরণের গর্তে গিয়া 
পড়িতে হইবে। 

যাহাদের মনে ভরসা নাই তীহার! এমন কথাই বলে, এবং এম্‌নি 
করিয়াই মরে। তাহাদিগকে ভিক্গ1 দিয় সেবাশুআধ! করিয়। কেহ 
ৰাঁচাইতে পারে না। ইহাদিগকে বুঝাইয়। দিতে হইবে, যাহা একজনে ' 
না পারে, তাহ! পঞ্চাশজনে জোট বাধিলেই হইতে পাঁরে। তোমরা 
যে পঞ্চাশজনে চিরকাল পাশাপাশি পৃথক পৃথক চাষ করিয়। আদিতেছ, 
তোমর! তোমাদের সমস্ত জমি হাল লাঙ্গল গোলাঘর পরিশ্রম একত্র 
করিতে পারিলেই গরীব হইয়াও বড় মূলধনের হুযোৌগ আপনিই 
পাইবে। তখন কল আনাইয়! লওয়।, কলে কাজ করা, কিটুই কিন 
হইবে না। কোনো চাষীর গোয়ালে যদি তার নিজের প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত এক সের মাত্র ছুধ বাঁড়তি থাকে, সে ছুধ লইয়া সে ব্যবসা 
করিতে পারে না। কিন্তু একশে। দেড়শে। চাষী আপন বাড়তি ছুধ 
একত্র করিলে মাখন-তেল। কল আনাইয়া ঘিয়ের ব্যবসা চ।লাইতে 
পারে। যুরোপে এই প্রণাশীর ব্যবসা অনেক জায়গায় চলিতেছে4 
ডেন্মার্ক প্রস্তি ছেট-ছোট দেশে সাধারণ লোকে এই- 
রূপে জোট খাধিয়া মাখন পনির ক্ষীর প্রভৃতির ব্যবসায় 
খুলিয়। দেশ হইতে দারিদ্র্য একেবারে দূর করির। দিয়াছে। 
এই-সকল ব্যবসায়ের যোগে সেখানকার সামান্ত চাষী ও সামান্য 
গোয়ালা সমপ্ত পৃথিবীর মানুষের সঙ্গে অন বৃহত সম্বন্ধ বুঝিতে 
পারিয়াছে। এম্নি করিয়া শুধু টাকায় নয়, মনে ও শিক্ষায় স্বেবড় 
হউয়াছে। এসনি করিয়। অনেক গৃহস্ত, অনেক মানুষ একজোট হইয়& 
জীবিক! নির্বাহ করিবার যে উপায়, তাহাকেই রুকোপে আজকাল 
কো-অপারেটিভ, প্রণালী এবং বাংলায় সমবায় নাম দেওয়! হইয়াছে। 
আমার কাছে মনে হয় এই কো-অপারেটিভ প্রণালীই আমাদের দেশকে 
দারিদ্র্য হইতে বাঁচাইবার একমাত্র উপায়। আমাদের দেশ কেন, 
পৃথিবীর সকল দেশেই এই প্রণালী একদিন বড় হইয়া! উঠিবে। 
এখনকার দিনে ব্যবসা-বাণিজ্যে 'মানুষ পরম্পর পরম্পরকে জিতিতে 
চায়, ঠকাইকে চায়, ধনী আপন টাকার জোরে নির্ধনের শক্তিকে সন্তা 
দমেকিনিয়! লংতে চায়; ইহাতে করিয়। টাকা এবং ক্ষমতা কেবল 
এক এক জায়গ।তেই ব্ঢ হুইয়। উঠে এবং বাকি জায়গায় সেই বড় 
টাকার আওতায় ছোট শক্তিগুলি মাথা তুলিতে পারে না। কিন্তু 
সমবায় প্রণালীতে, চাঁতুরী কিন্ব! বিশেষ একটা! সুযোগে, পরস্পর 
পরম্পরকে জিতিয়া বড় হইতে চাহিবে না, গিলিয়া বড় হইবে। এই 
প্রণালী যখন পৃথিবীতে ছড়াইয়া যাইবে, তখন রোজগারের হাটে আজ 
মাণুষে মানুষে যে একট। ভয়ঙ্কর রেষারেষি আছে তাহা ঘুচিয়া গিয়া 
এখানেও মানুষ পরম্পরের আন্তরিক নুহ হইয়। সহায় হইয়া মিলিতে 
পারিবে |, 

আজ আমাদের দেশে অনেক শিক্ষিত লোকে দেশের কাজ করিবার 
জন্য আগ্রহ বোধ করেন। কোন্‌ কাজটা বিংশুষ দর্কারী এ প্রশ্ন 
প্রায়ই শোনা যায়। অনেকে মেব। করিয়, উপবাপীকে অন্ন দিয়া, 
দরিদ্রকে ভিক্ষ। দিয় দেশের কীজ করিতেচান। গ্রাম জুড়িয়া যখন 
আগুন লাগিয়ছে তখন ফু দিয়। আগুন নেবানোর চে! যেমন, 
ইহাও তেমূনি। আমাদের ছুঃখের লক্ষণগুলিকে বাহির হইতে দুর 
কর। যাইবে না, ছুঃখের কারণগুলিকে ভিতর হইতে দুর করিতে 
হইবে। তাহা যী করিতে চাই, তবে ছুটি কাজ আছে। এক, 
দেশের সর্ববসাধারণকে শিক্ষ। দিয়া পৃথিবীর সকল মানুষের মনের 





৪২০ 


সঙ্গে তাহাদের সনের যোগ দটাইয়া দেওয়া । বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়। তাহাদের মনট| গ্রাম্য এবং এক-ঘরে হইয়া আইছে, 
তাহাদিগকে সর্ধা-মানবের জাতে তুলিয়া গৌরব দিতে হইবে, ভাবের 
দিকে তাহাদিগকে বড়-মানুষ করিতে হইবে। আর এক, জীবিকার 
ক্ষেত্রে তাহার্দিগকে পরম্পর মিলাইয়! পৃথিবীর সকল মানুষের সঙ্গে 
তাহাদের কাজের যোগ ঘটাইয়। দেওয়া। বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
সাংসারিক দিকে তাঁহার! ছুন্দল ও একঘরে হইয়। আছে । এখানেও 
তাহ।দিগকে মানুষের বড় সংসারের মহংপ্রাঙ্গণে ডাক দিয়। আনিতে 
হইবে, অথের দিকে তাহাদিগকে বড়ম।ছুষ করিতে হঠঁবে। অর্থাৎ 
শিকড়ের দ্বারা যাহাতে মাটির দিকে তাহার! প্রশস্ত আঅধিক।র পায় 
এবং ড(নপালার দ্বার বাতাস ও আলোকের দিকে তাহার! পরিপূর্ণ 
রূপে ব্যাপ্ত হইতে পারে তাহাই কর! চাই। তাহার পরে ফলফুল 
আঁপনিই 'ফলিতে থাকিবে, কাহাকেও সে জন্য ব্যস্ত হইয়া! বেড়াইতে 
হইবে না। 


(ভাগার, শ্রাবণ ) জীরবীন্দ্রনাথ ঠ।কুর। 


তরুলতার আত্মকগ। 


আমর! চিরকালই তে।মাদের চারিদিক সবুজ করির! রহিয়।ছি। 
মানুষ কেন, কোনও প্রকার জীবক্তম্থ পৃথিবীতে জন্মানর পুবব হইতে 
আমর! পৃথিবীতে বাস কবিতেছি। তোনর! ঘান্থাকে কয়ল! বণ, তাহা 
আমাদের পুববপুধ্ষদের খুতদেহ ; কালের গতি, মাটির চাপ, পৃথিবীর 
*উফতা, হ্হারাহ ভাহঞদর নধর সবুজ দেহ অঙ্গারময় করিয় 
ফেব্েয়াছে। 
«২ আজীবন আমরা তোমাঁদের যে কত উপকার করি তাহা নিজ 
মুখে প্রকাশ কর! ভাল দেখায় না। আমাদের বীজ, পাতা,*ডাঢা, 
ছাল, শিকড়, পাতা, ফল প্রভৃতি তোমাদের খাগ্ভ। ছাল, শিকড়, 
পাতা, ফল প্রভৃতি হইতে উষধ তৈয়ারী হয়। তোগদের বিবাহ 
বাসরে প্রেমিকের মিলনে, দেব-আরাধনায়, রাজসভাতেও তোমরা 
আমাদের ভুলিতে পার না। আমাদের দেহ হইতে প্রস্তুত বন্ধে 
তোমরা লঙ্জা-নিবারণ কর। রন্দনের ইন্ধন, বন্ধনের রজ্জু, দারুময় 


গৃহনঞ্জা এ সবই আমরা জোগাইয়া থাকি। ৫ 
আমরাও সুখে, ভুঃখে, অতন্ুচারে, অনাদরে ঠিক €তামাদের মতই 
বিচলিত হইয়। পড়ি। 5 


আমাদের সমাজ খুবই বড, এতই বড় যে, তোঁম41 ধারণাই করিতে 
পার না। অভ্রতেদী গিরিশুঙ্গ, নিখিড় তিমিরময় সাগরগন্ঠ, বারিহীন 
মরু উদ্যান, সজল! সুফল! মলয়জশী তলা ধরিত্রী-বক্ষ সর্বত্রই আমাদের 
বাসস্থান। 

আমাদের সমাজে যাহদের বিবাহ-পদ্ধতি যত উন্নত তাহাদের ই 
আমর! তত বড় বলিয়া থাকি। যে-সব তরুলতার ফুল ধরে তাহার! 
আমাদের সমাজের শীর্ব স্থান অধিকার করিয়া থাকে । বৈজ্ভানিকেরা 
আমাদের এ জাতিটিকে [১7721)৩7)-4৭া200003810 প্রকা ্য, 
হ৪1স্" বিবাহ ) বলিয়। খাকেন। যাহাদের ফুল হয় না, তাহাদের নাম 
দিয়াছে ::5009৫থ7 ( 05995 গুপ্ত, 8210০৩-বিবাহ)। 

আম, কাঠাল, ধান, গম,পছোলা, সরিষা, নারিকেল, তাল, বেল,_ 
ইহাদেরশবিবাহ প্রকাশ্যে হয়, অর্থাৎ ফুনু ধরে। এই জন্য ইহারা উচ্চ 
শ্রেণীর গাছ। ইহাদের আবার মোটামুটি ছুই ভাগে বিভক্ত করা 
হইয়াছে । ছোলা, মটর, কলাই মশ্গরি, খেঁসারী, সরিষা, ঠেঁতুল, 
প্রসৃতি জলে তিজাইয়া রাখিলে বা ষাঁতায় ভাঙ্গিওন প্রত্যেক বীজটি 
দুই ভাগ হইয়া যায়, কারণ বীজগুলিতে ছুইটি করিয়৷ 'বীজদল' 


প্রবাসী-্-ভান্দ্র, ১৩২৫ 


৯ প ৯-পাসিপা পাটি পাখি পা পি পাটি পাটি পি পা পি পা্িপা পাটি পাত পাটি পা পা পরি পি পাই পাখি পাটি পা পি ৫৯ পি পি পিপি তাছি পা তাছি পরি পরা পরি পিপি পি পিপি পি পানি পি পরি পি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম গু 





থাকে । এইন্জন্ত ইহাদিগকে এক শ্রেণীভুক্ত কর! হইয়াছে। গম, 
যব, ধাঁন, ভূঁটা, স্থপারী, প্রভৃতির বীজে একটি করিয়া “বীজদল' 
আছে। এই জন্ঠ ইহারা অপর এক শ্রেণীভুক্ত। যাহাদের দুইটি 
করিয়া বীজদল-_তাহাদের "দ্বি-বীজদল” তরু এবং যাহাদের একটি 
করিয়া বীজদল তাহাদের “এক-বীজদল' তরু বলা হয়। 
॥ তোমরা রান্ত।র ধারে ঢটেঁকীর গাছ দেখিয়াছ নিশ্চয়। ডনের 
ধারে পুরাতন দেয়ালের- পাশে সশ্যাতসেঁতে জায়গায় এই গাছগুলি 
প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। গাছগ্ুলি ছোট ছোট। লতাগুলি যেন 
মাটি ফু'ড়িয়া উঠিতেছে। পাতার অগ্রভাগ শু'ড়ের মত জড়ান। এই 
গাছগুলি অপুষ্পক, অর্থাৎ ইহাদের ফুল ধরে না। তাহ! বলিয়! যেন মর্নে 
করিও ন! এদের বীক্গ হয় না। একটি পাতা ভাল করিয়৷ লক্ষ্য করিলে 
দেখিতে পাইবে পাতার তলের পিঠে সারি সারি কাল কাল কি আছে। 
এগুলি থেকে লক্ষ লক্ষ বীজ তৈয়ারী হয়। বীজগুলি এত ছোট যে 
অগুবীক্ষণের সাহাযা ভিন্ন দেখা যায় না; কিন্তু দেখিতে অতি 
হন্দর। 

বর্ষার পর প্রাচীরের উপর সবুজ মখ্মলের মত কি একটা জন্মায় 
তোমরা সকলেই তাহা লক্ষ্য করিয়াছ। এ সবুজ মথ্মল আর কিছুই 
নহে কেবল অনেকগুলি ভোট-ছে'ট গাঁছ পরস্পরকে জড়াজড়ি করিয়া 
ধরিয়৷ আচ্ছে। এরাও অপুষ্পক। এদের ফুল ধরে না বটে, কিন্ত 
ঘটের মত চেহার।র একটি থলের মধো খুব ছে।ট-ছোট বীজ থাকে। 
ঘট গুল। ভারী চমৎকার। তাহাতে একটি ঢাক্নীও আছে। বীজগুলি 
পাকিলে ঢাকনীটি খুলিয়া যাঁয় এবং বীন্জগুলি ঝরিয়া পড়ে। 

এই ছুই শ্রেণী ছাঁড়া আরও তিন শ্রেণীর উত্ডিদি আছে যাহাদের 
ফুল হয় না। ণ 

উঠানে সবুজ রংএর কি এক রকম জমে তাহ! সকলে দেখিয়াছ। 
তাহাদের তোমর! ছাল! বল। তাহাতে উঠান ভারী গিছল হয়। 
এগুলি অতি ক্ষুদ্র হছতার মত উদ্ভিদ; শিকড়ও নাই, পাঁভাও নাই। 
শতাগুলি জড়াজড়ি করিয়! জমাট বীধিয়া থাকে । কখন কখন কোন- 
ক্রমে ছি'ড়িয়া ট্‌স্রা টুক্রা! হইয়া গেলে প্রতোক ছেড়া অংশ হইতে 
একটি একটি নুতন উদ্ভিদ উত্পন্ন হয়। এইরূপে ইহাদের বংশ বৃদ্ধি 
হইতে পারে। কখনও আবার ছুইটি সুতার মত উগ্ডিদ পরস্পরের 
নিকটব গর তউলে একটিতে পুরুষ অঙ্গ ও অপরটিতে শ্ত্রী-অঙ্গ গঠিত হয় 
এবং উভয়ের সংযোগ হলে গর একটি গোলাকার পদার্থ উৎপন্ন হয়। 
অবগ্ঠ ঠহা অণুবীক্ষণের সাহ।যা ভিন্ন দেখ! যায় না। এই গোলাকার 
পদার্থের মধো অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য বীজ থাকে, সেই বীজ হইতে 
পুনরায় নূতন উদ্ভিদ জন্মায়। এই শ্রেণীর উদ্ভিদ পুরাতন পুক্করিণীর 
বাধা পাটের উপর প্রচুর দেখিতে পাইবে । এই শ্রেণীর বিশেষত্ব এই যে 
ইহাদের শিকড় বা পাত! কিছুই নাই, ফুল ত ধরেই না। রং সবুজ; তবে 
কথনও লোহিত ব| বাদামী রংও হয়। ইহাদিগকে ৭18০ (আল্গি) 
বলে। লোহিত ও বাদামী রংয়ের আল্গি সমুদ্রেই পাঁওয়। যায়। 
পুরাতন পুক্ষরিণীর জলে একপ্রকার সবুজ আল্গি জন্মিয়া থাকে। 
দেখিতে সে্ীণ অতিশয় ক্ষুত্র। সেগুলির জন্য জল সবুজ দেখায় । 
এবপ জল বালতি করিয়া রাখিলে বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারিবে । 

তোমর! শুনিয়। থাকিবে লোহিত সাগরের জল লাল। এ জলে 
একপ্রকার লোহিত আল্গি জন্নায়। এই অন্য জল রক্তবর্ণ ধারণ 
করে। অনেক আল্গি জলের মধ্যে নড়িয়া চড়িয়! বেড়াইতে পারে। 
এজন্ঠ তাহাদের ছুইটি ব! ততোধিক অতি বুশ স্থঁয়ো আছে। ইহাদের 
শারীরিক যস্ত্রের মধ্যে এমনই একট! ব্যবস্থা! আছে যে তাহার! আলোর 
দিকে ছুটিয়ু। চলে, কিন্ত খুব তীব্র আলোক হইতে দুরে থাকিতে 
চেষ্টা করে। 


৫ম সংখ্যা ] 


.আর এক শ্রেণীর অপুষ্পক উত্তিদ আছে তাদের ফাংগাস বলে। 
তোমর! ব্যাংয়ের ছাতা দেখিয়াছ নিশ্চয় । পচ! গোবরের টিপিতে বা 
সাৎদেতে গাছের তলায় প্রায়ই দেখিতে পাবে॥ ফাংগাস নানা 
জাতীয়। বধাকালে ভিজ জুতা! ঘরে রাখিয়! দিলে সাদ! সাদা ছাতা 
পড়ে। এক টুক্র! ভিজা পাউরুটা কয়েক দিনেরু মধ্যে সাদা ছাতা 
ঢাকিয়া যায়। আমদব, জ্যাম, আমচুর প্রভৃতিতৈও ছাতা ধরিয়। ন্‌ 
তা ত দেখিতে পাও। এর! সবই ফাংগাঁস। থেজুরের রস কয়েক ঘণ্ট 
রাধিয়৷ দিলে মাতিয়া যায়, কলসীর মুখে ফেনা জমে। তখন তাহ 
ূরগঘ্বযুক্ত তাড়িতে পরিণত হয়। এ ফৌট! তাড়ি অণুবীক্ষণের 
সাহায্যে দেখিলে দেখিতে পাইবে হাজার হাজার ছোট ছোট গোলাকার 
ফাংগাসে পরিপূর্ণ। এ ফাঁংগাসগুলির নাম 'ন্যকোরো মাইসিস'। 
চলিত কথায় ইংরেজিতে ইব্‌ট্‌* বলে। চিনির সর্বতের মধ্যে একটু 
ইষ্টু দিয়া কয়েকদিন রাখিয়া দিলে মদ প্রস্তত হয়। সব দেশেই মণ 
তৈয়ারী করিবার প্রথা মোটামুটি ইহাই । তাহ! হইলে দেখিতেছ ইফ্ট্‌ 
কি ভয়ানক উদ্ভিদ । এত গুক্ছ শরীর লইয় চিনি মত সথনিষ্ঠ জিনিস 
থেকে মদ তৈয়ারী করিয়! ফেলিতেছে। 


(যমুনা, আবণ ) শ্রীঅন।দিকান্ত দান্নাণ। 


নব-যৌবন 
ওরে নব-বোথন বেঁধেছে আমায় বাহুর ডোরে, 
নিবিড় ক'রে। 
অঙ্গে অঙ্গে ডথলে পুলক, 
সকলি মধুর হেরে ছুটি চোখ! 
অস্তরে পশে অচেন। আলোক 
আধার হ'রে। 
মধু যৌবন মধুতে দিয়েছে 
পরাণ ভঃরে। 


ওই ভাদরের ভরা নদীর মত 
অব্যাহত ! 
৷  মহা-উদ্দ্বাসে ভাঙে ছুই কুল, 
ডোবায়ে ভাসায়ে করিছে আকুল ! 
তবুও ফোটায় কত ফলফুল 
অনধরত ! 
ক্ষ্যাপা যৌবন! 
অসংযত! 


আমে গুরস্ত! 


এল ছুর্দিম ! 


জবানবন্দি 


৪২১ 


পাস পস্টিরমিপরি সসমিপসেস্মপসস সি 


আজি পরাণের মাঝে কি মহোৎসব, কী উল্লাস 

কৰিছে বাস। 

প্রেম-অঞ্জন লেগেছে নয়নে, 

অজান্না-্থথের সাড়া লাগে মনে, 

জমিয়া উঠিছে মনের গোপনে 
বিপুল আশ । 

আঙ্জিকে পবন ফেলিছে ৫কবলি 
সুরভি শ্বাস! 








তবে এস-সুন্দর ! ৩রে দাও মোর পগাণ মন, 
হে যৌবন! 
অন্তর'ম।ঝে তান দাও পুরে, 
 বাঁজুক তরী বিচিত্র রে, 
আকাশে বাতাসে উঠুক মধুরে 
সে গুঞ্জন! 
এস প্রাণে ওগো জীবনের মহা 
শুভক্ষণ ! 


আখিমানবিহারা মুখে!পাধ্যায়। 





জবানবন্দি 


( গল্প ) 

ভাই নলু, 

রমাদ্ির ব্যাপাগট। নিয়ে আমরা যেরকম ধোঁট 
॥ পাকিখ়েছিলুম, তাকে অপ্রস্ততে ফেল্বার কোনে 
স্থযোগকেই যে আমরা হেলা করি নি, সেই-সব কথা 
আজ তার ইহলোক থেকে অপসরণের পর আমার বুকে 
জগদ্দল পাথরের মত চেপে বস্ছে। তাকে ঝেড়ে ফেল্তে 
ত কিছুতেই পার্ছি নে, তাই আজ তোর কাছে মনের 
ভারের ভাগ দিতে এসেছি। 

বুড়ো হৃদয়-জেঠামশাই যখন.বৃদ্ধবয়মের একমাত্র অব- 
লঙ্ঘন বন্ঠাটিকে হারিঞ্জে পাগলের মত হয়ে রইলেন, তখন 
বাবা, মাকে আর আমাকে নিয়ে, তার কাছে চলে গেলেনর্শ 
আমি রমাদিধ পরিত্যক্ত জিনিমগুলে! গোছগাছ কর্তে 


৪২২. 
ঠপী্পাস্পিস্পাস্পাস্পিপাপাস্বপাপিসপিসিসিপাসিপাছি পাপা, 
গিয়ে একখানা খাতা পেলুম, তার থেকে কিছু আজ 


তোকে তুলে দিচ্ছি__পড়েই বুঝবি বিচারকের আসনে 
কিচ্ছু না জেনে শুনে হঠাৎ .বসে পড়লে বিচার-বিভ্রাট 
কি রকম ভয়ানক ভাবে প্রাণাপ্তকর হয়ের ওঠে । আজ 
আমার কেবল মনে হচ্ছে মানুষ মানুষকে এই রকম করে 
বিচার করুবার কে, যেরকম করে আমর! এই মেয়েটিকে 
বিচার করেছিলুম ? এমন কি গুরু অপরাধ তিনি করে- 
ছিলেন যে আমর! বোডিং সুদ্ধ লোক তার উপর এতদৃর 
খড়াহস্ত হয়ে উঠেছিলুম যে তাকে বোডিং-ছাঁড়। হতে হল? 
শুধু তাই পয়, মানুষের বিদ্রপবাণ থেকে রক্ষা! পাবার জগ্তে 
তাকে মরণের আশ্রয় চাইতে হল? আজ আমর! দণ্ডিতার 
জবানবন্দি পাচ্ছি) কিন্ত কত পরে ভাই, ক পরে? 


চে প্ ক ্ 
১১ই আগষ্ট ১৯১৫ 
বাড়ী এসেই আজ শুন্লাম যে বাবার চা-এর মজ্লিসে 


আজ র-বাবু ত আস্বেনই, নি-ও নাকি আস্ছেন ! তার 
মঙ্গে অনেক দিন পরে*আজ-দেখা হবে। বিলাশ থেকে 
তিনি' কেমন হয়ে এসেছেন জান্বার জন্য মনটা উৎসুক হয়ে 
উঠল । ছো্ট্রবেলা থেকে তাকে জানি, কিন্তু মাঝেকার এই 
ব্যবধানটা আঙ্ীদেরকে দূরে ফেলেছে কি না জানতে 
ইচ্ছা হল। নি-- কিগ্ড এসে এমন ব্যবহার কর্ণেন যেন 
এই সবে কাল তাতে আমাতে বিচ্ছেদ হয়েছিল--মাঝেকার 
এ পাঁচবচ্ছর যেন কিছুহ নয়। আমরা খুবই গল্প কর্‌ 
ছিলাম, নি-র সেই অফুরন্ত হাসি সমানভাখেই উচ্ছ্‌ দত" 
হয়ে উঠ্‌্ছিল--নজার মজার গর্পে আসরঢা জমেছিল 
বেশ। র-বাবু ছিলেন অতিরিক্ত গণ্ভীর হয়ে। একটা 
উচ্চরোল হাসির মধ্যে হঠাৎ তান আমায় বল্লেন পরমা, 
এত জোরে হাধি তোমাদের শোভা পায় না। আর 
সমস্তক্ষণ হাসিঠাট্টাই বাকি রকম! গা্তীষ্য জীবনে বড্ড 
দরুকার। তুমি একট। উচু ধ্ণের গান কর ত!” ' 
আমি অবিপ্ঠি গান কর্লাম না । 





৮০ 


ঠা সেপ্ম্বর 
আন্ত চাএর সময় কথা উঠল আমি বি-এ পাশ করে 


কি কর্ব! আমি ওকালতভী শিথ্বব বলাতে র-বাবুর ভুরু 
আকাশে উঠ্ল। তিনি বল্লেন “ছিঃ রমা ! তুমি এরকম 
স্্ীজনোচিত যা নয় তা কখনই ককুবে না 1”” 


গ্রবামী---তান্্র, ১৩২৫ 


সি পরি 





[ ১৮শ ভাগ, »ৰ খণ্ড 


পাটি পাসিপাস্টিপাসদি পাপা 


র-বাবুর এই নরম নরম কথা আমার মোটে ভাল 
লাগে না। মনের যেন কোনও জোর নেই। এর মধ্যে 
নি-- বাধিয়ে বস্লেন গণ্ডগোল । তিনি বল্লেন “কিচ্ছু 
য় নেই আপনার। ওকালত্ী শিখলে পরে আপনার 
ধারীত্ব হারাবেন এ আশঙ্কা কর্বার কারণ কিছু নেই।” 
র-বাবুতে আর নি-তে তুমুল তর্ক হল। নি-- এমন মিষ্টি 
মিষ্টি ১৭1০৪30) ছাড়লেন যে কি বল্ব-_র-বাবুকে হার্তেই 
হল। তিনি ত খুবই রেগে চুপ হয়ে গেলেন। নি-- 
বিদায় নিয়ে চলে গেলে বল্লেন “ছেলেটি অত্যন্ত ফাজিল। 
গাস্তীরধ্য একেবারেই নেই ।” 
গার্ভীধ্যের জালায় গেলাম। 





োস্টিপাস্টিপাসটি পি পাস 


১২ই সেপ্টেম্বর 

আজ র-বাবু আমার জন্তে দুখানা চক্চকে বাঁধানো 
ইংরেজী বই এনেছেন। নাম দেখেই পড়তে ইচ্ছ! কর্ছে 
ঠা, একটার নাম ৬11) 11) 5917051019৮, 
আরেকটা 0০6 11769 0017৩) 58091) ! বই ছুটে! দিয়ে 
বল্লেন "তোমার মানসিক উন্নতি হবে বলে এই বই ছটি 
অনেক আশায় তোমায় দিলাম। তোমাকে বিপথের দিকে 
ঝুঁকৃতে দেখে আমার প্রাণে অত্যন্ত ক্লেশ বোধ হচ্ছে ।” 

নি-র সঙ্গে আজ নারীর অধিকার নিয়ে অনেক কথা 
হল। তিনি বল্লেন নরনারীর সমান অধিকার বল্তে 
এ বুঝোয় না যে নারী পুরুষের সমস্ত অভ্যাস বা কাজ 
গ্রহণ কর্বে--ইংরেজীতে যাকে ৪125 বলে তা কর্বে-- 
তার মানে এই, নারী এবং পুরুষ যেখানে দুজনেই" মানুষ 
সেখানে তাদের অধিকার সমান--কিস্ত নারীর বিশেষত্ব 
তাকে সম্পূর্ণ বজায় রেখে চল্‌্তে হবে এবং তিনি ম্বভা- 
বতঃই তেমনি চল্বেনই । এই বিশেষত্ব সমাজ ঠিক করে 
দেবে না-নরনারীর সহজ মিলন থেকেই পরিস্ফুট হয়ে 
উঠ্বে_তীরা নিজেরা ঠিক করে নেবেন--সমাজ সেটা! 
মেনে নেবেশ 

১৯শে অক্টোবর 

নি-র এখানে আসাটা র-বাবু যেন পছন্দ করতেই 
পারেন না। তিনি বড্ড রেগে ওঠেন আজকাল। কিন্তু 
নি-র গ্রাই নাই। তবু যদি র-বাবুর মত প্রতিদিনই 
তিনি আস্তেন--তা-হলে র-বাবু ক্ষেপেই যেতেন বোধ 
হয়। 


৫ম সংখ্যা ] 


র-বাবু বোডিংএও আজকাল খুব যাচ্ছেন। বাবার 
যেমন বুদ্ধি-_ঙর সঙ্গে সব সময়েই দেখা, করুতে পারি 
অনুমতি দিয়ে বসে আছেন। কি যে ওতে দেখেন! 

লীলার কিন্তু ওঁকে খুব ভাল লাগে।' আমার ত গুকে 
মানসিক শুচিবামুগ্রস্ত বলে মনে হয়। পাপ এলো, পাপ 
এলা, সব দুয়ার জানালা বন্ধ করে বসে থাক! কিন্ত 
সেই বন্ধ করার ফলে ভগবানকেও কি বন্ধ কর হবে না? 
তার চেয়ে ছুয়ার খুলে থেকে পাপের সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার 
চেষ্টাটাই কি বড় নয়? 

২৪শে অক্টোবর 

আজ র-বাবু তার মনের কথ! প্রকাশ করেছেন। তিনি 
আমায় বিয়ে করতে চান-_ আমায়! কিন্ত আমার 
মন যে তার ভালবাসাকে গ্রহণ কর্তে সম্পূর্ণ নারাজ! সে 
বল্ছে সে স্থখী হবে না, হবে না। 

তার চেয়ে-_ 


২৫শে অক্টোবর 


বলেছি প্না”। তবু তিনি শুন্ছেন না। তাঁর মত 
সচ্চরিত্র গুণবানকে স্বামীবূপে পেলে নারীমাত্রেই ধণ্তা 
হবে-__এই তার বিশ্বাস। কিন্ত আমি যে ধন্য! হব না এটা 
তাঁকে কিছুতেই বোঝাতে পারছি না। 

তিনি বল্লেন প্নি-র এই-সব কাণ্ড! মাথায় যত কিছু | 
উত্তট কল্পনা পুরে দেওয়া! বিয়ে হলেই স্ত্রীলোকে স্বামীকে 
ভালবাসে । ,সচ্চরিত্র গুণবান স্বামী-_-এর চেয়ে আবার কি 
চাওয়া! যেতে পারে? মনের মিল--একসঙ্গে থাকতে 
,থাকৃতেই মনের মিল হয়ে যায়।” 

আমি রেগেই বল্লুম পনি-র কোনে! কাণ্ড নয়--আমার 
নিজেরই এ কাণ্ড ।” 

" র-বাবুর মতে গল্পের বই পড়ে--বিশেষ করে আজকাল- 
কার লেখকদের বই পড়ে আমার এ বুদ্ধি হয়েছে । সংগ্রন্থ- 
সব পাঠ না করে এ-সব পড়লে এ হবেই । 

জিজ্ঞানা করেছিলেন 5171195 পড়েছি কি না। বল্লাম, 
হা, ছেলেবেলায়। 

--আমি ওকে বিয়ে করুব না--কিছুতেই না। হাপিয়ে 
তা হলে মরে ষাব। ' 


জবানবন্দি 
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২৭শে 
কিছুতেই শোনেন না যে। কি করে হাত থেকে 
এড়াই। কি করুব কেউ যদি বলে দিত। নি-__ যদি 
আস্তেন ত জিজ্ঞাসা কর্তৃম। কিন্তু তিনিও আসেন না। 
আজ লীল! তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক নিয়ে অনেক 
ঠাট্টা কর্ল_-আর তাতে অর র-বাবুতে তুলনা করে 
বল্ল--“আকাশ পাতাল প্রভেদ ৮” আমি তা স্বীকার 
কর্লাম, তবে উল্টো অর্থে। 
ৃ ২৩শে জুন ১৯১৭ 
আজ ছোটকাকার ওখানে গিয়েছিলাম । র-বাঝুঁকে 
নিয়ে অনেক কথা হল। অনেকে--বিশেষ করে বয়স্কা 
ধার! তারা-- বল্তে লাগ্‌লেন, তাকে আমার এমন করে 
ঘোরানে! ভাল হচ্ছে না! আমি ঘোরাচ্ছি নাকি? আমি 
ত বারণই করুছি, তিনি শুন্ছেন না কেন? মেয়ের 
মাদের মধ্যে কেউ যদি তাকে জামাই করে ফেলেন ত 
আমি বাচি! আমি ত ঠাই চাই। অত ভাল লোক দিয়ে 
আমার পোষধাবে না । আমার সব+"সময়ে যে মনে হবে 
তার মানসিক শুভ্রতা আমার সংস্পর্শে ময়লা হয়ে যা্ছে 


অথবা আম মন্দিরে সার্মন শুন্ছি ! 
নি--ব কথাও আজ হল। এমন ভাবে কথা ওঠে যে 
আমার লজ্জা করে। 


লতু এসে গলা জড়িয়ে বল্ল “বেশ করেছিন্‌ ভাই, 
র-বাবুকে বিয়ে কবুবি না বলেছিস। নি-র সঙ্গে যদি 
তোর বিঞ্ে হয় ত বেশ হবে !” আমি হাস্ছি দেখে শোভনা 
বল্লে “হাসি কিসের রে! হওয়া ত সম্ভব! তোর! 
যে ছুজনেহ একেবারে--” আমি বেগে গেলাম, খল্লাম 
“কথ্খনো না।% শোভন! খল্লে “রী রাগেই যে রে হা 
প্রমাণ হচ্ছে” আম আরে রেগে বল্লাম “কখ্খনো। 
না! আমি জানি--অর্থাৎ আমার সঙ্গে তার ব্যবহারে 
আমি এমন কোনো প্রমাণ পাই নি যে তিনি আমায় 
ভাল বাসেন।/” শোভন! বণ্লে “তুই যে দেখছি এখন 
থেকেই তীর হয়ে পড়াই কর্চিন্‌।” লতু আমার দিক নিয়ে 
বল্লে “ও যেন লড়াই করুছে, ্কোভনা-দিঠ এতে নয় বুঝলে 
যে ওই না হয়......1--কিস্ত নি-র কথা কি করে বল, 
তিনি ত কোনও দিন ওকে নিয়ে ঠাট্টা কর্লে রাগেন না, বা 
ওর হয়ে লড়াইও করেন না।” আমি উৎ্সক হয়ে জিজ্ঞাদা 


৪২৪ 





৯ পোস্ত পাস পি পাপ ৯-তাসি পাপা, 





কর্লাম “তবে কি করেন?” লত বল্লে প্যা করা 
তার পক্ষে স্বাভাবিক । মিষ্টি হেসে বলেন ঠিক বলেছিস 
লতু--তুই ভিন্ন আর আমার মনের কথা এত চট্‌ করে 
কে ধরুবে ! আর কাকে ভালবাসি,বল্‌ ত?*৮ 
ভাল তা হলে বাসে কি? বন্ধুর মতই দেখে বোধ হয়। 
ভেবে ভেবে মাথাট! গরম হয়ে উঠেছিল, কোন এক 
মুহূর্তে সে পাগল হয়েই গিয়েছিল বোধ হয়, তাই গোপনে 
যা এতদিন রেখেছিলাম তাকে প্রকাশ করে ফেললাম । 
এখন অন্থতাপ (1) হচ্ছে * লঙ্জাও অনুভব করুছি। 
কিন্তু চিঠিথানা লিখ্বার সময় ত লজ্জাবোধ একটুও করি 
নি! কি জানি কিউত্তর পাব? কেন এত লজ্জাবোধ 
হচ্ছে? এখন জানি, যদি তিনি দেখা কবুতে আসেন 
তত সাম্নে দাড়াতে পার্ব না, নাথা তুলে মুখের দিকে 
চাইতে পার্ব না । কিন্তু এট। খেবড় সত্যি যে আমি 
তীকে চাই-পৃথিবীতে যদি কাউকেও আমি চাই ৩ মেই 
ষ্টাকেই। কিন্তু মেয়ে বলে এমন হবে কেন? সেকেন 
যা "পেপে গুখী হবে তা খুলে বল্তে পারুবে না? 
সত্য যা, তা বল্‌্তে বাধ্বার কারণ কি? সত্য বল্লে সে 
নিলজ্জ। আখ্যাই বা পাবে কেন? তিনি অবাক ওকে 
যাবেন এবং এ ক্ষেত্রে যা স্বাঙাবিক তাই-ই কর্বেন অর্থাৎ 
আমার চাওটাকে গ্রাহা করুবেন না। আমি প্রত্যাখ্যাতই 
হব। জানি তা। কিন্তু প্রত্যাখ্যানের ভয়টাতে বিকল 
হওয়ায় লাভ কি-_তার স্থপ্খে আসা যাক নাইবা কেন? 
যে পাওয়াটা! নিজের কাছে সার্থক হবে জানি, সে পাওয়ার 
চেষ্টা ক্ষরায় কি দোষ 1 তবে এত লজ্জা কেন? 
" ২৪শে 


সারাদিন কি ভয়ে, কি বেদনায় কাটিয়েছি । কেন এত 
ভয়, কেন এ গভীর বেদনা? আমার আর কি উপায় 
ছিল? র-বাবু যেরকম পীড়াপীড়ি লাগিয়েছিলেন; তিনি 
যে কোন আপত্তিই গ্রাহ্‌ করছিলেন না! আর তার উপর 
বাবার বন্ধুবর্গের অশিশ্রাস্ত চেষ্টা-- আমায় ধরে বেঁধে 
তারই বাড়ে চাপিয়ে দেওয়া_ যর্ধও তার সঙ্গে আমার 
কোনো বিষয়েই কোনো! রকমেই মেলে ন1। 

আর বাবাকে ত আমি একরকম জানিয়েইছিলাম__ 
কিন্তু তিনি বল্লেন বামন হয়ে তিনি টার্দের আশ! কর্বেন 
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না। বাঁমনের হাতের কাছে যে চকচকে রভীন বাতিগুলো 
এসেছে তারি একটিকে নিয়ে তিনি তৃপ্ত হতে চাচ্ছিলেন, 
কিন্ত তাতে হাতই পুড়ক আর মনই জলুক। সারাজীবন 
কটা অতৃপ্তির মধ বাস কর্তে হবে !"*"মনের মধ্যে এ 
ফথাট! সর্বদাই উকি ঝুকি মারে যে টাদকে ডাকৃলে 
হয়ত সে বাঁমনের কাছে ধরা দেবে। সেই সংশয়টার 
অবসান করুবার জন্তেই আমি এত বড় ছুঃসাহসের কাজট। 
করেছি। পাব না-মনে মনে জান্ছি বাবার কথা ঠিক--. 
তবু যে আশা,__কুহাকনী আশা যাকে বলা হয় সে 
যে--আবার আশ্বাস দেয়--তাই একেবারে সব পরিফার 
করে জেনে নিতে চেয়েছিলাম । এখন ভয়ে কাতর হচ্ছি । 
এখন মনে হচ্ছে কিসের আশ্বাসে এই ছুরাকাজ্ষা মনে 
আমার জেগেছিল? তার কাছ থেকে যে বন্ধুত্ব আমি 
পেয়েছিলাম, তাও বুঝি আজ নিজের দোষে হারালাম। 

চিঠি পেলে খুল্‌তে পার্ব না । তার মধ্যে শুধু একটি 
নিদারুণ “না”। 

জানি “না” পিখ্বেন। তখু কেন, যি “হা” লেখেন 
তাহলে কি কর্ব ভাবছি? হায় মান্ষের মন! যেখানে 
আশা নাই, সেখানেও আশা করে । “হা”-কথ্খনে। তা 
হবে না। তবে কেন ভাবছি? এরকম 'তাব্লে যখন “না” 
শুন্ব তখন কান্না কি রাখতে পার্ব? এখনই যে কাদ্‌ছি। 
কাদৃছিই ত! উঃ কী বুকফাট! এ কান্না! 

২৫শে 

মনে হচ্ছে কত বড় একট! অপরাধ করেছি।, কিন্ত 
এটা কি অপরাধ? একজন পুরুষ নিঃসক্কোচে একটি 
মেয়েকে বলতে পারে যে সে তাকে চায়-__তাতে যদি 
অপরাধ না হয়ে থাকে, ত একটি মেয়ে একটি পুরুষকে- 
বল্লেই হবে কেন ? পুরুষেরা এ নিয়ে হাসাহাসি ত করেই। 
আমরা মেয়েরাও করি। করি না? আজ আমিই যদি 
শুন্তাম স্টোনো মেয়ে এমনি করেছে তা হলে আমিই 
কি তাকে নিল্জ্জ বল্তাম না? বল্তাম বৈ কি! 
সমাজের শাসন-ধারার বাইরে যে সে কাজ কর্ত-_তাই 
সমাজের জীব আমরা চোখ কপালে তুলে কত কি মস্তব্যই 
না প্রকাশ কর্তাম। 

আজ 'আমার এই যে লজ্জাবোধ, এও ত সমাজের কথ! 
ভেবেই । 


৫ম সংখ্যা ] 
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বুক থেকে'কি এ ভার নাম্বে না? আমার কি রকম 
যে অস্বস্তি বোধ হচ্ছে তা বল! যায় না) 
ওগো, আমার উপর দয়া কর! লা, আমি তোমা" 
দয়া চাই না। 

, বড় গর্ব ছিল আমার, যে আমার গ্রতি তোমার 
একটা অনাবিল শ্নেহে আছে--সেটাকে মাটি করে 
দিয়েছি ত? 

তিনি যদি আমায় ভালবাসতেন ত আমায় জানাতেন। 
তা যখন জানান নি তখন কোন্‌ সাহসে আমি তাকে 
লিখতে গেলাম? তিনি আমায় কি ভাবছেন ?--নির্পজ্জ, 
বেহায়া 7? না, না, তিনি আমায় নিলজ্জ ভাঁব্বেন না। 
তিনি কি বুঝবেন না? 

সমাজ কত বড় হয়ে মনের উপর বসে থাকে--আজ 
তার চাপে আমি আমার মানুষের অধিকারে যে কাজ 
করেছি সেটা কি রকম ছোটে! হয়ে আমার চোখে দেখ। 
দিচ্ছে, যে, লজ্জায় বেদনায় কাতর হয়ে পড়ছি। 

ওগে! নারী! তোমার নারীত্ব বজায় রাখৃতে হলে 
তোমায় কত কিছুকেই দূরে সরাতে হয়, গণ্ভী একে তার 
ভিতর কত ভয়ে, কত সঙ্কোে [দন কাটাতে হয়। 

২৭শে 

কৈ চিঠিরও ত উত্তর পেলাম না। দিন আমার কি 
ভাবে যাচ্ছে, কেউ বুঝ্ছে না। অন্তরে প্রলয় নিয়ে বাইরে 
বেশ শীস্তমুত্তিতেই ঘুরে বেড়াচ্ছি। কিন্তু অন্তর আমার 
লজ্জায় পীড়িত হয়ে উঠ্‌্ছে-_বিশ্ব-সংসারের কারো! মুখের 
দিকে সে তাকাতে পার্ছে না। মনে হচ্ছে যেন সবাই-ই 
জানে--সে নিজেকে দিতে গিয়েছিল, যেচে, সেধে, কিন্তু 
যাকে দিতে গেল সে নিলে না। 

যে নিলে না সেকি হাস্ল? না, সে হাপে নি, সেও 
ব্যথা,পেলে। আমি যে তার বন্ধুত্বের উপর আঘাত 
কর্লাম | বন্ধুত্ব যদি নষ্ট হয়ে যায় তা হলে তার কি ছুঃখ 
হবে? হবে বৈকি! নিশ্চয়ই! 

শুনেছিলাম একটি মেয়ের কথা, সেও নাকি আমারি মত 
কাজ করেছিল। সেকি এতদুর গিয়েছিল-_কিছুতেই নয়। 
কেউ আমার মত এতটা নির্লজ্জ হতে পারে না যে 


জবানবন্দি ' 
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প্রত)াথাত হবে জেনে গুনে নিজেকে দিতে যায়। আমি 
আশার কুহকে ভূলে জোর করে যখন কল্পনা করি ষে “ছা” 
বলেছেন, তখন আমার মনের পিছন থেকে বুদ্ধি বলে “দুর 
বোকা! জানিদ্‌ত যে না” বল্বেন।” আর আমার কান্না 
পেতে থাকে । কেউ ঘরে না থাকলে বালিশে মুখ গুঁজে 
খুব একচোট কাদি। 

বালিশটাকে জড়িয়ে ধরে তাতে,মুখ গুঁজে আস্তে আস্তে 
বল্লাম “আমি যে চাই সেট! সত, কিন্ত আপনি যে চান 
সেট1 কি সত্যি?” বলেই আমার হাদি পেল-আমি কি 
পাগল? নিজেই উত্তর দিলাম “না, সেট! সত্যি নয় !গ? 

কারে! পায়ের শব্ধ পেলে, কেউ কাছে এলে, ভয় করে, 
বুঝি বা সে সেই চিঠিখানা আন্ছে, যেটা আমার ভাগ্যলিপি 
বয়ে আনবে । দিনের বেলাই যেন ভুতের ভয়ে গা ছম্ছুম্‌ 
কর্ছে, সন্ধ্যাবেলা কি করব? বড্ড ভয় কর্ছে। 

কেউ বুঝবে না যে আমার জাবনের একটা ০11515 
যাচ্ছে। 

সন্ধ্যাবেলা বৃষ্টি পড়ছে-_বাইরে,*সর ভিতরে বালিশে 
মুখ শু'জে আমি গুম্রে গুম্রে কাদ্ছি। মনে করেছিল] 
কাদ্‌ব না, কিন্তু বুকের ভিতর যে অস্থির হয়ে কি যেন 
তোলাপাড়া৷ কবুছে। 

চিঠি নেই, দেখাও নেই। একটা ছোট্ট “না” লিখতে 
[ক সময় পান না? বাগ করেছেন কি? কাগ কর্বার কি 
আছে? . আমি ত শুধু জিজ্ঞাসা করেছি আমায় নিতে 
পাবুবেন কি না। “না” লিখে দিলেই ত হয়। তিনি যদি 
লিখতেন আমি কি তবে উত্তর দিতাম না? সে ক্ষেত্রে 
সমাজ বল্বে, ও যে পুরুষ আর তুমি নারা। পুরুষ লিখলে 
তুমি উত্তর দিতে বাধ্য, কিন্তু তুমি লিখলে পুরুষ সেটা গ্রাহ 
না করতে পারে ; উত্তর না দেওয়াতে তার দোষ নেই। . 
তুমি নির্লজ্জতা করেছ তার শাস্তি পাও। 

নারী বল্লেই যত দোষ--না? কেন, সেকি আর 
মানুষ নয়? তাকে পেলে আরম স্থখা হব যখন আমি 
জানি তখন আমার সে কথা স্বীকার কগায় কি দোষ 
হয়েছে যে চিঠির জব্বর পধ্যস্ত দেওয়! যায় না নিতে 
পারুবেন কি ন! জিজ্ঞাসা করেছি__নিতে হবেই এমন কর্ধী- 
ত বলি নি।* “না” বল্‌তে কি হয়? 
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তিনি হয়ত “আমার চিঠি পেয়ে আমোদ অনুভব 
করেছেন-__হঙ়ত বিদ্রপের বাঁক! হাসি তার ঠোটে ফুটে 
উঠেছে ।__যাক গিয়ে, আমি ত আর দেখতে যাই নি। 

থাক, 'এসব কথা আর ভাব্ব না। বুকের ভিতর 
ধড়ফড়, কর্ছে যে। উঃ কী ভয়ানক কষ্ট 


২৮শে 
চিঠি" পেয়েছি--চিঠি পেয়েছি। আমি তার প্রতি 


অন্যায় করেছিলাম__বিদ্রপ তিনি এসব বিষয় নিয়ে কর্‌তে 
পারেন না। তাই ত আমি তাঁকে ভালবাসি--তার এ 
সুত্দর মনটিকে। 
আমি তাঁকে ভালবাসি--ভালবাসি। 
ছোট্ট একটি “না”। কিন্তু নিফরুণ নয়, সঙ্গে সঙ্গে 
তার কি সহজ, কি সরল, কি গভীর বিশ্বাস। 
* ২৯শে 
কাল সর্বনাশ হয়েচে। চিঠিথানা যখন পেয়েছিলাম 
তখন সেই ছোট্ট "না»-টি আমায় এমন আঘাত দিয়ে- 
ছিল যে মরণাহতের মত বিছ্বানায় লুটিয়ে পড়েছিলাম, 
মুখখানা চিঠির কাগজটারই মত সাদা হয়ে গিয়েছিল। 
লীলা তখন ঘরে ছিল। আমি জানি নাঁকিছু মনে 
নেই--কি, হয়েছিল। তবে এইটুকু জানি যে সেই বেদনার 
মুহূর্তে আমি এমন কিছু বলেছিলাম যাতে করে সে 
আমার হৃদয়ের এই গোপনতম রহস্তটুকু জান্তে পেরেছে । 
তার কি অন্তায় ! সে নিজে জেনেই ক্ষান্ত হয় নি, 
সকলকে জানিয়ে দিয়েছে! অথচ সে নিজ্কেক আশার 
বন্ধু বলেই কবলাত। * 
সে তার চিঠিখানাও পড়েছে। তার থেকে সে 
যতটুকু আবিষ্ষার করতে পারে, তার উপর মিথ্যা এবং 
অতিরঞ্রনের খড়ি এবং রং লাগিয়ে সত্যটুকুকেঞ্জঢেকে- 
ঢুকে বিচিত্র সং সাজিয়ে সকলের সাম্নে তুলে ধরে 
আমার চারদিকে এমন একটা বিশ্র| উপহাসের,কলরব 
তুলেছে যে কি বল্ব। যেখানে যাচ্ছি সেখানে বাঁকা 
চোখের ঠারে চাওয়া এবং ঠোঁটের কোণে বিদ্রপের হাসি । 
যেসব মেয়েদের গাঁয়ে যৌবনের বাতা এসে, এই সবে 
লেগেছে যাঁরা মানব-হ্ৃদয়ের এই টিরস্তন আকাজ্ষার বিষয়ে 
' শ্িছুই বল্‌তে গেলে জানে না--ওঃ তাদের কি হাসির ঘটা! 
"আমার মরে যেতে ইচ্ছা কর্ছে। 


রর ১*ই জুলাই 
ব্যাপার এতদুর গড়িয়ে গেল যে আমার বোর্ডিংএ 
থোকা হুল না। গত মাসের শেষ দিন বাবা এসে দেখা 
করে বল্লেন “তমি বাক্‌স পের! গুছিয়ে নিয়ে চল। 
মার তোমার এখানে থেকে দর্কার নেই! এই জন্যেই 
কি তোমায় লেখাপড়া। শেখানো হয়েছিল? এর চেয়ে তুমি 
মর্লেই যে ছিল ভাল।” আমি মুখ ফুটে বল্‌তে পার্লাম 
না “মৃত্যু ত আমি আকাঙ্ষা কর্ছি, বাবা। প্রাণ দিয়ে 
যে তাকেই চাঁচ্ছি।” নীরবে বাক্‌স জিনিস উঠিয়ে চলে 
এলাম। আস্বার সময় একটি মেয়েও ঃথ প্রকাশ কর্লে 
না বা সাম্বনার বাণী বললে না। কঠোর ঝিম্মম ভাবেই 
তারা! আমায় পরিত্যাগ করুলে। 
যাক্‌ গিয়ে, র-বাবুর হাত থেকে ত বেঁচেছি। তিনি 
এরূপ লঙ্জাহীনাকে পত্বী বলে গ্রহণ করতে রাজী নন। 
গুন্ছি নাকি লীলার সঙ্গে তাঁর বিয়ে হবার কথা হচ্ছে। 


চে ০ ০ 


বাবা যেন সমাজের প্রতিনিধি । সব সময়ে চোখ 
রাঙিয়েই আছেন। আমি সবই সহা কর্তে রাজী আছি, 
কিন্তু বাড়ীতে সমাজের মাতববরদের যে অবাধ মেল! 
বন্‌্ছে এবং তাতে আমার সম্বন্ধে সব বিচিত্র মন্তব্য প্রকাশ 
হচ্ছে সেইটাই অসহনীয় হয়ে উঠ্ছে। 

নবীন পিসেমশাই-_যার মতটা কিন্তু অতি প্রাচীন-_ 
এসে খুব গন্তার ভাবেই বল্লেন “তুমি ত শোন না কিচ্ছু 
হৃদয়নাথ। লেখাপড়া শেখালেই মেয়ের এ রকম হয়ে 
যায়। কলেজে পড়ে মেয়ের! ভাবে তার যেন কি হয়ে 
উঠেছে-_'ম্বাধীনতা" 'স্বাধীনতা” করে ক্ষেপে গিয়ে তার! 
এই রকম পুরুষামি'ই করে। তাই ত বলি যে মেয়েদের 
বেশী লেখাপড়া শেখানো! কোনো কাজের নয় ।” 

আমি যে নারীত্বের সীমা-রেখা পার হয়ে গেছি এটা 
আমি স্বীকার এখনো কর্তে পার্ছি না। তর্কের খাতিরে 
না হয় ধরে নিলাম যে তাই করেছি--তাই বলেই-কি 
এটা হ্বতঃসিন্ধ হয়ে গেল যে যেহেতু একটি: লেখাপড়া- 
শেখা মেয়ে তার নারীত্বটুক্ বঞ্জার রাখতে পারে নি 
তাই বলেই ল্রেখাপড়া-শেখা মেয়ে মাত্রেই তা পার্ৰে 
না। এটা কোন্‌ স্তায়-শান্ত্রে লেখে? 


৫ম সংখ্যা এ. জবানবন্দি ৪২৭ 
:৫ই  _ার নারী অরপূর্ার মত এই ভিখারী শিবের ভিক্ষার 
জীবনটা ছূর্বহ হয়ে উঠছে । শরীরও দিন দিন অবসন্ন ঝুলি পৃণ করুবেন। গণ্য, পণ্যে, চিত্রে, লেখায় এ ছবি 
হয়ে পড়্ছে। কি সুন্দর? 


আমার ভবিষ্যৎ ভেবে আজকাল হঠাৎ এত লোকের 
চিন্তান্িত হয়ে ওঠ্বার খুব বড় একটা কারণ যে কি॥ 
ঘটেছে তা আমি কিছুতেই বুঝে -উঠ্‌তে পার্ছি না। 
বাবাকে ও কন্াদায়গ্রস্ত বলে হঠাৎ সব্বায়ের ঠাউরে 
ওঠৃবার কারণ কি? 

আমি একজনকে ভালবেসেছি এবং তাঁকে পাই নি- 
ভাই বলে যাকে ভালবাসি 'না এবং যার মন সম্বন্ধে 
কিছুই বিশেষ জানি না এমন একটি লোককে আমার 
জীবনের সঙ্গীরূপে বরণ করে নিতেই হবে এর মানেই 
বাকি? আমার “পাপের” (?) বুঝি এই প্রায়শ্চিত্ত 
কর্তে হবে। 

অনেকে আমাকে অযাচিত ১পদেশও দিয়ে যাচ্ছেন। 
উপদেশ মাথায় তুলে নিতে আমি রাজি আছি-_কিন্ত 
যেখানে উপদেশ আমার বুদ্ধির আয়ত্তে কিছুতেই আসে 
না, আর যেখানে বুঝি সেটা উপদেশচ্ছলে আমায় এবং 
আমারই মত আরো কয়েকটি মেয়েকে-যারা মুক্তির 
আনন্দটা পাবার জন্যে, প্রকৃত স্বাধীনতা পারার জন্তে 
ভুলচুকের মধ্যে দিয়েও যাচ্ছে তাদেরই, উপহাস এবং 
নিন্দা, তখন উপদেশট! গ্রহণ কর্বার জগ্ঠে প্রাণটা 
উন্মুখ না হয়ে বিদ্রোহী হয়েই ওঠে। 

এক'জনের উপদেশের বিষয় ছিল “্লজ্জাই নারীর 
ভূষণ এবং সংযমেই মানব-জীবনের সার্থকতা ।” কিন্তু তার 
মনের কথা এই যে তিনি যে ব্যক্তিটিকে সংপাত্র 
বিবেচনা করে এনে উপস্থিত করেছেন তাঁকে, আমার 
সঙ্গে তার মনের এবং আদর্শের কোনে! প্রকার মিল 
আছে কি না না জেনেই, গ্রহণ করা। কিন্তু সেটাই 
যে আমি পারুছি ন!। 

৩১শে 

আমার এরকম করাটা নারীর ম্বভাব-বিরুদ্ধ হয়েছে, 
এবং শুধু এই নয়, এতে করে আর্টের অত্যন্ত ক্ষতি 
করা হয়েছে। 

পুরুষ এসে ভিখারীর বেশে নারীর কাছে' দরীড়াবে 


কিন্ত আজ (তোমাকে চিজ্তাসা করি, নার কি তাঁর 
লজ্জার আভাঁয় রডিয়ে সুন্দর করে তাঁর মনের কগ|টি 
বল্তে পারে ন!? সেই যে পুরাণে ইতিহাসে পড়া যায়, 
রুক্সিনী উষা সংঘুক্তা প্রভৃতি কত কন্তা লেখন পাঠিয়েছিল 
বীরের বীরত্বে মুগ্ধ হয়ে, তার মধ্য কি এমন সৌন্দর্য্য 
কিচ্ছু নেই যাকে আর্ট গ্রহণ করতে পারে? 

চিরস্তন নারী-স্বভাবের অনুযান্মী কাজ আমি করি 
নি। দুর্বলতা দেখাতে সে ভালবাসে, পুরুষ তাঁকে জয় করে 
নেবে এই সে চায় ৷ শীকার হতে সে ভালবাসে, তার 
জন্তে এই যে মুগয়া সে তাতে গৌরব অনুভব করে), 


পাথরের যুগের নারী এখানেই ত আমাদের মধ্যে উকি 
মার্ছে। 
আমি ভাল করেছি বা মন্দ করেছি এ সম্বন্ধে 


আমি কিছুই বল্ছি না। সে বিচার*্কর্বার ভার আমার* 
একার উপর নেই--কিন্তু সেটার ভার এই বিচারিক 
পদে স্বতঃ উপবিষ্টদের উপরও যে বেণী আছে তাও 
আমার মনে হচ্ছে না। আমার মনে হয়, সেটা বিচার 
কর্বার ভার তাঁর উপর মব চেয়ে বেশী ধাকে জড়িয়ে 
এ কাজটা দাড়াতে পেরেছে। 

ধারা নির্মম-ভাবে আমাকে বিচার করুছেন তাঁদেরকে 
আমি “ক্ষেত্রে কর্ম বিধীম্পতে” বলে যে আমার কাজের 
সাফাই দেবো তাও নয়। আমার ভুল হয়ে থাকৃতে 
পারে-_কিন্ত এই ভুপটা যে একটা ভীষণ রকমের 
অন্তায় তা আমি স্বীকার করুছি না* 

৩র! আগষ্ট 

স্কুলের বন্ধুদের চিঠি দিস্সেছিলাম__তার! কেউ জবাব 
দেয় নি আজ লেডী গুপারিপ্টেগ্ডেণ্টের এফ কড়া চিঠি 
পেয়েছি । তিনি মনে করেন আমি অত্যন্ত খারাপ মেয়ে, 
অন্ত মেয়ের আমার সংশ্রবে এলে খারাপ হয়ে যেতে 
পারে। আমার সম্বন্ধে তার এই ধারণার পোষক্লরূপে 
ভিনি ছুটি বিশেষ কারণ (দিয়েছেন £-- ্ 

(৯ম) বিবাহের চিন্তা অত্যন্ত খারাপ চিস্তা। আমি 
সেই চিন্তাকে মনে স্থান দিয়েছি । 


৪২৮ প্রবাসী-ভা, টি ১৮শ ভাগ, ১ম খগু 
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(২) কোনও পুরুষকে কোনও নারীর প্রেম বা কিন্ত আমালর এই ্বাভাবিকতনষ্হয-নি_ নারীদের মধ্যে 
ভালবাসা সম্বন্ধে কিছু বলা অত্যন্ত ধর্মাবিগহিত কাজ। মিথ্যা লজ্জার, ভড়ং-ইংরিজীতে যাকে 15৩ [70061 
আমি তাও করেছি। ' বিলি সেটা--যে অবাধে আপনার রাক্মত্ব চালিয়ে যাচ্ছে, 

অতএব আমার মত পচা রসাল ফলের সঙ্গে তিনি অন্ত সেটা ত কিছুত্বেই অস্বীকার করতে পারি নে-_প্রমাণ 
ভাল রসালগুলিকে কিছুতেই এক জায়গায় থাকৃতে দিতে আমাদের লেডী সথপারিপ্টেণ্ডেন্টটি। 


পাবেন না। একট! বিষয়ে একজন ভূল করেছে বলে যে সে আগা- 
তাঁর আদেশ শিরোধার্ধ্য। গোড়াই খারাপ আর তার সঙ্গ যে একদম পরিত্যাজা-_ 
দেওঘর, ৫ই জানুয়ারী, ১৯১৭ এইটাই কি খুব- স্তায়-বিচার, তাই ভাব্‌ছি। * 

» নিন্দা এবং অপমানের বোঝা বয়ে বয়ে দিন কেটে আজ ইচ্ছ! কর্ছে যে রমাদির কাছে ক্ষম! চাই-_কিস্ত 


গেল। মরণ তার নিবিড় কালো! শাস্তি নিয়ে ঘিরে আস্ছে তিনি যে আজ তার অতীত হয়ে গেছেন। 
আমায়। 


এখানে এসে আমি শাস্তি পেয়েছিলাম অনেকটা । ্ ৪ নিজ 
প্রকৃতি যে মান্তষ নয়--সকলকেই সে শ্তামল স্নেহে বুকে ্রীজ্যোতিত্্ী দেবী। 
তুলে নেয়। 

মনে করেছিলাম বাবার স্নেহ হারিয়েছি, কিন্তু সেটা 
, আমার ভুল হয়েছিল যে স্নেহের পক্ষপুটের নীচে আমার চল 
"মন বেড়ে ং উঠেছে-_সে স্নেহ গে অপরাজেয় এবং অপরি- 

«মেয় । আজ আসন্ন-মরণ কন্তাটিকে তিনি আশ্বাস দিয়ে যৌবন-বরণ 

বলেছেন যে তার মতে আমি অন্যায় কিছু করি নি-_ . 
তবে চিরাগত যে প্রথাকে অবহেলা করেছি তাঁকে অবহেল! বরষের স্তরে স্তরে রাখিয়ে চরণ 
না কবূলেই ভাল ছিল। এট! নারীর লজ্জার বিরুদ্ধে অতি সঙ্গোপন 
বলে এটা লোকচক্ষে শোভন হয় না এবং লোকে বড্ড তৰ আগমন, 
ভুলও বুঝতে পারে। ৮৪ হে আমার উদ্দাম যৌবন ! 

আর বিচারের ভার আমি নিস্ভব হার হাতে তুলে কোন্‌ কুস্ত হ'তে টানি পীযুষের ধারে 
দিয়েছিলাম -- মনে মনে, অবিশ্তি--তাঁরও বিচার কি হয়েছে, পলে-পলে গড়িলে তোমারে 
তা, বোধ হচ্ছে, 'জেনেছি। তার বন্ধুত্ব যখন আমার বরষে বরষে অন্ুখন, 
উপর অট্ুটই আঁছে_-তখন তাঁর ন্নেহও আমি হারাই নি। হে মোঁর যৌবন! 
তার চিঠিগুলি সবকি করুণ স্নেহে ভরা আর কোথায়ও কোথায় লুকায়ে রেখেছিলে আপনার জীবন-মহিম! 1?-- 
আমার ব্যবছ্নারের উল্লেখ নেই। আজি আচধিতে তাহারি গরিমা 

তাই মরণকে আঁজ হাঁগিমুখেই আমি বরণ কর্তে রি পরাণে বয়ানে ফুটে ওঠে, 
পার্ছি। যেন আমি কিছু করি নিক্ষাতে করে- আমাদের | শোণিতে তড়িৎবেগে ছোটে ! 
মধ্যেত্র-বাবুর মত মান্ধষের মতে বন্ধুত্ব আর থাকতে পারে তপন্বী শৈশব মোর কোন সাধনা 
না-অপরিচিতের মত হতে হয়। জাগাল তোমায় ?-- 

৬ রি যখনি জাগিলে হৃদে প্রশান্ত সন্ন্যাসী, 


জানিনে ভাই রমাদির মন্তব্যগুলো! 'নব ঠিক কি না। উধা'র উদয় সম সৌম্য গরিমায় আপন! বিকাঁশি ! 


৫ম পংখ্যা ] 


অতিথি নহ ত তুমি, ওহে পূর্ণ প্রাণ, 
অন্তরে জাগায়ে অফুরান ৭ 
লক্ষ দানে ভরিলে আমায়-- 
প্রাণে প্রেমে বিচিত্র খোায়। | 
আমার গৈশব-সাথে-সাথে ৃ 
এলে কিগো তুমি হাতে“্হাতে 
ভরে পুরে শতেক দীনতা, 
হে যৌবন, পুরণ উদারতা ! 
আচম্বিত নহে সখা, তব আগমন, 
তোমারি জীবন 
আমারি জীবন সাথে-সাথে 
আমিও জাগিন্গ, তুমি জাগিলে আমাতে | 
এমনি আমারি সাব নিয়ে তুমি গড়িলে তোমায় 
অন্তরের নিভৃত গুহায় 
যা” নিলে পীয্ষধারে ভরিলে সকলি, 
জাগিছ আমারি মাঝে আপন! বিহ্বলি ! 
হে যৌবন, আপৈশব হে নখা আমার, 
ঢেলে দিলে আজি মোরে বিচিত্র সম্ভার ;-. 
আনা ছাড়! কোথা তুমি খুঁজিয়া না পাই, 
তুমি আমি দৌহে সদা রহি এক ঠাই। 
অনস্তের জীবনের মহাকুস্ত হতে, ওহে মহীয়ান, 
আন নাই তুমি তব প্রাণ? 
আমারি সর্বস্ব নিয়ে তোমারি জীবন, 
আঙ্জি শুধু দৌহে তাহ একাস্ত মিলন। 
শ্রীপ্যারীমোহন সেন গুপ্ত। 


শ্যামলী 


(১১) 
মহা অভিমানিনী অনিলের মাতা শিশিরের নিকটে এবং 
নিজেও ম্বকর্ণে অনিলের বক্তব্য শুনিয়া দারুণ অভিমানে 
পাথরের মত জমাট হইতে লাগিলেন। ছেলে এই 
সামান্ত ঘটনায় তাহার উপর যখন এতখানি অবিচার 
করিতেছে, যাহাকে ন্ুখী করিবার জন্য মায়ের এ জেদ 
তাহ! দেই বখন সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবেই গ্রহণ করিতেছে 


স্টামলী 


8২৯ 


তখন তাহারই বা কেন এত যন্ত্র! যাক, অনিলেরও যদি 
আজ মা না হইলে চলে, তাহার ও কি চণিবে ন!! এতথানি 
বয়সে কোন্‌ ছেলে আর মায়ের আচল ধরিয়া বেড়ায়। 
আজ অনিল বপ্রি মায়ের মনোকষ্টের উপরও তাহার নিজের 
কর্তবাকে এত বড় বুঝিয়া থাকে-_তাহার যাহা ইচ্ছা 
তাহাই সে করুক, মা আর তাহাকে কিছুই বলিবে না। * 
বিবাহ আর না করে না ককুক-সেঁই জন্ত স্ত্রীকে আনিয়! 
ঘর করিতে চায় তাহাই করুক--তিনি আর অনিলের 
কোন কথায়ই থাঁকিবেন না। শুধু কথায় কেন--অনি্ের 
ংসারেই আর তিনি থাকিবেন না-_তীর্থবাসে চলিয়া 
যাইবেন। 
মহ! সোরুগোলের সহিত তাহার তীর্থ যাত্রার উদ্যোগ 
হইতে লাগিল। অনিলের কর্ণেও এ কথ! প্রকে 
করিল। সে একদিন বাড়ীর সরকারকে স্যাসত্যই কত- 
গুলা লগেজ চালান করিতে দেখিগা বই রাখিয়া দায়ের 
সন্ধানে গিয়া দেখিল_-মা তখন» কি একটা কাণ্ড 
করিতেছেন। তাহার রুক্ষ কেশ, শীর্ণ শরীর, বিবর্ধু, মুখ 
দেখিয়া অনিল চমৃকিয়া উঠিল। এই কি তাহার জগদ্ধাত্রাঞ্ধ 
মত তেজস্বিনী সধাহান্তময়ী মা? আনল বুঝিল কোন্‌ 
অভিমানের বেদনায় মা এমন হুইয়াছেন। অপরাধীর মত 
অনিল তাহার পায়ের কাছে বলিয়া পড়িয়া ডাকিল__মা 1, 
মা চম্কিয়া উঠিলেন। 'অনিলের প্রতি দৃষ্টি পড়িবামাত্র 
রুদ্ধ বেদন।7 তাহার মন একেবারে উত্তেজিত ভ্হয়। ওঠায় 


তিনি ত্রপ্তে সেস্থান ত্যাগ করিবার ওস্য উঠিয়! দাড়াইবামাত্র 


অনিল দুই হাতে তাহ।র পা চাপিয়া ধরিয়া বপিল, “মাঃ 
আমিই না হয় দোষী, সলিণ ত কে]ন দোষ করেনি? এ 
ংসার কেন ছাড়্ছ, তাকে কেনষ্টুছড়ে যাচ্চ ?” 

মা সবেগে প1 টানিয়া লইয়! অন্য ঘরে গিয়৷ দ্বার রুদ্ধ 
করিঞেন। সংসারের জগ্য, সলিলের জন্য, অনিল তাহাকে 
নিবাংণ করিতে আসিয্লাছে-নিঞ্জের জন্ত নয়! মাকে 
তাহার আর কোনই দর্কার নাই ! 

যাত্রার দিন প্রভাতে সকৈ দেখিল- গৃহগ্লী গ্রাবল 
জরে একেবারে শধ্যাগত1। কয়েক দিন-রাত্রি ধরিয়া যে 
তিনি অনাহারে অদিদ্রায় গ্রত্যেক ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়নি 
তাহা কেহ কেহ জানিত। তাই তাহার! গৃহিণার এই জর 


এয 
আসার মেন  নিঙ্বাস (ফেলিয়া বাচিল। গৃহিণী কিন্ত 
তাহাতেও নিরম্ত হইতে চাহিলেন না,_-“আন্থুক জর, আমি 
যাব! শিশির ঠিক হয়ে এসেছে ত?* বণিক গৃহিণী শযা! 
হইতে উঠিতে চেষ্টা করিবামাত্র ,একটি চিরপরিচিত স্পর্শ 
তাহাকে সজোরে বেষ্টন করিয়া ধরিল এবং বিছ্বানায় 
_শোযইয়া. দিয়া বুকে মাথা রাখিয়া ডাকিল--“মা--মা !' 
মার সমস্ত শরীর সবেগে নড়িয়া উঠিল, তিনি টাৎকার 
করিয়া ডাকিলেন, “শিশির শিশির, আমায় নিয়ে চ -আমায় 
এখ্ন' থেকে নিয়ে চ-* 
“আমাকে ফেলে কোথায় যাবে মা ১ 
তোমার সঙ্গে যাব ।” 
কিছুক্ষণ পরে মাদের নিম্পন্ধ ভাব বঝিয়া উদ্বিগ্ন অনিল 
তাহার বক্ষ হইতে মন্তক তুলিয়া মুখের প্রতি চাহিয়া 
দেখিল উত্তেজনার আধিক্যে মা মুষ্িতা হইপ্। পরিয়াছেন। 
ব্স্তে-সমস্তে অনিল শিশিরকে ডাকিল - শিশির আসিয়। 
তাহার পরিচ্ধ্যা করিতে লামিল। অনি উদ্দিগ্রকাতর 
দৃষ্টিল্দ কেবল মায়ের মুখের পানে চাহিয়! রহিণ। মা যে 
সাহার অতান্ত অভিনানিনী। এ সংসারের এবং পুত্রদের 
সর্ব বিষয়ে তিনিই যে সর্ষেশ্বরী। বিশেষ আনিলকে তিনি 
যে চিরদিন শিশুর নতই লাণন পাঁলন ও তাড়নাও করিয়া 
আমিতেছেন। এতখানি বয়স এবং শিক্ষা দীক্ষা হইলেও 
অনিলও তাহাকে ছাড়া আর কিছু জানি৩ না, তাই মাও 
তাহাকে এতকাল কোলেরু, ছেলের মতই পেন কোলে 
কোলে আঁচলের পাশে পাশে রাখিয়াছিখ্নে। আজ সেই 
মার উপরে আমান করিপ্না অনিল বে তাহাকে হত্য। 
করিবারই উদ্যোগ .কণিয়া বসিয়াছে। অনিলের 'এই 
উপেক্ষা তাহার এগই বাজ্য়াছে যে তাহার অন্ত একটি 
পুত্র কাঁদিয়া অস্থির হইলেও, তাহার এত দিনের এত সাধের 
গৃহস্থালি একেবারে উচ্ছন্ন যাইবে বুঝিলেও, তিনি সমস্ত 
ত্যাগ করিয়া যাইতেছিলেন। কিন্ত এতবড় ধাক! আর 
তিনি সহা করিতে পারিলেন না । মায়ের দারুণ অভিমান 
এবং ব্মিম জেদী স্বভাবের কথ। অনিল এতদিন কি 
বলিয়া ভুলিয়া তাহাকে এত বাথা দিতেছিল। 
কিছুক্ষণ পরে তিনি চঞ্ষু মেলিতেই পুত্রের ব্যথিত 
বর দৃষ্টি মায়ের চক্ষে পঠিপ।" আবার তিনি চক্ষু বুজিলেন। 


আমিও তা হলে 


প্রবাসী-_ভা্, ১৩২৫ 


৪৯৫৯ ৫পাি পাস পাছি পাসিত ০৯৫ উ পাটি এ ৬ 


[ ১৮শ ভাগ, 5ম খণ্ড 
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কাত্তরকণ্ঠে" অনিল ডাকিতে লাগিল “মা--ওমা - মাগো।” 
এতক্ষণে মাতার সমস্ত ভিমানাগ্সির উপর. যেন কোথা 
চইতে গ্সিগ্বধারা ঝরিয়া ঝরিয়া পড়িয়া সে আগুনকে 
নভাক্া। দিতে লাগিল। তাহারও যুদ্রিত চক্ষু হইতে 
হৃদয়ের সেই ধার ছাপাইয়া বাহির হইয়া আসিতেছে বুঝিয়া 
্রস্তে তিনি মুখ ঢাকিয়া ফেলিলেন। তখনো কষ্টের স্তৃতি 
সব ধুইয়া যায় নাই ত! 

অনিল জোর করিয়া মাতার মুখের আবরণ খুলিয়া 
দিয় তাহার বক্ষে মুখ লুকাইল। এইবার আর কোন বাধা 
রহিল না। মায়ের উষ্ণ অশ্রুত্রোতে পুত্রের মস্তক নিঃশব্দ 
ভিজিতে লাগিল। 

পুত্রের মত্ব এবং সেবায় মাতা শীঘ্রই শ্রস্থ হইয়া উঠি- 
গেন। অনিল কাশী যাত্রার সব মোটঘাট খুলিয়া 
ছড়াইয়া তছনচ, করিস্না দিল-_ মাতা নিঃন্দ-হান্তে "আবার 
সে-সৰ সংসবের যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিলেন । 

সলিলকে অনিল বলিশ “তুই কি কোন কর্মের নস! 
আগে ভাব্তাম তুই আমার চেয়ে খুব' কাঁজের লোক হবি! 
'এখন দেখছি ফুটবলে কিকৃ করা ছাড়া আর তোর 
কিছুরই যোগাতা নেই । মার কাশী যাবার সাজগোছ 
এতদিন এম্নি করে ভেঙে ছড়িয়ে দিতে পারিস নি ?” 

প্ছ'--আমি দিলে বুঝি মা আমায় রক্ষা রাখতেন ? 
ভুদি বলে ভাই হাস্ছেন, আমি হলে এতক্ষণ “সলিল !” বলে 
এম্নি চোখ রাঙা করতেন যে আমি কোন্‌ দিকে পালাব 
খুঁজে পেতাম না। তাঁর চেয়ে আমার 'প্লেগ্রাউ্”ই ভাল, 
সেখানে য৷ ইচ্ছে তাই স্বচ্ছন্দ কর্‌তে পারি” 

“তা হলে সংসার দেখ্বিকি করে রে? 
চাঁলাবি কি করে ?” 

“এমনি করেই । এতে বুঝি তুমি আমার বড় কম বৃদ্ধি 
দেখলে! শ্রিশিরদা তো! আমার বুদ্ধির তারিফই কর্ছেন। 
আমি এক্ষেত্রে মাথা দিলে তোমারও হু'স্‌ আস্ত না, 
মারও রাগ পড়ত না, সব গোল হয়ে যেত, তা জান 

অনিল সলজ্জে হাসিয়া বলিল “আচ্ছা আচ্ছা যা, 
তোর খুব বুদ্ধি বোঝা গেছে, আর বেশী বকৃতে হবে না।” 

“আচ্ছা মা-ই বলুন তো, তোমার চেয়ে আমার এক্ষেত্রে 
বুদ্ধি প্রকাশ হয়েছে কি না,__মা, ধশ্মতঃ বল কিন্তু” 


বিষয়কর্ষব 


৫ম সংখা! ]. 
মাতা হাসি চাপিয়া কৃত্রিম তাড়নার ছণে বলিলেন 


৪ 


“আবার বকৃছিন--তোর না সামনে এক্জামিন, - যা 


পড়তে বস্গে, কেবল খেলা আর খেল1-_” 


'সলিল পলাইল। সম্নেহনেত্রে গমনশীল পুত্রের পানে, 


চাহিয়া মা বলিলেন, “সলিল হতেই যদি এ বংশের 
মাঘ-সম্ত্রম নামগাঁম থাকে । চিরদিন ওর ওপরই আমার 
যা ভর্সা। ছোট থেকেই ওর সবদিকে সমান বুদ্ধি” 

অনিল কিন্তু ভাল রকমেই জানিত মায়ের এতদিন ইহা 
মোটেই বিশ্বাস ছিল না। এক অনিল ছাড়া এবং 
তাহারই বিদ্যাবুদ্ধির গর্ব ভিন্ন আর তিনি এতদিন কিছুই 
জানিতেন না । সপিলের নামে “ও তো একফৌটা ছেলে, 
ওটা তো পাঁগ্লা, ওর আবার জ্ঞানবুদ্ধি ভবে কখনো1৮_- 
এই রকমই বলিতেন। দ্মার্দ অনিলের স্বেচ্ছাচারিতাই 
যে তাহাকে দলিলের উপরে আস্থা স্থাপন করাইতেছে 
তাহা বুঝিয়া অনিল মাথা নাঁমাইল। £ 

আবার এতদিন যেমন ছিল তেম্নি করিয়া অনিল 
মাতার অঞ্চল আশ্রয় করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল-_ 
কিন্তু মাতাও বুঝিলেন, ছেলেও বুঝিল, যেমনটি ছিল তেমন 
যেন আর হইতেছে না। কোৌঁথায় যেন একট! চিড় খাইয়া 
গিয়াছে, সে ফীক আর কোন মতেই মিলিতেছে না। 4 

কিন্ত তাহাদের মধ্যে এহখানি ফাঁক থাকিলে তো 
তাহাদের মাতাপুত্রের কাহারই চণিবে না। নিজের 
কর্তবারোধ লইয়া! অনিলের মায়ের উপর অভিমানে এত- 
খানি দূরে যাওয়া যে উচিত হইতেছে ন! তাহা অনিল 
ক্রমে বেশ বুঝিতেছিল। মাকে বাদ দিলে জ্দীবনে তাহার 
কি থাকিবে? জগতে যে উভয়েরই আর অন্ত আশ্রয় 
নাই। তাই অনিল একদিন কথা পাড়িল “মা, তুমি যে 
তীর্থে যাচ্ছিপে আমি তা নষ্ট করে দিলাম, এতে কি 
আমার পাপ হল না?” 

মা একটু হাপিয়া বলিলেন ণ্হয়েছে বৈকি! তোরা 
কি পাপ-পুণ্য মানিস ?” 

"একটু একটু মানি বৈকি মা! তাই বল্ছিলাম 
চলন! তুমি আমি শিশির একবার বেরোই ? তীর্থের কাছে 
অপরাধটাও খণ্ডন হয়, বেড়িয়ে আসা হয়।” 

মার মুখ অন্ধকার হইয়! আসিল, বলিলেন, “তীরের 


শ্যামলী 


৪৩১ 


কথা মিথো বেড়াতে চাস্‌ তাহ বল্‌, কিন্তু সামনে সপিলের 
এক্জামিন্‌, 'এই সময়ে তাঁকে একা! রেখে কি করে ছজনেই 
যাঁব। তার চেয়ে তুইই ব' বরং শিশিরকে নিয়ে--» 

অনিল তাড়াতাড়ি কথ! উল্টাইয়া লইল “বাঃ তা কি 
হয়? শিশিরও যে পড়া আরম্ভ কর্বে। জান মা, 
আমরা রায়াদ প্রেম্টাদ পড়তে 'আরম্ত কব্লাম! শিশির 
এখন আর কিছুকাল বাড়ী বাবে না বলে তাই একবার 
সকলের সঙ্গে দেখা করুতে বাড়ী গেল যে।» 

“কি করে ভান্ব_কেউ তো বলনি আমার! 
তোমাদের সব কথা এখন আমার তো! জান্বার উপাক় 
নেই। কোথাম্ন গেল শিশির? শুধু নিজের বাড়ী?” 

অনিল একটু আপ্রস্তত ভাবে একটু হাদির সঙ্গে বলিল) 
«এই তো সবে আমরা পরামর্শ ঠিক কর্ছি মা। শিশির 
আগে বাঁডীই গেল-_ তারপরে অগ্তত্রও যাবে ।” 

মাতা 'একট চুপ করিয়া থাকিয়া! শেষে সনিশ্বাসে 
বলিলেন “সে আমাকে মায়ের বেশী* বলে জানে, যখনি * 
যা বলি অম্নি নিজের সব ছেড়ে তৈরী হয়ে দাড়ায় 1+স্ঞে 
শ্বশুরবাঁডী যাঁবে জানলে তার বৌকে আমার কাছে এনে 
দিতে বল্তাম! শিশিরে বৌকে তো আমার দেখা 
হয়নি, সে কাজ যে আমায় করুতেই হবে|” 

অনিল একটু থম্কিয়া ভাবিয়া বলিল, “তুমি বল যদি 
শিশিরকে এ কথ! লিগে দিতে পারি ।” মুখে এ কথা 
বলিলেও মনে কিন্তু অনিল ইহার অন্রমোদন করিতে 
পাঁরিল না, কেন-না বিজ্রলীকে দেখিলে মাতা নিশ্চয়ই 
দ্বিগুণ অশান্ত হইস্সা উঠিবেন। ক্ষণেক স্তব্ধ থাকিয়া মাতাও 
সবেগে বলিয়া উঠিলেন “নাঃ__মামার ওতে কাজ নেই, এ 
অন্ধকার পুরী এম্নি থাক-_এখানে ওসব সাধআহলাদ সইবে 
না। সঙ্গী নেই, সাথী নেই, সে ছেলেমানষ পোথায় আস্বে 1” 

“আমিও তাই ভাবছি মা। আচ্ছা মা, আমাদের 
সলিলও তো বড় হল, তারও তো! এইবার বিয়ে দিতে 
হবে।” 

মাতা মুখ দ্বিগুণ অুদ্কার করিয়! উঠিয়া ফাইবার 
চেষ্টা করিতেই অনিল তাহার ক্রোড়ের উপর শুইয়া, 
পড়িল। কোক্লে মুখ নুকাইয়া গাঢ়ম্বরে বলিল “সব 
কথাতেই এমন করে উঠে পালাতে পাবে না তুমি। 


৪৬২ 


প্রবাসী-_ভাপ্্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তোমার যা বল্বার আছে তাও আমায় শুনতে হবে-__ 
আমার য| বল্বার আছে তাও তোমায় শুনতে হবে, নইলে 
এমন করে'মামি আর বেঁচে থাকৃতে পারুব না ম1।” 
পুত্রের এই কাতরোক্তি মাতার প্রাণ সহসা ছুরির 
নতই গিয়া বিধিল। কি তুচ্ছ অভিমানে তিনি তাহার 
অন্তরের ধনকে এমন পর করিয়া ধিতেছেন! ছেলে না 
হয় একটা খেয়ালই লইয়াছে, তাহার দয়ার মন যে ছোট 
হইতেই এমন কত অস্বাভাবিক রকম ঝৌক ধরে। পথে 
কৌথায় কোন অন্ধকে, কোন আতুর ভিখারীকে কীদিচা 
ভিক্ষা করিতে দেখিয়া শিশু অনিণ কীদিতে কীদিতে বাড়ী 
আসিয়।ছে, আর একান্ত অসময় হইলেও মাতা পুত্রকে অন্ত 
কোন প্রকারেই সাস্বন! দিতে না পারিয়া, অগত্যা দেই 
ভিথারীকে ভূত্যের দ্বারা সাহাব্য পাঠাইয়াছেন, তবে 
অনিলের সে কান্ন। থামিয়াছে। শীতকালে কতদিন সে 
গায়ের জামা বা! শীতবস্ত্র শীতার্ভ ভিথারীকে দান করিয়া 
ভ্রমণ হইতে গৃহে করিয়াছে । চিরকালই তো অনিলের 
এইসব ঝৌক তিনি সহ্য আপিতেছেন। আজ যদি সেই 
ছেলে আর-একটু বেশী কিছু ধরিয়া বসে, মায়ের কি 
তাহাতে এতখানি রাগ করা উচিত? এতদিন তো! 
অবিধাহিত পুত্র লইয়াই তাহার দিন কাটিয়াছে,_-না হয় 
আরও কিছুকাল এইভাবে কাটিবে, তারপরে ভগবান 
যাকরেন। কিন্তু সে পরের কণা পরে। তাহার কপাপে 
অনিলের শ্ত্রীপুত্র লইয়া: যদি সংসারম্খ “ভোগ থাকে 
তবেই তো তিনি পাইবেন। কিন্ত তাহা পাইতেছেন 
না বলিয়া সেই ক্ষোভে কি নিজের ছেলেটি পধ্যন্ত ত্যাগ 
করিবেন? অনিল" ও সপিলকে লইয়া তাহার কোন 
£খই তো এতদিন ছিল না। ইহার অপেক্ষা অধিক 
স্বথের আশায় তিনি এ কি কবিতেছেন ? একটা বড় সাধের 
বাপারে অপ্রত্যাশিত কাও ঘটায় তাহার দনোপ্রধান- 
স্বভাব পুত্রের মন যদি এখন কিছুদিন বিচলিত থাকে-_ 
সেই সময়ে মায়েরও কি উচিত সেই সন্তানকে ত্যাগ 
করা? তাহাকে মনস্থির করিতে কিছুদিন সময়ও কি 
. অন্ততঃ দেওয়! মায়ের কর্তব্য নয়? তাহার এক ইচ্ছা 
তে! সে পালনও করিয়াছে, না হয় একটু অভিমানই 
করিয়াছিল, তাহাকে তো অমান্ত করে নাই ? 


মাতা এইবার প্রক্কৃতিস্থ ভাবে বসিয়া পুত্রের মাথায় 
হাত বুলাইতে দবুলাইতে বলিলেন--“কি বল্বি বল্‌ তুই। 
মানতে না পারি_-সইতে না পারি,_পার্ব না ;--তবে 
(কানে শুন্বো এই পর্যন্ত ।” 

“আমি তো আজ কিছু বল্তে চাইছি না মা,_-তুমি 
যা বলবে আমি তাই কেবল শুন্তে চাইছি।» 

“কি আমায় আর বল্তে বলিস্‌ অনিল? আমার 
বল্বার আর কি আছে?” 

“তুমি যাতে স্থুখী হবে মা তাই আমায় বল,_তাই 
করাও আমায় দিয়ে।” . 

মাতা যাহাতে সুখী হইবেন অনিল তাহাই করিবে। 
কিন্তু এ কথা একবাঁর সে ভাবিতে পারিতেছে না যে মাতার 
আবার স্বতন্ত্র সখ কি? অনিলকে সুখী করিতে পারিলেই 
যেতাহার পুর্ণ স্থথ! কিন্তু অনিল নিজে হইতে মাতাকে 
আজ স্বতন্ত্র করিয়াছে বলিয়াই তাহার এ ভ্রম হইতেছে! 
অভিমানিনী জননী মুখ ভার করিয়া! বলিলেন “আমার 
স্থখের জন্য তোমায় ব্যস্ত হতে হবে'না অনিল । তুমি যাতে 
ভাল থাক তাই কর।” 

মাতার ক্রোড়ের মধ্যে আবার মুখ লুকাইয় ঈষৎ রুদ্ধ- 
কণ্ঠ পুত্র বলিল-_“আমায় মাপ কর মা,_-আর অমন কথা 
বলো না--আমার বড় কষ্ট হচ্চে |%. 

জননী আবার অন্ুতাপিতা ও ঈষৎ যেন লঙ্জিতা হইয়! 
অনিলের মাথার চুলের মধ্যে অঙ্গুলি চালনা করিকে লাগি- 
লেন। কিছুক্ষণ মায়ের সেই আদর ভোগ করিয়া অনিল 
আবার ডাকিল-__“মা 1” - 

মা গাঢ়ম্বরে উত্তর দিলেন “অনি 1» 

“বল 1৮ 

“কি বল্ব রে?” 

“কি কর্ৰ আমি ।” 

“আমি বললে তবে তা তুই বুঝবি?” 

পছ্যা মা” 

“কেন অনি ! এতো! সকলেই সহজ বুদ্ধিতে বুঝৃতে 
পারে ।* 


“আমার যে বুদ্ধ কম মা, তুমি তো! চিরদিনই জান।” 
“তোকে সখী কর! ছাড়া আমার আবার আলাদা 
স্থথ আছে কি কিছু?” * 


৫ম সংখা ] . 


«আমাকে সুখী! 
স্থখী বোধ হবে ?” 
“নকল ছেলের মা নিজের ছেলেকে যেমন দেখলে হ্খ 
বোধ করে ।” 
, “মা, এ কি তোমার মতন মার ঠিক,কথা হচ্চে? 


তো আমাদের দেশের সেকালের মাদের মত জ্গতেন্ 
কিছু জান না, তা তো নয়। কোন মা নিজের ছেলের খুব 
ধন হলেই ছেলে ন্ুখী হবে মনে করে, কেউ বা! ছেলেকে 
দশের মধ্যে একজন হয়ে স্ুবী দেখ্তে/চায়। এমনি কেউ 
বিদ্বান, কেউ ধার্মিক, কেউ জ্ঞানী ছেলে চায়। কেউ 
ভাবে যে আমার ছেলে দশের ছুঃখ দূর করুক, আবার 
কেউ চায় যে তার ছেলেটি মাত্র আত্মন্থথপরায়ণ হোক। 
সক্ল মার মন তো সমান নয়। তুমিই এতদিন [নিজের 
ছেলেকে কি চেয়েছ মনে করে দ্যাখ! বাক সে কথা 
আজ তুমি তোমার ছেলেকে কি রকমে স্থথী দেখতে চাও 
মা--তাই মাত্র আমায় স্পষ্ট করে বল।” . 

মাতা এইবার অধোবদন হইলেন। তাহাকে বনুক্ষণ 
নিরুত্তর দেখিয়া! অনিল ্নিগ্ধনেত্রে মাতার পানে চাহিয়া 
কোমল স্বরে বলিল--“মাঃ বল, তোমার ছেলেকে আজ 
কি রকম চাও তুমি ?” 

“ৰলি” বলিয়া তিনি পুত্রের চক্ষের পানে স্থিরদৃষ্ট 
করিয়া আবার বপিলেন-_-“আনি যেমন চাইব--তেম্নি 
হতে পার্বি তো? ঠিক করে ভেবে দ্যাখ ?” 

পুত্র ধীরে ধীরে চক্ষু বুজিয়া একখানি হস্তে মাতার 
একখানি প! চাপিয়! ধরিয়! বলল--“আ শীর্বযাদ করো! যেন 


পারি 1? 
পুত্রের হস্ত পায়ে ঠেকিতেই আস্তে ব্যস্তে মা “ওকি 


ষাট” বলিয়া হাতখানি টানিয়া সরাইয়া লইলেন এবং 
মুখ নত করিয়া লপাটে চুম্বন করিয়া বলিলেন “এমন 
পাগলও আমি পেটে ধরেছি 1” 

দ্য মাসেই পাগলকে আবার আশীর্বাদ কর যেন 
চিরদিনের নির্ভর তার আর ন! হারায় 1” 

মাতা অপলকনেত্রে সেই মুদ্রিতচক্ষু পুত্রের উদার 
মুখের পানে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। তাহার জঠর হইতে 
জন্মগ্রহণের পরই নিশ্চিন্ত নির্ভরতার সহিত অক্রবাণ অনিল 
যেমন ভাবে তাহার ক্রোড়ে শুইয়া থাকিত্ব,'এই দীর্ঘ 


,কি রকম দেখলে আমায় তোমার 


শ্যামলী 


' তাহাতে এখন সে স্বেচ্ছার সম্মত হইবে! 


৪৩৩ 


চবিবশ বংসর সে যেমন করিয়। তাহার ক্রোড়ে মাথা! 
রাখিয়া! পড়িযা থাকে-_-তেমনি সুখে তেমনি ভাবে আজও 
রহিয়াছে। সেই ললাটে তাহার জ্ঞানের ও বিদ্যাবুদ্ধির 
প্রসারতা-চিহ্ন, দেবশিশু-তুল্য মুখশ্রীতে উদার উন্নত 
স্বভাবের পরিচয়, ওষ্ঠাধরেঁর পার্খে দয়ান্সেতের কমনীয় ভঙ্গী, 
বিস্তৃত বক্ষে মহত্দমের প্রসারতা,_সেই অনিল তাহার 
সেই সন্তান--যাহার জন্য সকলে তাহাকে রত্বগর্ভা নাম 
দিয়াছে-_সেই পুত্র তীর, আজ মায়ের তৃপ্তির জন্য নিজের 
উন্নতহ্ৃদয়ের বিবেকবণীকে ও খর্ব করিয়া “মা যাহা বলেন 
সেই কার্যোর জন্য প্রস্মত হইয়া রহিয়াছে! আজষসে 
সন্তানকে তাহার মাতা কি বলিবে । মায়ের অন্তর আজ যাহা! 
চাহিতেছে, মায়ের স্নেহের চক্ষে এবং সাধারণ স্তান্বের চক্ষে 
তাভা হয়ত অকর্তব্য নয় 7 কিন্তু তাহার অসাধারণ পুতি, 
যাহার গর্বে তিনি সকলের কাঁছে বিশেষভাবেই গধিবত, 
সেই পুত্রকে আজ সাধারণের দলে ফেলিয়া তিনি কোন্‌ 
প্রাণে খর্ব করিবেন? তাভার মাতৃত্বের গর্বও কি আজ এ 
ছেলের কাছে তাহাতে খণ্ডিত হইবে না? ছেলে যে জানে, 
তাহার যা সাধারণ মায়ের মত স্সেহান্ধ মা নয়। তাহার গ্রা 
জাঁনেন, তাহার ছেলের তুচ্ছ সাংসারিক স্থখের অপেক্ষা 
তাঁহার হ্ৃদয়বাণী পালন করার সুখ দিলেই তাহাকে যথার্থ 
স্তথী করা ভইবে । ছেলের স্থখেই ম! যে স্থুখী হয়, অনিলের 
সখ ছাড়া তাহার সুখের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই--তিনিই ন! 
এখনি অনিলকে বলিয়াছেন? কিন্কু তিনি যাহা করিতে 
চাহিতেছেন তাহাতে কি অনিলের হৃদয় সায় দিবে, না 
সত্যই যদি 
অনিলের স্থৃথে তাহার স্থখ হয় তাহা হইলে তিনি সে 
ছেলেকে কর্তব্যহীনতার অন্নথে ফ্কেন ফেলিতেছেন ! এ 
কি তাহার নিজেরই স্বহন্্র সুখ খোঁজা হইতেছে না? 
ছেলের মাথা কোলে লইয়া! নিজের মনের কাছে তিনি 
একি 'মিথ্যাচরণ করিতেছেন? বন্ুক্ষণ পরে তিনি সহসা 
পুত্রকে বপিলেন “তুই কিসে বথার্থ স্থখী হস তাই আগে 
আমায় বল আজ [” শান হাসিয়া অনিল বলিল "তুমি আজ 
তা আমায় জিজ্ঞাসা! করে জান্বে মা?-কির্তত সে কথা 
নয়, আমি যে বল্ছি-তুমিই আজ ঠিক করে দেবে ক্রি 
হলে আমি সুখী হব।* 


৪৩৪ 


অনাগাসে তিনি এখন পুত্রকে পুনর্বার বিবাহ করিতে 
অন্থরোধ করিতে পারেন! কিন্তু মায়ের মুখে এখন আর 
কিছুই ফুটিতে চাহিল না। . 

বন্ুক্ষণ'পরে -“ম1--কি ঠিক করলে?” পুত্রের এই 
প্রশ্নে সংজ্ঞা পাইয়। মাতা মৃহকণ্ঠে বলিলেন “তুই যেমন 
আছিস তেমনি এখন থাক্‌ ত আনার কোলে,__-পরে দেখা! 
যাবে !” ছেলে একটু যেন সানন্দোচ্ছাসে মায়ের মুখের দিকে 
চাহিয়। বলিল “তবে একটু ঘুমোই-_মা? ঘুম পাচ্ছে 1” 

মা বলিলেন “ঘুমো।” 

" ১২ 

সমুদ্রের গভীর তলে বাহার বাস সে যদি প্রবাঁল- 
কাননের' বিচিত্র সৌন্দর্যোর মাঝে চিরকাল স্থান পায় 
তৃথাপি সময়ে সময়ে নিজের তেমন বাসও ত্যাগ করিতে 
সে উৎস্ক হইয়া উঠে কেন? কারণ সেও কখনো 
কখনো নুতনত্ব চার। কেবল মাত্র একরকম দৃষ্ঠ 
দেখিয়া ও একস্থানে বাস করিয়া তাহার চোখ ও প্রাণ 
কান্ত, হইয়া! পড়ে। “কিস্ত সেই নিকষ্টতর জীবের চেয়েও 
ফুহার অবস্থ! শোচনীয়, বেখানেই যাঁক যাহার চাব্রিদিকে 
শব্দহীন অনন্ত নিশ্তরঙ্গ সমুদ্রের গভীরতম তলের নিস্তব্ধতা 
ঘিরিয়৷ আছে তাহাকে মেহ নুশ্নহটুকু দিবারও সাধ্য 
প্রকৃতির কোথায়! কিন্ত হায়, তখু যে মানুষ হইয়াই 
জন্মিয়াছে তাহার মানুষের মন যে কোন না কোন সময়ে 
নিজের দাবী উপস্থিত করিবেই! অভ্ঞানের,মিত অন্ধ- 
কারেই সে লুকানো থাক,* ঘুমাইয়া থাক-_সেই যে গুহা- 
শারী মন_-সে তো মানুষকে একদিন না একদিন দেখা! 
দিতে ছাড়িবে না। পাঁচটা ঘোড়ার একটা অভাবে 
তাহার রথ নির্দিষ্ট সময়ের ব্যতিক্রম করিলেও একদিন 
না একদিন তো লক্ষ্য স্থানে পৌছিবেই। 

শ্তামশী অনুভব করিতেছিল তাহাদের সংসারে কি 
যেন নূতন একটা কি আদি! ঢুকিয়া এতদিনের সব ধার! 
উল্টা-পাণ্ট। করিয়া দিয়াছে। পিভার কক্ষতা, ভগ্মীর 
কঠিন মুখভঙ্গী এখন একেবারে এমন কোমল হইল কি 
করিয়া ইহা তাহাকে প্রথমে আশ্র্ধ্য করিয়। তুলিতেছিল। 
প্দ৭ তো! তাহার চিরদিনের মা, বরং তিনিই এখন একটু 
কঠিন ভাবে তাহাকে সংসারের হিতাহিত ঘোধ ও কর্তব্য 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩২৫ 
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অকর্তব্য শিখাইতে চেষ্টিত রুহিয়াছেন। কিন্তু তাহার পিত। 
ও ভম্নীর চোখে মুখে এবং ব্যবারে তাহার উপরে এত- 
রঃ সহান্ভৃতি ও করুণ! সে যেন ইতিপূর্বে আর কখনো 

স্থভব করে নাঁই। তাহাদের সংসারে আর-একজন 
[সাআীয়েরও বুদ্ধি হইয়াছে; সে শিশির। বিজলী যে 
তাহাকে দেখিয়া মাথায় কাপড় দিয়! পলায়, তাহার 
উপস্থিতিতে বিজলীর মুখে যে সলজ্জ-রক্তরাগ ফুটিয়া উঠে, 
তাহাতে শ্তামলী বুঝিয়াছে যে শিশির বিজলীর স্বামী, 
_তাহার ভগ্বীপতি, এবং কিছুকাল পুর্বে তাহাদের 
বাটীতে যে ব্যাপার অনুম্িত হইয়াছিল তাহার নাম বিবাহ । 
এই স্ত্রীপুরুষে বিবাহ হওয়াটা সে ইতিপূর্বে আরও অনেক 
দেখিয়াছিল : বর বৌ লইয়া অন্ঠান্ত ছোট ছোট মেয়ের! 
যেমন আনন্দ করে তাহার দৃষ্টান্সে সেও এখন শিশিরকে 
দেখিয়া উৎফুল্ল হইয়া উঠে। বিজলী শিশিরের সাঁম্‌নে 
পড়িলেই সে বিজলীর পথরোঁধ করিয়! দাড়ায়, তাহার 
মাথার কাপড় খুলিয়া দিয়া বালিকার ন্যায় করহাঁলি দিয়! 
হাসে, বিজলীর সলজ্জ জ্রুকুটা বা নিষেধ মানে না এবং 
ভগ্বীর সে ভ্রকুটীতে যে পূর্বের গায় বিরক্তি মিশানো 
নাই তাঠ শ্তামলীরও বুঝিতে বাকী থাকে না। শিশিরও 
শ্তামলীর এ খেলায় সানন্ধ হাস্থে যোগ দেয়। এই নব 
আত্ীয়টি যে তাভাকে সন্গেহ সম্তরমের চোখেই দেখে তাহাও 
শ্রামলী বুঝিতে পারে, তাই শিশির আদিলে তাহার 
আনন্দের সীমা থাকে না। আবার শিশির যখন বিজলীকে 
লইতে আসে তখন সে ক্ষ হইয়া ইঙ্গিতে শিশিরকে নিবারণ 
করিতে চাহে এবং বিজলী চলিয়া গেলে কাদিয়া অস্থির 
হয়। আবার কিছুকাল পরে বিজলী ফিরিয়া আসিলে 
হতামলীর আনন্দের সীম! থাকে ন!। এখন যে মাঝে মাঝে 
শিশিরও আপিবে তাহা সে নিশ্চিত জানে এবং সেই 
নবলন্ধ আনন্দের আশায় প্রতীক্ষা করিয়া থাকে ! বিলম্ব 
হইলে ইঙ্গিতৈ বিজলীকে কারণ জিজ্ঞাসা করে। বিজলী 
দু-একবার সলজ্জ জরভঙ্গী করিয়া শেষে ইঙ্গিতে তাহার 
কারণও বুঝাইয়৷ দেয়। শিশির আসিলে শ্তামলী দৌড়া- 
দৌঁড়ি তাহার পান জল সবুবরাহ করিতে ছুটে, মায়ের 
হাত হইতে জলখাবার তৈরীর ভারও লইতে চাহে। 
পাড়ার 'এক ঠাকরুণদিদি শিশিরকে তামাসা করিবার অন্ত, 
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একবার পানের ডিবায় আর্ন্থলা পুরিয়া এবং এরূপ 
আরও গোটাকতক বহ্ছপ্রচলিত পুরাতন ঠাট্টা চালাইয়া- 
ছিলেন। শ্তামলীর সেই হইতে শিশিরকে প্রতিবার সে 
ঠা্টাটি করাই চাই! তাহার আমোদ বুঝিয়া শিশিরও 
তাহাতে এমন সন্ত্রস্ত ও ভীত ভাব দেখায় যে শ্তামল 
তাহাতে হাসিয়৷ লুটাইয়া পড়ে। , 

এই হতভাগ্য প্রাণীটির মধ্যের ঘুমন্ত স্সেংবৃত্তি যে 
এইরূপে ক্রমে জাগিতেছে তাহা শিশিরও বুবিতে পারে এবং 
অনিলের কথা মনে করিয়া বিষণ্ন হইয়! বায়। গ্ভামণীর 
মুখে চোখে কাজে ভগিনীর স্নেহ, বন্ধুর বা সঙ্গীর 
সঙ্গলিগ্মা যে ক্রমেই ফুঁটিতেছে তাহা! শিশির লক্ষ্য করে। 
যে এতদিন জড়ের মত ছিল, মাতাপিতার স্নেহ তাহার 
যে স্বভাব দূর করিতে পারে নাই, একজন সম্পূর্ণ পরের 
অভ্যুদয়ে সেই জড় ধীরে ধারে মান্য হইয়। উঠিতেছিল। 
শিশিরের জগ্ত সে কাজ করিতে পর্যান্ত শিখিতেছে। আর 
এখন মে সব সময় আকাশ-বাতাসের জন্ত হা! করিয়া চোখ 
পাতিয়া পড়িয়া থাকে না, ঘরের কাজ শিখিবার জন্য মায়ের 
ভগিনীর সঙ্গ ধরে। একদিন সে মাতাকে জামাতার 
জন্য রেশম-পশমের জুতা কম্ফর্টর প্রতৃতি প্রস্তত করিতে 
দেখিয়া এবং বিজলীকে ও মাঝে মাঝে মায়ের আদেশে 
তাহাতে যোগ দিতে দেখি! নিজেও বুনিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিতে লাগিল। মাঁ প্রসন্ন মুখে তাহাকে সেলাইয়ের 
অক্ষর পরিচয় করাইতে লাগিলেন এবং অলীম ধৈর্যের 
সহিত: প্রত্যহই তাহাকে লইয়া শিথাইতে চেষ্টা পাইলেন, 
কিন্তু শ্তামলী' কাজকর্ম যেমন শিখিতেছিল এ বিষয়ে 
তেমন ক্ৃতকাধ্য হইতে পারিল না। সে তাহার যথা- 
সর্বস্ব চোঁখছুটিকে অতঙক্ষণ যে এ সামান্য সুতানাতায় 
আবদ্ধ রাখিতে পারে না। শব্বহীন অতলে যাহার বাস, 
সে মনের অতল গুহায় ডুবিতে কোন মতেই সাহস পায় 
না, প্রাণ তাহার হীাপাইয়া উঠে! একটু পরেই সে-সৰ 
ছুড়িয়া ফেলিয়া! দিয় সে মায়ের গলা জড়াইক্স। তাহার 
মুখের পানে চাহিয়া! আঃ ভাবিয়া স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়ে) 
বোনের অন্পম মুখখানির পানে চাহিয়া মৃছ মৃছ হাসে ;তার 
পরেই একছুটে ছাতে পলাইয়া সেই নীল ও সবুজের রাজ্যে 
তাহার ক্লান্ত মন ও চক্ষুকে ছাড়িয়া দিয়া বসিয়া পড়ে । 


শ্যামলী 
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সেবার বিজ্লীকে শিশির লইয়া গেলে সে বড়ই 
কাদিল এবং মনমরা হইয়! রহিল। সহস৷ একদিন তাহার 
মা গম্ভীর মুখে তাহার হাতে একখান! ছবি দিয়া তাহার 
মুখের পানে: চাহিয়া! রহিলেন। শ্ামলী বিশ্মিত তাবে 
ক্ষণেক ছবিটির পানে চাহি! থাকিয়া শেষে যেন কি একটা 
মনে পড়ায় একটু বি১লিত ভাবে মায়ের পানে দৃষ্টি 
ফিরাইল। তাহার চক্ষু দিয়া মাতাকে যেমন 'চিরদিনই 
সেসকল বিষক়ে প্রশ্ন করে, তেমনি আজও করিল--এ 
কে মা? একে যেন চেনা বলে বোধ হচ্চে! এ কার ছৰি 
_ আর কেনই বা তা আমায়.দিলে? রি 

মাত তখন শ্তামলীর মাথায় কাপড় তুলিয়া দিলেন-_ 
ছবির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া সেই মাথার কাপড় বেশী 
করিয়া টানিয়! ঘোঁমটা করিয়া! দিলেন। শ্তামলী বুঝিল। 
যেন 'অবাক্‌ হইয়া স্তব্ধ হইয়া কতক্ষণ ধরিয়া সে সেই 
ছবিখানা দেখিল। সেই যে দিনকতক সে মাছাড়া হইয়া 
ভয়ানক কষ্ট পাইয়াছিল__সেই সময়ে মাঝে মাঝে যাহাকে 
দেখিতে পাইত এই দেই লোকটা । “তার ছবি মা কোথা 
পাইলেন? আর সেই রাত্রে_হ্যা-মনে হইতেছে- 
শিশিরের পাশে বিজলী ঘোমটা দিয় বসিবার আগে তাকেও 
বোধ হয় এই লোকটার পাশেই তেমনি ভাবে তাহার 
বাব বসাইয়া দিয়াছিলেন। তাঁর বাবাকে সকলে যখন 
মারিতে চায়--এই-ই সকলকে থামাইয়াছিল! তাহার 
বন্দীত্ব ঘুমইয়! তাহাকে যে এখানে রাখিয়া গিয়াছে সেও 
এই । আরও এমনি গোটাকতক কথা শ্যামলীর মনে 
পড়িল । কিন্তু এ ছবিতে কি হইবে? এ দেখিয়৷ লাভ কি? 

মাতা কন্তার নিশ্রভ চক্ষের পানে চাহিয়া চাহিয়া 
তাহার হস্ত হইতে ছবিখাঁন! টানিয়!' লইলেন এবং সন্মুখের 
দেয়ালে ঝুলাইয়া রাখিতে গিয়া আবার ক্ষণেক স্নেহ- 
অদ্ধা মিশ্রিত অনিমেযদৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া রহি- 
লেন। দেখিতে দেখিতে তাহার চক্ষুতে অশ্রু পুরিয় 
উঠিল। সহসা ছবিখানা হ্াম্লীর ললাটে ছেধায়াইয়! অতি 
যত্বের সহিত কাগঞ্জে মুড়িয়া *বাক্সে তুলিয়া রাখিলেন। 
শ্তামলী অবাক্‌ হইয়া মাতার মুখের পানে চাহির্মা রহিল। 
এই লোকটা যে দিন এখানে তাহাকে রাখিতে আসে এ্ষং 
চলিয়া! যায়। খীয়ের সেই দিনের মুখভাব এবং রোদন তাহার 
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মনে পড়িয়া! গেল। "তাকে মাখুব ভাল বাসেন! কিন্ত 
তার ছবি তাহার মাথায় ছেখয়াইলেন কেন! 

স». মাতা তখন সেই বাক্স হইতে অতি আশ্চর্য রকমের 
সুন্দর সুন্দর কতকগুলে! ছবি বাহির করিয়া শ্তমলীর 
হাতে দিতে, শ্তামলী আরও বিস্মিত হইয়! পড়িল। এমন 
সুন্দর ছবি তো জীবনে সে কখনো দেখে নাই! এ কি 
রংকর! তুচ্ছ ছবি 'যেমন সে প্রত্যহ যেখানে-সেখানে 
দেখিতে পায়? না, এ তো তাহা নয়। আকাশে সে যেমন 
কালে! কালো! মেঘের উত্ত্স্তপ দেখিতে পায়__পৃথিবীর 
বুকেও সেইরপ সুরু শিখর-মসিত তর্ভদর্শন এ-সব কি 
বস্ত? তাহার গায়ে কত কত গাছের লতার মাল1--ফুলের 
শোভা! পদতলে কত শতোধারা ! কত বিচিন্ত ভঙ্গীতে 
কি ফেনোচ্ছলগতিতে কোথাও সন্কীর্ণ খাতে কোথাও বা 
প্রসারিত ধারার বছিতেছে। 
সেই সুউচ্চ শিখর হইতে সতেজে বছ নিয়ে লাফাইয়া 
পড়িতেছে ! সে দৃশ্ত কি উত্তেঙ্জক, কি চমৎকার! দেখিতে 
দেখিতে উৎসাহে স্তামলীর মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। পুনঃ 
ধন: দোৎসাহে সপ্রশ্নে মাতার প্রতি চাহিতে লাগিল-_ 
“এসব কিসের ছবি মা? কোথার পেলে? কে দিলে? 
কি স্থন্দর ওগে দ্যাথ দ্যাখ! আমি নেব মা, আমায় দাও 
এ ছবিগুলো ।” মাতার মুখে তো কই আজ শ্ামপীর 
এত আনন্দেও আনন্দের হাসি ফুটিল না। মা সেই একই 


রকম বিষাদমস্থর ভাবে বাক্স হইতে সেই লোক্ুীর ছবি- 


থানা বাহির করিয়া ইন্দিতে শ্র/মলীকে বুঝ্‌ইলেন এই ছবির 


* লোকটি তাহাকেই এই ছবিগুলি পাঠাইয়াছে। বেশ ত, সে 
“ তে। খুব ভাল লোক ! কিন্তু এতে মা কেন এত ছঃখিততাবে 


রহিয়াছেন এবং এমন সব ছৰি ফেলিয়া & ছবিখানাই 
একশবার কেন দেখিতেছেন--ইহাতেই শ্রামলীর 
একবার একবার ' কেমন যেন বোধ হইতে লাগিল । 
অন্ত ছবি দেখার আননের চেয়ে শ্ত।মলী যদি এ লোকটার 
ছবি দেখিয়া বেশী সখী হইত তবেই যেন মা খুসী হইতেন, 
মায়ের ভাবে এটুকু'শ্তামণী “ক্রমে বুঝিতে পারিল এবং মার 
বেদনাভরা মুখচোখের পানে চাহি! ছবি পাওয়ার আনন্দে 
শেষ সে যেন একটু নিরুৎসাহিত হইয়া পড়িল । মা তাহান্ত 


আদর-প্রাপ্ত ছবিগুলো! তাহাকে দিয়া বাকী সেইখান! বাক 


প্রবাসী--ভান্দ্র, ১৩২৫. 


কোথাও তাহারা আবার , 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খগড 


পুরিয়৷ রাখিয়। উঠিয়া গেলেন। এই মৃকজগতে বাহার 
প্রাত্যেক ভঙ্গী শ্তামলীর অর্দাবিকশিত জীবনের সম্বল, 
হার এ ভাবে হততস্ত হইয় শ্তামলী ক্ষণেক বসিয়া 
রহিল, কিন্তু তাহা'কিছুক্ষণ মাত্র । হস্তের চিত্রগুলার পানে 
ক্রমে আবার তাহার দৃষ্টি আবদ্ধ হইল এবং প্রকৃতির সেই 
অদৃষ্টপূ্ব দৃশ্তে প্ররুতির চিরশিণড সে আবার উৎফুল্ল হইয়। 
উঠিল। (ক্রমশঃ) 
উ্ীনিরুপম! দেবী । 


আটকে বাঁধা 
(একটি চীনে কবিতার ইংরেজি থেকে ) 
দ্টিলাজ নীল আকাশে মোর থুয়েছি বিশ্বান,_ 
থুয়েছি থির জলের শান্ত হাসে; 
দৃষ্টি আমার ভেদ ক'রে যায় মেঘেরি নাগপাশ, 
ঢেউ দেখে আর কাপে না মন ত্রাসে। 


ফুলের প্রীতি তরুর স্েহে থুয়েছি প্রত্যয়, 
--তরুণ প্রাণের দিব্যভাতি-ভরা,__ 

বাইরে তার! নেতিয়ে পড়ে, শুকিয়ে ধূসর হয়, 
অন্তরে রয় কাস্তি নিরস্তরা)। 


ভালোবাসি সবুজ বনে শু“ড়ি পথের রেখা,__ 
পাতার নাচন নিঝুম পথের “পরে ; 
পাত্-বাদীমের ফলটি খস,--গায়ে আলোর লেখা, 
ভালোবাসি/নর়ন-পগাণ ভরে । 


আসছে যে দিন পূর্ণ সে মোর বিশ্বাসের আশ্বাস, ' 
গেছে যে দিন মূর্ত সে বিন্ময়, 

সে বিস্ময়ে অপরূপের অরূপ যে আভাস 
অভাব্য সব সম্ভাবনাময় ! . 


বিশ্বাসে বুক বেঁধেছি, বল পেয়েছি বিশ্বাসে, 
আটুকে আমার হ'য়ে গেছে বাধা, 

বিশ্বাসে্ছন খুসী আমার, নিশ্বাসে নিশ্বাসে 
উড়িয়ে দিল উবিয়ে দিল ধাধা । 


বিশ্বাসে মোর বাসি ভালো, আক্ড়ে রাখি বুকে, 
প্রেমে বাঁধি বিশ্বনিখিল হিয়ায় নিত্যদিনই ; 
খুই গ্রীতি-প্রত্যয়ের অগ্র তারি চরণ-যুগে 
বিশ্বাসের আর ভালোবাসার উৎস স্বয়ং যিনি। 
শুসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত। 


৫ম সংখ্যা ] ূ 
ক্যাবলের পত্র 
শ্রীমান বাঞ্ছারাম 
উন্নতিশ্বীলেযু_ 


তুমি যে আমার কোন চিঠি পাঁওনি তার একট। কার 
এই যে আমি তোমায় চিঠি লিখিনি। কারণ ছাড়া যখন 
কার্ধ্য হয় না, তখন চিঠি না লেখ্বারও অবিশ্তি একট! 
কারণ থাকা উচিত। তবে কিনা, চিঠি নাঁঁলেখাটাকে 
কার্য ব'লে ধরা যায় কি না, সেটা একটু ভাবা দর্কার। 
কিছু না-করাটাও যদি একটা! কাজ হয়, তবে তোমরা 
পৃথিবীতে কেজে৷ মানুষ আর অকেজো মান্ুষ ব'লে. যে 
একটা দ্বন্দের স্থষ্টি করেছ সেট! একেবারেই মিথ্যে হয়ে 
পড়ে। তোমরা করেছ বল্ছি এই জন্যে যে ও দ্বন্দটিকে 
আমি বরাবরই অস্বীকার ক'রে এসেছি। আমার ধারণা 
এই যে, আমসত্ব হলেই যেমন আমের আমসত্ব, তেমনি 
মানুষ মানেই কাজের মানুষ। ক্রিয়া এবং অস্তিত্ব এ 
দ্বটোর মধ্যে তফাৎটা কেবল কৃধাতু আর অস্‌ ধাতুর 
তফাৎ--আর ব]াকরণ-মতে সব ধাতুই ক্রিয়া-বাচক | "আমি 
আছি” এই তত্বাটকে ফুটিয়ে বলার নাম কার্য, এবং প্রাণের 
দ্বাভাবিক ধর্মই এই যে সে আপনাকে প্রকাশ করে, 
অর্থাৎ ফুটিয়ে বলে! জলকে ফোটাতে হ'লে তাকে 
আগুনে চড়িয়ে গরম করৃতে হয়_-কিস্ত তাই ব'লে ফুলকে 
ফোটাবার পক্ষে ও-উপায়টি খুব প্রশস্ত নাও হ'তে পারে। 
জীবনটাকে কাজের মধ্যে নিয়ে ধারা চব্বিশঘণ্টা টানা- 
টানি করেন, তারা এই সহজ কথাটি ঝ্েঝেন না যে, ওতে 
করে জীবনটা ফুটে বেরোয় না-__-কেবল প্রাণটাই ছুটে 
বেরোয়। 

উপনিষদ্‌ বলেছেন আত্মা অব্যয়, আর ব্যাকরণেও 
দেখতে পাই যে অব্যয়ের রূপ নাই। কিন্তু জীবনের একটা 
রূপ আছে, সেট! হচ্ছে অসমাপিক! ক্রিয়ার রূপ। কেন 
না, জীবনের ক্রিয়! সমাপ্ত হ'লেই মৃত্যু এবং মৃত্যুটা আর 
যাই হোক সেট! জীবন নয়। অসমাপিক1 হলেও ক্রিয়া 
পদটি অকন্মরক নয়, কারণ ওর একটি উদ্দিষ্ট কর্ম আছে 
এবং সেই কর্ধাটই হচ্ছে আর্ট। রোসো, আঁগেই তর্ক 
করোনা। আর্ট কাকে বল্ছি সেইটে আগে বুঝ্বার 
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সপাস্টসিপাস্টিত সিপাসিপাস্পিস্টিরা সত 


চেষ্টা কর। তুমি বল্‌তে চাচ্চ যে বিজ্ঞান পলিটিকৃস্‌ ৰা 
ফিলসফি প্রভৃতি ভারি ভারি কর্গুলো কি কর্ম নয়? 
আমার মতে ওগুলো হচ্ছে ক্রিয়ার উপসর্গ মাত্র। 
“উপসর্গ্ত যোথেন* ক্রিয়ার অর্থ যে ওলট-পালর্ হয়ে যায়, 
এটা ব্যাকরণের বিজ্ঞতা এবং সংসারের অভিজ্ঞতা এই 
ছুই তরফেরই সাক্ষী। জীবনের ক্রিয়ার ওপর ওর মোচড় 
দেয়, কিন্ত কোথাও ত্বাচড় দিতে* পারে না। জীবনের 
ওপর আঁচড় দেওয়া, অর্থাৎ আপনার ছাপ একে দেওয়া, 
অর্থাৎ এক কথায় নতুন করে রূপ টি করা» এএই 
জিনিসটাই হচ্ছে* আর্ট-__অর্থাৎ ব্যার্গস যাকে বলেছেন 
0168610 2৮০01001017, 

আনি সম্প্রতি আবিষ্কার করেছি যে বাংল! দেশে কেউ 
ব্যাকরণ পড়ে না! এবং পড়তে জানে না। অর্থাৎ 
আমাদের দেশে ওসবোধ ছাড়াও আর-একটি বোধের 
বিশেষ অভাব রয়েছে--সেট! গ্রীতিহাসিক বোধ নয়, সেট! 
হচ্ছে মুগ্ধবোধ। তার কারণ, আমাদের দেশে ইতিহাসের 
মালমশল৷ নিয়ে ধার] কার্বার করেন, মাল এবং মশলার 
পার্থক্য তারা বোঝেন না। ব্যাকরণের মধ্যে তান 
ভাষাতন্বের মশলা দেখেন-_ কিন্তু ইতিহাসের মাল দেখতে 





পান না। অথচ এটা অস্বীকার কর্বার জো নেই যে 
ও-বস্ত্টি হচ্ছে জাতীয় খোসখেয়ালের আস্ত একটি 
তোষাখানা । সকলেই জানি, ইংরেজের সঙ্গে আমাদের 


সব চাইদ্ে,বড় তফাৎ হচ্ছে আকারের তফাৎ। অর্থাৎ 
তারা আত্মসর্ধস্থব আর আমরা আত্মাপর্বন্ব ) ওদের টাকা! 
মাত্র ভরসা, আমাদের টাক মাত্র ফরসা। ইংরেজের 
ব্যাকরণে ও আচরণে 85 76501) হচ্ছেন আমি এবং 
আমরা । কিন্তু আমাদের দেশে ব্যাকরণটাও বেদাঙ্গ, 
সুতরাং তাতে পরমাথ না থাকুক পরার্থতত্বের কোন 
অভাব নেই। তাই আমাদের প্রথম পুরুষ হচ্ছেন ইনি 
এবা তার।। এর মধ্যে দীনতা থাকলেও কোন রকম 
হীনতা নেই, কারণ আমি-ব্যক্তিটিকে আমরা বরাবর 
উত্তমপুরুষ ব'লেই প্রচার ক'ছর আস্ছি। এইখানেই 
ওদের সঙ্গে আমাদের আসল তফাৎ। ওরা অহঙ্কারী 
বলেই স্বার্থপর হয়ে থাকে, আর আমরা পরার্থপর ব'লে 
অহঙ্কার করতে পারি। 


৪৩৮ 
পাঠান পাসদিীসপস্িসিি 


অধ্যাপক [01)0715 তায় একটি প্রবন্ধে বলেছেন যে, 
মিথ্যেটাই হ'ল সাহিত্যের আসল স্ৃষ্টি-কেন না, সত্যকে 
কেউ স্থষ্টি কর্‌তে পারে না কেবল এইটুকু না ব'লে 
তিনি আরও বল্‌তে পারতেন যে, আর্টের উদ্দেশ্তই হচ্ছে 
ষেট! স্ষ্টি-ছাঁড়া সেইটেকে সৃষ্টি করা। বিজ্ঞানের সব 
সত্যিই যে সত্যি এইটে দেখানই হচ্ছে বিজ্ঞানের ব্যবসা । 
সত্যিটার যে কোন সত্তা নেই আর মিথ্যেটা যে মিথ্যে 
নয়, এইটেই হচ্ছে দর্শনের সাক্ষী। কেবল আর্টের 
ক্ষ্যোত্রই দেখা যায় যে সতা-মিথ্যার স্বত্বসাব্স্তের কোন 
বালাই নেই, কেন না সাহিত্য হচ্ছে সত্য-মিথ্যার সব্য- 
সাচী। অর্থাৎ এক কথায়, বিজ্ঞান না পড়েই বোঝা! 
ধায়, দর্শন পড়লেও বোঝা যায় না, আর সাহিত্যের 
€৫বল! বোঝা-পড়ার কোন গ্রয়োজনই হয় ন|। একেই 
আমি বলেছিলুম “সাহিত্যের অনামক্তি”। ছুর্ভাগ্য-ক্রমে 
কথাট। কারও প্রাণে লাগেনি, অর্থাৎ কানে লাগেনি। 
(কেন না, আমাদের দেশের বয়ঃপ্রাপ্ত পগ্ডিতেরাও পড়া- 
শোন্ব' করেন না, তারা কেবল লেখা-পড়াই ক'রে থাকেন। 
গার তাতে ক'রে যে জিনিসটা গজায় সেটা আকেল নয়, 
সেটা হয় টাক নয় টিকি- অর্থাৎ হয় নান্তিকতা নয় 
'অধ্বৈতবাদ । 

দেখ কোথাকার কথ! কোথার গড়িয়ে গড়ল। কথা 
বল্বার একটা মস্ত অস্থবিধে এই যে বেশী কথা বল্লে 
কেউ শুন্তে চায় না, আবার অব্পের মধ্যে স্্ষীর্ণ ক'রে 
বল্লেও কেউ বুঝতে পারে না। এসশ্বন্ধে আমার ধারণা 
এই যে, অল্প কথার মধ্যে যতট| বাহুল্য থাকে, বেশী 
কথায় ততটা থাকে না । তাই সাহিত্যের একটা বড় কাজ 
হচ্ছে সামান্য কথাকে চালিয়ে চালিয়ে, অর্থাৎ ০১:০10156 
করিয়ে, তার বাহুল্য নষ্ট করা। এক্ষেত্রে ধারা সংযমের 
উপদেশ.দিতে আসেন, তাদের এই সহঞ্জ ৩ত্বটি, বুঝিয়ে 
বলা একেধারেই অসম্তব যে সাহিত্যের শব্দকে মেরে 
ভাষাকে জব্ব কর! যায়, কিন্তু ও-কাজটি সম্যক্রূপে 
যমের উপযুক্ত হ'লেও তাকে সংযম বলা চলে না। 

আমাদের গুরুমশীইরা বলেন ৫য ভাষাটার বাড়াবাড়ি 
স্ঈলে তার গুরুত্ব থাকে না, কেন না তাতে ক'রে 
ভাষাটা! হয় ভাসা-ভাসা, অর্থাৎ হাক্কা। 1 ও সম্বন্ধে 





৯ পাসিপািপাস্িপাস্টি পাটি পাসিপাসি 


প্রবামী--ভাপ্্র, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমার বক্তব্য এই যে, ভাষার মধ্যে -যে জিনিসটা 
যথার্থই ভাসে, অর্থাৎ আপনাকে একাশ করে, তাঁকে 
[বিয়ে দিলে যে ডোবা সাহিত্যের-_অর্থাৎ বোবা! 
সাহিত্যের-_স্থষ্টি ' হয় তাকে শোভন বলা আর মূর্খ 
ধলা একই কথা, কেন না সে পককিল্ন ভাষতে”। 
ওর মধ্যে আরেকটু কথা আছে, সেটা আল্জ পর্য্যস্ত কাউকে 
বল্তে শুন্লুম না। সে কথাটা এই যে, যে-টাকা বাজে 
সেই টাকাই চলে, যেটা বাজে না সেটা অচল) সুতরাং 
সাহিত্যের বাজারে বাজে কথাই চলে ভাল-_অর্থাৎ 
সেই কথাটাই চলে যার শব্দের জোর আছে। তুমি 
ভাবৃছ এটা নেহাৎ বাজে কথা। তা হওয়া খুবই সম্ভব, 
কেন না কথাটা সত্যি। 

আমার একটি প্রবন্ধে 'মামি বলেছিলুম যে, সাহিত্যের 
উক্তির মধ্যে যুক্তি থাকলেই তার মুক্তি হয় না__তাতে 
সাহিত্যের বিস্তাণ হতে পারে, কিন্তু তার নিস্তার হওয়া 
সম্ভব নয়। সম্প্রতি আমি এই কথাটির একটি চমৎকার 
উদ্দাহরণ আবিষ্কার করেছি। “পল্লী-সাহিত্য” ব'লে একটা 
কথা আমি অনেক দিন ধরে শুনে আসছি, কিন্তু ও- 
বস্তটা যে কি তা আমার জানা নেই, অর্থাৎ কাঁল পর্য্যস্ত 
জানা ছিল না। সেই জন্য কাশীরাম পণ্ডিতের পল্লী- 
সাহিত্য প্রবন্ধটি আমি আগ্রহ ক'রে-_অর্থাৎ নিজের পয়সা 
খরচ ক'রে--কিনে এনেছিলুম। কিন্তু প্রবন্ধটি পাঠ করে 
আমার এই ধারণ! জন্মেছে যে, ওতে ক'রে আসল যে 
কথাটি বলা হচ্ছে, সেট? ওর মধ্যে কোথাও বল! হয় 
নি। ' বলা কথাটিক্৯অর্থ ই হচ্ছে কিছু কথা বলা, কিন্ত 
কথার উপর অসামান্ত বল-প্রয়োগ কবুলেই যে বল! কাজটি 
খুব ভাল ক'রে, সম্পন্ন হয়, আমাপ অন্তত এরকম বিশ্বাস 
নেই । সাহিত্যকে তাজা করুবার ওন্ত প্ডিতমশাই যে রকম 
তেঞ্জ প্রকাশ করেছেন, তাতে তার প্রবস্ধটিকে পলী- 
সাহিত্য না বলে মল্লীসাহিত্য অর্থাৎ মেয়েলি কুস্তির 
সাহিত্য বল! উচিত ছিল--কেন না, ওর মধ্যে প্রতাপের 
চাইতে প্রলাপের মাত্রাটাই বেশী। 

পণ্ডিতমশাই বলতে চান যে সাহিত্যটাকে সহরের 
ব্ধবাতাসে আবদ্ধ না রেখে, তাকে “সহজ সুস্থ 
পল্লীজীবরন্নের সংস্পশে আন! প্রয়োজন” অর্থাৎ তাকে 











৫ম সংখ্যা] মানুষ হওয়া , ৪৩৯ 


রঙ 
০৯৯্িসিপাস্িপাস্পাস্িপাসিপাপিসিাসি পাটি পাপা উপাসিপাি প ৯তাছি প পাতাল বাছিতাি। 





পাপ পান্টি পাছি পাসিপাসছি পাস পাস্তা পাস পোস্িসছি পা তোছি তি পাসি পাস পা পাছি পাপা পোসিিসিতি 


ঘন ঘন হাগয়। খেতে পাড়ার্গায়ে পাঠান দরকার। তাকে জন্মের সঙ্গেই দিয়ে দেন। এবিষয়ে ধাদের কিছু 
পণ্ডিতমশাই বলেন, “আমি মনে করি ইহা অতি উত্তম কম্তি আছে তীঁরা বোধ হয় এইটে বোঝেন না যে এ 
প্রস্তাব” । প্রস্তাবের মাঝখানে “আমি মনে করি” বো অভাবদোষট! তাদের ন্বভাবদোষ। 


উত্তম পুরুষের অবতারণা 'কর্ুলেই ঘে প্রস্তাবটা উত্তম ক্যাবল। 

হয়ে পড়ে এ রকম যুক্তির জন্য গ্যায়শান্থে অনেঞ টি 

উত্তম-মধামের ব্যবস্থা আছে। পণ্ডিতমশাই ভরসা মানুষ হওয়! 

করেন যে তার ব্যবস্থা-মত চল্লে পরে সাহিত্যের আপূনাকে যে ঠেকিয়ে রাখা দায়-_ 

ভাব এবং ভাষা সৃষ্ট এবং পুষ্ট হবে। কিন্তু আমাদের মানুষ হওয়ার আগুন আমার জল্ছে সার! গান্ু। 

বিশ্বাস ঠিক তার উল্টো । সহুরে সাহিত্যকে গ্রামের কেমন করে হব আমি 

হাওয়া খাইয়ে 21817-20 করে পুষ্তে গেলে যে জিনিসটা সবার মত বড়, 

পুষ্টিলাভ করে, সেটা 'গ্রামার” নয়, সেট! হচ্ছে গ্রামাতা। -. কেমন করে সবার পাওয়া 
ব্যাগ" বলেছেন, মানুষের হাত পা কাট্লেও সে *কর্ব আমায় জড়ো ? 

বেঁচে ওঠে, কিন্তু তার মুড়োট1 কেটে ফেল্লে আর সে বাচতে টানতে গেলে নিজের পানে 

পারে না। মাথাট! যে ঘাড়ের,.ওপুর থাকে, ঘাড়ের পক্ষে উঠুছে আগুন ব্যেপে, 

তা আপত্তিকর সন্দেহ নেই। কিন্তু ও-বন্তর যদি ওখানে আপনি পুড়ি পরকে পোড়াই 

না থাকৃত, তা হলে তাতে করে দেহটা লঘু হলেও আপতিটা রাখতে নারি চেপে) 

আরো গুরুতর হত। কতগুলো ইংরিঙ্সিপড়া মাথাকে বিষম জালা, আপনাকে তাই 

বাংপা-সাহিত্যের ঘাড়ের উপর বসতে দেখে, পণ্ডিতমশাই ছাড়তে হবে হায়, 

ধার মুণগ্ডপাত কর্তে চান, কিন্তু এট| তিনি ভেবে দেখেন সইতে হবে বইতে হবে 

নি যে তাতে করে তার নিজের গ্রবন্ধকেহ তিনি কবন্ধ মানুষ হওয়ার দায়। 


করে ফেলেছেন। যাহোক এ প্রবন্ধের একটা গুণ আছে, 
সেটা আমি অন্দীকার করিনে--.সেটা এই যে, সাহিত্য 
বল্তে পণ্ডিতমশাই ক বোঝেন সেট! না বুব্লেও, তিনি 
কি না-বোঁচঝন সেটা ওতে খুব স্পষ্ট বরেই বোঝা বায় । 


আত্ম। আমার চির স্বাধীন ভয় করে না কারে, 
আগুন যতই জলুক কভু আঁচ লাগে না তারে। 
সকল ভাবেই স্বাধীন সে যে 


সব হতে স্বতন্ত্ 

আমার কোন কোন সমালোচক বলেন যে, আমার চির স্বাধীনতার দেশে 
ভাষাটা খুব প্রাঞ্জল নয়।, তার অর্থ বোধ হয় এই যে, উিরকাবীন অই 
আমার লেখা পড়লে তাদের প্রাণট! জলে কিন্ত জল হয় সেই তো আমার মনের মাহ 
না। তাই শুন্লুম সেদিন একজন আক্ষেপ করে বলেছেন আছে মনে জেগে, 


যে আমার কথাগুলে! নাকি “সহজ বুদ্ধিতে বোঝা! যাঁয় না 1» 
বোঝ! যে যায় না, এই কথাটুকু একেবারে বৈজ্ঞানিক 
সত্য, কেননা সংসারের কোন বোঝাই মাঁপনা' থেকে 
যায় না-_-তাকে কট করে বয়ে নিতে হয়। কিন্ত সহজ 
বুদ্ধি বস্তুটা যে কি, সেটা আমি আজ পর্যাস্ত ভেবে উঠতে একেবারে ছাড়বে আমায় 

পার্লুম না। আমার বরাবর ধারণা এই, যে, বুদ্ধি মানুষ করে শেষ। 

জিনিসটাই সহজ -অর্থাৎ ও-বগুটি ভগবান যাকে দেন শ্রীহেমলতা দেবী। 


দেখছে' আমার অন্তরে সব 
সাক্ষী হয়ে থেকে । 

কোনে দিকে ঢ্বেয় না যেতে 
হারায় না এক লেশ, 


8৪৩ 


বুদ্ধ ও পতগ্রলি 


বুদ্ধের মত্রে সহিত পতঞ্জলির মতের ফে-প্রকার সাদৃশ্ত 
রহিয়াছে, তাহা চিত্ত করিলে ত্ত্যন্ত আশ্চর্ধ্যান্বিত হইতে 
হয়। আমরা অদ্য কেবল তিনটি বিষয়ে ইহাদ্দিগের মতের 
সাদৃশ্ত দেখাইব। / 
*ড) 
মৈত্রী, করুণা, মুদিত, উপেক্ষা । 

“পাঁতঞ্জল দর্শনে এই স্থত্রটি আছে £_ মৈত্রী-করুণা- 
মুদদিতাপেক্ষাণা স্ুখছুঃখ-পুণ্যাপুণ্য-বিষয়াণাং ভাঁবনাতশ্চিত্- 
প্রসাদনম্‌। ১/৩৩। 

অর্থাৎ সুখ ছঃখ পুণ্য ও পাপবিষ্য়ে যথাক্রমে মৈত্রী 
করুণা মুদিতা এবং উপেক্ষা দ্বারা চিত্তের প্রসন্নতা লাভ 
হয়। 

পতঞ্জলির পূর্বে সংস্কৃত ভাষায় মৈত্রী করুণা মুদিতা 
এবং উপেক্ষা, এই ভ্বাবচতুষ্টয়ের একত্র সমাবেশ দেখা যায় 
নাই, কিন্তু প্রাচীন বৌদ্ধশাস্ত্রের বছস্থলে এইপ্রকার 
প্রয়োগ আছে। অভিধর্মপিটকে ধর্মসঙ্গনি নামক একখানি 
গ্রন্থ আছে। ইহাতে 'ত্রহ্ষবিহার নামক ধ্যানের বিষয় 
বণিত হুইয়াছে। এই ধ্যান চারি প্রকার। প্রথম ধ্যান, 
দ্বিতীর্ম ধ্যান, তৃতীয় ধ্যান__এই:তিন ধ্যানেই মৈত্রী করুণা 
মুদদিতা এবং উপেক্ষা এই চারিটি ভাব দ্বারা চিত্ত পরিপূর্ণ 
হয় (মেত্তাসহগতম্, কুরুণাসহগতম্‌, মুর্দিতাসহগতম্‌, 
উপেক্ষাসহগতম্‌ )। চতুর্থ ধ্যানে চিত্তে “মৈত্রীভাব থাকে 
না, কিন্তু ইহা করুণ! মুদিতা এবং উপেক্ষা দ্বারা পরিপুণ 
হয় (২৫১-২৬২)। * | 

মজ্বিম নিকার গ্রন্থে_বৎথুপমস্থত্বে লিখিত আছে যে 
ধাহার চিত্ত সমাহিত হইয়াছে, তাহার অবস্থা এই প্রকার £-- 

“তিনি মৈত্রী-পরিপুর্ণ চি দ্বার!......করুণা*পরিপূর্ণ 
চিত্ত-দ্বারা......মুদিতা-পরিপূর্ণ চিত্ত দ্বারা......উপেক্ষা- 


বিহার বরেন।” 

এই অংশ দীথনিকায় গ্রস্থের মহীন্দশ শন হুত্বস্ত (৪), 
মহাগ্োবিন্দ স্ত্ৃস্ত (৫৯), উদুম্বরিক সিহনাদ সুতস্ত 
(১৭-১৯, চক্কবতিসিহনাদ স্ত্স্ত (২৮), 'সঙ্গীতি ত্বস্ত 


্রবাসী-ভাতর, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(১১৬) প্রভৃতি বহুস্থলে পাওয়া “যায়। মৈত্রী করুণা 
মুদিত এবং উপেক্ষা এই চারিটি সাধারণ শব্দ নহে? 
(8সমুদ্র় বিশেষার্থ-প্রকাশক' শব্দ, এ-সমুদয় দার্শনিক 
শব, অস্তরঙ্গসাধনখুলক শব, পারিভাষিক শব্ধ । এ-সমুদয়ের 
শরকত্র সমাবেশও আকন্মিক নহে। এই-প্রকার ব্যবহার 
যখন পতঞ্জলির গ্রন্থে এবং বুদ্ধদেবের উপদেশেও পাওয়া 
যাইতেছে, তখন বুঝিতে হইবে, এই-সমুদয় সত্য একজন 
অপরের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছেন কিংবা উভয়েই 
প্রাচীন ধর্ম ও দর্শন হইতে এই সমুদয় শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। এই শেষোক্ত মত সত্য বলিয়া মনে হয় না, 
কারণ কোন প্রাচীন বৈদিকগ্রন্থে এই-সমুদয় শব্দের 
প্রয়োগ পাওয়া যায় না। কেবল তাহাই নহে, 
বিশ্বগ্রীতির ভাব প্রাচীন উপনিষদাদি গ্রস্থের কোন স্থলেই 
বর্নিত হয় নাই এবং মৈত্রীকরুণাদ্দির ভাব বৌদ্ধধর্মের 
একটি বিশেষত্ব । 

পতঞ্জলি শ্রীঃ পৃঃ দ্বিতীয় শতাবীর লোক এবং বুদ্ধ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন খ্রীঃ পৃঃ ষষ্ঠ ,শতাববীতে | স্থতরাং 
সিদ্ধান্ত এই, পতঞ্জলিই বৌদ্ধধন্্ন হইতে এই-সমুদয় ভাব 
গ্রহণ করিয়াছেন। 

€২) 
বিতর, বিচার, আনন্দ। 

পতঞ্জলি বলেন £__বিতর্কবিচারানন্দান্মিতাহ্গমাৎ 
সম্প্রজ্ঞাতঃ | ১১৭। অর্থাৎ, সম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে , বিতর্ক 
বিচার আনন্দ অস্মিতা_-এই কয়েকটি বর্তমান। 

বৌষ্ঈশাস্ত্রে বিতর্ক বিচার প্রীতি এবং স্থখ--এই 
চারিটি এই ক্রমেই বনৃস্থলে একসঙ্গে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
অভিধশ্মপিটকের অন্তর্গত ধর্শুসঙ্গনি নামক গ্রস্থে এই-প্রকার 
আছে £--....**বিতন্ক (বিতর্ক ) হোতি ( হয়), বিচারো 
(বিচার )এহোতি, পীতি (প্রীতি ) হোতি, সথম্‌ (সুখ) 
হোতি......(১)। 

ইহার কিছু পরেই প্রশ্ন করা হইল-_“সেই সময়ে 
বিতর্ক কি?” (৭)।1 ইহার মীমাংসার পরে প্রশ্ন কর! 
হইল--*সেই সময়ে বিচার কি?” (৮)। ঠিক ইহার 
পরের প্রশ্ন _-“সেই সময়ে প্রীতি কি?” (৯)। ইহার 
পরের প্রন £__-“সেই সময়ে স্থথ কি ?* (১০)। 


৫ম সংখ্য। ) 


ত অপািপাসিপাসিবািপাসিতীসি পা পা পাপা পাস পাত ৯ বাসি রসি বাসি ত ৯ অপি সপ্ত 


অপর একত্থলে প্রশ্ন কর! হ্ইয়াছে_“সেই সময়ে 
গঞ্চাঙ্গ ধ্যান কি?” (৮৩)। উত্তরে বলা হইল-_পবিতক 
বিচার, গ্রীতি, স্থথ, চিত্তের একাগ্রতা ।” | 

ইহার পরে (৮৪-৮৮) আবার প্রশ্ন ফর! হইল--বিতক 
কি, বিচার কি, প্রীতি কি, সুখ কি, চিত্তের একাগ্রতা কি ? 

* অপর একস্থলে প্রশ্ন করা" হইয়াছে_কোন্‌ ধম 

সবিতর্ক, কোন্‌ ধর্ম অবিতর্ক, কোন্‌ ধর্ম সবিচার, কোন্‌ 
ধর্ম অচিবার, কোন্‌ ধর্ম সপ্রীতিক, কোন্‌ ধর্ম অগ্রীতিক। 
ইত্যাদি (১৫৭৩-১৫৭৭ )। 

বুদ্ধদেবের মতে গ্রীতি ও স্থখ--এই দুইটি ভাবের মধ্যে 
পার্থক্য আছে ? পতঞ্জলি এই ছুইটির স্থলে 'আনন্ন'__কেবল 
এই একটি শবের ব্যবহার করিয়াছেন। 

ব্রিপিটকে কোন কোন স্থলে চারি ধ্যানের কথ! বল! 
হইয়াছে। প্রথম ধ্যান সবিতক, সবিচার এবং প্রীতি ও 
স্থখপুর্ণ। দ্বিতীয় ধ্যান অবিতর্ক অবিচার, কিন্তু প্রীতি ও 
শৎপুর্ণ। তৃতীয় ধ্যানে মানব স্ুখবিহারী, এ অবস্থায় 
বিতর্ক বিচার ও গ্রীতি তিরোহিত ইয়। চতুর্থ ধ্যানে 
বিতর্ক বিচার গ্লীতি ও নথ কিছুই বর্তমান থাকে না ( ধন্ম 
দঙ্নি ১৬০--১৬৫ ) ২৫১--২৬২ )। দীঘনিকায়ের সঙ্গতি 
সুত্বস্তেও (১১১15) ৩1২৫ ইত্যাদি ) এই-প্রকাগই ব্যাখ্যা 
করা হইয়াছে। 

যে স্থলে পঞ্চধ্যানের কথ! বল! হইয়াছে সে স্থলে-_ 

(১) প্রথম ধ্যান সবিতর্ক, সবিচার এবং প্রীতি ও 
সখপর্ণ। 

(২) 
সুথপুর্ণ। 

(৩) 
নুথপৃর্ণ। 

(৪) চতুর্থ ধ্যান অবিতর্ক, অবিচার, গ্রীতিবিহীন, কিন্ত 
সথথপুর্ণ। 

(৫) পঞ্চম ধ্যান অবিতর্ক, অবিচার, গ্রীতিবিহীন ও 
সুখবিহীন। 

(ধন্মঃ সঃ ১৬৭--১৭৪) 

পতঙ্জলির অসপ্প্রজ্ঞাত সমাধি এবং বুদ্ধের এই পঞ্চম 
ধ্যানএকই বস্ত। যে স্থলে চারিটি ধ্যানের কথা বলা 


দ্বিতীক্ধ ধ্যান সবিতক, অবিচার এবং প্রীতি ও 


তৃতীয় ধ্যান অবিতর্ক, অবিচার এবং প্রীতি ও 


২৫১--২৬৩)। 


বদ্ধ ও পতঙজলি 


২০৯ পাছিত পাস পাপ ৯৫৬ তিতা 


পঞ্ঞ্রিন্রিয়ম-দীঘঃ ৩৩।২১২৩ 


৪৪১ 


পে পাসিপর * পাজি পা পাপা পািপাসিপীসিপো্ি পাস্িপাস্িপোসপাস্পিস্পিতাস্টিপী 


হইয়াছে, সে স্থলে চতুর্থ ধ্যানই অসম্প্রজ্ঞাত সমাধির 
অন্ুরূপ। 

ত্রিপিটকে সমাধি তিনপ্রকার-_( ১) সবিন্তর্ক ও অবি- 
চার সমাধি; (২) অধিতর্ক ও সবিচার সমাধি) (৩) 
অবিতর্ক ও অবিচার সমাধি । 


(দীঘনিকায়, সঙ্গীতি মুত্তস্ত ১/১০:৫০ ; দনুত্তর 
স্থত্ৃস্ত ১৪1২) 

বৌদ্ধধর্মের প্রথম সমাধিই পতঙ্জণির সম্প্রজ্ঞাত সমাধি 
এবং তৃতীয় সমাধিই অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি। লি 


স্থতরাং বিতর্ক-বিচারাদি-বিষয়ক আলোচনাতেও বুঝা 
যাইতেছে যে পতগ্রলির মত বৌদ্ধধর্ম হইতে গৃহীত 
হহয়াছে। ৰ 

(৩) 
শ্রদ্ধা, বীর্য, স্ৃতি, সমাধি, প্রজ্ঞা ৷ 

পতঞ্জলির মতে ধাহার! শ্রেষ্ঠ যোগী, তাহাদিগের যোগ 
«উপায় প্রত্যয়” । এই যোগে প্রথরমে শ্রদ্ধা, তৎপর বীর্য," 
তাহার পর স্থতি, তাহার পর সমাধি এবং তাহার পঞ্চে। 
প্রজ্ঞা উৎপন্ন হয়। (শ্রদ্ধা-বীর্ধ্য-স্থৃতি-সমাধি-ওজ্ঞা-পুর্বক 
ইতরেষাম্‌ ১২৯ )। 

বৌদ্ধশাস্ত্রের সহিত এস্থলেও অতি আশ্ধ্য সাদৃশ্ত। 
ুদ্ধ-প্রোক্ত মনোবিজ্ঞানে প্রথমে দ্ধ ( সদ্ধা ), তৎপরে 
বীর্য (বিরিয় ) তৎপরে স্থৃতি (সি )৩ৎপরে সমাধি 
(সমাধি) এবং তাহার পরে প্রজ্ঞা ( পঞ্ঞঞা )। 

বহুস্থলে এই পাচটিকে ইন্দ্রিয় রূপে বর্ণনা কর! 
হইয়াছে ( সদ্ধিন্ত্িয়ম্, বিরিয়িন্রিয়ম্‌, সভিন্দরিয়ম্‌, সমাধীন্ডিয়ম্‌ 
ও৪1১1৬।৬ ; মজ.বিম 
৭৭ ইত্যাদি )। ধন্মসঙ্গনিতে ৮টি ইন্ত্রিয়ের নাম করা! 
হইয়াছে, তাহার প্রথম পাচটিই শ্রদ্ধা বীর্ধ্য স্থিতি সমাধি 
এবং প্রজ্ঞা (১) ১২--১৯ ) ১২৭, ১৪৭, ১৫৭--১৭৫)। 

ধন্মসঙ্গনিতে ৭টি বলের নাম করা হইয়াছে; তাহার 
মধ্যে শ্র্ধাদিই প্রথম পাচটি (১, ২৫-৩$ ইত্যাদি )। 

দীঘনিকায় গ্রসন্থেও ৭টি বলের নাম করা হইছে, 


- তাহার মধ্যে শ্রদ্ধার্দি পাচটি (৩৩াধ৩৯)। অন্ত একস্থলেস্ 


এই চারিটি বন্ধের নাম করা হইয়াছে--বীর্ধয, সৃতি, সমাধি 
ও প্রজ্ঞা (৩৩/১/১২৬)। 


৪8৪২ 





স্পা রা পাটি রািরাসিপাসিত পাস শা্িপা সপ ৬ পা্িপী্ি-পাসি, 


মঞজ্বম নিকার় গ্রস্থেও, (৭৭) পুৰ্বোক্ত শ্রদ্ধাদি 
পাঁ৮টিকে “বল বণা হইয়াছে । 

এখানেও দেখ! যাইতেছে বৌদ্ধমতের সহিত পতঞজলির 
মতের আশ্চর্য সম্বন্ধ ; এবং এখানেও পিদ্ধান্ত-বৌদ্ধমত 
হইতে পততগ্রলির মত গৃহীত হইয়াছে। 





মহেশচন্দ্র ঘোষ। 


পঞ্চশন্ত 


ভগবানের বাজে খর৮--- 


শে 


" বিশববক্ষাণ্ডে এমন কোনো পদার্থ উদ্ভিদ বাঁ পরণী নাই য। 
বিশ্ববিধানে সৃষ্টিরক্দার কোনে! ন। কে।নো কাগ্ডে না লাগে। ভগবান 
প্রকৃতির কর্মশঙ্খলায় সা৭্স্ত ও সদান তোল বঞ্জায় রাখিবার জ্ত 
নান! পদার্থ উতিদ ও জীব *ষ্টি করিয়াছেন। কোনো! প্রাণীকে 
একেবারে ধ্বংস করিলে দেখা যাইবে অপর দিকে অপর-বিধ ক্তি 
ঘটিয়ুছে। সাপ শগ্তের শত্রু পোঁকামাকড খাহয়। শত্তরক্গায় সাহায্য 
কুরে। অস্ট্রেলিয়াতে আইন করিয়া ত্রিশ বত্সর ধরিয়া বিষ 
খাওয়াইয় শকুনি গৃধিনী কাক প্রর্ভতি মারা হইতেছিল; শেষে 
এমন হইল যে মৃত জীবজস্তর দেহ মাঁঠেবাটে পচিতে লাগিল, এবং 
মাঞ্ির গ্রাঢুভীব এমন বেশী হইল যে তাদের জলীয় লোক অস্থির, 
ছাগলভেড়ার গায়ে মাছি ডিম পাড়িয়া তাঁদের থেয়ো রগ্র করিয়া 
তুলিতে লাগিল। পাখীর আবার শহ্যেরও রক্গাকারী। টিন্টিকি 
মাকড়স! প্রভৃতি জীবকে আপাতদৃষ্টিতে অকেজে। মনে হইলেও, 
তাদেরও কাজ আছে, তারা মশ। মাছি ধ্বংস করে। এইবপ 
অনুসন্ধানে দেখা গিয়াছে সকল কিছুরই বিশ্ববিধালে কিছু-না-কিছু 
কর্তব্য আছে। কিন্তু ইছুরের কোনে প্রয়োজনীয়তা বৈজ্ঞানিকেরা! 
দেখিতে পান না। ইদুর যেন ভগ্রবানের শরীর বাজে খরচ; তারা 
উৎপাত ঘটাইতেই আছে; প্রকৃতির সামগ্রস্ত ও তোৌল গোলমাল 
ওলটপালট করিতেই যেন তাদের হুষ্টি। সায়েন্টিফিক অষ্ট্রেলিয়ান 
বলেন, অস্ট্রেলিয়ায় ই'ছরৈর বড় উপদ্রব ছিল। ইন্দুরমেধ যজ্ঞ করিয়। 
দেশকে ই'ছরপুন্ত করাতে দেশের কোনে! হাঁনি ত হয়ই নাই, বরং 
ফসলের লাভ হইয়াছে প্রচুর। সেখানে এক এক ক্ষেত হইতে যেমন 
ঘেমন ই'ছুর মারা হইয়াছে জ্মনি সেই ক্ষেতের গস ফলনে প্রটুর 
ও গুণে উত্তম হউয়া উঠিয়াছে। ইডুরশূন্ত হওয়াতে ক্ষেতে পোকা- 

মাকড়ের প্রাচুয্য যে হইয়াছে তাহাও নয়। বরং প্লেগ প্রভৃতি 

মারাত্মক রোগের আশঙ্কা দূর হইয়াছে। আমেরিকাতেও অগ্ুসন্ধান 
দ্বারা স্থির হইয়াছে যে অগ্থান্ত ম্ুদ্রশম গ্রাণীরাও যেমন প্রকৃতির 
রাঞোম্ঝাড়দার, ই'ছুর তেমন মোটেই ৭য়? ভার ছারা প্রবৃতির 
কোনো আবজ্ঞনাই 'দূর বা সাফ হয় "া। স্থির হইয়াছে যে এক 
সআমেরিকার যুক্তরাজ্যে ইছরে ফসলের যা ক্ষতি করে তা ১ লক্ষ 

৫* হাজার লোকের পরিশ্রম ও আয়োজনের ফল; অন্ঠান্ত সামও্রীও 

যা নষ্ট করে তা পুরণ করিতে ৫* হাজার লোঁঠকর শ্রম দর্কার। 

এই ক্ষতি নিবারণ করিতে পাঁরিলে দেশের কত ধন রক্ষা পায়, 


প্রবাসী--ভান্্র, ১৩২৫ 


পি পা পাপা পাসিপািপজ পাটি পানি পাস্িপাসিপাসিতাসিপাসিি ৬ সিসি প সিপাস্সিপীছি তা্টিপস্টিরী সপাস্টি বি পাস্নিপাসিপীস্পিশিসিপাসি 


[১৮শ ভাগ, ১ম খগড 


লোকের কতণম্বচ্ছন্দতা বাঁড়ে। অতএব ভগবানের এই বাজে খরচটি 
নিবারণ কর! নিতযুন্ত দর্কা'র হইয়া পড়িয়াছে। 

1 পারীর রিভিউ সায়েন্টিফিক্‌ বলেন ই'ছুরকে একেবারে ভগবানের 
[জে খরচ বলা যায় না। ওর কাজ ছিল; এখন ওর কাজ চুকিয়া 
গরিয়াছে। ওর বন্মক্ষেত্র ছিল এসিয়াতে। এদিয়া তুখণ্ডে যখন 
স্কাতী প্রভৃতি অতিকায় জন্ররা বীরদর্পে বিচরণ করিত তখন তাদের 
দমন করিবার জন্ক ভগবান এই ইছুরকে সৃষ্টি করেন। হাতীরা 
ছুরের ক্বাগড়কে বড় ডরায়। হাতী ঘোড়া প্রভৃতিকে ইদুর 
কাম্ড়াইলে বা তাদের প। কুরিয়া খ।ইলে হাতী ঘে।ড়া জন্মের মতন 
জখম হইয়া যায়, এমন কি মরিয়াও যাঁয়। এইজন্য আমাদের 
উপকথায় আছে টুনটুনি পাখীর অনুরোধ না রাখাতে হাতীর উপর 
রাগ করিয়া তাকে জর্খ করিবার জগ্থ টুনটুনি পাখী ইছুরের 
কাঁঠে গিয়াছিল। 


জান্মান ডুবুরা-জাহাজ হাজার মাইল দূরে কথা 
পাঠায় 


নিউইয়কের দি ইলেক্টুক্যাল এক্ম্পেরিশেপ্ট।র কাগজে বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে জাঞ্ান ডুবুরা-জাহাঞ কেমন করিয়া হাজ[র মাইল 
দুরে |খবম গাঠায়। আগে ডুবুসীজাহাজের উপর এাজকরা মাস্তুল 
থাকিও ; টেপিক্গেপের মতন গাপে খাপে ভাঞকরা মেই মাস্তণ 
উানিয়। খুলিলে ২০।৩০ যু উ ঢু ইত, সেই মান্তুজের ডগা হইতে 
বে-শার টেলিগ্রাফ ছাঁড়। হইত; কিশ্ব সে খবর বেশী দূর যাইত না। 
এখন জাম্মানরা বুদ্ধি করিয়া ডূবুরী জাহাজ হইতে দড়ি বাধিয। জোড়া 
বেণুন ছাড়িয়। য়; খেখন হাঞ|র ফুট উ'চুতে উঠে; আর অত উচু 
হইতে বে-৩।র টেলিগ্রাফে হাজার মাইল দুরে খধর দিতে ও দুরের 
খধর ধরিতে পারে । আমেরিকা হইতে জার্মাণী পথাত্ত পথের মাঝে- 
মাঝে তিন চ।র ঘাটিতে ডুধুরী-জাহা্ খবর ধরিয়া চালইয়! দিলে 
সহজেই আমেরিক। ও জাম্মানীর মধ্যে খবরাখবর করিতে পারে। এই 
বেলুনের ধড়ি এমন কলে লাগানো থাকে থে ছুরে কোনো জাহাজ 


' দেখিতে পাহলে নিমেষমধে দাড় ৬টাইয়! বেদুন শামাইয়া জাহ।জ 


ডুব মাগিতে পারে। বেণুনগুলি গায়ে নীল আর শাদা রং করা 
থাকে; হৃতরাং ৬ঢুতে উড়িতে দেখলেও লেকে আকাশের গায়ে 
মেঘের সঞ্চার মনে করিয়া ওাঁদকে বিশেষ লক্গ্য করে না। আকাশে 
ঝড়ঝাপ্ট। দেখব।দ্লা না থ।কিলে ৮*** মাইল পয্যস্ত খবর পাঠানে। 
সম্ভব বলিয়। (বশেষজ্ঞের। স্থির ঝরিয়াছেন। রাঙিতে বেলুন ওড়াইয়! 
খবরাখবর কণা আরো বেশী নিক্লাপদ। ডুবুরী-জাহাজের গোলুই 
ও পোগাতে দুটো খুব শক্তিশালী মাইফ্রোফে।ন বা অণুশবণ লাগানো 
থাকে ; তাতে অপ সু শবও »& শোনা যায়। দুরে জাহীজ আসিতে 
থাকলে তার চাকায় এল আলোড়নের শব্দ অণুএবণে ধর! পড়ে। 
এবং তখন্দডুবুরী-জাহী্র সাবধান হয়। ডুবুরী-জাহাগ জলের তলে- 
তলেও খবন গাঠাইতে পারে; অন্ত ডুবুরা-জাহাজ বা ঠ্রিমার তাহা 
ধরিয়া মংবাদপ্রেরক জাহাজকে বিপদে সাহাযা করিতে পারে। যদি 
ডুবুরী-জাহাজ বে-কল হইয়া ডুবয়া যায়, তবে জাহাজের মাঝিমালারা 
একটা টেলিফো-বয়া ছাডয়। খার। সেটা ডুবো জাহাজের কাছাকাছি 
জগ্ের উপর ভীদতে থাকে । কোনে “জাহাজ সেই পথে যাইবার 
সময় ভামত্ত বয়! দেখিয়া ত।পস ডালা খুলিয়া জলের তলায় ডুবে! 
জাহাজের লোকেদের সঙ্গে টেলিফোনে কথা বলিয়া সব খবর জানিতে 
ও বলিতে পারে। সঙ্গের চিত্রে ডুবুরী-জাহাজের প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যন্ব 
ও কাধ্যকলাপের হৃদিন দেখানে। হইয়াছে। 
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ডবুরী জাহাজে বেণুন-বাহন বে-তার টেলিগ্রাফ । 
চেপ্টা-মুখ বন্দুক-_ * যেখানে ধ।পে-ধাপে থাকে-থাকে লোক অ।ছে সেখানেও তেমনি এই 
রি বন্দুকের এক আওয়াজে অনেক লোককে জখম করা যাঁয়। এই 
একরকম চেপ্টা-মুখ বন্দুক আবিদ্ধত হইয়াছে : সাধারণ বন্দুকের কৌশল কামান ও তোপের মুখেও লাগানে। যাইতে পারে । ঃ 


নলের মুখটা কোশার মতন খোল করা। ইহাতে বন্দুকের ছরর! 
লক্ষাস্থলে গিয়া ইচ্ছামত হয় খাঁড়ভাবে নয় এড়োভাবে পড়ে । ঝাঁক 
বাধিয়| পাখী উড়িয়৷ যাইতেছে, বন্দুকের মুখের কোশ! লম্বালম্থি করিয়। 
আওয়।জ করিলে ছব্রা গিয়া লম্বাপন্থি ছড়াইয়া পড়ে ও তাহাতে 





চেপ্টা-মুখ বন্দুক । 


পাখীর ঝাকের মালায় অনেকগুলি পাখী জখম হয়; আবার মাটি বা 
জল হইতে পাখীর ঝাঁক উপরে উড়িবার সময় গুলি করিতে হইলে 
বন্দুকের নলের কোশাটা ঘুরাইয়া খাড়া করিয়া দিলে ছর্রাগুলা খাড়া 
ভাবে ছড়াইয়। যায়। এই কৌশলে যুদ্ধের সময়ও খুব ইবিধা হয়; 
যেখানে পাশাপাশি লোকশ্পাড়াইয়৷ আছে সেধানেও যেমন, আবার 


পোট্োোলের অভাবে গ্যাস__ 


ঙ 

যুদ্ধে পেটোলের দরকার, খরচ খুব। আবার পেট্রোলের খনি 
কারখান। যুদ্ধে কতক নই, কতক শক্রর দখলে। ক্তরাং সাধারণ 
পেকের কাজে পেটোপের খুব টান।টানি পড়িয়।ছে | মধে; কলিকাতায় 





গ্যাসে চালিত নোটর গাঁড়ী। মর 


পেট্োলের এমন অভাব ঘটিয়াছিল যে বুড়লোকদের মোটর দাব্ড়ানে! 
বন্দ হইয়! আসিয়াছিল। রিলাতেও খুব অনটন। কিন্ত পটার ত 
কলিকাতা বাঝুদের মতন 'কেবল প্রজাঁর হাড়ভাঁঙ! খাটুনির পয়স! 
শুষিরা নিষ্বন্্া জড়বুদ্ধি হইয়া বাবুঙশানা করে না; তাদের বাজ 
আটুকাইলেই বুদ্ধি জোগায় । তারা নিরম্বা,_ অচ্ছিদ্র থলের মধ 
কয়লার গ্যাস ভরিয়। মোটর গাড়ীর বা নৌকার চাঁলে রাখিয়া সেই 


88৪ 
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গা।সেচালিত নৌকা 


গযাসের শক্তিতে মোটর হঠাঁকাইয়া বেড়াইতেছে। এক গ্যালণ 
পেট্যোল ব| গাাসে।লিন যেখানে লাগিত সেখানে ৩** ঘনফুট গা।স 
দলকার | তথাপি ইহ| খরচ হিসাবে সম্ত।। এই উপায়ে বিলাতে 
বড়বড় লরি বাঁস গাড়ী নোট মন চলিতেছে । কথা উঠিয়াছে যুদ্ধের 
পরও এই উপায়ই চলন থাকিবে । | 


বরফের বাসিন্দা 


« বরফের মধ্যে উদ্ভিদ € প্রাণী ছুই বাস করে, কি তারা কেউই 
উচ্চ উন্নত শ্রেণীর নয়। অনেক জায়গায় লাল ব! সনূজ রঙের বরফ 
খা যায়। সেই জায়গার বরফের মধে লাল বা সখুজ রঙের এক 
প্রকার অতি ক্ষুদ্র উদ্ভিদ জন্মে : তাঁর জগ্য বরফকে লাল বা সবুজ 
দেখায়। সেই উদ্ভিদ গোল।কার, এব ইঞ্চির হাজার ভাগের মতন 
পঙ্গু । এরা নিজে দ্বিধা বিভক্ত হইয়া বংশ বিস্তার করে। নবচ্ঞাত 
কোবাঁকার উদ্ভিদের গ!য়ে চাণুকের মতন ছুটো শ"য়ো ঝুলে, তার জগ্ত 
তান্সা জলে ভাসিয়া বেড়াউতে পারে। মেরপ্রদেশে ও উচ্চ পর্রবতচূড়ায় 
লাল বরফ প্রচুর। কূমেক বা দক্ষিণ মেরতে সখূজ বরফ দেখা গিয়াছে । 
এক রকমের অতি শর্গা অণুজীব আছে, খারাও বরদ্ের মধ্যে বাস 
করিয়া বরফকে রঙিন করে। "এক রকম চাঁকা-পারা পোকা, ক্ষুদে 
মাকড়সা, গুব্‌রে পোকা! বরফের বাসিন্দা ; এক হয় কেচোর মতন 
বুকে হাটিয়, নয় উচ্ছের পোকার মতন চিড়িক মারিয়া লাফাউয়া 
লাফাইয়! চলে। কিন্তু এরা এত ছোট যে খুব ঠাহর করিয়। ন। 
দেখিলে চোখে সোঝে না$। এরা একটুও গরম সহ/ করিতে পারে ন।; 
রৌদ্র উঠিলে গুটিঃটি মারিক্া বরফের )মধ্যে ঢুকিয়! থুকাইয়া থাকে, 
বেলা পড়িলে বাহিরে আসে । জগত্ব্রম্াত্ডের এমন কোন স্থান ব! 
জিনিস নাই যার মধ্যে জীব ও উদ্ভিদ 'কোনো না কোনে। আকারে 
না আছে। ্ 


চলস্ত পেরিক্ষোপ ব! সর্ববদর্শা নল-_ 


জার্মান ডুবুরী-জাহাজের বুকে ছুটো করিয়া পেরিস্কোপ বা সর্বঘদর্শ 
নল থান্ডে; তার মধ্যে তেশিরা কাচ ও পব্কলা কাঁচ এমন করিয়! 
লাগানে! থাকে যে খুব দূরের জিনিসের জন্পষ্ট ছায়। দর্শকের চোখে 
সুষ্ট হইয়া উঠে। ইংরেজ যোদ্ধার! এই পেরিস্কৌপ ডাঙায় ব্যবহার 
করিতে আরস্ত করিয়াছে। একটা নীচু গাড়ীর উপর থাপে-খাপে 
খাপানে! নল ভাঁজিয়া ছোট করিয়া ভাতিয়া শোয়াইয়া রাখা হয়। 


প্রবামী__ভাদ্র, 
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পর্বাদশা নল ।' 


গ।ড়ীটাকে একটা গছ ব! এঝপ উচ্চ দীর্ঘ কোনে। আড়ালের কাছে 
রাখিয়া শোয়ানে৷ নলটাকে খাড়া করিয়া ভাঁজ খুলিয়া খুলিয়। লঙ্বা 
করিযা তোলে । তখন যোদ্ধ! নলে চোখ দিয়! দূরের সমন্ত ব্যাপার 
প্রতাক্দ করিতে পারে, অথচ শক্রর! ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারে না যে 
তাহাদের গতিবিধি কেহ লক্ষ্য করিতেছে । এই কৌশলে ইংরেজর! 
বু যুদ্ধে জাণ্মানদের ঠকাইয়া ভাদের গতিবিধি গানিয়া লইয়াছে। 


থিয়েটারের রঙ্গমঞ্চে ঝডজল বন্যা 


যুরোপ ও আমেরিকা বাস্তবের ভক্ত ; আমরা কল্পনা প্রবণ। 
আমাদের যাত্রায় সিন ঝ দৃশ্তপট নাই; বিলাতী থিয়েটারে দৃশ্যপটের 
বাহুল্য। জ্ুপ্নিক বিলাতী থিয়েটারে তুদৃশ্ঠ ছাড়া সাগরদৃশ্যও বাস্তব 
রূপে দেখানে। হইয়া থাকে ; মমুত্রে তুফানে পড়িয়া প্রকাণ্ড জাহাজ জলে 
ডুবিয়। গেল, আরোহীর! ভাসিয়া ভাসিয়া গিয়া এক শ্বীপে উঠিল, 
এমন ঘটনাও আজকালকার খিয়েটারে দৃষ্টিবিভ্রম ঘটাইয়! সত্য ও 
প্রত্যক্ষবৎ অভিনয় করা হয়। ঝড় জল বগ্র বিদ্যুৎ বন্। প্লাবন প্রভৃতিও 
নৈসগিক ঘটনার মতনই অবিকল কর! হয়। এইমবের জন্য থিয়েটারের 
রঙ্গমঞ্চে তোড়জোড় কলকন্ড আয়োজন-প্রয়োজনের অস্ত নাই। 
রঙ্গমঞ্জের পশ্চাৎ্ভাগে এই-সব তোড়ঙ্জোড় কলকক্ভা দড়াদড়ি খাটানো৷ 
থাকে। ্রেজ-ম্যানেজার বিছ্যতের আলোর চাবি টিপিয়া টিপিয়া 


৫ ৭ 


না ফিরে টি 
সত 


আলো! সঙ্কেতে তার মহকাবীদের ঘখন যে কাজ করিবার ওর ইঙ্গিত 
করে। ঘখন যে র:৪র আলোর চাবি টেপা ঠয সেই রঙের ব।তি সহ 
কারীদের সামনে পিয়া উঠে; তা দেখিয়া তর! ঠিক করে এইবার 
তাদের কি করিতে হইবে। ধঠের বারকোশের উপর মটর রাখিয়। 
চাঁপুনিতে চালিবার মতন ঘুর।ইতে থাকিলে ছিটেফৌোট। বৃষ্টি হওয়ার 
মতন শর্দ হয়। একটা দর্জ।লে তৈরি ঢোলের মধ্যে মটর রাখিয়। 
সেই ঢোলট! ঘুরাইলে মুষলধারে বৃষ্টির শব্ধ পাওয়া যায়। একটু বড় 
ফুকোরের জালের ঢোলের উপর ক্যান্ভান বা চট মোড়া থাকে ; 
সেই ঢোলট! চটের ওয়াড়ে্ মধ্যে খোরে; ঢোলের গায়ে চটেদ 
ঘন্ড়ানি লাগিয়া যে সৌ সে শব্দ হয় তাহা! ঝড়ের বিভ্রম ঘটাঁয়। 
নানা আকারের বাকনলের মধা দিয়া ফু” দিয়। বাতাসের নানাবিধ 
ডক ও গঙ্জনের নকল করা হয়। বড় বড় কেঠো বারকোশের তিতর- 
পিঠটা আকার্বাকা খাঁজ কাঁটা কাটা এব্ডরোখেব্ড়ো থাকে; তার 
ডপর কতকগুলা» লোহার গোল! রাখিয়া ধারকোশগুলাকে একবার 
এধার একব।র ওধার উচু করিয়] ধরা হয়; তাহাতে লোহার গোলাগুলা 
গড়াগড়ি দিয়া যে শব্ধ করে তা বজ্রনিনাদের অনুপ বোধ হয়। 
অর্গান-বাজ্নার মতন একরকম যন্ব আছে, তা বাজাইলে বাতাসের 
কম্পিত স্বর নির্গত হয়: সেইসঙ্গে োহার পাতের উপর খুব মোটা লগ্থ! 
লোহার শিকল ফেলিয়। দিলে যে দাঝণ শব্দ হয় ত। আর ফুঁলিবার নয়; 
সেইদব শব্ধ বাড়ীর ভাঠিয়। পড়া, গাছ উপৃডানো, বন্তা প্লাবন 
প্রভৃতির বিভ্রম জন্মায়। এইসঙ্গে মুদ্রিত ছবিটি দেখিলেই আধুনিক 
রঙ্গমঞ্চের আয়োজনের আন্দাজ কতকট। হৃইবে। 


পঞ্চশশ্ত-_বানর ও নর 





থিয়েটারে ঝঙজপ বিদ্বাৎ বগ্ত। অভিনয়ের কলক| | 
বানর ৪ নব - 


ডাগর টছ জোন্ন 
মানুষের সঙ্গে পানরের সম্প ক বিচার করিয়াছেন। 
বানরের! গ। ৮ছা অভ]স কারয়াছিনল বলিয়াই বিব্রনে তার! 
ছিপদ মানুষ হহয়া ছঠিতে পারিয়াছে, ৮১পপদ ইইয়া যায় নাই । 


“আর্ুঝেরিয়াল মন্‌” নামে একখানা বইয়ে 
তিনি লিখিয়াছেন 


৮ঠপ্দ ও ছিপদ জীবের মধে] পার্থক্য ধু এ নয় মে একজন 
চর পায়ে ঠাটে আর মআপরজ্গন ছুপায়ে হাটে; কিগ্ত এইটাই 
প্রধান যে দ্বিপদরের আগের ধিককার ছুতা এবয়ণ চ$দ্দিকে চালনা 
কর! যায় আর ভাহ| দিয়া বু ধর| খামু, এবং চতুদ্পদের চার- 
খানা পা আড় হয়া খাকে । চতুদ্পদের দেহ ধরিয়। বাধিবার 
জন্য চারণান| পা খুটি হইয়া আড় হইয়া ৬য়াছে, মানুষের শ্বধু 
ছুখানা পা তাপ দেহ ধপ্রিয়া এাকে বণিয়। হাত ৪গ।ন| মুক্তি পাইয়া 
নড়াচড়া ,কিতে শিখিয়াছে। মান্ুধের এই যে শক্তি তা তার 
অতীত জন্মের নাছুরে অও।াসের ফল: বানর গাছে চড়িয়। চড়িয়া 
তার চারখান। অনয়বকেভ হাতে পরিনত করিখা £পিয়াছিল ; হৃতর।ং 
চতুঙজ হওয়াটা দেব॥ না ভোক বানরঙ লাও বে নিঃসন্দেই। 

বানর হাতে পায়ে গাছের ডাণ ধরিয়) খাকে বলিয়া তার সস্তি্ধ 
থুব শব পরিনতি পাত করে। সে পাথেও ধরিয়া পাবি পারে 
বলিয়! হ।ত ছটা অনেকট! পধানতা পাওয়া যথেচ্ছ শড়িতে চড়িতে 
শিথিয়াছে এবং গহপে পণ্চাের অবয়বে নিতুর রাখিয়া সম্মুখে 
অবয়বকে মুক্তি দিয়া বানর ক্রমে নরে পরিণত "হইয়া উঠিয়াছে। বিবর্ধনে 
মানুষের হাতের গড়নে পরিবন্ঠন বেশ্রা হয় নাই, এ প্রকৃতির আদ্যকালের 


প্রবাসী-__ভান্দ্র, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম 


৯ পাস্ছিপছি শি পো পোসছি_ তে 





দিলওয়ার! মন্দির, আবু পর্বত । 


স্ষ্টি: কি তার পা বিবর্তনে পরিবাইত নুতন সামগ্রী । অথচ পায়ের 
চেয়ে হাতের সন্মান ঢের বেশী--এটা গবিচার নয়। বানর যখন 
গাছে ছিণ তখন তাঁর প1 দিয়া গাছের ডাল আক্ডাইয়। ধরিবার 
দর্কার ছিল বপিয়। তার পায়ের আঙুলে দীর্ঘ পবব ছিল; ক্রমে 
নর হইয়। মাটিতে হাটা অভ্যাস করিয়া পায়ের আঙুলুখাটো হইয়। 
আসিয়াছে, ক্রমে অগুলগুণি কয় হইয়া একটিতে গিয়া ঠেকিবে__ 
যেমন খোঁড়া গাধার হহয়াছে। এই প্রথালীতেই আষ্ট্রচ হরিণ গে 
ছাগল প্রতাতির আপ মাও ছুটিতে আসিয়া পৌছিয়াছে। মানুষের 
নিশর বুড়ো আঞ্লটির ৬পর, সপাং সেহটিই টিকিবে, অপর চারটি 
ক্ষয় হইয়া যাইবে । * 

বানর-বাচ্চারা শৈশবে মায়ের বুকে আকড়াইয়া ধরিয়া ঝুলিতে 
থাকে ; কারণ তাদের নায়েদেরও গ।ছে ঝুলিবার জন্ত হাত যুক্ত রাখিতে 
হয়, তার! ছেলে ধরিয়া রাখিতে পারে না। শৈশবে তাদের হাতের 
ধরিবার শক্তি বয়স বৃদ্ধিতে কমিয়া যায়। এই ধন্ম নর-পি শুতেও 
দেখা যায়, শিশ্ুপা সববদ। মুঠা বাধিয়। থাকে, ধত বড় হয় তত তার মুঠি 
শিথিল হইয়া হাত খোলে। ত্রিশ দিনের একটি নিগ্রো শিশ্কে একটা 
লাঠি ধরাইয়! ঝুল। ইয়া দেখা ইঞ্য়াছে সে এক মিনিটেরও বেশী সময় 
হোরাইও)ল বারে দোল খাওয়ার নত ঝুলিয়া থাকিতে পারে। 
এইবপ সানর্থ্য পুব্বন্মের বৃক্ষবাসের ফল।« এক মাসের বেশী বয়স 
হইলেই এই মুঠির জোর ক্রমশঃ শিখিল হইয়া যায়। জার্ণাল অক্ষ, 
হেধিডিটি নামক মাদেরিকার পত্রিক।য় এ বিষয়ের বিশেষ আলোচনা 
ও পরীক্ষার ফণ প্রক।শিত হইতেছে । 


বানরের চতু,ঙ হওয়া! সত্তেও সে মাটিতে হটে চতুষ্পদদেরই মতন, 
কিগু মাটিতে বা গাছে বসিয়া থ।কিবার সময় সে দুপায়ে ভর করিয়া 
সোজা হইয়াই বনে, হাত ছ্ুখানা তখন মুক্তি পায়। এই অভ্যাস 
তাকে ক্রমে সেক হইয়। চলিবার উপযুক্ত করিয়। তুলিয়াছে। মানুষ 
সোজ। হইয়৷ হাটিতে আরম্ভ করিয়! খোদার উপর খোদকারী করিতে 
গিয়। একটা বিজাট ঘটাইয়া বসিয়াছে। তার পেটের গড়ন ছারপেয়ে 
অবস্থ।র মতন ছিল; বিবর্তনে ত।র পেটের গড়ন খাড়া ইইয়! 
চলিবার উপযুক্ত হইবার আগেই সে খাড়া হইয়া হাটিতে আরগু 
করাতে পেটের নাড়িভুড়ির ভার ও চাপ এখন পেটের চামড়।র উপর 
না পড়িয়া এখন পড়িতেছে নীচের দিকে পাতলা! একটি পর্দার 
উপর। এর ফলে মানুষের পেটের ও অস্ত্রের নানা রকম গীড়ার সুষ্টি। 

পুবব জন্মে বৃক্ষবাসের ফলে মাগুষের আর-একটা লাভ হইয়াছে 
সন্তানের সংখ্যা হ্রাস; আর পরম লাভ তার বুদ্ধির উৎকধ। স্তন্পার়ী 
জীবের প্রথমু,ইন্দিয়জ্ঞান পরিষ্ফট হয় ভ্রাণ। কিন্তু মানুষের পূর্বব- 
পুরুষেরা বৃক্ষবাস আরম্ত কগিলে অত উ"চ্তে স্ত্রাণশক্তি আর কোনে! 
কাজে লাখিত নাঃ তখন ক্রমে অপর ইস্তিয় তীক্ষ হইয়া উঠিতে 
লাগিল আর তার ফ'ল মস্তিষ্কের নানান কোঠায় বুদ্ধি গজাইয়া 
উঠিতে হবিধা পাইপ। মানুষের অনেক অভিজ্ঞতা এখনে। সে 
শ্রাণ ও স্বাদেস স্বারা স্মরণ করিয়া রাখে। বৃক্ষবাসের ফলে মানুষের 
স্পর্শবোধ হাতের তেলোতেই সব চেয়ে তীক্ষ। এবং এর জন্ত তার 
থাণের দাস$ ঘুচিল, নস্তি্ষকে।টরে নৃতন বুদ্ধি গজাইল। 

হাত যত কল্মক্ষম ভঁহয়। উঠিতে লাগিল দেহের অপরদিকের 


্ 
৫ম সংখ্যা ] 


পরিবর্তনের আবহ্ঠকতা তত 
কমিতে লাগিল। বাদ্দের হাত 
সক্ষম নয় তাদের আত্মরক্ষার জন্য 
ও আবেষ্টনের সঙ্গে 'সামঞ্জন্ত 
বিধানের জন্য হয় গাঁয়ের চীমড়। 
পুরু শক্ত হয়--যেমন গণ্ডার; নয় 
দেহের স্থানবিশেষে গদি গজায়, 
আর নয়ত পায়ের খুর শক্ত হইয়া 
উঠে। মুক্ত অনুভবক্ষম হাত যেন 
হাতড়াইয়।৷ হাতড়াইয়। মানুষকে 
সভ্যতার উন্নতির পথে লইয়া 
আমিয়াছে। হাতে ধরিয়া তুলিয়া 
ঘুরাইয়া ফিরাইয়! বস্তর নানার্প 
অনুভবের সঙ্গে দশনজা।ন মুক্ত 
হইয়া বুদ্ধির নান! দরজা খুলিয়। 
দ1ায়। 

মাঙগষ হাত ও পায়ের কাজের 
পার্থক্য ঘটাইয়া গাছ ছাড়িয়া 
মাটিতে হ্রাটিতে হুর, করিল ও ক্রমে 
দুনিয়ার মালিক হইয়া! উঠিল; কি? 
বনমানুষ চারখানাই হাত রাখিয়া 
বৃক্ষবাদীই হইয়া আছে । 

এই বৃক্ষবাসের ফলেই বানরের 
মনে অপত্যশ্লেহ প্রবণ ইউয় উঠিয়া 
মানবে সঞ্চারিত হইয়াছে । গাছে 
গাছে লাফালাফির সময় অসহায় 
শিশুকে সযত্বে রঙ্গ! না করিলে 
তার মারাত্মক বিপদ ঘট সম্ভব ; 
এই জন্য সাবধান তইতে হইতে 
অপতান্সেহ সংগারে পরিণত হহয়া 
যায়। আবার এই অপত্তা রক্ষার 
চেষ্টা ও "শিশুর শৈশবকালের 
বাপকত। হইতেই পরিধার গঠনের 
শ্রপাত; প্রথমে মাতার ঘত্ব, তারপর জনকেরও সাহাম্য হইতে 
পরিবারগত 
হয়, তাদের বাচ্চা একটু সক্ষম হয়৷ উঠিলেহ তারাও আর মা-বপেক্স 
তোয়াঞা রাখে শা, মা-বাপেও সন্তানের সঞ্ধান রাখে না; কি যাদের 
একটি বাচ্চা হয় তাদের বাচ্চার শৈশব দীর্ঘকাণব্যপা হয় বলিয়া 
মা'বাপের যত্ত বেশীদিন দর্কার হয়; এর ফলে পারিবারিক বন্ধনের 
সুত্রপাত। 

আপত্তি হইতে পারে যে, আরে| ত অনেক প্রা 
কিন্ত তার! কেন মান্নষের মত উন্নত 
কারণ, হয় তার! অন্তবিধ সংস্ক 
করিয়।ছিল, যেমন কাঠবিড়ালী, 
বকম জীবনেই বিশেষ ভাবে অভ 
যারা চতুঙজ- 


ণীগাছ-চড়া আছে, 
হইরা উঠিতে পারিল না? তার 
1র অঞ্জন করার পর গাছ আশ্রয় 
অথবা তার! গাছ আশ্রয় করিয়া সেই- 
যন্ত হইয়। উঠিয়াডে, যেমন বাছুড়, বানর 

জ7 দ্বিভূজ ও খ্বিপদ নয়। মানুষ বিবর্তনে অনেক উন্নত 
হইতে পারিয়াছে এই জন্ক যে তার পরিণতি শান মান! রকম হইলেও 
এখনো সম্পূর্ণ হইতে ঢের বিলম্ব আছে, মানুষ মন্তিক্ক ছাড়া আর সব 
বিষয়ে একরকম আদিম অবস্থাতেই আছে, বিব্তনে আরো পরিবর্তন 
ও অগ্রসর হইবে 7 চাঝ। 
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দিলওয়ারা মন্দিরের ছাদে ক্ষণকাক কাধা | 


আবু পর্বত 


রাজপুতানা দেশটা বনজঙগলে ভরা, যেখানে-সেখানে পাহাড় 
পর্ধত। কোথাও ছোট ছোট নির্বরিপীর উপর পাহাড়গুলি 
এমনভাবে আপিয়া পড়িয়াছে যেন মনে হয় তাহারা উপুড় 
ইইয়৷ পড়িয়া নদীর জলে কি যেন দেখিতেছে। নির্জন 
উপত্যকায় কুলু কুলুস্বরে নদীর শোও বিচিত্র রাগিণী তুলিয়া 
পাষাণকার! তাশিরা পাগলপার! হইয়া কেশ এলাইয়। 
ফুণ কুড়াইয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। এইসকল »প্রকুতি- 
সুরক্ষিত পর্বাত-কন্দরে কন্দরে রাজপুশুদের এক-একটা! 
ছর্থ শক্রর গতিরোধ করিবার জন্থ রহিয়াছে। অতীত 
যুগে স্বাধীন রাজপুত নৃপতিরা এই-সকল ছর্গে বসিয়৷ রাজ্য 
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পি পি পাছি ৯৩৯০১ 


পরিচালন! করিয়াছিলেন 7 
এই-সব জায়গায়ই তাহাদের 
অস্ত্রের বন্ঝনা, কার্শকের . 
টক্কার অনুরর্ণিয়৷ উঠিয়াছিল। 
এইরূপ কত ছুর্গে কত 
«রাজপুত সতী জহরব্রত 
অবলম্বন করিয়! হেলায় -প্রাণ 
বিসর্জন করিয়! গিয়াছেন। 
রাজপুতানার কপাল ভাল, 
সেইজন্য সে একজন দরদী 
ধঁতিহাসিক পাইয়াছিল, যিনি 
তাহার অনেক খবর সংগ্রহ 
করিয়। লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন ।  স্কটল্যাণ্ডের- 
ভাগ্যে যেমন স্কট জুটিয়া- 
ছিলেন, রাজপুতানার ভাগ্যে 
তেমনি টড সাহেব টয়া- 
ছিলেন৷ রাজস্থানে রাজপুতের 
শৌধ্য বীর্য আত্মত্যাগের 
কিরূপ স্বম্দর বিশদ বর্ণনা 
আছে তাহা অনেকেই জ্ঞাত 
আছেন। প্রত্যেক সামান্ত 
একজন রাজপুত সর্দারও 
মনে করিতেন তিনি এক 
মহদ্বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছেন। এই প্রাচীন , মহৎ 

ংশের পবিত্রতা ও স্ুনামরক্ষা তাহার ও তাহার 
পরিবাঁরবর্গের সকলের উপর নির্ভর করিতেছে । সর্দার 
ব্যতীত পরিবারের অপর সকলেও এই দাস্তি একটুকুও 
কম বোধ করিতেন না। কতখানি ভূসম্পত্তি আছে 
তাহার উপর কিছুই নির্ভর করে না, বংখগৌরবই 
আদৎ খুগৌরব । দেশের বা ভুঁসম্পর্ভির নামানুসারে 
'( যেমন বিলাতী পদের ) তাহাদের নামকরণ 
নাট বরং আাহাদের বংশেগ নামানুসারে দেশের ন।ম 
হইত। সাধারণতঃ রাজধানীর নামান্যাঁযী রাজোর 


ইহ 


প্রবামী-__ভাত্র, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খু 


৯০১৫৯ ৩৯ পাছ পা 


প৯ পি পা পতি পাত পা 


দ্িলওয়াঁরা মন্দিরের থোদাঠ কর! থাম। 


নাম হইত ও রাজধানীর নাম আবার রাজ্যস্থীপয়িতার 
নামে হইত। সমস্ত রাজপুত জাতির মধ্যেই বংশগৌরব 
রক্ষার জন্ত একটা আদম্য স্পৃহা দেখা যায়। না খাইতে 
পাইয়া মরিলেও কোনও রাজপুত হলকর্ষণ করিবে না। 
হলকর্ষণের মত অপমানজনক কার্ধ্য যেন নাই-_হলকে যেন 
তাহারা ভয় করে। কিন্তু অশ্বপৃষ্ঠে বর্শাহস্তে যুদ্ধ-ক্ষেত্রে 
তাহার সাহস অধমা--ভয় ভীতি তাহার কাছেও ঘেঁসিতে 
পারে না। মরুভূমি বা পাহাড়ে তাহারা থাকে ভাল ও 
কাজকন্ম সুবিধাজনক ভাবে করিতে পারে । এই পাহাড় ও 


৫ম সংখ্যা ] 


৮৯ সি তাহির উরি ২ ৮৯৩৯৩ সি উপ সত ৯৯ তত ৯৪৯ তাছি ০৯ 


মরুর মধ্যে থাকার জন্য 
রাজপুতরা তাহাদের সামা- 
জিক ও ধর্খের সম্পর্কীয় 
অনেক প্রাচীন প্রথা আমূল 
বজায় রাখিতে পারিয়াছে। 
সেইজন্ত এখনও রাজপুতান৷ 
অন্ততঃ রব কারণে কৌতু- 
হল উদ্রেক করে। 
আরাবল্লী পর্বতশ্রেণীর 
পশ্চিমে একটা আলাহিদ। 
শৃঙ্গ আছে। এই পর্বত- 
শৃঙ্গের নামই আধু বর্বত। 
আবু পর্বত বনজগ্গলে, উচু- 
নীচৃতে ভরা । ইহা রাজ- 
পুতানায় সব্ুকারের একটি 
শাসন-সংরক্ষণের কেন্দ্রস্থল । 
এখানে রাজপুতানার ব্রিটিশ 
রেসিডেন্ট ও স্বাধীন রাজ 
পুতরাজ্যগুণির বহু এজেণ্টের 
বাস। এইখানে বসিয়াই 
তাহাদের সার বৎসরের 
কাজকর্ম চলে। যৌধপুর, 
মেওয়ার, জয়পুর প্রভৃতির 
এজেন্টগণের বাসস্থান ছাড়া 
আরও ছুই কারণে আবুপর্ববত 
বিখ্যাত। ত্রিশ সৈন্যগণের 
ইহা স্বাস্থ্ানিবাদ্‌ ও গরম কালের এ প্রদেশের সাহেব- 
গণের শৈত্যাবাস। আর এখানে মন্মরপ্রস্তরে হিন্দুশিলীর 
মনোহর কারুকার্যের নমুনা! আছে। এখন সেখানে 
১৭ মাইল দূর পর্যাস্ত ট্রেনে ও বাকী পথ টোঙ্গায় 
যাওয়া যায়। টোঙ্গার ঘোড়া কএকবার বদল করিতে 
হয়। অথবা মোটরকারেও যাওয়া! যায়। সব সময় মোটরে 
যাওয়া যায় না। খতুবিশেষে যাওয়া চলে ।, পথের 
প্রথম পাচ ছয় মাইল, উপত্যকার সৌন্দর্য দৃষ্টিগোচর 
হয়, তৎপরে উচু নীচু গাহাড় আস্ত হইয়াছে। আকাবীকা 


৫ 
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প তত সি তত সপ সনি সিসি 


দিলওয়ার] মন্দিরের কাক্কাধ্য। রি 
উচুনীচু পার্ধত্য পণ বড়ই মনোহর। কোথায়ও উচু পাহাড়, 


কোথায়ও গভীর খাদ । একটা বিরাট মহিমায় সমস্তটা 
মণ্ডিত4 টোঙ্গা বেশ জোরে যায়।, দ্রুতগামী টোঙ্গা থেকে 
খদের দিকে তাকাইতে ভয় হয়। কদাচিৎ এইসব পথে 
টোঙ্গার বিপদ ঘটিয়াছে। চাঁলকেরা খুব ওস্তাদ লোক ও 
পথঘাট তাহাদের নখদর্পণে থাকায় তাহারা ।টোঙগ) বেশ 
চালাইয়া লইতে পারে। উপত্যকাটি ১৫ মাইল লঙম্ব! 
ও ৪ মাইল চওড়া । উপত্যক1 হইতে চারিদিকের পর্বত 
মালার দৃশ্ত আঁত সুন্দর দেখায়। ইহার উচ্চতা ৪০০ ছুট। 


দিলওয়।র! মন্দিরের বাহ্দৃষ্ঠ | 
নীচে যখন অসহা গরম পড়িয়া যায়, পাহাড়ের ঠাণ্ডা 
তখন কি আরাম ও আনন্দধায়ক। গরমের দিনে যদিও 
ভীড় হয়, কিন্তু বাড়ীঘর বেশ পাওয়া যায়। সাহেবী-ধরণের 
ছুইটি বড় হোটেল ও ভ্রমণকারীর বিশ্রামগৃহ নামে একটি 
পাস্থশালা আছে। কিন্তু শীতকালে একটু অন্থবিধা। 
পূর্ব *' জানাইয়! গেলে অস্থবিধায় পড়িতে হয়, কারণ 
সে সময়ে তেমন বন্দোবস্ত থাকে না। 
সহরটি ছোট, কিন্তু দর্শনীয় স্থান কাছে ভিতে অনেক 
আছে। বুটিশ রেসিডেন্টদের বাড়ীগুলি, বিভিন্ন রাজপুত 





টি ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রাজাদের প্রাসাদনিচয় রত্ব- 
হদের তীরে অবস্থিত। 
রত্বহ্দটি দেখিতে ভারি 
সুন্দর। চারিদিকের দৃশ্ও 
মনোরম। এই মনোরম দৃষ্তের 
মধ্যে এই হুদটি-_হুদের মাঝে 
মাঝে, জলের মধ্যে-মধ্যে এক- 
একটি ছোট দ্বীপ মাথা উচু 
ক্রয় অছে। অন্তগমনোস্মুথ 
সূর্যের রক্তিম রশ্মিঞজালহদের 
জলে পড়িয়া এমন এক 
্বগীয় দত্তের কি করে যে 
মনে হয় শুধু ভারতে কেন 
পৃথিবীতে এর দৃস্ত ছুর্লভ। 
কিন্তু সকলের সেরা 
সুন্দর জিনস এখানকার 
হিন্দু-স্থাপত্য ও কাকুকাধ্যের 
উজ্জ্বল নিদর্শন দিলওয়ার!] 
মন্দির। অমিশ্র হিন্দুশিল্পের 
হহা প্রকৃ্টী উদাহরণ। 
যেখানে উপত্যকাটি প্রায় 
শেষ হইয়া আসিয়া গ্রেনাইট 
পাথর আরম্ত হইয়াছে, সেই- 
খানে এক বিপুলকায় মন্মর- 
পর্বত অপরূপ সৌন্দর্য্য 
, ঝল্মল্‌ করিতেছে। এই 
শ্বেত-মন্মরশৃঙ্গ পবিত্রতার চিন্বন্বরূপ যেন তথায় দীড়াইয়া 
আছে। এখানে চারিটি পবিভ্র মন্দির আজ থেকে সহত্ 
বৎসর পূর্বের জনৈক রত্ববণিকের অর্থান্থকুল্যে নিশ্মিত হয়। 
পৃথিবীতে তাহার প্রচুর ধনসম্পদপ্রাপ্তি ঘটিয়াছিল, 
তিনি ভগবানকে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাইবার জন্য এই মন্দির 
অর্থব্যয় করিয়া [নশ্াণ করান। বাহির হইতে মন্দিরগুলি 
দেখিতে তেমন চিত্তাকর্ষক নহে। কিন্তু একবার অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিলে আর ফিরিতে ইচ্ছা হয় না। অভ্যন্তরের 
মর্বরশিল্প বুঝি বা পৃথিবীতে অদ্বিতীয় । আবু পর্বতেই এই 


৫ম সংখ্যা ] 


এ৯পািপাস্পিাসির ৬ সপা্পাসিপাস্িপািপাসিপাসির সপাসিপাসিড়ীসাসিরাসিপাসিলা 


মর্শরপ্রস্তর পাওয়াধায় নাই-_দূর থেকে ইহাকে বহুন করিয়া 
পাহাড়ে টানিয়া তুলিয়! নন্দির তৈরী করা হইয়াছে। কর্ত 
বিপুল পরিশ্রম, কত বুদ্ধিকৌশল, কত অধ্যবসায়ের ফলে' 
শতশত মাইল দূর হইতে এই-সকল প্রস্তর আনা সম্ভবপর 
হইয়াছে । দেখিয়া সকলে আশ্চধ্যান্বিত হইয়া যাইবেন» 
তখুনকার দিনে কি করিয়৷ অত বড় বড় প্রস্তরথণ্ দূর থেকে 
আনিয়া পাহাড়ে অওগ্র অবস্থায় টানিয়া তোলা হইয়াছিল। 
কিন্তু হায় কি উপায়ে ইহা সাধিত হহরাছিল ইত্তিহান বা 
কিন্বদন্তী সে সম্বন্ধে মৃক । ভাগতের শিশ্পবিজ্ঞান, স্থপতিবিদ! 
বিলুণ্ত হইয়া! গিয়াছে__কিছুই জানিবার উপার নাই। 
কিঞ্চিদাধুনিক মন্দিরগুলি প্রস্তত করিতে ১৪ বৎসর লাগিয়া" 
ছিল ও ১ কোটী ৮৫ লক্ষ টাকা! ব্যয় হইয়াছিল । ইহা বাদে 
পাহাড় সমতল করিতে ৯* হাজার টাকা ব্যয় হয়। 

প্রাচীন মন্দিবগুলি ১০৩২ খ্রীঃ বিমল সাঁর অর্থানুকৃল্যে 





নিম্সিত হয়। জৈন মন্দিরের বিশেষত্ব 'এই গে ইহা একটা 
স্ুড়ঙ্গের মত। শুধু দরজা দিয়া মন্দিরের ভিতরে আলো 
প্রবেশ করে। কেমন একটা রহস্তময় আলো ও আধারের 
মিশ্রণে গভীর ভাবের উদ্রেক করাই ইছার উদ্দেশ্ত | 


মহাবীরের ধ্যাশীমৃত্তিই মন্দিরের দেবতা। মন্দিরের মেঝের 
দিকটা চগড়া। মেঝে হইতে বাঁকা হইয়া দুপাশের 
দেওয়াল ঝুঁকিয়া মাঝের ফাক ক্রমশঃ সরু হুইয়! ছুইটি 
দেওয়াল পরম্পরকে ম্পর্ণ করিয়াছে, অনেকট। পিরা- 
মিডের, আকার। এহ বাকানোতে নানাপ্রকার শিল্প- 
সৌন্দর্যের বিকাশ দেখিতে পাওয়। যায়। মন্দিরের 
দেবতা কালো কষ্টিপাথরের তৈরী, কিন্তু মন্দিরের আর 
সমস্তই শ্বেতমন্ত্রের। মৃষ্িটি আকারে প্রায় মানুষের 
সমান ও কালো পাথরের উপরে আধ-আলণো৷ আব-অন্ধ- 
কারের মধো মুর্তিটিতে দোছগ্যমান বিবিধ মণিমুক্তা গুলি 
ঝকৃমক্‌করে। মন্দিরপ্রাঙ্গণ শ্তস্তের সারি দিয়া ঘেরা। 
স্তম্তের ফাঁকে ফাকে ছোট ছোট কুনুঙ্গীতে শ্বেতমন্্বরে 
বিনিন্মিত নানা! দেবদেবীমুর্তি। প্রধান ছুইটি মন্দিরের 
স্থপতি-কৌশল প্রায় একই, কিন্তু শিল্পকার্য্যে ঢের তফাৎ 
মনে হয় এ মন্দিরের একখানা পাথরেরও শিরুকৌশলের 
সহিত অপর মন্দিরের একখান! পাথরেরও শিল্পকৌশলের 
একটুকুও মিল নাই, প্রত্যেক জায়গার শিল্পী নুতনত্বের 


আবু পর্ধ্বত 
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রও ধরাইয়াছে। লম্বা! লম্বা কড়িগুলি এক প্রান্তের স্তস্ত 
হইতে অপর প্রান্তের স্তস্ত পর্যান্ত প্রসারিত ও ইহার 
উপরে ছাদ রক্ষিত। এই লম্বা লম্বা কড়িগুলি মাঝখানে 
বেঁকিয়া যায় না, তার কারণ এই বে,প্রপ্ঠেক স্তস্তের 
মাঝখান হইতে একএকটা ডাল বাহির হুইয়া কড়ির 
মাঝখানে পৌছিয়াছে। মন্দিরের পর্দায় পর্দায় যত্রতত্র 
শিরীর স্থুশিপুণ হস্তের এত পরিচয় গ্রাওয়া যায় যে কোন্টি 
ফেপিয়া কোন্টি বগা বায় ঠিক করা কঠিন এবং ভাষায়ও 
তাহা প্রকাশ করা অদাধা ব্যাপার । ইহার অনুপম সৌন্্যয 
ফোটোগ্রাফেরও সাধ্য নাই যে ব্যক্ত করে। মন্দিরের 
গধুজগুলি মনে হয় যে অরুণালোকদীপ্ত সমুদ্র-ফেনা । 
মন্দিরগুলি জৈন ধর্মের অভিব্যক্তি স্থচন! করে। জৈন ধর্মের 
উদ্দেশ্তই হইতেছে সাংসারিক সকল বন্ধন মৌচন করিয়া 
সকল স্খছুঃখ অতিক্রম করা। জৈন সেই জন্যই 
মন্দির নিম্মাণ করে যাহাতে পৃথিবীর স্থখৈশ্র্য্য হইতে 
তফাতে থাকিতে পারে এবং অন্তিমে শান্ত স্থশীতল ছায়ায় 
দিন কাটাইতে পারে। স্বচ্ছ মর্দরপ্রস্তরের মধ্য দিয়া 
* দেওয়াল ফুটিয়া ক্ষীণ আলোক-রেখা মন্দিরে প্রবেশ করে ৪ 
ধ্যানী মুস্তির উপর পড়িয়া তাহাকে স্ুন্দরতর করিয়! 
তোলে। প্রত্যেক মৃত্তির একই ভাব__শাস্ত ও পরিশ্রাস্ত 
ও ধৈরদ্যস্পন্ন। জৈনদের নির্বাণমুক্তি লাভ করিতে 
হইলে ধৈর্যের সহিত আটবার জন্মগ্রহণ করিতে হয় ও 
জীবন কাটাইতে হয়। এই ধৈর্যযপহকারে জীবনযাপনের 
বিকাশ দেবহুন্তিতে প্রকাশ করা হইয়াছে। 

_ আবুপর্বতের চতুদ্দিকে বনজঙ্গল সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ 
ও কিন্বদস্তীর উদ্ভব হইয়াছে । এই-সকল প্রদান মন্দির 
হইতে হাটিয়। কিছুদূর গেলে 'আরও 'কএকটি মন্দির দেখা 
যায়। এগুলিকে অচলগড়ের মন্দির কহে। ওখানকার 
লোকের। এই-নকল মন্দির সম্বন্ধে নান! গল্প করে ও তাহা 
হইতেই বুঝ! বায় মন্দিরগুলি তাহাদের কাছে কিরূপ 
প্রিয়। দেশের জলবায়ু, আবহাওয়া, প্রাকৃতিক অবস্থা 
প্রভৃতি বে অনেক পরিমাণে দেশের লোকের চটি ও 
প্রক্কৃতি গঠন করে তাহা"সর্ববাদীসম্মত। রাজপুতর1 যে কেন 
এরূপ বীর ছুদ্ধর্য, তাহার প্রমাণ তাহাদের দেশমাতৃকা। *৮ 

শ্রীনলিনীমোহন রায় চৌধুরী। 
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আলোচনা 


বাংলার প্রথম মাসিক পত্র। 


গত বর্ষের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রবাদীর বয়স আলোচনায় সম্পাদক 
লিখিয়াছেন “কোন সাময়িক প্র একশত বৎস পুবেব বাগালীর 
দ্বার! প্রতিষ্ঠিত ও পরিচাপিত হয় নাহ।” কিন্তু বাস্তবিক ইহ| ঠিক 
নহে। এ সম্বঙ্গে রাজনায়ায়ণ বহু মহাশয় বলিয়।ছিলেন £__“সাহেব- 
দিগের নিকট বাঙ্গাল! ভ।ষার উন্নিসাধন সম্বন্ধীয় নান! বিময়ে আমর! 
উপকৃত; কিন্ধ আমরা এবিষয়ে এ্লানা করিতে পারি যে, একজন 
বাঙালী বাংল! সংবাদপত্রের সুষ্টিকর্ভ।।" (বাংল! ভাষ| ও সাহিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব, পৃঃ ৫৮1) এই বাংল! সাময়িক পত্রের নাম ছিল-_ 
"বেঙ্গল গেজেট” ও ইহা ১৮১৬ (১২২৩) সালে আরম্ভ হইয়াছিল । 
এসম্বন্ধে সহেন্রনাথ বিদ্যানিধি "জন্মভুমিতে” (১৩১৩) লিখিয়া- 
ছিলেন “প্রথম বাংল! মন্বাদপত্রের (বেঙ্গল গেদেটের) নামকরণ 
অবিকল ইংরেজী শন্দেই ইইয়াডিল। এই সংবাঁদপত্রের সম্পাদক 
একজন বাঙালী, জাতিতে তিনি ব্রাহ্মণ, নাম গঙ্গ।ধর ভট্রাচাধ্য।... 
বঙ্গীয় সমচার পত্রিকার ইতিবৃণ্ডে গঙ্গাধর স্টাচাদ্যের নাম ও ১৮১১ 
খুঃ অঃ ছুই চিরন্মরণীয় বিষয়।? 

গঙ্গাধর ভট্াচায্যের বেঙ্গল গেজেট ঘে মাসিক কাগজ ছিল, 
তৎ্সমবদ্ধ শ্রীযুক্ত কেদ।রন।থ মজুমদার মহাশয় “সৌরভে” (১৩২৩, 
ভাদ্র) লিখিয়।ছিলেন :--“বেঙ্গল গেজেট” গঙ্গ।ধর ভট্টচাধয সম্পাদিত 
বাঙ্গলার প্রথম সাময়িক পত্র। লং সাহেব তাহার বাংলা গ্রপ্থ- 
তালিকায় বেঙ্গল গ্েজেটকে সংবাদপত্র বলিয়| নির্দেশ করিয়াছেন । 
বাস্তবিক পক্ষে তাহা সংবাদপত্র ছিল না। ইহা পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইত এবং ইহ|তে সম্পাদকের লিখিত বিদ্যা হন্দর, বেত।ল- 
পচিশ প্রভৃতি কাবা-সকল প্রতিকৃতি সহ মুদ্রিত হইত। বাংলা 
সাময়িক সাহিত্যের হাই আদিন পথপ্রদর্শক |” 

হৃতরাং দেখা যাইতেছে যে ১০২ বৎদর পুরোও বাঙালীর দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত ও পরিচ।লিত স।ময়িক পত্র ছিল। 

শ্বীফণীন্্নাথ বহ। 


পিসী 


পুস্তক-পরিচয় 


১। বীরবিক্রম -দৃশ্ঠ-কাবা। খ্রীনলিনীকাস্ত ভটুশ।লী কর্তৃক 
ইব্সেনের দি ওয়ারিয়ার্স্‌ অফ. হেলিগোল্যাও বা ভাইকিংগস্‌ নামক 
প্রসিদ্ধ ও সর্বশ্রেষ্ঠ নাটকেম অনুব1॥। দাম শাট পান|। প্রকাশক 
সিটি লাই্রেরী, ঢাক|। - 

বীরবিক্রম নামেই বুঝ! যাইবে মে ইহা অবিকল অনুবাদ নহে; 
বিদেশী জিনিমকে দেশী ছাচে ঢাল!। অবিকল অনুবাদের চেয়ে 
দেশী পরিচ্ছদে দেশী ভাবে সাজ।ইতে পারিলে বিদেশী জিনিস" অধিক 
চিত্তগ্রাহী হয়। লেখক এই পন্থা অবলম্বন করিয়। ভালোই 
করিয়াছেন। আর-একটি লক্ষ্য করিবাগ বিষয় এই যে বইখানি 
আগাগেোড়| কথ্য ভাষাতে লেখা ; হতরাং কোথ।ও এর আড়ষ্টত। বা 
পঙজগুত! নাঈি। ধারা ই*রেজিতে ইব্সেনের বই পড়েন নাই, তারা 
বিদেশী সাহিত্যের এক্টি শ্রেষ্ঠ রত্বের সহিত পরিচয় করিবার এই 
স্য়ে!গ নিশ্চয় অবহেল। করিবেন না। 


২। প্রীতি, কণিকা, শোকগাথা--মহারাজকুমারী 
অনঙ্গমোহিনী দেবীর রচিত কবিতার বই। 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৫ 


পি পাসিপাসিপাসিিটি তি পসিপসিপাস্িতাি্স্িী সপ পাস ৬৯ তি পাসিপাসিপাসিপাসিপাসিপাসিপান্িরাসিততাসি পাছিবাসিপীিএশিসি ছি, 


৫. 81 আত্মদীন--ইকালীনাথ ঘোষ, ২৯ 


[ ১৮শ ভাগ, ১য খণ্ড - 
৩। স্ুখদা-গ্রীকামিনীকুমার তট্টাচার্ধ্য। ফেও কোং, ৬৪ 
লেন ট্রাট। এক টাকা । কবিতার বই। 





পার্ধতীচরণ 


ঘোষের লেন। চার আনা। 

ছাদের অভিনয়ের জন্য লিখিত নাটকাকারে উপদেশের 
াঁলিকা। রবীন্দ্রনাথের লিখিত কথা কাব্যের -অন্তর্গত মস্তকবিকুয় 
নামক গাথার বিষয় এই নাটকের উপজীব্য । অমন ভালে! জিনিসটার 
এমন ছুর্গতি না করিলে বুদ্ধিমানের কাজ হইত। | 


€ | আাধ্যপৌপ্কের  বৃন্তিবিচার-- ্রমণীন্রনাথ 
মগুল শ্্রীশ্রীমন্তচন্্র ভরসা, বাঁমন-পুকুিয়া, বসিরহাট। তিন আলা। 
১৯১১ সালের সেন্সস রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে যে পোদজাতির 
পরম্পরাগত জীবিক! মাছ-ধরা ও মাঁছ-বেচ1। তারই প্রতিবাদ করিয়া 
লেখক দেখাইতে চান যে পোদ সংজাতি, তাদের তৈরি চিড়া তোকে 
খায়, তাদের ব্যবসায় প্রধানত কৃমি । 


৬। দরিদ্র-নারায়ণ-_ শ্ীমধুস্দন আচার্য্য কাব্যপুরাণ- 
তীর্থ । প্রকাশক শ্রীহীরালাল সাহা, বাঁলিয়াটি, ঢাকা । দশ আন।। 
গ্রন্থকার খোল! মনে কোনোরকম সন্কীর্ণ সংস্কারের বশ ন| হইয়! 
এই পুস্তক লিখিয়াছেন। দরিড নারায়ণ, প্র।চা-ধর্দম ও দরিপ্র-নারায়ণ- 
সেবা, পাশ্চাতা-সেবাধন্ম, বৈষব-সন্প্রদায় ও দরিদ্র সেবা, দরিদ্র-নারায়ণ- 
সেবার প্রণালী নামক পরিচ্ছেদে দরিদ্র-সেবার সমস্ত প্রিক বিচক্গণতার 
সঙ্গে সংলোচিত হইয়াছে । প্রত্যেক ঠিতসাধনমগ্ডলী ও সমিতির 
ইহা! পাঠ করা উচিত এবং সেবাপরায়ণ ব্যক্তিরও পঠনীয়। 


৭ নব্য-বিজ্ঞান--শচারচন্ত্র ভটচায্য, এম-এ| গুরুদাস 


চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দের আট আনা সংস্করণ প্রস্থীবলীর অন্যতম । 

বিগত* পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বিজ্ঞানের ন।নান শাখার কিরূপ 
বিকাঁশ ও বিস্তৃতি ঘটিয়াছে তাহারই আভাস বিবরণ এই ক্ষুদ্র পুস্তিকায় 
দেওয়া হইয়াছে । লেখকের ভাঁষ! এমন সরস ও রচনাভঙ্গী এমন 
রচিকর যে বিজ্ঞানের বর্ণনাও মনোহর হইয়। উঠিয়াছে। এডিসনের 
ফনোগ্রাফ তৈয়।রির ইতিহান, এমিল ফিসারের প্রাণীজ প্রোটিন 
প্রস্তুত, পান।মা খাল খনন, ডিনামাইট, ইলেক্ট,ন্-তত্ব, রেডিয়ম-তত্ব, 
রঞ্জন-আলোকতন্ব, পাস্তরের জীবাণু আবিষ্কার, ম্যালেরিয়া ও মশার 
সম্পর্ক, খতুতস্থ, বেল কর্তৃক টেলিফোন আবিষ্ষার, এয়ারোপ্লেন, গ্যাস 
ও বিদ্যুতের আলোর ইতিহ।স, অপ্রাণ হইতে প্রাণের উৎপত্তির থিওরী, 
দ্রব্য রক্ষায় বরফের স্থান ও কাঁধা, বিন। তারে টেনিগ্রফ চালাইবার 
মূলতন্ব জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার, জগদীশচন্দ্র কর্তৃক জড় উদ্ভিদ ও 
জীবের সনতা প্রতিপাদন প্রভৃতি বিষয় ১৫টি পরিচ্ছেদে নানাবিধ 
গল্পের ভিতর দিয়। বর্ণনা করাতে বেশ চিত্াক্ক ও সহজবোধ্য 
হইয়াছে। এই রকম সাঁধীরণবোধা ভাষায় বহুসংখাক বিজ্ঞান গ্রন্থ 
রচিত হওয়া উছিত। 


৮। গুরুগোবিন্দ সিং-_শ্রীতিনক্ড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত। সংস্কৃত প্রেস ডিণজিটারি, ৩* কর্ণওয়ালিস ছ্রীট, কলিকাত1। 
ছুই টাকা। কাপড়ে বাধ» ৪৬২ পৃষ্ঠ ১৯থানি চিত্র সম্বলিত। 

ইহাতে শিখ সম্প্রদায়ের উৎপত্তি বিস্থতি হইতে আর্ত করিয়! 
গুকগোবিন্দ সিংহজীর জীবন-কাহিনী বিস্তভাবে মূল শিখ গ্রস্থ হইতে 
বিবরণ সংগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ হইয়াছে । গোবিন্দ সিংহজীর জীবন- 
কথা পাঠ আমাদের জাতীয় গৌরব উপলব্ধির একটি উপায়। সুতরাং 
ইহা সকল দেশভক্ত লৌকের পাঠ করা উচিত। গরুগোবিন্দ সিংহের 


ধম সংখ্য| ) 


এত বড় বিশদ ও সম্পূর্ণ জীবনচরিত এর আগে প্রকাশ হইতে দেখি 
নাই। ধাঁকিলেও এই লেখক গুরুমুখী ভাষা জানেন, এলন্য সর 
গ্রন্থ প্রামাণ্য বেশী। ্ 


৯। ফরাশী-বিপ্রবের ইতিহাঁস-_ঞহরেশ্রনাথ ঘোষ। 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দের আট আগা সংস্করণ ৪৬৬ 
অপ্তর্গত। 
এইরূপ ইতিহাস যত রচিত ও প্রচারিত হয় ততই তের 
কলাণ। লেখক ও প্রকাশকদের এই "উদ্ভম প্রশংসনীয়। 
১০। স্ঠমন্তক-_শ্রীজগচ্চ্দ্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত। ভাটিখাইন, 
গিয়া, চট্টগ্রাম। ২২* পৃষ্ঠা । দাঁগ এক টাকা । 
মহাকাবা, ত্রয়োদশ বিকাশে সম্পূর্ণ । দ্বারকাঁধিপতি সঙ্াজিতের 
গ্তমস্তক মণির পুরাণ-কথা লইয়] এই কাব্য অমিত্র ও মিত্রাক্ষর ছন্দে 
রচিত। “মনঃ” “অপযশঃ”  “শিরঠ" “পুনঃ” "উদ্বরেতাঃ” প্রস্তুতি 
বিশুদ্ধ সংস্কত শব্দের ভূত বাংল! ভাষার ঘাড়ে চাপাইয়া খুব আড়ম্বরে 
কবিবর নবীনচন্দ্র সেনের অন্বকরণ ছাড়া এই কাব্যে বিশেবত্ব বা 
প্রশংসাযোগ্য কিছু দেখিতে পাইলাম না। 


১১। হাসি-পরিহাস-_্রনগেক্জনাথ চৌধুরী প্রণীত | 
৩৯ দয়াগগ্ভ রোড, ঢাকা | ।ট আন]। 
এখানি রঙ্গ-বাঙ্গ কবিতার বই। রিকশা অতাস্ত_আড়ষ্ট অপুষ্ট, 
ইংন্েজিতে যাঁকে বলে 70081 কোনো কোনো! কবিতীয় বন্কিমচন্দের 
লোকরহগ্রের বা রবীন্রনীথের ব্যঙ্গকৌতৃকের বা রজনীকাগ্ডের বঙ্গ 
রচনার ছায়া আছে। তা ছাড়! কবিতার শরীরের সৌষ্বও নিগু'ত 
নয়; কোনে! কবিতাতেই ছন্দ বীচে নাউ, পদে-পদে জখম হইয়া পঙ্গু 
হউয়াছে। যেখান-সেখান গেকে তৃলিয় দ্রটি নমুনা লইয়া দেখ।উ- 
তেছি। "স্বামীর কর্ণে মন্বণাঁদীন” কবিতার গ্রথম ছুটি প্লোক লওয়া 
যাক। প্রথম ছুই পংক্তিতে চার চার চার দুই মাত্রা আছে ; হৃতরাং 
পাঠকের মন ও কান সেই কমই বরাবর আশ! করিবে; কিন্তু লেখক 
পরবর্তা পংক্তিতে সে ক্রম রাখিতে পারেন নাই। 


55:1-3:8:581:558 ১১০ | 
প্রথম পংক্তি, বুব্লে কিনা | সংমারেতে | চললে এমন | করে | 
১১৯ ১০১] ১০১১১।১১১১*1১০ | 


তৃতীয় পংক্তি, সময় থান্‌তে, | ভ।ই তোমারে | বল্চি বার | বার | 

এই পংক্তির শেষে "বারবার? ন! লিখিয়৷ 'বারংবার' লিখিলে তবু 
ছন্দ রক্ষা ইইত। . 

দ্বিতীয় নমুনা-_ 

২১১১ ১১] ১১। 

১ম পং্তি, জীর্ণ জামা ৷ সব চাদর | তীর জিন | বগগ | 

জীর্ণ “বস্ত্র প্রভৃতি রা শেষে যুক্তাক্ষর থাকাতে পু স্বর দীথ 
উচ্চারিত হয় বলিয়! ছু মীত্র/ । সুতরাং এখানে মারো বিভাগ পচ 
পাঁচ পাচ তিন। কিন্তু পরের পংক্তিতে_ 

ংগ! জুতা । ভাংগ! লাঠি । ভাংগা পুরান্। চত্র 

না লিখিলে ছন্দ থাকে না; কারণ “ভাঙ্গা” শব্জের উচ্চারণ আমরা 
“ভাংগা” করি না, উচ্চারণ করি “ভাঙা” | এবং পুরান্‌ নয়, পুরানো । 

এইরূপ ছনের ত্রুটি সব্বত্র। ভাঁবসম্বন্ষেও নৃতনত্বের দৈন্য সর্বত্র 
দেদীপামান। চেষ্টাকৃত রঙ্গব্যঙ্গ রসিকতা পণ্ুশ্রম। 


১২। বিবেকানন্ব __শ্রীণমূলাকৃষণ ঘোষ প্রণীত। লক্ষী- 
বিলাস পাব্লিশিং হাউস, ১২ নারিকেল বাগান বা ৫১ কর্ণওয়ালিস 
্্রীট, কলিকাতা। 


পুস্তক-পরিচয় 


£. অপাস্টিপা্টি্াসি পািপাসিপাসিপপাছি পা পানি পা পাটি প ৯. পা পাশ্টিতি পাস পাটি পাস পাটি পান পাছি পি পাটি পাি পিল সিসি পাস পাটি পাটি পা৯লাসিপসিোস্টি পা পাপী পান্টি পাটি বাসি পাস্তা পাসিপাি পি পাপা পি পাটি, 


৪৫৩ 


পে 





স্বামী বিবেকানন্দের সংঙ্গিপ্ত জীবনকথ1। মহাঁপুরুষদের জীবনীর 
তই আলোচনা! হয় ততই ভালো। 


১৩। পিতৃবিলাপকাব্য ও বিবিধ কৰিতা-_ 
শ্রীগধীকেশ দও। প্রকাশক প্রীঅমুল্যকুমার দত্ত, আ্কংপাড়া, খুলনা। 
১৬৪ পৃষ্ঠা, এক টাক। ও পাচ, পিকা। 

বিশেষত্হীন। অধাপক শ্রীযুক্ত খগেঞ্জনাথ সিন্ত মহাশয়ের সুদীর্ঘ 
ভূমিকায় সার্টিফিকেট দেওয়া সত্তেও আমর। এব মধ্যে প্রশংসার কিছু« 
খু'জিয়া পাইলাম ন|। 


১৪। রামারণে পারিবারিক চির জি 
বন্দোপ।ধায়। এস. সি, আঢা এণ্ড কোং, ৫৮ ও ১২ ওয়েলিংটন সীট, 
কলিকাত1। কাপড়ে বীধা। ৯৬১ পৃষ্ঠা । এক টাকা। 

বইএর নম দেখিয়! বড়ই আশা! করিয়।ছিল।ম হয়ত £লথক 
রামায়ণের পাঁরিব।রিক চিত্রগুলির মাধ্যা বিশেষত্ব জটিলতা প্রভৃতি 
বিশ্লেষণ করিয়া আখ্যানের অন্তনিভিত হলটিকে প্রকীশ করিয়া 
ধরিয়াছেন। বই খুলিয়া হত।শ হইয়া! দেখিলাম তেমন চেষ্টা মোটেই 
নয়, রামায়ণের উপাঞ্চান গচ্ে অধ্যায় ভাগ করিয়। খুব ভারিক্ি ভাষায় 
লেখ! হইয়াছে | হতরাং এর নাম শুধু রামায়ণ রাখিলেই ঠিক হইন্চ। 
সুলপাঠ্য বই হইবার উপযুক্ত । উচ্চ সাহিতো এর স্থান ন।ই। 

১৫। সচিত্র রামাঁয়ণ-__-অপ্ধ অধিপতি বাঁলা সাহেব 

পঙ্ডিত পাণ্ত্‌ প্রতিনিধি, বি এ, কর্তৃক সঙ্কলিত ও চিত্র সন্নিবেশিত। 

্রীযুক্ত সা্জন-মেজর ব|মনদস বহু মৃহাশয় ুমিকায় ছপতি 
শিবাভীর প্রতিষ্ঠিত মহারাষ্ট্র সা্াসোর* এক অংশ অন্ধ, বা 
উপ। পাজে)র প্রতিনিধি-ব। ৬1০৪৫১১ বংশের ইতিহাস ও ধর্তমাম 
প্রতিনিধি এই গশ্থকারের পাঁরচয় দিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তিন 
লিখিয়াছেন--"বাল্যকাঁল হইতেই তিনি চিও্াস্ঈণক।য্যে বিশেষ অনুরাগী 
ছিলেন : “চিত্রে রামায়ণ সাহ।র প্রকাশিত একখানি গ্রন্থ। ইহাতে 
রামায়ণের প্রধান-প্রধ।ন ঘটনা গুলি প্রায় যাটখনি চিত্র দ্বারা বুঝাইয়া 
দেওয়! হঈয়াছে। ভারতবধের বর্তনান রাজন্জবর্গের মধ্যে অনেদেই 
লেগনীবিগ্ঠায় পারদর্শী । কিছু ব।লীসাহেবের শ্য।য় চিত্রাঙ্কণে পারদর্শী 
আর কেহ আছেন নলিয়া আমরা অব্গত মহি। এই গ্রন্থের চিত্রের 
মূলগুলি রাজা সাহেবের শ্বহস্তাষ্কিত।” 

এক-একখানি চিত্রের সম্মুখের পাতে রামায়ণে বর্ণিত চিত্রের 
বিষয়টরও বিবরণ দেওয়া আছে; গুঙরাং ইহ] কেবলমাত্র চিত্রপুস্তকই 
নহে। চিত্রগুলি খুব কলাসৌস্ঠবসম্পন্ন না হইলেও, অন্দর নয় ঃ 
বাংলায় যে দু-একখাি চিত্রে বর্ণিত পুস্তক আছে তাদের ছবির চেয়ে 
খারাপ নয়। ছবিগুলির ছাপা খুব ডালো। বইএর কাগজ ছাপ! 
বাঁধা সৌঠ্ব! নিখৃ'ত হন্দর। এই বই অভ্যাগত তোষণের জন্য বাড়ীর 
'বেঠকখানার টেবিলে, এবং ছাত্রতোঘণের জগ্ঠ স্কুল ও লাইব্রেরীর 
আল্মারীতে থাকিলে তাহ! সৌঠ্ব বৃদ্ধি হইবে। চে ট-ছোট 
ছেলেমেঠেদের রামায়ণের ঘটন।র সহিত পরিচয় কর়াইবাঁর ইহ! একটি 
সহজ সাধন। রামায়ণ আমাদের ঘরে-ঘরে সম|দূত; হতয়াং এই “চিত্রে 
রামায়ণেরও সমাদর হইবে-বিশেষ করিয়। ধনী সাহিত্যশিপ্পরসিকেয়া 
ইহার সমাদর করিবেন আশা করি। 

বইএর দাম বারো টাকা। প্রাপ্িস্থান--গ্র্কারের নিট উদ্ধে 
অথবা কলিকাতার এজেন্ট রায় এম, সি, সন্পকার খাহাছুর এগ সচ্গ 
৯০।২ & হাঁরিসন রে।৬। কলিকাতা মুদ্রারাকস। 


১৬। অভিমানী ধর ঘোষাল, এম্‌ এ, বিস্ঞল্‌, 
মরম্বতী, কাব্যতীর্থ, বিগ্তাডূষণ, ভারতী প্রণীত। মূল্য দেড় টাকা। 


8৫8 
প্রকাশক শ্রাসতীপতি ভট্টাচাধ্য ; অগ্র্দা বুকষ্টল্‌; ৭৮২ নং শ্ারিমন 
রোড । এখানি উপগ্ভাস,_ ছায়া, মেঘ ও ঝড় এই.তিন খণ্ডে বিভক্ত । 
নাম শুনিলে মনে হয় বাঁঙাপী গৃহস্থ ঘরের কোনো অভিনানিনী 
বধূর গল্পা। সেই রকম একটি মেয়ের নান বইপানিতে কআআচ্ছে বটে, 
লেখকও সেইৎ মালতীকেই অভিম।নিনী মাথা দিয়া নাধিকা মনে 
করিতে বলিতেছেন, কিট মাত্র ২৩৪ পৃ ব্যাগা গ্ঙপন্তানখানির জন 
কুড়ি পচিশ প্রধান নায়ক-নাগ্সিকার ভীড়ে সে বেচারী যে কোণায় 
* তলাইয়। গিয়াছে তার ঠিক নাই। লেখক ঘর্দি মালতীর শামী 
শচীগ্রকে দিয়া তাহার ফোটোর তলায় বড় বড় অক্ষরে '্সভিম।নিনী' 
না লিখাইয়! দিতেন, তাহা হইলে আমরা! খুঝিতেই পারিতাম না যে 
মালতীই এই উপন্তাসের নায়িক!। বইটিতে মোটের উপর এত 
রকম অসম্ভব ও অ।জ্গুবি বিষয়ের হুড়োহুড়ি মে ঠাহার সারাংশ 
দেও%া 'আমাদের অসাধ্য । ছু এক কথায় বল! যায় উহাতে জুয়াঢুরি, 
মারামারি, মেকি টাকা করা, জাল মানুষ সষ্টি, নৌকাডুবি, পথে 
ঘাটে প্রেমে পড়া, আপঘাত মুত, জেল খাট], ছেলে ধরার হাঙ্গাম, 
খুনোথুনি, প্রভৃতি অনেক সন্থব ও অসগব ব্যাপার আচে, কিছু 
গৃহস্থ-বধূর চিত্র নাই। বাঙালীর জীবন বেচিন/হীন বলিয়া উপন্য।স- 
লেখকদের প্লটের বড়ই অভাব। সেই জন্ত নৃঙনহ্বের 2ষ্টি করিতে 
গিয়া এত কাও বাধাইয়। বসিব।র আবশ্তক আছে বণিয়। মনে হয় 
মা। লিখিবার ক্ষমতা থাকিলে ছোটখাট মিতা-পরিচিত ব্যাপারই 
ছবির মত ফুটিয়! উঠে; তাহার অভাবে কেবণ অভাবনায় টন।বলীর 
মালা গাধিয়া গেলে কোনোই লাভ হয় না। মানুষের যত রকম 
মীরীরিক ও মানসিক «দুঃখ কষ্ট আছে লেখক তাহার নাঁয়ক- 
মায়িকদের ঘাড়ে প্রায় সবই চাপাইয়াছেন। বছর তের চোদ্দর একটি 
যুঝক্ককে 0) দিয়া বিপন্নের সাহায্য করাইয়াছেন; তাহার গলে সে 
জেলে গেল, সেখানে এক অন্ুত্প্ত কয়েদীর মরণঞ্চালে তার ধণ- 
শোধের ভার লইল, সেই কর্তব্য সাধন করিতে শ্রিয়! বেচারী এক 
দ্াগী আসামীর কবলে পড়িল, পরিণামে গোয়েম।গিরি করিয়া দ।গী 
আদামীকে সদলবলে পুণিশের হাতে ধরাইয়। আর.এক বিপন্ন 
মহ্নিপাকে অত্যাচারীর করণ হইতে উদ্ধার কিল। এই শিশু 
যুবকটির বীরত্বের ছবিটা একেবারে অস্বাভাবিক। ণেখকের এফ 
নায়িকা ব্রাঙ্গমহিলা ; উচ্চ-শিক্ষিতা মহিলার পক্ষে এই ন।য়িক 
মীহারের মত বেশ-তৃষা করা ও» বিন। আপতিতে একজন সম্পর্ণ 
অপরিচিত জাল-ন্বামীর ঘর করিষ্তে ষাওয়াটা কনে! কাণেও সম্ভব 
কিনাজানিনা। মোটের উপর বলিতে গেলে দেখকেক্প নত উ/, 
উপাধিধারীর কাছে আমরা এরকম র»নার আশ| করি নাই । 


১৭। পথহার!---প্রনবকধ]খোষ প্রণীত । মূল্য দেড় টাকা। 
প্রকাশক শ্রসতীপতি ভট্টাচাধ্য । অশ্দ] ধুক-ষুল, ৭৮২ নং হারিসন 
রোড, কলিকাতা । এখানিও উপন্াস। বইখানির প্রটে নৃঙনখ 
আছে। তবে সে নৃতনত্ব ঠিক গ্রাভাবিক কিনা পাঠক গঞ্জের চুম্বক 
দেখিয়া বিচার করিবেন। অজয়কুমীর মির ধনবানের 'একমাত্র 
দৌহিত্র। অজয়ের মা হৈমবৃতী পিভ্‌ সম্পদের গবেব ধরাকে সরা 
দেখেন। এমৃএ-পাশ পুত্র অজয় মায়ের অত্যাচার সন্ করিতে না 
পারিয়। প্রিয়তমা স্ত্রী রণ! ও পুত্র সনৎকে বাড়ীতে রাখিয়া মানুষ হইয়] 
্লাড়াইবাঁ্‌ ইচ্ছায় মায়ের অজ্ঞাতৈ পশ্চিমে চান্রীর মঙ্গানে গেলেন। 
দেশ-বিদেশে ঘুরিতেন বপিয়! বাড়ীতে কোনে! শিপিষ্ট ঠিকান। দিয়| 
চি লেখেন নাই। একদিন কানপুর যাইবার পথে টেনে ধনী 
বণিকঞ্ধরনীবাবু ও তাহার শিক্ষিতা বয়ঃপ্রাপ্তা ও তেজস্বিণী কন্া 
জ্যোতস্বার সঙ্গে পরিচয় হইল। পাহারা লক্ষে ষ্টেশনে নামির যাইবার 


পিতা ১ সরাসরি র্পা পাতরসিপাসপসপস তান 


প্রবাসী--তার্, ১৩২৫ 


পা পাপ সপ পাস পিপি পাট পাটি পি প. পাজি পাটি সি পাঠ স বসি পাস তানি পি লী পরাস্মিপস্টি পি পাসিপা্িপাস্ি বাসি পি পাপা পা 


( ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একটু পরেই কট! মালগাড়ীর সঙ্গে ধাক্কাধাক্কি হইয়া! ছুইটি টরনেই 
্ণাবিচূর্ণ হইয়া গেল। ধরণীবাবুর! গাঁড়ীতে অঞয়ের ভদ্রতায় মুগ্ধ 
(ইয়া এই ছুর্ঘটনায় তাহার কোনে! ক্ষতি হইয়াছে কি ন! জানিতে 
ষ্টশনে আমিলেন। নেখানে অজয়কে অজ্ঞান অবস্থায় পাইলেন। 
হাহার আনীয়ম্মজনের গোজ করিবার ঞুবিধা হইবে বলিয়া তাহার 
একমার সম্বল নোট-কেস খুজিয়। 'অজয়কুমার সির" লেখা একখানি 
কার্ড ও কিছু টাকা মাত্র পাইলেন। ধরণীবাবু অন্গয়কে বাড়ী আনিয়া 
চিকিৎস| ও পেণা করিতে করিতে পুঝিলেন যে “মপ্তিক্ষে স্রায়বিক 
আঘাত ল।গিয়! রোগীর পুর্-স্মতি আংশিক ভাবে লোপ পাইয়াছে।” 
তাহা ফিরিয়া আসিবে কি না, এবং আসিলেহ বা কতধ্িনে কেমন 
ভাবে আসিবে বল! শক্ত । চিকিৎসায় ও জ্যোতস্নার সেবায় অজয় 
ক্রমে তাহ।র অতীত জ্ঞান বুদ্ধি ফিরিয়া পাহল, চেনা পথ খাটও চিনিল, 
কেবল 'বিস্বত জীবনঞ্ণা' কিরিয়া পাইল না। তাহার আহ্মীয়- 
স্বজনের গৌঁজ করিবার ইচ্ছায় গো।ত্্লা পিতার সর্ষে তাহাকে লয় 
নান| দেশ বিদেশ থুগিতে ল।খগিল। বিদেশে মাত্র এই ছুটি তরূণ- 
৬৫'ণী পরম্পরের মাথী হয়! ঘুরিতে ঘুরিতে তাহাদের মধ্যে ভালবাস! 
জন্সিল ও পরে বিবাহ হইল । এদিকে অরুণ] পানী হারাইয়। তীর্থে 
তীথে তাহার খোজ করিতে গিয়া কাশীতে এক গণক্ষের বাড়ীতে 
অজয় ও জ্যোত্ল্ার সাক্ষাৎ পাইল। অজয় তাহাকে চিনিল না, 
গ্রোত্ন্লাকে আদর সোহাগ দ্লেখাইতে দেখাতে গাড়ীতে উঠিল; 
অরুণা মন্্াচত ও সিন হওয়া চলিয়া গেল। পরদিনই অজয় নূতন 
বধুকে লইয়া কলিক।তায় গেল। দিন কয়েক পরে পথে পুর সনতেক 
চীৎকার শনিয় 5মকিয়া গাড়ী চাঁপা পড়িতে পড়িতে বাচিয়া গিয়া 
ছেলেকে দেখিয়া চিনিল ও আংশিক নপ্ত-স্থৃতি ফিরিয়া পাইল। বাড়ী 
আ।িয়। মাতা হৈমধতীকে সব কথা বলিল । আক্ণাকে খবর পাঠ।ইলে 
সে খানিকট। অবিশ্বানে ও খাট কট] অভিমানে ফিরিল না। জো।ত্নার 
সতীনের উপর রাগ ফি হিংসার কোনো ন্য।মসঙ্গত কারণ ডিল 
না, কাছেই সেনিজে শিয়া অকণাকে শিরাইয়া আনিণ। সতীনকে 
স্গামীর পরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহাদের মিপনানন্দের এবসরে মে 
পিতা কাছে চলিয়। গেল। সেই দিনই পাত্রে ক্বানীকে একটা প্রেম- 
পঞএ লিখিয়া রাখিয়া পিতার সহিত বিদেশে পলাইয়। গেল; সতীন 
লইয়া খর করিয়া নারীত্বের অপমঞ্জ করিতে সে রাজি নয়। অজয় এ 
খবগ ভানিত না, সে তখন ছু জনকে ভালব।পিয়া "শ্যাম রাখি কি 
বুল রাখি' ভাবিয়া ভাবিয়! মাথ| খ।মাইতেছিল। পরদিন জ্োত্স্ার 
খবর প।ইয়। “অজয় যেন প্রভ্যক্গবৎ দেখিতে গাইল-_ জাতীর সেই 
ধহ্সিত বাসস্তীকুপ্তী দাবদ' -অজয়ের দুর্গম জীখন পথ গ্গম করিয়া 
দিয়! জ্যোত্্1 নিজে আজ ছগ্তর মু প্রান্তরে --পথহারা।” 

বইখানাকে মোটের উপর সফল রচনা বল। যায় না। চরিত্রগুলির 
মধ্যে অজয়েব্র ভগিশী হেমাঙ্গিনীর ছোটখাট চিত্রটিহ একটু ফুটিয়াছে, 
হৈমবতী ও অরুণাঁও নেহাৎ মন্দ নয়। জোস, অজয় ভাল হয় নাই। 
উপন্ঠাসেন্ন ভামা সংগত ধেস। একটু সেকেলে ; তিৎকালে,' 'কিয়ৎন্ষণ' 
"আনন 'শব্দ স্টত হইয়াছিল” 'পত্র প্র।প্ড হইবার? 'প্রধ।বিত হইল' 
ভিপযযপ'র' গ্রভূতি কণ!র অত ছড়া্ড়ি না থাকিণে ভাল হইত। 
বড় বড় সমাসও ধথেষ্ট। বইখানির কাগজ ও ছাঁপা দেখিতে ভাল, 
কিন্তু ছাপার ভুল আছে। 

২০ । হাঁসি ও অশ্র -এনলিনীকাস্ত ভট্টণালী এষ্‌, এ 
প্রণীত ; প্রকশক শ্রীনগেন্জরকুমার রায়, সিটা লাইব্রেরী, ঢাকা । মূল্য ৪ 
আনা ও ॥* আনা । ছোট গল্পের বই । গল্পগুলি নান! মাসিক পত্রিকায় 
বাহির হইয়াছিল; তবে একটি হ্াড়া ব্বান্তগুলি আগে পড়িয়াছি 


৫ম সংখ্যা ) 
পা 
মনে হয় না। বোধ হয় পত্রিকাগুলি তেমন নামজাদা নয়। সব 
হুদ্ধ এগারটি গঞ্জ আছে। লেখক নিজেই নিবেদনে বলিতে 
ছোট গল্প লেখায় তিনি সফলতা দেখাইতে পারেম নাই। প্‌ 
ভাল হয় নাই। একমাত্র “বিপয/য়" গল্পটিতে হাস্য-রস ফুটিফু 
করিয়াও তেমন ফুটিতে পারে নাউ । নিঃসঙ্গ” গল্পটির মধো যে লেখক 
কি রহস্তের গষ্টির ভিতর কোন্‌ লুকানো! রূপক কি কল্টীকথা দেখাইতে 
চেষ্ট1! করিয়াছেন বোঝ। গেল না। “বন-ফুলে" সমাজ সংস্কার বিষয় 
পুখকের উচ্ছণস দেখা ঘায়। ভাষায় প্রাদেশি+া মাঝে মাঝে 
আছে। ছাপা ও কাগজ ভাল। 

২১। সতুর মা শ্রীমতী চাক্বাল! সরম্বতী প্রণীভ। 
প্রকাশক শ্রীঅনাথনাথ মুখে।পাধ্যায়, ১১ কাইভ রো, কপিকাতা। মুল্য 
পঁচসিকা। গণ্সের বই। 'নতুর মা" 'বিখেখর দর্শনে প্রতি সাতটি গগ 
ইহাতে আছে। গন্গ্রলি মাযুলি ধরণের ; লেগ! চলনলই । সাতটি 
গল্পের ঘধ্ো “ালির ধ্মকেত” গল্পটিই কেবল একরকম করিয়া ছোট 
গঞ্ের নাম রাখিয়াছে । 'নঙুর মা গল্পের প্লট ছে।ট গল্পের উপযে।গা 
নয়। “বধু” গঞ্গটিতে বুদ্ধ গৌরীশঙ্করের তৃতীয় পঙ্গের বালিকা বধূ 
শান্তর চিত্রটি প্রথম-প্রথম ভালই হয়ছে, কিন্তু শেষে সঙ্গে এই 
পরীবালার ছবির কে!নো যেগ নাই। “মিলনের” প্রট ভাল গল্প 
লেখ। যাইত, কিন্তু লেখিক। তেমন কিছু করিয়া লিতে পারেন নাউ । 
'সর মা" গঞ্জে পীড়িত মহব ছুঃীগনী মাতার "াকোচ্রি করিয়া 
ছেলেকে দেখিবার "শা গ্রহট! অনেকটা ফুটিয়াছে। কিন্তু গল্পটা অতখানি 
টানিয়। লইয়। যাওয়।তে দাঝে দাঝে যা একটু কিছু লৌন্দব্য পাওয়া 
যায় তার প্রতিও নজর দিবার শবসর হয় ন।। নইথ।নির কাগঞ্গ ও 
হরফ ভাল, কিন্ধ ছ/পাঞ্জ ভুল নিমুদি হয় নাই। 

কখগ। 

১২। ধিত্তকগা-্ীনুক্গ হরেলনাথ দানগুপ্ এন-৭, 
(অধ পক, চট্টগ্রাম কলেজ) প্রণীত | ৬১৮৫ তত উদ» প্রঃ ১হ৭। 
মুল্য বর আনা। 

এই পুপ্তিক।তে এই-সম্র বিষয় খা।পে।চিত হইয়ছে--সত্য কি; 
ভেদের মধো অভেদ ; সস!মে অনীম 7 বিশ্ুগ্ধাদৈতবাঁদ ও রামানুজের 
মত-_এইসমুদয়ের :দশনের টি; জড়েও সত্যের মুণ্ডি; সতোব 
প্রকাশ ; ব্যক্তিত্বের মধে| সত্য ; ক্যাণ্টমতের এটি ; মহাপুকষ ও সমান; 
ইত্যাদি'। 

পুস্তকে পরিচ্ছেদাদি না থাক।য় পড়িবাব অনেক এগ্টবিধা হয়। 

২৩। উপাসনা-তত্ব--শ্রীকালিদ।স বন্যোপাধায় প্রণীত । 
পৃঃ ১৬*। মূলা এক টাকা। 

অগ্নীল ও অপাঠ্য। হাতে লিখিয়। 
পরিবর্ধন ও পরিবর্জন করা হইয়াছে। 


অনেক অংশ পরিবর্তন, 


মহেশচগ্া ঘোব। 


(০ 


দেশের কথা 


সমুদ্রের উপরটায় যখন তুফান উঠে তখনও তলার জল 
নিশ্তরগ্গ থাকে যেমন, তেম্নি দেশের মাথালো৷ লোকেরা 
দেশে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার পন্তন-গ্রণালী লইয়ী মাতিয়া 
উঠিলেও দেশের তলা একেবারে নিঃঝুম! মফস্বলের 


দেশের কথা 
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কাগজগুলিতে এ বিষয়ের উচ্চবাচ্য নাই বলিলেও হয়) 
সব নিলামী-ইস্তাহার-জীবী ক্ষীণ-প্রাণ কাগজ দুর্ভিক্ষের 
উপবাসীর মত চি'চি* করিতেছে, মুখ ফুটিয়া একটা কথা 
বলিবার ক্ষমতা নাই, যোগাতাও আছে কিনা সন্দেহ। 
একমাত্র বরিশাল-হিতৈধীকে দেখি নির্ভীক এবং ইনি 
বাক্তির বড়া দেখিগা ভুলেন না। বরিশাল-হিষ্ৈষী কিন্তু 
বেশী কিছু আলোচনা না করিয়* এক কথায় মণ্টাগু- 
চেম্স্ফোর্ড সংস্কার-প্রস্তাবকে উড়াইয়! দিয়া খাটি কথাই 
বলিয়াছেন-_যে প্রস্তাবে দেশের দ্বারিদ্র্য ও অশিক্ষ! না 
ঘুচিবে তা দিয়া আমরা করিব কি? এবং এই উপলক্ষে 
শ্রীযুক্ত স্থরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অতিরিক্ত 
আগ্রহকে তিরস্কার করিয়াছেন। গুরেন্দ্বাবুর দল আবার 
্রস্তাব-সনর্থনে অসম্মত দলের উপর ভারি চটা। এই 
ছই দ্পের মধ্যে যে কোনে প্রকৃত বিরোধ নাই তা, 


দেখাইয়া “মোহাম্মাদী” ঠিকই শিখিয়াছেন__ 

মানে বুঝিলাম না ।- সংক্ষার-প্রশ্তাবের যাহারা সমর্থন করিতেছেন, 
ঠাহারাও বলিতেছেন--প্রস্তাব অগ্রাঠ ঝরা হইবে না, বহু স্থানে 
সংশোধন করিয়া উহ গ্রহণ করিতে হইবে। সংখে।ধন না করিলে যে 
স্ষিনটা অচল, তাহা প্রত্াক্ষ বা পরোগ্তাবে শ্াহারাও “ঝর 
করিতেছেন। আবার পর্গনপ্তরে বাহার! বত্ুমীন প্রস্তাব গ্রহণে 
একেবারেই অসন্মত, তাহার! পুর্ব দলের কথিত সংশোধনগুণি না 
থাকায় বহমান অবস্থায় ও বহমান গাক্তিতে এ প্রস্তাব গ্রহণের 
অযোগ্য, এই কথাই বলিতেছেন । গঈ্ৃতরাং আমণে পার্থক্য কোথায় 
তাহা আমগ। বুঝিলান না| গোহান্মদী। 

এহ [বিষম দ্বন্দ কোণাহদের সঙ্গে যে দেশের পৌনে 


ষোলো আন। লোক যোগ দ্যায় মাই তার কাঃণ কি? 
প্ছরা” “দেশের কথা” প্রবন্ধে যা লিখিয়াছেন তার 


চুন্বকে আমরা তার কারণ দেখিতে পাইতেছি-_ 
অগ্তরীণসমপ্তার পরেই বোধহয় বস্ত্রসমস্তাই দেশের বর্তমান সময়ের 
সব্ধাপ্রধান নমস্ত। হইয়া দড়াইয়াছে। বন্ত্র!ভাবে একাধিক আত্মহত।র 
কথা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। সতীত্ব বিঞ্রুয় করিয়া বঙ্ 
সংগ্রহের সংবাদও শুনা যাইতেছে । সহযে।গী 'নায়কের' যশোহ্রস্থ 
ংবাদদা৩| লিখিতেছেন,_“মধহম্বলে অমূলা সতীখরত্ব বিসর্জন দিয়া 
রমণীর! বগ্র সংগ্রহ করিতেছে। বয়ঃস্ত] কন্যাগণ ও বালকেরা বন্ত্রাভাবে 
লোকের সম্মুখে বাহির হইতে পারে না। ছুঃখিনী মাতা কায়দায় 
গড়িয়া তাহাদের বন্ত্র সংগ্রহের জগ) অমুলা সতীন্বরতু বিসর্জন দিতে বাধ্য 
হইতেছে |” ইহা অপেক্ষা শোচনীয় অবস্থা আর কি হইতে পারে, 
তাহ আমাদের কল্পনাতেও আসে না।। / 
চাউনেধর হইতে একজন বিশ্বস্ত সংবাদদাতা গ্ীনাদিগকে 
ডানাইয়াছেন যে সম্প্রতি সেখানে একদল কাখুলীর আবিভ।ব হইয়াছে। 
হারা হাঠে বাজারে ও গ্রাসে গ্রামে যাইয়। ধারে বা বাকীতে এইশ্টীর্তে 
কাপড় বিক্রয় করত যে খাতায় ন।ম লিখিয়। দিয়া এখন আট হাতি 
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বানয় হাতি এক জোড়া কাপড় লইলে ভাদ্র মাসে উহার দাম দশ টাকা 
দিতে হইবে। সাধারণ লোকে নিরুপায় হইয়া দলে দলে তাহাই 
কিনিতেছে। 

গবর্ণনেন্টের অবসর নই, দেশীয় নেতৃবৃণ্দের ইচ্ছ! নাই-_মনে মনে 
ইচ্ছা থাকিলে কাঁধ্য করিবার শক্তি নাইী। দেশের অনেক জমিদার 
ব্যারিষ্টারের মানিক ২১1২৫ হাঁজার টকা আয় আছে, ই'ভার যদি 
সন্থায় দেশ.হিতৈষিতা না কিনিয়া। আয়ের অগ্ততঃ এক তৃতীয়াংশ 
, বন্রহীনকে বস্্রদ।নের জন্য ব্যয় করেন, তাহা হইলে বাঙ্গালার চারি 
কোটা নরনারী আজ ছুই হাত তুলিয়া তাহাদিগকে কত আমশীব্বাদ 
করিবে ।__নরাজ। 


কিন্ত আবার তাঁত চালাইবার চেষ্টার উদ্যোগ ও 
স্থফল (কাথাও কোথাও কিছু কিছু দেখ! যাইতেছে । 


ভাতের কাপড় ।--এতদঞ্চলের হাটে.বাজারে খুব ভাতের কাপড় 
আম্দানী হইতেছে । এই কাপড়ের দর মিলের কাপড্ের দরের 
অপেক্ষা কিছু সপ্ত। | বর্তমান বন্ত্রসঙ্কটের দিনে মিলের কাপড় ছাডিয়া 
সকলেই যদি এই ভাতের কাপড় ব্যবহার করিঙেআরপ্ত করেন, তা] 
হইলে একদিকে আমাদের দেশের পুপ্ত বন্ব-শিল্পের যেপপ পুনধ'দ্ধার 
হইবে, অন্থদ্দিকে তেমনি মিলের বন্ত্বব্যবসায়ীদের যথেচ্ছভাবে বস্ত্রমূল্য 
বৃদ্ধি করিবার উৎকট আকাক্ষাটাও দগিয়। যাইবে । হখের বিষয়, 
আজকাল অনেকেই তাতের কাপড় ব্যবহার করিতে শারম্ত করিয়াছেন। 
হাটে বাজারে ত।তের কাপড়ের আম্দ।নী ও কাটুতি গ্ব হইতেছে। 
'নীহারে' এই বিষয় পাঁঠ করিয়। দুরবস্তী স্থান হইতে অনেকেই এখান 
হইতে ভাতের কাপড় কয় করিয়া লইবর গন্য আমাদিগকে চিঠি 
পর্বীদি লিখিতেছেন ।-_নীহার (কাথি)। 

সাহাধ্য-সদিতি-দীন-দরিপ্র প্রগ।কুলের বস্থ কেখ দূরীকরণ মানসে 
বরিশাল সহরে এক বপ্ত্রসাহাধা সমিতি গঠিত হইয়।ছে । এই সগ্িতি 
তুলার চাষ ও চর্থা প্রচলনে ডদ্যে।গী ইইয়াছেন। সমিতির উদ্দেশ 
যে অতি মহৎ কে অস্বীকার করিবে? বঙ্গের সকল জিপার পৌকই 
বন্ত্রাত।বে কষ্ট পাইতেছে, কোন কোন স্থানে এই কারণে আত্মহত্যা 
পধ্স্ত হইয়াছে বণিয| শুনা গিয়াছে । প্রতোক জেলাতেই বপ্রকেশ 
দুরীকরণ-কল্পে সাহায্য-সমিভি প্রতিষ্ঠিত হওয়া ডচিত। দৈব 
পল্লীবাীর দুর্দশা! দশন করিলে চ/ক্ষর গণ রাখা যায় না। বয়ন- 
শিপের উন্নতি সাধনের দিকে দেশবাসীর উঠিয়া! পড়িয়! জাগা উচিত। 


_ত্রিপুরা-হিতৈষী। 

এই বস্ত্াভাবের দিনে অনেক সদাশয় ধনী বস্ত্র বিতরণ 

করিতেছেন; এতে স্থায়ী উপকার না হইলেও আস্ত 
উপশম ত হইঙেছে। 


বস্ত্র বিতরণ-_পটুয়াখ।লীর নেতৃবগ পটুয়াখাণী মহকুমার এলেকায় 
খামে আরামে গিয়। ছুঃস্থা রমণীদিগকে বস্ত্র বিতপণ করিতেছেন । দেশ- 
ব্যাপী দারুণ বন্ত্রকেশের সময় 'দীণশক্তি নেতৃবর্গ মহা করিতেছেন 
তাহাই ভগবান এবং মানবের নিকট গ্রশংসহ্য হইবে। কিন্ত 
আমাদের উবর্ণমে-ট ও কলিকাতার নেতৃবর্গ কি অধু আমাদিগকে 
আমাদের উদৃষ্টের উপরই ফেলিয়া রাখিবেনৎ এই হুর্দশা দূর করিবার 
গরগ্ঠ একটি অশ্ুলীও উত্তোলন করিবেন না? আমর শা দিতে 
পারিলে অপরাধী ; আমাদিগকে না দিলে লৌকতঃ ধম্মডঃ এপরাধী 
হইতে হয় না কি?--বপিশ।ল-হিতৈষী | 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৫ 


চর 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খগ্ু 


বন্ধ দান।-_০পুরীধামের টরয়াকরে” প্রকাশ_-কলিকাতার ধনী 

মাড়োয়ারি শেঠ জ্োোখারাম কেটওয়াল! সম্প্রতি ভুবনেশ্বরের ব্রান্মণ- 
বি দেড় হাজ।র টাকার বন্ত দান, করিয়াছেন। বন্ত্রের এই 
“হ,ল্যতার দিনে ব্রা্ঈণগণ এই দান পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত 
হইয়াছেন। জোথারামের জয়জয়কার হউক। আমর! শুনিয়। সখী 
হইল।ন যে সাধারণ 'প্ক্ধনমাজের পক্ষ হইতে ছুঃস্থ পরিবারকে বপ্র- 
পানের ব্যবস্থা হইয়াছে । কলিকাতা এবং মফঃখ্লে বিশেষ অভাবগ্রস্ত 
পরিবারে কাপড় বিতরণ করা হইবে । সাধারণ ব্রার্ীসমাজের সম্প।- 
দককে কলিকাতা ২১১ নং কর্ণওয়ালিস দ্র ঠিকানায় পত্র লিখিতে 
হইবে ।--২৪ পরগণা-বান্তীবহ 1-_ সঞ্জীবনী। 

বঙ্গের বন্ত্রহীনদের সাহায্যের জগ্ত গুজরাঁট ও মাদ্রাজের 

স্থানে স্থানে সাঠাব্য-সমিতি গঠিত হইয়াছে; তারা টাঁকা, 
নৃতন ও পুরাতন কাপড় সংগ্রহ করিয়! পাঠাইবার ব্যবস্থা! 
করিতেছেন। 'প্রধাসী-সম্পাদকের নিকট, ব্রাহ্ম মমাজের 
নিকট কেহ কেহ টাকা পাঠাইয়াছেন; কেহ কেহ বন্ত 
বিভরণের কেন্দ্র জানিতে চাওয়াতে আমর! বরিশালের 
বন্ত্র-সাহায্য-সমিতি, ময়মনধিংহের কটন কমিটি ও রামকৃষ্জ 
মিশনের উদ্যোগ ও 'আয়োজনের কথা তাদের জানাইয়াছি। 
সম্প্রতি একছন ইংরেজ ভদ্রণোক প্রবাপী-সম্পাদকের কাছে 
হাজার টাকা পাঠাইয়া এই অনুরোধ করিগাছেন-__-এঁ টাকা 
যেন পাট-উৎপাদক জেপাগুলিতে বস্ধাভাব মোৌচনের জন্ত 
বায় করা হয়; পাটের কলে তার কিছু অংশ 
আছে) পাটের কল পাট-চাষীর সাহায্যেই অতিরিক্ত 
লাঙ করিতেছে; সেইজন্ত তার আকিঞ্চন সেই লাভ 
পাটচাষাদের দুঃখ ফোচনে ব্যয় হওয়। উচিত। এইবূপ 
সহৃদয়তা প্রত্যেক জমিদার ও পাটের কলের অংশী- 
দারের অনুকরণীয় । 

কিন্ত অভাব ব্যাপক হইলে ছু-একরজনের ব্যক্তিগত 
চেষ্টায় মোচন করা ছুঃসাধ্য। সেজন্য দশ বিশ জনের জোট 
বাঁধিয়া সমবায়ের প্রয়োজন । সমবায়ে যে কত সুবিধ! 
তার দৃষ্টান্ত আমাদের দেশেই পাওয়া যাইবে । 


বারাশত মুহকুমীয় কয়েকটি গামে যারা ছধ বেটে, তাদের 
সমিতি হয়েছে এই-সকল সমিতির সভোরা নিজেদের গ্রামে অথবা 
পাশের গ্রামে ছুধ বেচ্তি। কলিকাতায় ছুধের দাম অনেক বেশী। 
ছধওয়ালাদের বুঝিমে দেওয়! হলো, তাঁরা য্দি কলিকাতায় ছুধ 
বেচ্ঠে পারে, তাহলে অনেক বেশী দাম পেতে পারে। কিন্তু 
কলিকাতায় আম্তে হলে গাড়ী-ভাড়া আছে। প্রত্যেকেই যদি 
তার ছুধ নিয়ে গাড়ী কোরে কলিকাতার বাঙ্জারে আসে তাহলে 
তাঁর ছুধের দামেন্র চাইতে গাড়ী-ভাড়াই হয়ত বেশী হয়ে পড়বে। 
তাই তাদের ধুঁঝয়ে দেওয়া হলে! সকলের ঢুধ এক জায়গায় জড়ো 
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লিউ ফতভ ররর সহি িরল রকম পরি 
করে একজনে অথবা ছইজনে কলিকাতায় নিযে নিতে হবে। 
তারা তাই কর্লে। তার! সকলে মিলে একটা “নমবায় স 
গড়ল। খুব ভোরে একটা লোক বাড়ী বাড়ী গিয়ে গাই ছয়ে 
আন্তে লাগ্ল। একজায়গায় সেই দুধ জড়ো! করে, একজন লোক 
দিয়ে সেই ছুধ কলিকাতায় পাঠিয়ে কলিকাঁতাঁর বাজারে বিক্রয় করা 
হতে লাগল। এইরূপে কতকগুলি সখিতি স্থাপিত হয়েছে। 
ছয় মাস তারা কাজ করবার পরে হিনাব নিকাশ কোরে দেখা গেষ্ছে 
সকুল সমিতিই বেশ লাভ করেছে । এখন আরও লাভ হতে পাকে, 
যদি এই সমিতিগুলি সকলে মিলিত হয়, একসঙ্গে কলিকাতায় দুধ 
পাঠাবার বন্দোবস্ত করে, কলিকাতার বাঞজারে দুধ নিয়ে যাবার 


খরচ আরও কমিয়ে ফেলতে পাঁরে। সেই চেষ্টা এখন কর! যাচ্ছে।-_ 
ভাগার। 


উপবেড়িয়া মহকুমার ধীবরদিগের মধ্যে ক্তকগ্চলি সমিতি 
স্থাপিত হয়েছে । এই ধীবরের! নৌকা ও জালের জন্ত মহ।জনের 
কাছ থেকে টাকা ধার করে। মহাজনের টাকার লুদ নেয় না, কিন্তু 
ধীবরদিগের মাছ খুব কম দামে কিনে নেয়। যে তপসে মাছ কলি- 
কাতায় বারো! আনায় একশো! বিক্রয় হয়, ত1 মহাজনের1 চারি আনায় 
কিনে নেয়। হিসাব করে দেখা গেছে, চৈত্র বৈশ।গ ছ্যষ্ঠ এই 
তিন মাসে এই ভাবে প্রতোক ধীবরের যে টাকা লোক্সান হয়, 
মহাজনের ট।কার রীতিমত হুদ ত।র ভ্লাইতে অন্তত: তিনশত টক! 
কম। তিনমাসে প্রতোকের তিনশত টাকা লোক্সান |, এই ধীব্গ- 
দিগের মধ্যে সমিতি হয়েছে । তার। এখন আর মহাজনের কাছে 
যাবে না। এখন তারা যাতে কলিকাতার বাজারে মাছ এনে বেচ্তে 
পারে তার বন্দোবস্ত কর্বার চেষ্টা হচ্ছে ।__ভাগার। 

যাহা একজন ছুইদনের অনসাধা তাহ। গ্রামবাসীরা সকলে জড়ে! 
হইয়! করিলে, সাধ্য হইয়! উঠিবে। ২৪ পরগণ।র অন্যর্ত পাশিহাটি ও 
সখচর গ্রামে সম্প্রতি ছুটি “কো-অপারেটিভ ম্যালেরিয়ানিবারণী 
সোসাইটি” খোল! হইয়াছে । 

সোসাইটির কাজ--মেশ্বরদের আর্গিনার টিতর অস্বাস্থাকর ডেব 
ইত)াদি বোজান, জঙ্গল কাটা, যাহাতে রৌদ্র আসিঠে পারে। সকল 
মেন্বরদের নিকট হ্ইত্তে মাসিক ১২ টকা কারিয়া চাদা লওয়। 
হইতেছে । ১** শত জন মেম্বর হইলে, ১**২ শত টাঁক। মাসে 
সে।সাইটির তহবিলে জনিবে। তাহার ৭*২ টাকা শ্থানীয় মেডিকেল 
কলেজের পাশকর! একজন ডাক্ত'রকে দেওয়া! হইবে। তিনি নির্দিষ্ট 
সময়ে মেম্বরগণকে বিন! ভিজিটে দেখিতে শ্বীকার পাইয়াছেন, এবং 
ষধ বিনা দমে দিবেন । বাকী ৩০২ টাকা হইতে মেশ্বরদের বাসার 
আগ্িনার ভিতর অস্বাস্থ্যকর বনজঙ্গল দূর কর! ও ডোবা! বোজান হয়। 
সকলে এক হইয়া মামে মাসে সভ| করিয়া উপায় ঠিক করিতেছেন। 
কাধ্য অতি হথশৃশ্থলে চলিতেছে । ফলাফল এক বৎসর পরে জানিতে 
পারা যাইবে । এইরূপ সভা বাঙ্গীলার গ্রামে গ্রামে হওয়া উচিত, 
তাহা হইলে ম্যালেরিয়ার ৬পায় হইবে । যদ্দি এই সম্বন্ধে কেহ জানিতে 
চান, এই সোসাইটিকে লিখিলে, তাহারা সাদরে সব জানাইবেন 
ও নুতন সভাস্থাপনের জগ্য সহায়তা করিবেন।_ ভাগার। 


অন্ন বন্তর স্বাস্থ্য শিক্ষা স্বাধীনতা এই কয়টা মানুষের 
প্রধান প্রয়োজন । এ-সকলের জন্য দেশকে ধনশালী 
হইতে হইবে £ ধনের দ্বারা অভাব মোচন হইলে মনুষ্যত্ব 

ত্তিপাইবে, কর্মকুশলতা উৎসাহ বুদ্ধি হইবে। ধনোৎপত্তির 
একটি পন্থা “ভাগডার* (নির্দেশ করিয়াছেন। 


পি প ১ রা 


দেশের কথা 


৪8৫৭ 
পপাসিপাসি রা৯িরাসিপাছি পিপাসিবািপাদিপাটি পি বাসিপাছি পাছত তান্ডাসিপা্পাসি 
যুদ্ধের জন্য এখন নানা রকম জিনিসের দব্কাঁর পড়েছে । অনেকে 
এই-নকল জিনিন তৈরী কোরে ঢের টাঁকা লাভ কর্ছেন। লোহার 
ছোটখাটো অনেক জিনিসের দরকার আছে। ক্র,পের নাট (700), 
রিভেট (7৬৮1) প্রভৃতি ঢের জিনিসের দর্কার। বাঙ্গালা দেশে 
অনেক জায়গায় বিস্তর কামার আছে। তাঁরা এ-দকল*জিনিস তৈরী 
কর্তেও পারে। যেখানে অন্ততঃ দশজন কামার আছে, সেখানে 
তাদের নিয়ে যদি সমবায় সমিতি গড়ে তোলা যায়, তা হলে এই-সমন্ত 
সমিতি বিস্তর টাকার মালের অর্ডার পেতে পারে । লোহা ঘি তারা 
জে।গড় কৰতে না পারে, ত। হলে সর্কা,র থেকে লোহা সর্বরাহ 
করা হবে। কামারেরা মজুরী পাবে। দেশের শিল্পের ধারা হিতৈষী 

ভারা এ সুযোগে অনেক কাজ কোরে ফেল্তে পারেন ।-_ভাগার। 


স্বাস্থযরক্ষার জন্য যথেষ্ট পুষ্টিকর আহার ও নির্ল 
পানীয় জল দরকার । এবার পূর্ববঙ্গ বন্ার জলে নিম, 
পশ্চিম বঙ্গে বর্ষার অভাব চাঁষের বিশেষ ছুর্গতি ঘটাইয়াছে। 
ইহাতে সমগ্র বঙ্গের লোকের, ও বাঙালীর প্রধান সম্পদ 
গোরুর, অত্যন্ত কষ্ট উপস্থিত হইবে । গোজাতির উন্নতি গু 
রক্ষার জন্তও একটি সমবায় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। 


গো-রখ। ও দুধ সববর|হ-_-“ক্যাটুল্‌ প্রিগ।ভিং কোম্পানী লিমিটেড" 
নানে কলিকাতায় একটি গে! রক্ষার যৌথ কার্বার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
মহার।জ স্তার শ্রযুক্ত মণীতচগ্র নন্দী, রায় তীযুক্ত শ্রীনাথ পাল বাহাদুর 
প্রমুখ বহু ধনকুবের এই নদনুষ্ঠানের প্রধান উদ্যেগী। কোম্পানীর 
অনুহ্ঠান-পত্র আমরা দেখিয়াছি; তাহাতে প্রকাশ, কপিকান্ধা 
সহরের অধিবাসীরা যাহাতে খাটি ছুধ সংগ্রহ করিতে পারেন, 
কোম্পানী তাহার জন্য সপ্ত।দরের ছুগ্ধবতী গাভী সর্বরাহ করিবেন ঃ 
যে গাভীর ছুধ ফুরাইবে তাহাকে গ্রহণ করিয়া যত্রে রঙ্গ করিবেন ; 
যাহাতে কসাইরা গাভী ভতার স্থযোগ না পায়, তাহার ব্যবস্থা 
করিবেন। কলিকাঁতার সন্নিহিত স্থানে পশ্রচর জমি লওয়া হইইব, 
ছুধ ফুরাইলে গুহস্থের৷ তাহাদের গ।ভীগুলিকে পুনরায় ছুপ্ধবতী না 
হওয়া পণ্য সেখানে র।খিতে পারিবেন, ইহার জন্য অল্প মা খরচ 
দিতে হইবে। অন্য দেশ হইতে সবল বুষ আনাইয়। এদেশের গোঁ- 
বংশে উন্নতি সীধনের চেষ্টা চভিবে। সম্ভব হইলে, এই কোম্পানী 
গুলভে খাঁটা ছুধ খি সরবরাহ করিতে ক্রুটি করিবেন না। কোম্পানীর 
শেয়।র বিক্রয় হইতেছে। প্রতি শেয়রের মূল) ১* দশ টাকা মাত্র। 
কোম্পানীর এই শুভ উদ্দেশ্য যাহাতে সিল্লি হইতে পারে, তাহার 
জন্ঘ-_ সঙ্গতি থাকিলে-সকলেরই "শেয়ার" ক্রয় করা কর্তব্য ১* 
নং ওল্ড পেষ্ট আফিস স্বাট, কলিকাতা, ইহাই কোম্পানীর আফিসের 
ঠিকানা ।--বঙ্গব!সী। 


দেশের জলকষ্ট নিবারণের জন্ত যশোহর মিউনি- 
মিপ্াযালিটির তরফ হইতে রায় যছুন্টাথ মজুমদার বাহাছুর খুব 
চেষ্টা করিতেছেন। স্থানে স্থানে কলের জলের ব্যবস্থাও 
হইতেছে। ৮ 


আমরা অতীব আনন্দ সহকারে প্রচার করিতেছি ধে মেদিনীপুরের 
জলের কলের সাহায্যার্থ বর্ধমনাধিপতি ৫***২টাকা জলের ক্গ্র 
সমিতির হস্তে দান করিয়াছেন।_মেদিনী-বান্ধব। 


সর্বং আত্মবশং স্থখম্‌। বিদেশ বা বিদেশী রাক্জ কর্ম 


৮৯৯৫ ৯পা১১০১৫৯৫৬ 
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পাখি ত ৯ পলিসি ছি ত সপোন পারিস ১৪ সপ ১ পাসপাসিসপাসলা৯প৯৫১৫৯৫৯৮ 


চারীদের দয়া অনুগ্রহ খেযালের উপর নির্ভর করিয়া 
না থাকিয়া আমাদের সকল অভাব নিজেদের ঠেষ্টাতেই 
মোচন করিতে হইবে । এইজন্যই আমরা স্বদেশীত্রত 
গ্রহণের পক্ষপাঁভী। স্বদেশব্রত না হইলে ছর্দশা মোচন 
ভিক্ষাতে বা পরানুগ্রহে হহবে না। স্বদেশীব্রত আনরা 
বরাবর নিষ্ঠার সাহত পালন কারণে এখন এই বস্ত্রপন্ধটে 
পড়িতাম না। এখনো আমাদের সব্বপ্রষত্ে দেশী শিল্পের 
ও প্রচেষ্টার সাহায্য করা উচিত। দেশী জিশিন বিদেখার 
তুলনান্স নিক্ষ্ট হইলেও তারই সমাদর কর! উচিত। আমরা 


একটি নব প্রবর্ঠিত দেশী প্রচেষ্টার সংবাদ পাইয়াছি-_ 


দেশী জুতা ।__কাথি সহরের হাটে বাজারে আঙজক!ল স্থানীয় খুচীর| 
তাহাদের ধহপ্তে প্রপ্ুত চটি বুট অনেক জুতার আম্দানা করিতেছে, 
এমন [ক সহরে লোকের বাড়ীতে বাড়ীতে খবিত্রয় জন্যও লইয়া 
আসিতেছে । এই গুভার চম্মরগ্ন ৪ পালিশ আদি পবহ হার! 
সবহন্তে করিয়াছে । ' এই জুঙ| সঙ! দরে বিত্রয় হওয়ায় অনেখের 
স্ুবিধ। হইয়াছে । চটির জোড়া 1%* আন। হইতে ৪* আনা, বুটের 
জোড়া ১২ টাকা হইতে ১।* দরে বিক্রীত হইছেছে। বগুমান জুতার 
দর যেরূপ বাড়িয়াছে তাহাতে এই জুত। ব্যবহার করিয়া! দেণায় মুচীদের 
উৎসাহিত কৰা সকলের“উচিত। এগন আমাদের যাবতীয় অভাব 
আমরা দেশেই নিবারণের উপায় না কাঁপলে 'মামাদের আর গত্যন্তর 
নাই।__নীহার। 

কিন্তু কল কন্মে উদ্যোগী ও সফল করিতে পারে এক- 

মাত্র শিক্ষা। ম্থতরাং শিক্ষার ব্যবস্থা করা সর্বাগ্রে 
আবধগ্তক। শিক্ষাবিস্তারের জন্ত গুটিকয়েক প্রচেষ্টার 

রা 
সংবাদ আমরা পাইয়াছি। ' কিন্ত সমুদ্রে পাধ্য মর্থের মতন 
এই সামান্য চেষ্টাই এই বুহৎ দেশের পক্ষে যথেষ্ট নহে। 
প্রত্যেক জেলা ছুটি ও প্রত্যেক জমিদারের বসতগ্ামে 
ছুটি করিয়া ছেলে ও মেয়েদের গন্য কলেজ, গ্রত্যেক 
গ্রামে গ্রামে ছেলে ও মেয়েদের উচ্চশিক্ষার স্কুল, স্থানে 
স্থানে কারিগরী স্কুল, ডাওশরী কণেজ ও স্কুল, চাষী 
মজুরদের জন্ত নৈশ খুপ, যতদিন না হইতেছে, ৬তদিন 
দ্রেশের লোকের চেষ্টায় বিরত থা নিশ্চিপ্ত থাকা উচিত নয়। 

নুতন কলেঞ।-__মাদারীপুরে একটি মেকেও খ্রেড কলেন্র' স্থাপনের 
চেষ্ট। চলিতেছে 1--মোহাম্মদী ৭ 

চট্টগ্রামে কলেজ ।- হুধোগায জমিদাগ 
মহাশয়্)চ্টগ্রামে একটি দ্বিতীয়, শ্রেণীর কণেজ স্থাপন করিতে কৃতসংস্চগ 
হইয়াছেঈ। এজন্য তিনি নগদ দশ হাজার টাকা ও তাহার দেওয়ান- 
বাড়ী পাহাড়ের উত্তরার্ধেক প্রস্তাবিত কলেজকর্তৃপক্ষকে দান করিবেন। 
ভগবান যোগেশ বাবুর উদ্দেষ্ঠ সফল করুন।-_জ্যোতি। 


মফঃম্বলে কলেজ ।__অর্থীভাবে এবং কলেজের $ অভাবে অনেক 
পল্লীবাসী ছাত্র উচ্চশিক্ষা) লাভে বঞ্চিত হইতেছেন, এ কথ। সকলকে 


শ্রঘুত যোগেশচন্। বায় 


প্রবাসী--ভাঙ্র, ১৩২৫ 


২৫৯ ৫৯৩১ প৯পাছিপাতল ১ পাছি রা্িপাসিপা্ি পাত৬ ৩৯ পর্চ, পা» ৫৯ পি পাস পাস্পিসিপাস্পাসিপাসি রাপা্িবািপাাটি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম থগ্ 


স্বীকার করিন্েই হইবে। মফঃম্বলে কলেজের সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে 
ফ্খলে অনেক ছাত্রের উচ্চশিক্ষা! লাভের হ্বযে।গ ঘটিবে। কপিকাতার 
বাহিরে দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ এবং কোন কোন উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের সহিত প্রথন ও দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণী খুলিবার জন্য চেষ্টা 
করিঠে ভারও গব্ণমেণ্ট বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের নিকট এক প্রস্তাব 
উপস্থিত কারয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়-কিটি নির্ধারণ করিয়াছেন, 
সপের সহিত কলেঞ্জ না খুলিয়। পৃথক কলেজ স্থাপন করা বিধেয়। 


সুসংবাদ বটে ।--আমর। “চাঁধ'মিহির”-মুখে শুনিয়া বিশেষ আনগ্রিত 
হইলান, ময়মনসিংহ ডিষ্টক্ কটন কমিটি জেল! বোর্ডের যোগে ময়ন- 
মিংহ নগরে একটি বন্ত্রবয়ন বিদালয় স্থাপন করিবার জন্য চেষ্টা 
করিতেছেন। এ গুলের সঙ্গে একটি ফ্াক্টরী রাখিবার জন্যও চেষ্টা 
হইতেছে । আনর| আশ! করি, জনসাধারণ ও স্থানীয় কর্তৃপক্ষগণ 
এই বিষয়ে বিশেষ মচেষ্ট হইবেন ।--ঢাক। গেজেট । 


নৈশবিদালয়।- গত শঞ্জরবার অত্রতা গনীয় বিএম পুল হলে 
ত্রাহ্মদদছের উদ্যোক্তা ডিপুট৷ কালেক্টর রায় সাহেব হরকিশোর 
বিখাস প্রমুখ আ।খাগণ কুক একটি নৈশবিদযালয় বা নাইট দুল 
গ্ছপিত ইইয়াছে। নিয়শ্রেণীস্থ শিরগর ও অস্প.ঠ জাতির বালকদিগের 
দ্ভানোন্নতির গন্য ইহ। একটি অবৈতনিক গুল হউল। দিনের বেলায় 
কুলি, মুর, চাঞার, মেথর, চাকর ও শোকানীর মাহার যে কাধ 
নিববাহ করিথা রাত্রে গুলে তধ)য়শ করিতে ন্সহুবিধা ভোগ করিতে 
হহবে না। আ।দ।দের সনে হয় প্রায় ৪* বৎসর পুরে ব্রাহ্মনমাজের 
তদাশীস্তন প্রধান উদ্ষ্!ক্1 বাবু সন্বানন্দ দাস প্রভৃতির উদ্যোগে 
বরিশ।লে ভদ্রলৌকদিগেপ ইংরেঞা শিক্ষার জন্ত নাইট গুগ বসিয়াছিল, 
ত1হ। কিছুকাপণ গরে উঠিয়। যায়। এবাগে এ্াৎ এই দ্বিতীষ বাবের 
ভদযোগ নিম়্খ্েনীর খলক লইয়। ক্ায্যে পরিণত হইলে দেশের উপক!র 
হইবে।  গখের বিষয় কযেকগণ উদ্ারপ্রাণ হিন্দুসদাছের লোকও 
এভ বিদ্যালয়ে শিক্ষকের কাম্য গ্রহণ করিতে সম্মতি প্রদান করিয়াছেন। 
প্রথম দিনেই ১৪ জন বালক ভন্তি হইয়াছে । এই শুলে উচ্চ শ্রেণীর 
গরীব লোকদিগের বালক লওয়া হইবে কি ?--কাঁশীপুর-নিবাসী। 


রাজার দান ।-_লালগোলার রাডা। বোগেশ্ন।র।য়ণ রাও বাহাছুর 
ব5রমপুর কুঞ্চনাথ কলেজের তৃতীয় বাধধিক এ্রেণীর ২টি ছাত্রকে 
৮ টাকার ও প্রথম বার্িক শ্রেণীর ২টি ছাত্রকে ৬ টাকার বৃত্তি দানের 
জন্ত ৩। টাক! সুদের ২* হাজার টাঁকাঁর গবর্ণেণ্চ কাগজ দান 
করিয়াছেন। শিক্ষার সাহায্যের জগ্ত যাহারা অথদান করেন, তাহীর। 
দেশের পরম মিত্র ।-সপ্জীবনী। 

একজন ইওরোপীয় কলিকাঁতার ইউরোপীয় ইউরেশীয় ও ভারতীয় 
লেকের শিক্ষার জন্য ১* লক্ষ টাক! দান করিয়াছেন। গবর্ণমেণ্ট 
তাহার নাম প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু দাতা কি সার ডেনিয়েল 
হেমিণ্টন ? 

(১) এ টাকা হইতে একজন খাঁটি ইউরোপীয় বালককে 
বু দিয় ইস্ও শিক্ষার ও প1থ।হতে হইবে। 

(২) একগন খাটি হডরোপীয় বালিকাকে ইংলগ্ডে শিক্ষার জন্য 
প1ঠইতে হইবে। 

(৩) ইউরোপীয় বাণক-বালিকাঁদের উন্নতির জন্য বৃত্তি স্থাপন 
করিতে হইবে। 

(৪) *কলিকাতার বাহিরে বালকদের জন্য অনাথ আশ্রম 
স্থাপনার্থ আইরিশ ক্রিশ্চিয়ান ব্রাদাস এর হস্তে টাক! দিতে হইবে। 

(৫) কারসিয়ংয়ের ডাউমিন বালিকা! বিদ্যালয় বড় করিবার জস্থা 
টাকা দিতে হইবে। 


৫ম সংখা। ] 


(৬) কলিকাতা সহরে ভারতীয়'বালকদের জন্য টার নিশ্মাণ 
ও রক্ষার জন্ত অর্থ দিতে হইবে। 

(4) কলিকাতার নিকটবর্তী স্থানে গাঠশাল। নির্মাণ ও রম 
জন্য অর্থ দিতে হইবে। 

(৮) শিবপুর কলেজের ইউরোপীয় ইউরেশীয় ও ভারতীয় 
ছাত্রদিগকে ইংলণডে শিল্প ব| ইন্জিনিয়ারিং শিক্ষার জন্য বৃত্তি গ্বাপন 
করিতে হইবে। পি 

দাতা যিনি তিনি আমাদের পরম ধন্যবাদের পাঁন ।-_-যশোহর । 

বাঙ্গাল! হম । বাঙ্গাল! ভাখীয় গম-এ পরীক্ষার প্রস্তাব হইঠেছে । 
মাতৃভাষায় সকল দেশেই উচ্চতম পরীঞ্ষার বাবস্থা আছে, নাই 
কেবন আমাদের দেশে। এ কলগ্ক দুর হওয়াই ভাল।--বীবভূমবাসী। 


কিন্তু আমরা শুনিয়। আশ্চর্য্য হইয়াছি যে কোনো 


কোনো বাঙালী ফেলো নাকি বিশ্ববিদ্যালয়ে মাতৃভীষ। 
বাংলায় এম-এ উপাধি দিবার ব্যবস্থার বিরুদ্ধে! ইসা 


একটি প্রমাণ যে আমাদের গোলামি কিবূপ মজ্জাগত 
হইয়াছে ও আমরা কিরূপ মাত্মসম্মানহীন হইয়াছি। দেশ- 
ভাষাতেই সমস্ত শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। ইংরেজ 
ফরাশী জার্মান রুশ ইটালিয়ামি গ্রীক জাপানী প্রভৃতি 
সবাই নিজের দেশ-ভাষার সাহায্যেই উচ্চতম জ্ঞান পর্যন্ত 
আহরণ করে, আর আমরাই শুধু চিরকাল পরকীয় 
বেশভূষা ও ভাষ| ব্যবভার করিয়া দাসত্ব কায়েমি করিয়া 
রাখিব! চিন্তায় পর্যান্ত যার! গোলাম তাদের দুর্গতি 


অনিবার্ধ্য ! 
বিবিধ সংবাদ 

ঘোকদ্দম। প্রত্াহীর--ঞ1নীয় কবিরাজ শ্রীযুক্ত সহীশচ« মরকার 
“রোহিতকারিষ্ট" প্রস্তুত করা অঙ্তিযোৌগে আব্‌্কাপী কর্তৃপক্ষ কতক 
ফৌজদারীতে অভিযুক্ত হন, এ সংবাদ পাঠকবর্গ অবগত আছেন। 
বাদী সরক্ষার-পক্ষ এই মাম্লা উঠাইয়া লইয়ছেন। আমরা এজন্ক 
সবৃকার-পক্ষকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি !--ঢাঁকা গেজেট । 

মুসলমান বালকের সতত। |__শ্রীকীল।চাদ সেখ ১৭-১৮ বংদর বয়স্ক 
দরিদ্র বালক; ইহার নিবাস এ সহরের বংসাল মহনায়। বিগত 
১৭ই জুল।ই দিব! ২ ঘটিকার সময় এই বালক বাবুরবাজারের রাস্তার 
উপরে এক তাড়া কাগজ দেখিতে পায়। উহা কুড়াইয়া লইয়। সে 
দেখিল যে এ তাড়ায় বারখান। ১* টাকার নোট হহিয়াছে। বালক 
১২*২ টাকার লোভ সংবরণ করিয়! শৎক্ষণাৎ সদর কোতিয়।লীতে 
যাইয়। সেই নোটের ভাড়া! জম! করিয়া! দিয়! আসিল। ঈশ্বর এই 
নিলেণভ বালকের মঙ্গল করুন।-_ঢাঁকা প্রকাশ । বঙ্গরত্ব। . 

মুনলমান যুবকের বাহাছুরী ।-_জঙ্গীপুরের নিকটবর্তী তেঘরী গ্রামে 
শুশিভূষণ ভট্টাচাধ্যের বাটাতে একটি অনাবৃত পাতকুয়ায় একটি 
গাভী পড়িয়। যায়। এই হূর্থটনার সংবাদ পাইয়া! অনেক হিন্দু ও 
মুসলমান ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া গাভীটির জীবন রক্ষার কোনও 
উপায় উদ্ভাবন করিতে পারে নাই। একে সেই অগ্পপারিঘর কু, 
তাহাতে গাভীটি প্রার ১৫ হাত নীচে পড়িয়াছে। কুপে প্রায় 4৮ 
হাত জল । নিজের জীবন, বিপন্ন করিয়া কুপে নামিয়া এই গো- 


১৩ 


পল্মার যায়৷ 


৪৫৯ 


জীবন রক্ষা করিবার প্রবৃত্তি কয় জনের হয়? কিন্তু উক্ত গ্রামের 
তাঙ্ছ সেখ নামক জনৈক দরিদ্র মুসলমান যুবক আসিয়া নিজের 
জীবনের দিকে জক্ষেপ না করিয়া কৃপে নামিয়! গ্টির গলায় তিন 
গাছি দড়ি বাধিয়! দেয়। তখন সকলে ধরাধরি করিয়। গাভীটিকে 
টানিয়া তোলে। গাভীটি গরক্ষতভাবে উঠিয়া আবার ঘাস খাইতে 
থাকে। দরিদ্র মুীলগানের £অ।রও বাহাছুরি এই, গোজীবন রক্ষার 
জন্ত কতিপয় হিন্দু তাহাকে কিছু পুরস্কার দিতে উদ্যত হওয়ায় সে 
বলে “গরুটার জীবন রঙ্গ হইয।ছে, এই আমার যথেষ্ট বপসিস । আমি ৪ 
এবং আমার লাপ দাদা এই গনর রোলগার খাইয়। জীবন রক্ষা 
করিয়াছি।" -ছর্গীপবসংবাদ । বীরভূমল।া। 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


পন্মার মায় 


কোন্‌ কুইকে পদ্মাবতী, স্ধাই তোরে আজ-_ 
এমন ক'রে ভুলিয়ে রাখিস্‌ সাবা সকাল সাঝ? 
তোর উদরে সব দিয়েছি_-সব দিয়েছি তোরে ; 


তবু আমায় রাখ্বি বেধে এমন কঠিন ডোরে ? 


তোর ভাওনে গেছে আমার সাতপুরুষের ভিটে__ 
স্বর্ণ হতে সেরা! ছিল, স্থধাঁর চেয়ে মিঠে ! 

আজিও তোর পাঁজর কেটে জাগ্লে নৃতন চড়1-- 
আমার ভিটের সোনার মাটি খুঁজুলে পড়ে ধরা! 


পূর্ণ ছিল ষোলকলায়, পৌর্মাদী সমা_ 
ভাসিয়ে দছি তোর জলে মে মনের মনোরম! ! 
আনি 9 প্তার গ্যোছ্না-নাখা লহর-খেল। জলে 
স্বর্ণ ছান। রূপটি তাহার ফিন্কি দিয়ে চলে! 
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মায়ের ছিল আচল-ধরা "ময়নামতি? মেয়ে 

তোর জলেতে ঝাপিয়ে পণো মায়ের খোজে যেয়ে! 
আজিও তোর ঢেউএর মাঝে দেখ্ছি আমি কি? 
বাপের কোলে আম্ছে ছুটে বাপছুলালী ঝি! 


কোন্‌ কুহকে পদ্মাবতী, সুধা তবে আজ-_- 
এমন ক'রে ভুলিয়ে রাখিস্‌ সারা সকাল সাঝ? 
তোর উদ্দরে সব দিয়েছি_-সবু দিয়েছি তোরে, 
তবু আমায় রাখৃবি বেঁধে এমন কঠিন ডোরে ? 
শ্রাহরি প্রসন্ন দাদ গু 


সপ 


৪৬৩ 


ববিধ প্রঙ্গ 
যাহ। পূর্ন্বে হয় নাই, তাহ। পরে হইতে পারে । 


ইংরেজীতে একটি কথা আছে, 1)151975 9195815 
1501 মানুষের ইতিহ।সে যাহা! একবার ঘটিয়াছে, তাহা 
আবার ঘটে ও ঘটিতে পারে। ইভা সত্য কথা । কিন্তু ইহার 
অর্থ এরূপ নয় যে পুর্ন যাহা হয় নাই, তাহা ভবিষাতে 
হইতে পারে না, কিন্বা অতীতকালে যাহা ঘটিয়াছে, ঠিক 
সেইরূথ ঘটনাই আবার নিশ্চয় ঘটিবে। 

পৃথিবীর ইতিহাস ও মানুষের ইতিহাস সমকালব্যাগী 
নয়। ভূতন্ববিদ্যার দ্বার। প্রমাণ হইয়াছে, বে, পৃথিবীতে 
নিয্নতম শ্রেণীর প্রাণীর মাবিাবের লক্ষ, লক্ষ বসুর পরে 
মুষের জন্ম হইয়াছে । স্থৃতরাং মাছষের জন্মটাই পৃথিবীর 
ইতিহাসে একটা 'অভুতপুর্ব ঘটনা । শাহাঁর পর মান্ুমের 
সভ্যতার ক্রমিক বিকাশ ও পরিবর্তন ঘটিতেছে। 
, ক্কষিজীবী হইতে, মান্ধষের কত যুগ লাগিয়াছে, কেহ 
বলিতে পারে না। গ্রথম প্রথম মানুষ মুগয়া 'ও স্বভাবজাত 
ফঁলমূল-পাঁতার উপর নির্ভর করিত। সে অবস্থ! অতিক্রম 
করিয়া মাষের পশুপালক হইতে বন্ুমুগ লাগিয়া থাকিবে। 

মানুষ প্রথম প্রথম ইতর প্রাণী বধ করিবার ভন্তা, 
পরুষ্পরের সহিত দুদ্ধ করিবার জন্য, এবং ভীবনধারণার্থ 
অন্তান্ত কাজের অন্য, পার-অগঠিত বা মামান্থ পরিমাণে 
গঠিত পাথর ব্যবভার করিত। তাহার পর ভাল করিয়া 
গড়নদেওয়া পাথরের মন্ত্র, হাতিয়ার ও বধ ব্যবার করিতে 
শিখিয়াছে। বড় বড় ম(ছের কাঁটা ও জন্তর হাড়ও ব্যব্থার 
করতে মাস্টুষ ক্রমে ক্রুমে শিখিয়াছে। এই-সকল অবস্থ। 
অতিক্রম করিগা কতকটা পিতলের মত মিশ্রধাতুর অস্ত্র ও 
হাতিয়ার এবং গৃংস্থালির জিনিস ব্যবহার করিতে মানুষ 
কত লক্ষ বৎসর পরে শিখিয়।ছে জান! নাই। তাহার পর 
লৌহ ব্যবহারের যুগ । 

মানুষ প্রথম প্রথম কাঁচ! মাংস ও ফলমূল খাইত। 
পৃথিবীংত মানুষের আবির্ভাবের পরে, কত কত লক্ষ 
বৎসর পরে কৃত্রিম উপায়ে আগুন জ্াণিয়া তাহাতে খাদ্যদ্রব্য 
অদ্ধদগ্ধ করিয়। বা রীধিয়া খাইতে মা শিখিয়াছে 
কেহ জানে না। 


প্রবাসী__ভাঁ, ১৩২৫ 


১৮শ ভাগ, ১ম রহ 


কোন্‌ ও ্বরণাভীত যুগে মান্য গাছের ছাল ও জ্তর 
উাম্ড়া পরিধান,করিত, তাহা কেহ জানে না। তাহার! 
কথন প্রথমে পণুলোম হইতে ও পরে কাপাসের সত 
ও রেশমী সুতা হইতে কাপড় বুনিয়া পরিতে শিখিল, কেহ 
ন্ললিতে পারে না। 

মানুষ যে এক সময়ে গানের ডালে ও পর্বতের গুহাঁয় 
বাম করিত, বিজ্ঞান তাহা আমাদিগকে বলিয়াছে। 
অনেক দেশে মানুষ জলাশয়ের উপর মা করিয়৷ তাহার 
উপর ঘর বাঁধিয়া বান করিত, তাহার প্রমাণ আছে। 
এইসব অবস্থা অতিক্রম করিয়া কাঠ বাঁশ তৃণ খড় 
পাতার ঘর, মাটির দেওয়াল ও কাঠ বাঁশ পাতা আদির 
ঘর, কীচা ইট ও পোড়ান ইটের ঘর, পাথরের ঘর, 
প্রধানতঃ লোহা ইস্পাতের ঘর, এসব হইতে লক্ষ লক্ষ 
বৎমর লাগিয়াছে। 

যান-ব1ঠনের ইতিহাসেও এইরূপ ক্রম-পরিবর্তন দেখ! 
যাইতেছে । স্থলযাঁনের যেমন উন্নতি হইয়াছে, গাছের 
মজ্জা কুরিয়া ফেলিয়া প্রস্তুত ডোঙা হইতে ইম্পাতের 
জাহাজ এবং কংক্রীটের জাহাজ পর্য্যন্ত তেমনি ক্রমোননতি 
হইয়াছে। এখন আকাশযাঁন যুদ্ধের জন্ত খুব ব্যবহৃত 
হইতেছে, অদূর ভবিষ্যতে মানুষের যাতায়াত ও বাণিজ্যের 
এবং ডাক চলাচলের জন্যও ব্যবহৃত হইবে। জলের উপরে 
চালিত জলযাঁন অতি প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া! আসিতেছে । 
বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধে জলের নীচে জলের ভিতর দিয়া 
চালিত ডুবুরী-জাহাজ খুব ব্যবহৃত হইতেছে। 

যে-সব ভিন্ন ভিন্ন শক্তির দ্বারা মানুষ, নানাবিধ যান 
চালাইয়াছে এবং অন্ান্ত কান করিয়াছে, তাহাতেও ক্রমিক 
পরিবর্তন দেখ! যাঁয়। মানুষের নিজের দৈহিক বল, গোর 
মাহষ গাধা উট হাতী কুকুর প্রভৃতি জস্তর শক্তি, বাতাসের 
শক্তি, জলত্রোতের শক্তি, প্রভৃতি যে কত যুগ ধরিয়! 
নিজের কাঁজে লাগাইয়াছে, তাহা কেহ জানে না। তাঠার 
পর বাম্পীয় শক্তির দ্বার! নানারকম কল চালিত হওয়ায় 
পৃথিবীতে মহন্তম পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে। বান্পীর 
শক্তির পরিবর্তে বৈছ্যতিক শক্তি নানা কাজে প্রযুক্ত 
হইতেছে। ইহার প্রসার কি পর্য্স্ত হইবে, বলা যায় না। 
তাহার পর অন্ত কোন রকমের শন্তি আবিষ্কৃত ও তাহা 


৫ম সংখা পা 
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মানুষের কাজে প্রযুক্ত করিবার ॥ জন্য যন্ত্র উত্তাধিত হইবে 
কি না, ধলা যায় না; খুব সম্ভব, হইবে। 7 

মানুষের যুন্ধপ্রণালীতেও জলে স্থলে আকাশে মহ। 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বিষাক্ত গ্যাসের ব্যবহারের কথা 
বর্তমান যুদ্ধের আগেও মানুষের মনে উঠিয়াছিল, কিন্তু তাহ 
এই যুদ্ধেই প্রথম ব্যবহৃত হইপ। অনেক ইউরোপীয় 
লেখক বন্িতেছেন, যুদ্ধ-প্রণালীর ইহাই চরম পরিণতি নয়। 
রসায়নীবিদ্যার গ্রয়োগে বর্তমান যুদ্ধ অতি ভীষণ আকার 
ধারণ করিয়াছে । তীহার! বলেন, ভবিষ্যতে ব্যাক্টিরিয়লজি 
বা অণুজীববিদ্যার প্রয়োগ দ্বারা “সভ/” জাতিরা শত্রুর 
দেশে মহামারী উৎপন্ন করিবার চেষ্টা করিবে, এবং '"তাদ্দারা 
জয়লাভ করিবার প্রয়াম পাইবে । ইহা অসম্ভব নহে। 
মানুমের “সভ্যতা” প্রধানতঃ প্রাণন।শ-সামর্ঘ্যের প্রাতিদ্বন্দ্রিতায় 
পরিণত হইবার সম্ভাবনা আছে। 

প্রত্যেক মানুষ পরিষার *ব1 জাতি নিদ্রেৰ নিজের 
প্রয়োজনীয় সকল জিনিস উৎপন্ন বা গ্স্তত করিতে পারে 
নাঃ অনেক জিনিসের জন্ত অপরের উপর নির্ভর করিতে 
হয়। মানুষের বাণিজোর প্রথম প্রণালী ছিল, সামগ্রার 
বিনিময় ; যেমন চাষী কলুর কাছে ধান বা চাল ব1 খড়ের 
বিনিময়ে তেল পাইত। এ্মে মুদ্রার 'প্রচলন হইয়াছে । 
তাহার পর হুপ্ডা, চেকৃ, নোট, গড়তি কাগজের মুদ্রার 
ব্যবহার আরম্ত হইয়াছে । এই অবস্থায় অসিয়। পৌছিতে 
মানুষের লক্ষ লক্ষ বংসর লাগিয়াছে। 

আগে মান্গধ নিজে বা নিজের পরিবারের লোকদদিগকে 
লইয়া! নানাবিধ শিল্পদ্রবা প্রস্তুত করিত, ভিন্ন ভিন্ন পরিবার 
পরস্পরের সাহাধ্য করিত। মজ্জুরীর জন্ কাঁজ করা পরে 
আসিয়াছে। বৃহৎ মূলধন লইয়া এক একজন ধনী লোকের 
বছ মজুর বা কারিগর খাটান, তাহারও পরের কথা। 
এখনকার যৌথ কার্বার (19116 3:০০. 116611১7155 ) 
ও বড় বড় কার্খানা আরও পরে হ্ইগ্রাছে। তাহার পর 
আপিয়াছে, মুলধনীদের ও শ্রমজীবীদের মধ্যে লাভের বথ্রা 
(0£996-5108110£ ), সমবায় দ্বার। কার্বার পরিচালন 
€০০-01১218016 17601)00 ), ইত্যাদি । সম্যদেশ-সমূহে 
শ্রমজীবীরা জোট বাঁধিয়া এখন বেছন ও শ্রমের সময় 
সম্বন্ধে ধনীদের সঙ্গ সঠ করিতেছে শিল্প ও বাণিজা বিময়ে 


বিবিধ প্রসঙ্গ_যাহা পূর্বে হয় নাই তাহ! পরে হইতে পারে 
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সঙ্যাতার এই স্তরে আসিয়৷ পৌছিতে মানুষের বু বছ 
যুগ লাগিয়াছে। 

আগে পৃথিবীর সমুদয় দেশে জন্মগত ব৷ ক্রীত দাঁস 
রাখিবার প্রথ| ছিল। কোন দেশে বেশী, কেন দেশে কম 
ছিল। এখন সপ্মুদয় সভ7দেশ হইতে ইহা উঠিয়া গিয়াছে। 
যদিও বু “সভ্য” জাতি এখনও খক্িহীন বা অনগ্রসর 
অ-স্থেত জাতিসকলকে চুক্তিবদ্ধ মন্ভুর নাম দিয়া দাসরূপে 
বাবহার করিতেছে, এবং তাহাতে বাধা পড়িলে নানা- 
প্রকার গঠিত চাতুরী অবলম্বন করিতেছে, তাহা 
হইলেও পৃথিবীতে দামত্বপ্রথা সম্বন্ধে পরিবর্তন উপস্থিত 
হইয়াছে। 

নারীর অবস্থারও পরিবর্তন হইয়াছে। পুরাকালে 
সার্বজনীন বিষরে' কেন কোন দেশে নারীর সাম 
অধিকার থাকিলেও, প্রায় সমান সমান অধিকার কোথাও 
ছিল না। এখন তাহা অনেক দেশে হইয়াছে । মোটের 
উপর নাগীর শিক্ষার হুযোগ পৃথিবীতে এখন প্রাচীন 
কাল অপেক্ষা অধিক হইয়াছে। নারীর সম্মান এবং 
যে-সব কাজ *পূর্ে 
পুরুষের একচেটিয়া [ছণ, তাহার অনেকগুলিতে নারীর 
অধিকার গাপিশ হইয়াছে । বণ্তমান সময়ে নানা দেশে 
পুরাকাঁণ অপেঙ্গা বিদ্যার মকল বিভাগে নারীর কৃতিত্ব 
অধিক দেখা যাইতেছে । পুরাকাল হইতে নারীর উপর 
অত্যাচারের সুবিধা এবং অত্যাচার করিয়াও সমাজ ব৷ 
আইন কর্তৃক দ্ডিত না হইবাপ সম্ভাবনা পুগ্ণষের যতটা 
ছিল, তাহা ক্রমশঃ বনু সভার্দেশে হাস পাইতেছে। ইহা 
অপঙ্কোচে বণিতে পারা ধায়, যে, সমুদয় পৃথিবীকে গণনার 
মধ্যে আনিণে, নারী দাপা এবং পুরুষৈর এ্থন্থবিধার বস্ত 
না থাকিন! পুরাকাঁল অপেক্ষা আঁধক প'রমাণে পুরুষের 
সহচরীর পদে উন্নীত হইয়াছেন। ্ 

মানুষের অসভ্য অবস্থায় গাঁজতপ্র বা সাধারণতন্তর 
যে অঞ্চলের শাঁদনপ্রণালা যাহাই থাকুক, রাজা বা রাষ্ট্র 
অল্পপরিসর ভূখণ্ড ধইয়া গঠিত হইন্, প্রজা বা গণের/িংখ্যা 
কম ছিণ। বড় বড়প্রাজা, বড় পড় সান্রাজা, বড় বড় 
সাধারণগপ্র অনেক পথের কথ।। শানাবিধ 'আহন বি্ি- 
বন্ধ হহতে বুধ কাটিয়া গিয়াছে । আই:নর চক্ষে সকল 
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মানুষের, পুরুষনারীর, অভিজাত ও সাধারণ লোকের, 
সাম্য প্রতিষ্ঠিত হইতে বহুযুগ লাগিয়াছে। 

বিদ্যার নানা শাখার উন্নতি সন্বন্ধেও এ-কথা বলা 
যাঁয়।  * 

একই দেশের মধ্যে একজন মানুষের সহিত আর- 
একজনের বিবাদ হইলে, এখন আদালতের সাহায্যে 
তাহার নিষ্পান্ত হয়।. তাহার! পরস্পর মারামারি কাটা- 
কাঁটি করে ন|। পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে ঝগড়া 
হইলে; এখনও অধিকাংশ গুলে তজ্ন্ত যুদ্ধ হইয়া গাকে। 
কিন্ত সালিমীর দ্বারাও অনেক অন্তর্জাতিক বিবাদের 
নিষ্পত্তি হইয়াছে । অগ্রর্জার্িক বিবাদের নিষ্পত্তির জন্য 
অগ্রর্জাতিক লীগ ও আদালত স্থাপনের প্রয়োণন এখন 
স্মনেকে স্বীকার করিতেছেন, এবং উহা স্থাপিত করা 
যে অসাধ্য নহে, তাহাও স্বীকৃত হইতেছে। ইহা অন্ততঃ 
মুখেও স্বীকৃত হইতেছে যে ক্ষুদ্র জাতিদেরও স্বাধীন ভাবে 
নিজের নিজের দেশের রাষ্ট্রীয় কাঁধ্য পরিচালনাপদ্ধতি 
নির্ণয় করিবার অথিকাঁর আছে। পূর্বে ইহা এত জাতির 
দ্বারা এরপ স্পষ্টভাবে ্বীকৃত হয় নাই। 

যুদ্ধ দ্রিনিসট! যে খারাপ, ইহা এখন বহুজাতি শ্বীকার 
করিতেছে; তাহারা বণিতেছে যে আাহারা অগত্য। বাধ্য 
হইয়া আত্মরক্ষা, দরর্বলের রক্ষা, এবং পৃথিবীতে মানবের 
অধিকার ও গণতন্ত্র আদর্শ রক্ষার জন্থ' যুদ্ধ করিতেছে । 

অস্ত্র ঘাৰা যুদ্ধ ছাড় আর.এক প্রকারের যুদ্ধ আছে; 
তাহা কম নৃশংল ও মারাত্বক নহে। তাহ। বাণিজ্যের 
যুদ্ধ। গবল ও ধনী জাতিরা বাণিঞ্িক যুদ্ধ খারা কশ 
কত জাতির বহু প্রকারের শির ও কৃষি নষ্ট করিয়! তাহাদের 
জীবনোপায় নষ্ট করিয়াছে । তাহাতে শেষোক্ত জাতিরা 
ক্গীণজীবী হইয়াছে । অনেক স্থলে তাহাদের সংখ্যার 
হাস হইয়াষ্টে, কোথাও বা নমৃদ্ধ জাতিদের মত তাহাদের 
ংখ্য। বুদ্ধি পায় নাই। অগ্ুজাতিক বাঁজ্যনীতি যে 
ন্যায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত, অবাধ প্রতিযোগিতা 
যে তনব-ধর্ম-সঙ্গত লহে, উহ! রাক্ষসবৃত্তিরই নামান্তর, 
ইহা পূর্ববাপেক্ষা অধিক লোকে স্বী'্কীর করিতেছেন । 
*. এহ গ্রকারে মানুষের ইতিহাসের ধারা লক্ষ্য করিলে 
দেখা ধায়, যে, সকল বিষয়েই পরিবর্তন হইয়াছে, আগে 
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যাহা ছিল না, এরূপ বিস্তর ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে। 
তরাং, ইতিহাসে কেবলি পুরাতনের পুনরাবৃত্তি হইতেছে 
্ি না, তাহা! স্থির করিবার জন্য কেবল জনুমানের 
উপর নির্ভর করিবার কোন প্রয়োজন নাই। প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে যে নূতন অনেক কিছু হইয়াছে, হইতেছে 
ও পরে হহবে। 
সৌর জগৎ এবং তৎ সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী কর্েট'কতকোটি 


'ৰৎপর পরে, লয় পাইতে পারে, তদ্বিষয়ে বৈজ্ঞানিকদের 


জল্পনা কল্পনা মধ্যে মধ্যে দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু এ সমস্তই 
অনুমান মাত্র। যদি ভবিষ্যতে কোন কালে পৃথিবী ও 
মানবজাতি ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, তাহা স্দুর ভবিষ্যতে হইবার 
সম্ভাবনা। মামষের আবির্ভাব এখন হইতে মত লক্ষ 
বৎসর আগে হইয়াছিল, তিরোভাব তাহা অপেক্ষা কম 
লক্ষ বৎসর পরে হইবে বলিয়া বোধ হয় না। আমরা 
দেখিয়াছি, অসভ্য পণশুপমান আদিম মানব ক্রমশঃ 
বর্তমান সভ্য দশায় পৌছিয়াছে। মানবের জন্মের সময় 
হইতে বর্তমান কাল পধ্যন্ত যদি এত পরিবর্তন হইয়া থাকে, 
তাহ! হইলে বর্তমান কাল হইতে ভবিষ্যতে মানবের তিরো- 
ভাবের সময় পধ্যন্ত এরূপ আরও কত মহৎ পারবর্তন 
হইবে । শান্ুষ যে অবস্থায় আছে সেইথানেই ফাড়াইয়! 
থাকিবে ন।। অনেকে মনে করেন বটে, যে, এই বিংশ 
শতাব্বীতেও যখন যুদ্ধকালে নানা অকথ্য নৃশংস ও 
পৈশাচিক ব্যাপার ঘটিতেছে, তখন মানুষের ক্রমশঃ আরও 
অধোগতিই হইবে । ইহা অসগ্ুব নহে। কিন্তু বিধাতার 
মঙ্গল বিধানে ইহা ঘটিবে বলিয়া মনে হয় না। মন ইহা 
বিশ্বান করিতে চাহিতেছে না। মন ভবিধ্যতে আলোক ও 
শ্রেয়ঃ দেখিবার জন্ উন্মুখ ইইয়া আছে। 

অনেক কথা বলিলাম, কিন্তু সকলের চেয়ে গুরুতর 
কথার এখনও উখাপন করি নাই। মাহুষের ইতিহাসে 
নূতন তস্অনেক কিছু ঘটিয়াছে, কিন্তু মানব-প্রকৃতির 
পরিবর্তন হইয়াছে কি? আমাদের ধারণা এই ষে মানুষের 
প্রক্কৃতিরও পরিবর্তন হইয়াছে এবং পরে আরও হুইবে। 
মাঙগষের ইতিহাসের যতদিনের কথা লিখিত হইয়াছে, 
মানুষের লিখিত সাহিত্য বা চিত্রিত মনের কথা যতদিন- 
কার তাহার দৈর্ঘ্য কয়েক হাজার ব্ংসর মাত্র। মানবজাতির 


৫ম সংখ্যা ] 


পপির সিপাসিপা সিসি সির সপ ৯৩৩ 


সমগ্র, আজন্ম, ইতিহাসের দৈর্ঘ্যে তুলনায় ইহা অতি 
সামান্ত ; কারণ এই ইতিহাস লক্ষ লক্ষ, হয় ত কোটি কো 
বৎসরের । আসীরিয়া, ব্যাবিলন, মিসর, চীন, ভারতবঞ্চ 
গ্ীমূ প্রভৃতি দেশের প্রাচীনতম চিত্র, মূর্তি, সাহিত্য, দশ 
হাজার বৎনরেরও আগেকার নর । মানব জাতির যুগ. 
যুগপরিমিত ইতিহাসের তুলনায় দশহাজার বৎসরের কর্থ! 
ছদিনের কথ! মাত্র। স্থতরাং' আমরা কোন দেশের 
প্রাচীনতম ইতিহাসে মানুষকে যেরূপ-প্রকতি-বিশিষ্ট দেখি, 
এখনও যদি মানুষকে প্রায় ঠিক তেমনি দেখা যায়, তাহা 
হইলেও ইহা প্রমাণ হয় না যে মানুষের প্রকৃতি বদ্‌লায় 
নাই। কিন্তু প্রাচীনতম ইতিহাসেও মানুষকে যেমন দেখা 
যায়, এখন বাস্তবিক মানুষ ঠিক তেমন নাহ । মানুষের চেষ্টা, 
কন্মপ্রিয়তা, আশা শক্তি, অধাবসার, ভবিষাংদৃষ্টি, সমগ্র 
মানবজাতির সহিত ইক্যবোধ, বাড়িয়াছে বলিয়া! সনে হয়। 
ব্যক্তিগত সম্বন্ধেও মাঞ্থুব যেন*্আগে হইতে ভিন্ন হইখাছে। 
আগেকার প্রেমের কবিতা ও এখনকার প্রেমের কবিতা, 
সমুধয় দেশ ধরিয়া বিচার করিলে, আমাদিগকে দেখাইয়া দিবে, 
যে, মানবন্গাতির অগ্রণী কবিধিগের আত্মায় প্রতিবিথিত 
আদশ প্রেম এখন পুক্বাপেশ্শ অশরীরী সৌনর্ষ্যের, 
বহিরিন্দ্িয়ের অগোচর কোন আকর্ষণের বস্তর অধিক 
তিখারী হইয়াছে । আমাদের ধারণা, অন্ান্ত বিষয়েও এইব্প 
প্রভেদ লক্ষিত হইবে ॥ মানব-প্রকৃতির পরিবর্তন সম্বন্ধে যথেষ্ট 
গবেষণ! হইয়াছে (ক না, জানি না) কিন্তু হওয়া উচিত। 

বহার! মানুষের কোন প্রকার অরম়কে মনের মধ্য 
ধারণ করিয়াছেন, তাহারা ইতিহাসের নজীর দেখিয়! 
কখনই মনে করিতে পারেন না, যে, যেহেতু এপধ্যন্ত মান্য 
এই শ্রেয়ের পথে বায় নাই, অতএব ভবিষাতেও এই 
শ্রেম্টের পথ মানুষ অবলম্বন করিবে না। আমাদের 
বিশ্বাস অন্তরূপ। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, যাহা 
শ্রেয়ঃ বণিয়া বুঝিগনাছি, তাহা! ঘটিবেই 7) ঘধিও কবে, 
কি প্রকারে' ঘটিবে, তাহা! আমরা বলিতে অসমথ। 
হৃদয়ের এই আশাশীলতা, শ্রেয়েরঃ দিকে আত্মার এই 
উন্মুখতা, যখন সজাগ থাকে, তখনই আমরা লক্ষ্যের 
দিকে অগ্রদর হইবার নিমিত্ত সমুধয় প্রতিকূল অবস্থার 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে সমর্থ হই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__জেগে ্ত্রীকয়েদী 
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জেলে স্ত্রী চর | 

ংলাদেশের জেলসমুহের ১৯১৭ সালের রিপোর্টে 
দেখিতে পাওয়া বাপ যে এর বৎসর বিচারের পর ৯২৮ জন 
সত্রীলোককে আদালত ঠুইতে জেলে পাঠান হইয়াছিল। 
১৯১৬তে ৮*৮ জন, এবং ১৯-৫তে ৭০২ জন স্ত্রীলোক 
এইরূপে জেলে গিয়াছিল। স্থভরাং দেখা যাইতেছে, স্ত্রী” 
কয়েদীর সংখ্যা বাড়িতেছে। তুই বৎসরে ২২৬ জন 
বাড়িয়ছে। এই বৃদ্ধির আনুমানিক বা প্রকৃত কারণ 
রিপোর্টে উল্লিখিত হয় নাই। কি কি সামাজিক ও ৪মথিক 
কারণে নাদীরা অধিক পরিমাণে আইনভরঙ্গ করিতেছে, 
তাহার অনুসন্ধান হওয়া উচিত। 

১৯১৭ সালে মোট ২৯৭৭২ জন পুরুষ ও স্ত্রীলোক 
জেলে গিয়াছিল; * তাহার মধ্যে ৯২৮ জন স্ত্রীলোক । 
দেশে স্ত্রী ও পুরুষের সংখ্য। প্রায় সমান সমান। স্কৃতরাং 
দেখা যাইতেছে ঘে পুরুষদের চেয়ে অনেক কমসংখ্যক 
ভ্রীলোক আইনভর্গ কবিষ্বাছিল। হা স্বাভাবিক ।  * 

৯২৮ জন দগ্ডিঠ নারীর মধ্যে ৩৪৩ জন হিন্ক্ু ২৪৫ 
জন মুদলমান, ১১ জন বৌদ্ধ ও জৈন, ৫৪ জন গ্রীষ্িয়ান, 
এবং ২৭২ জন অন্তান্ত শ্রেণীর | বাংলাদেশের অধিবাসীদের 
মধ্যে শতকরা ৫২-৩ জন মুসলমান এবং ৪৫২ জন হিন্দু। 
বাংলা দেশের বাদিন্দা ২,২৫,০২,০৪৯ জন ক্ত্রীলোককর 
মধোও মুসলমান নারীর সংখ্যা হিন্দু নারীর সংখ্যা অপেক্ষা 
বেণী। হিন্দু স্ত্রীলোকের সংখ্যা ১ কোটি ৯৭ হাজার ১৬২) 
.মুঘলমান স্ত্রীলোকের সংখ্যা ১ কোটি ১৮ লক্ষ ৩* হাজার 
১৩। হিন্দু স্ত্রী-কয়েদীদের সংখ্যা কিন্তু মুসলমান স্ত্ী- 
কয়েদীদের অপেক্ষা অধিক । হিন্দুদের মধ্যে এত বেশী- 
সংখ্যক স্ত্রীলোক কেন আইন ভঙ্গ করিয়া জেলে গিয়াছে, 
তাহার কারণ নির্ণয় করিবার চেষ্টা করা উচিত। ইহা 
অনুমান করিলে চলিবে না বে হিন্দুরা স্বভাবতঃ 
মুসলমানদের চেয়ে অপরাধপ্রবণ্‌। কারণ, দেখা যাইতেছে, 
১৯১৭ সালে দণ্ডিত স্ত্রী ও পুরুষ কয়েদীধের মধ শতকরা 
৫৬:৩২ জন মুসণমাপ ও ৩৯৩২ * হি, কিন্তু বাধ মোট 
অধিবাসীদের মধ্যে শতকরা ৫২.৩ জন মুসলমান ও ৪৫২ 


টি শি 2 শি িিতিশিট - শশী 


ক. ১৯১৬৪মালে মোট ২৮,৮৩৪ জন জেলে গিয়াছিল। 


৪৬৪ 


জন হিন্দু। অতএব ১৯১৭ সালে বঙ্গে হিন্দুদের চেয়ে 
বরং মুসলমানেরাই অধিক অপরাধপ্রবণতা৷ দেখাইয়াছিল, 
ইহাই বলিতে হয় । অথচ দেখিতেছি এ বৎসর মুসলমান 
নারীদের কয়ে আধকসংখ্যক হিন্দু নারী আইন ভঙ্গ 
করিয়াছে । ইহার কারণ কি 2 ' ॥ 

সর্ধশ্রেণীর এই ৯২৮ জন অপরাধিনীদের মধ্যে ১২ জন 
যোল বৎসরের নুনবযস্ক, ৫৯১ জনের বয়স ১৬ হইতে 
৪০, ২৯০ জনের বয়স ৪* হইতে ৬০ এবং ৩৫ জনের বয়স 
ষাটের উপর। 

'অপরাধিনীদের মধ্যে ২৩) জন বিবাহিতা, ১৪ জন 

অবিবাহিতা, ৪৬৭ জন বিধধা এবং ২২* জন বেশ্ঠ|। 
বেশ্তাদের মধ্যে যে আইনঙ্ঙ্গ অপরাধ এত বেণী জনে 
করিয়াছে, তাহাতে বিশ্ময়ের কারণ কিছু'ই নাই। ১৯১৬ 
সালে ২৫৬ জন বিধবা জেলে গিয়াছিল, ৯৯১৭ তে £৬০ 
জন গিয়াছে । বিধবা অপরাধিনীদধের সংখা এ৩ বাড়িবার 
কারণকি? 
* বাংলাদেশে সকল 'নশ্প্রধাঙ্গের যত স্ত্রীণোক বাস করে, 
তাহার মধ্যে বিবাহিতা অপেক্ষা বিধবার সংখ্যা অনেক 
কম) হিন্দুদের মধ্যেও কম, মুসলমানদের মধোও কম। 
যথা, ১৯১১ সাপের সেন্সস্‌ 'অজসারে,- 


বঙ্গে স্ত্রীলোকের সংখ্যা । 


€ 


মোট। হিন্দু মুসলমান । 
অবিবাহিতা ৭৫,৬৭১৮২৫ ২৯,৫১,২৪০ ৪৩,৬২,১২৩ 
বিবাহিতা ১,০৪,২৪,৩২২ ৪৫,৫৪,৭১৮ ৫৩৪,৭০৯ 
বিধবা ৪৫,১৬,৯০২ ২৫১৯১১২০৪  ১৮১৩৭১১৮১ 


মোটের উপর বিধবাদের সংখ্যা বিবাঠিতাঁদের অদ্ধেকেরও 
কম। কিন্তৃত্ত্রী-কয়েদ্ীদের মধো বিবাহিতা ২৩৪ জন, 
বিধবা! ৪৬০ জন, অর্থাৎ বিধবাদের সংখ্যা বিবাহিতাদের 
প্রায় দ্বিগুণ। বিধবাদের মধ্যে আইনভঙ্গ অপরাধ এত 
বেশী কেন, তাহার কারণ নির্ণীত হওয়া আবশ্তক। " পুরুষ 
বাস্ত্রীলোক কেহ সথ করিয়া জেলে যায় না। মানুষ 
অভাবে পড়িয়া, ছুর্নীতিপত্ীয়ণ হইয়া, কুপ্রবৃত্ির বশবর্তী 
হইয়া, লাভে পড়িয়া, কি্বা লঙ্জা ঢাকিবার নিমিত্ত, 
অট্টনবিরদ্ধ কাজ করে। আমাদের দেশে বিধবাদের 
রক্ষণাবেক্ষণ ও ভরণপোবণ, তাহাদিগকে হশিক্ষা-প্রদান, 


শ্রবামী-_ভাদ্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম ধগু 


প্রভৃতির যথেষ্ট স্বন্দোবস্ত মাই । অন্ত মানুষের মত বিধবা. 
রও যে রক্তমাংসের শরীর, সামাজিক ও পারিবারিক 
টি তাহা যথেষ্ট পরিমাণে স্বীকৃত হয় না। এইলব কথা 
মনে রাখিলে বিধবাঁদের মধ্যে অপরাধের আধিক্যের কারণ 
অনুমান করা যাইতে পারে। 
 সধবা ও বিধবা কয়েদীদের মধ্যে কতগুলি কোন্‌ 
ধর্মীবপত্বী, রিপোর্টে তাহার উল্লেখ নাই। তবে, ইহা ধরিয়া 
লওয়া যাইতে পারে, যে, বিধব| কয়েদীদের অধিকাংশ 
হিন্দু। কারণ, রঙ্গে মোট হিন্দু বিধবার সংখ্যা প্রায় ২৬ 
পক্ষ, মোট মুসলমান বিধবার সংখ্যা ১৮ লক্ষর উপর, এবং 
হিন্দুপমাঙ্জে বিধবাবিবাহ না থাকায় নিরাশ্রয় 'ও নিরুপায় 
বিধবার সংখ্যা অধিক। স্ত্রী-কয়েধীদের মধ্যেও হিন্দুর 
খ্য| বেশী । 
বঙ্গের বাসিন্দা সত্রীলোকদের মধ্যে মোটামুটি ১ কোটি 
৯৭ হাজার হিন্দু, ১ কোটি $৮ লক্ষ দুসলমান, এবং ৫৯৪৮৬ 
জন শুষ্টিমান। কিন্তু স্ত্রী-কয়েদীদের মধ্যে ৬5৩ জন হিন্দু, 
১৪৫ জন মুসলমান, এবং ৫৪ জন থুষ্টিয়ান। স্থৃতরাং দেখা 
যাইতেছে, খুষ্টিয়ান নারীদের মধ্যে' অপবাধিনীর সংখ্য। 
তাহাদের মোট সংখ্যাপ অনুপাতে ভয়ানক বেশী। হহার 
কারণ কি? মোট অপরাধিনীদের মধ্যে ৮৮৩ জন নিরক্ষর, 
»৪ জন লিখিতে পড়তে পারে, এখং এক জন কেবল 
পড়িতে পারে? র্‌ 
হিন্দুবিধবার বিবাহ । 
শ্রাবণমাসে প্লাতঃম্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় দেহত্যাগ 
করেন। তজ্জন্ত ব্মর বৎসর বঙ্গের কোন কোন 
শহরে বিদ্যাসাগর-স্থৃতিসভা করা হইয়া থাকে। কিন্ত 
এ সভা করিয়াও দেশের লোকে বিধবাদের ছুঃখ- 
মোচনের বিশেষ কোন চেষ্টা করেন না। বিদ্যাসাগর পণ্ডিত 
ছিলেন, কিন্তু তাহ! অপেক্ষ। বিদ্বান লোক দেশে অনেক 
জন্মিয়াছে ।*।তনি বহি লিখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ট গ্রন্থকারের অভাব নাই। তিনি স্কুলকলেজ স্থাপন 
করিয়াছিলেন; তাহ! অন্তেও করিয়াছে। তিনি দয়ালু ও 
দাতা ছিলেন) 'অনেক ধনী সমস্ত জীবনে তাহা অপেক্ষা 
বেশী টাকা দান করিয়! গিয়াছেন। তাহা হইলে তাহাকে 
প্রাতঃম্মরণীয় মনে করিবার কারণ কি? কারণ, তাহার 


৫ম সংখা! ] 
নানাহর্লভগুণমমন্থি মহযাত । 1 তাহাতে যেমন দর) স্ায়- 
নিষ্ঠা, দৃঢ়চিত্ততা, সাহস, অধ্যবসায়, ও পুরুষকাঁরের একক 
সমাবেশ দেখা যায়, এরূপ আর কোনও প্রসিদ্ধ বাঁঙালীতে 
দেখা যায় না। এবং এই-সকল গুণ, তাহার বিধবা- 
বিবাহ চালাইবার চেষ্টায় যেমন প্রকাশ পাইয়াছিল 
তাহার আর-কোন কাজে সেরূপ প্রবাঁশ পায় নাই। 
অথচ অধিকাংশ বিদ্যাসাগর-স্থৃতিসভায় তাহার এই চেষ্টার 
উল্লেখমাত্রও হয় না, কিনব! শুধু উল্লেখই হয়। একদিক দিয়া 
দেখিতে গেলে ইহা ঠিকই যে এইসব সভায় বিপবাবিবাহ 
সমধিত হয় না। কারণ, সমর্থন করিব ঘথচ কাজে কিছু 
করিব না, এবপ ভণ্ড মি অপেক্ষা, উ5ার উল্লেখ না করাই 
ভাল। 

হিন্দুবিধব|র পুন্ধিবাহের বিরুদ্ধে শাস্ত্রীয় এরূপ কোন 
যুক্তি নাই, বিদ্যাসাগর মহাশয় যাহা খণ্ডন করেন নাই। 
তাহার পর আরও অন্তরকমের অনেক কুতক উত্থাপিত 
হইয়াছে। তাহাও খণ্ডিত হইয়াছে । কিন্তু তথাপি, বঙ্গে 
বিধবাবিবাহ চলিতেছে না) গুজরাত, পঞ্জাব, 'আগ্রা- 
অযোধ্যা, মন্ধ,, প্রড়তি দেশে তদপেক্ষা অধিক চলিতেছে । 
ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, বাংলা দেশে কুতাঞ্কিক, 
ভণ্ড, দেশাচারের দাস বেশী; গ্টায়নিষ্ঠ হৃদয়বান্‌ লোকের 
হ্যা কম। “আমাদের [বধবারা দেবা" বলিয়াই 
বাঙালী নিশ্চিন্ত। 'বিধবাদের মধ্যে 'অতি পবিভ্রস্বভাবা 
পরহিতপরায়ণা অনেকে আছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত 'ইহাও ঠিক, যে, অন্ত অনেকে প্রতিকূল অবস্থা, 
প্রলোভন 'ও স্বাভাবিক প্রবৃত্তির সহিত সংগ্রামে পরাস্ত 
হওয়ায় দেবীত্ব' লাভ করিতে পারেন না, অধিকন্ধ পাপপন্কে 
নিমগ্ন, হন, এবং অন্থান্ত শ্রেণীর নারী অপেক্ষা 'অধিক 
সংখ্যায় কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন। ইহা মনে রাখা দর্কার, 
যে, যে-দেশে পুরুষসমাজে পাশব ও পৈশাচিক ভাবের 
প্রবলতা! দৃষ্ট হয়, এবং স্থায়নিষ্ঠার অভাব দেখা যায়, তথায় 
নারীসমাজে দেবীত্ব সম্যকৃরূপে স্রৃপ্তি পাইতে পারে ন1। 

আমাদের মন্তব্য পড়িয়া কেহ কেহ হয়ত পাশ্চাত্য 
সমাজের নানা পাপ ও কুপ্রথা দেখাইতে প্রবৃত্ত হইৰেন। 
কিন্ত পাশ্চাত্য সমাজ্জ খারাপ প্রমাণ হইলেই আমাদের 
সমাজ শ্রেষ্ঠ বলিয়া, প্রমাণ হইবে, ইহা মনে করা মূর্থত|। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__নারীর রাষ্ট্রীয় অধ বকার 


৪8৬৫ 


ঘি 
১৩ ১৯৩ ৯ পাস আপনি 


আমাদের দেশের টা দেখাইলেই ভীত সমাজের 
প্রশংসা করা হইল, ইহা মনে করাও ভন্রপ মুর্খতা। 
পাশ্চাত্য সমাজ ভাঁল হউক বা! মন্দ হউক, তাহা! আমাদের 
এখন বিচার্ধ্য নহে। আমাদের আলোচ্য এই* যে আমরা 
কিরূপে তাল হইতে পারি । 


নারীর বাস্ত্রীয় অধিকার । 

অনেক ইংরেজ পুরুষ ও নারী * এই ধুয়া তুলিয়াছেন, 
যে, যেহেতু ভারতবর্ষে নারীদের অবস্থা হীন, এবং তাহা- 
দিগকে পুরুষদের মত রাষ্ট্রীয় অধিকার দিবার জঙ্ট, পুরুষ 
আন্দেপনকারীরা আন্দোলন করিতেছেন না, “অতএব 
ভারতবর্ষের পুরুষদিগকে রাষ্ীয় অধিকার দেওয়া উচিত 
নয়। নাহারা এন্ুপ তর্ক করিতেছে, তাহার| ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে ঠিক কথা জানে ন|, এবং কতকটা ভগ্ডাঙ্ি 
করিতেছে । রর 

ভারতবর্ষে নারীদের অবস্থা কোন কোন বিষয়ে 
পাশ্চাত্য নারীদের চেয়ে হীন, আবার কোন কোন বিষয়ে 
তাহাদের সম্মান ও ক্ষমতা পাশ্চাত্য নারীদের চেয়ে বেশী, 
এবং অবস্থ৷ ভাল। উংলগ্ডে এখনও অক্ফর্ড কেসি 
নারীরা বিশ্ববিষ্ভ।লয়ের উপাধি পান ন', ভারতবর্ষের সব 
বিশ্ববিগ্ালয় নারীধিগকে উপাধি দিয়া থাকেন। 

ইংলগ্ডের পুরুষেরা! বহুশতাব্দী ধরিয়া রাষ্ট্রীয় অধিকনর 
ভোগ করিয়। আপসিতেছেন, কিন্তু তথাকার নারীরা 
সবে মাত্র বর্তমান বৎসরে এ অধিকার পাইয়াছেন। 
এখনও তাহারা একবারও পার্লেমেন্টের সভ্য নির্বাচনে ভোট 
দেন নাই। যে-সব ইংরেজ পুরুষ ও নারী এ বিময়ে আমাদের 
বিরুদ্ধে লেখালেখি করিতেছেন, এবং প্রকারান্তরে 
বলিতেছেন, যে, হয় পুরুষ ও নারীর একসঙ্গে মধিকার 
পাইবার দাবী কর, নতুবা পুরুষেরাও অধিকার পাইবে না, 
তাহারু| বলুন, এত শতাব্দী ধরিয়া ইংরেজ পুরুষরা কেন 
নারীদিগকে বঞ্চিত করিয়া রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা ভোগ করিতে- 
ছিলেন। এত শতাবী পুর্বে ইংলগ্ের আত্মকর্তৃত্ব লাভ 
তাহা হইলে অনুচিত হইয়াছে ঝলিতে হইবে। ই্লগডের 
এবং আরও বহু স্বাধীনদেশের বেলায় যদি কেবল পুরুষরা 
আত্মকর্তৃত্ব পাইয়া! থাকে, তাহা হইলে ভারতব্ধর 
পুরুষের1 কি 'দোষ করিল? 


৪৬৬ 
৯১ পাছি পাছা সিপান পেস 


সম্প্রতি বিলাতের আইন ন্জ্ রর অনেকে বলিয়াছেন, যে 
যে-সবইংরেঞ্জ স্ত্রীপোক পার্লেমেপ্টের সভ্য নির্বাচনে ভোট 
দিবার অধিকার পাইয়াছেন, তাহাদের কেহই পার্লেমেন্টের 
সভ্য হইবার অধিকারী নহেন। , যি এখন বলি, যে, 
যেহেতু ইংলগ্ডে বর্তমান সময়েও পুরুষ ও নারীর রাষ্ট্রীয় 
* অধিকার সমান নয়, অতএব ইংলগ্ের 'আগ্রকর্থ্ লুপ্ত 
হওয়া উচিত, তাহা হইলে পুর্বোক্ত কুতাফিক ইংরেজ 
পুরুষ ও নারীর! কি উত্তর দিবেন? 

আমাদের কংগ্রেসে বরাবর নারীদের প্রতিনিধি হইবাঁর 
অধিকার আছে। অনেকে প্রতিনিধি হইয়াছেন। গত 
বৎসর ইহার সভানেতী হইয়াছিলেন নারী; মান্দ্রীজের 
গত প্রাদেশিক কন্ফারেন্পের সভানেত্রী হইগ্লাছিলেন 
নারী। নারীকর্তৃক স্থাপিত ভোমরূণ লীগের শাখা আছে; 

_ হোমরূল লীগের নারীসভা অনেক আছেন; মহারাষ্ট্রের 

হোমর'ল লীগ বলিয়াছেন যে যোগ্যতা দেখিয়া পুরুষনারী 
নির্বিশেষে সকলকেই রাষ্ট্রীয় অধিকার দেওয়া উচিত। 
আমাদের দেশের অভীত ও আধুনিক ইতিহাসে বিদ্বী, 
কশাকুশলা, গুণশালিনা অনেক নারী জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
রাষ্ট্রীয় কাধ্য পরিচালনে প্রাতঃস্মরণীয়। অহল্যা বাঈ, এবং 
সম্রাজ্জী রিজিয়া ও শ্ুরজাহাঁন ও রাণী লক্ষ্মী বাঈ, প্রভৃতি 
দক্ষতা দেখাইয়া! গিয়াছেন। এখনও অনেক নারী পুরুষের 
সমান দক্ষত! ও সাহপের সহিত অমিদারীর কাজ চালাইয়। 
থাকেন। 

প্রাচীন ভারতবর্ষে প্রামসকলের কাজ চাঁলাইবার 
জন্য যে-সব গ্রাম্াসমিতি ছিল, তাহাতে কোথাও কোথাও 
মহিলারাও সমিতিতে গ্রামের প্রতিনিধি নির্বাচিত হইতেন। 
নারীদের এই অধিকার ছিল। বড় পাঁটের মন্ত্রীসভার 
সভ্য সার্‌ চিত্ত পক্করন্‌ নায়ার মহাশয় ১৯১৪ সালের 
মাচ্চ মাসের মডার্ণরিভিউয়ে একটি প্রবন্ধে প্রমাণস 
এই কথ! বলিয়াছেন। ইহ! “টুমার্ডস্‌ হোমরূল” নামক 
পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছে। 

বংশতাবী ধরিয়া ইংলণ্ডে কেবল পুরুষদের রাষ্ট্রীয় 
অধিকার ছিল বলিয়া আমাদের দৈশেও এখন কেবল 
পুর্ষেরাই এ অধিকার পাঁক, আমরা ইহা বলিতেছি ন!। 
তাহা হইলে বলিতে হয় যে, যেহেতু ইংলগ্ডের লৌক 


প্রবাসী-ভান্র, ভি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম. খও 


ক্গে নেক  শতাবী* ধনুর্ববাণ লইক্া দ্ধ করিত, 
টার পর বন্দুক, কামান, গোলাগুলি, শেল, 
বোমা, বিষাক্ত গ্যাস প্রভৃতি ব্যবহার করিতেছে; 
অতএব আমাদের দেশের নুতন সৈম্যদিগকে প্রথমে 
কয়েক শতাব্ী ধরিয়া ধনুর্বাণ লইয়া যুদ্ধ করিতে 
শিখান হউক, নাহার পর তাহারা উৎকষ্টতর অন্ন লইয়! 
যুদ্ধ করিছে শিখিবে ! "আমাদের মত এই, পুরুষের যেরূপ 
ধোগ্যতা থাকিলে ভাঙ্গার যে অধিকার জন্মিবে, নারীর 
সেইরূপ যোগ্যতা গাকিলে তাহারও তদ্রপ অধিকার 
হওয়! উচিত। যে-সব পাশ্চাত্য দেশে নারীর অধিকার এখন 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তথার পুর্বে পুর্বে উহার পুরুষ 
বিরোধার! বলিতেন যে নারীকে ওরূপ অধিকার দিলে 
সামাজিক বিপ্লব ও বিশৃঙ্খলা ঘটিবে। এরূপ তক আমাদের 
দেশেও হইবে। |কন্তু দেখা যাইতেছে যে, যে-সব দেশে 
নারীর অধিকার গ্রতিষ্টিত হইয়াছে, তথায় সামাজিক 
অরাজকতা উপস্থিত হয় নাই। বরঞ্চ তথায় স্থরা-উৎপাদন 
'ও পান এবং মাতলামি কমিয়াছে, নারীর উপর ইন্দ্রিযদাস 
দুবুত্ত পুরুষদের অত্যাচার দমন অধিকতর সুসাধ্য 
হইয়াছে, শিশুদের যত্র অধিক হইতেছে, এবং শিশুমৃত্যুর 
সংখ্য। কমিয়াছে । আমাদের দেশেও নারী অধিকার পাইলে 
স্থুরা উত্পাদন ও পান এবং মাঁতলামি কমিবে, আফিংখোর 
গাজাথোর প্রভৃতির সংখ্যা কমিবে, নারীহরণ এবং নারীর 
উপর অন্তবিধ অত্যাচার এখনকার মত স্ুসাধ্য থাকিবে 
না, এবং শিশুদের যত অধিক হওয়ায় শিশুর মৃত্যুসংখ্যা 
কমিবে। যে-সব দেশে নারীর রাষ্ত্রীর অধিকার প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, ধেখানে আরও যে-সকল স্থফল ফলিয়াছে, 
আমাদের দেশেও তাহা ফলিবে। 
শদেশী আন্দোলনের সময় মাজিস্ট্রেট ও পুলিশের অব- 
লন্বিত দমননীতি, স্বদেশীর কোন কোন পাগ্ডার দ্েশ- 
বাসীর উপর উৎগীড়ন ছারা স্বদেশী চালাইবার চেষ্টা, এবং 
সম্তার সপক্ষে বহুসংখ্যক লোকের কুতাফিকতা,_প্রধানতঃ 
এই তিনটি কারণে স্বদেশীর শ্রীবৃদ্ধি হয় নাই। আমরা 
সবাই যদ্দি,তখন বেশী দাম দিয়াও দেশীহতা ও দেশী 
কাপড় ব্যবহার করিতাম, তাহা হইলে এখন দেশে বহু- 
সংখ্যক নরনারী বালকবালিকার নগ্নতা উপস্থিত হইত 


৫য়' সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ-_পাটচাষীর ছুর্দশ] ও পাটের কলে অসাধারণ লাভ 


পাস্প্সিপীসিপাসিপাউিপসিসপাসিপাসটি পা্পাসিপাতপাস্টিত ৯ পািপািপা৯িত সিপািপাসি পাপন পািপাস্িপািপাসিপস্পিপাসপাস্পাসিপাসিপাসিপাসি। 


পো পাস্িপাস্পিিস্পিপাসিপাসিপসি পাপা পাসিপাসিপসমিপাস্টি 
৯ 


না। দেশের নারীর! শিক্ষিত! ও রাষ্ত্রী় ক্ষমতার অধি- 
কারিণী হইলে, যেমন বুঝিতে পারিবেন যে স্বদেশী না য় 
নারীর কষ্ট ও লজ্জাই বেশী হইয়াছে, তেমনি তাহারা 
ইহার প্রতিকারের চেষ্টাও করিতে পারিবেন । 

ভারতের যে-সকল প্রদেশে নারীর অবরোধ প্রচলিত, 
খায় ব্যবস্থাপক সভা প্রভৃতির প্রতিনিধি নির্বাচনে 
নারীদের ভোট দেওয়ার ও লওয়ার অস্থবিধা হইবে। 
কারণ, ভোটদাত্রীকে স্বয়ং ভোটদানস্থলে উপস্থিত হইয়! 
ভোট দিতে হইবে, নতুবা! তিনিই ভোট দিতেছেন কি না 
বুঝা যাইবে ন!। অথচ পর্দানশীন ভ্ীলোক সর্বসমক্ষে 
উপস্থিত হইতে পারিবেন না । কিন্তু ইহার জন্য সমুচিত 
ব্যবস্থ। করা কঠিন নহে। নারীদের জগ্ত, বিশেষত: 
পর্দানশীন নারীদের জন্য, ভোট গ্রহণের স্বতন্ত্র স্থান 
নির্দেশ করিরা, শিক্ষিত। বিশ্বাসযোগ্য দেশীয় ব! ইউরোপীয় 
নারীকে ভোট গ্রহণের ভার দিলেই হইবে | .. 

নারীর যে রাষ্ট্রীয় অধিকার থাক! উচিত, সে বিষয়ে 
সাধারণ যুক্তি এই, যে, যে-সব কারণে পুকুবেরা উহার দাবী 
করেন, নারীরাও সেইপব কারণে দাবী করিতে পারেন। 
প্রতিনিধিতন্ব প্রণালীর একটি মূলনীতি এই, যে, দেশের 
শাসনকার্ধ্য যাহার প্রতিনিধি দ্বার। চালিত হয় না, তাহার 
উপর ট্যাক্স বপাঁন উচিত নয়? 'অর্থাৎ রাগ কার্য ট্যাক্স 
দাতাদের প্রতিনিধির দ্বারা নির্ববাহিত হওয়া উচিত। 
অনেক নারীও জমীর খান! এখং নানাবিধ ট্যাক্স ও সেস্‌ 
দেন। সুতরাং তাহাদেরও প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার 
অধিকার থাকা! উচিত্ত। আইন দ্বারা পুরুষের যেমন 
মঙ্গল অমঙ্গল হয় বলিয়। তাহার! নিজেদের প্রতিনিধিদিগের 
দ্বারা,আইন প্রণয়ন করিতে চান, আইন দ্বারা নারীদেরও 
ইষ্ট অনিষ্ট হয় বলিয়! তাহারাও সেইরূপ প্রতিনিধি দ্বার! 
আইন করাইবার ন্ায়সর্গত দাবী করিতে পারেন। একটা 
দৃষ্টান্ত লউন। কোন হিন্দুনারী স্বামীর ঘর না করিলে 
স্বামী আইনের সাহায্যে তাহাকে পরীরূপে পাইতে 
কিম্বা জেলে পাঠাইতে পারে। কিন্ত স্বামী যদি স্ত্রীকে স্ত্রী 
বলিয়া গ্রহণ না করে ও তাহার সহিত ঘর, না করে, 
অধিকত্ধ বনুবিবাহিত ও ছুশ্চরিত্র হয়, তথ।পি স্ত্রী তাহাকে 
ত্যাগ করিতে বা তাহাকে দণ্ডিত করিতে বা! তাহাকে 

১১ 


৪৬৭ 





স্বামীরূপে পাইবার জন্য নালিশ করিতে পারে না । আইন- 
প্রণয়ন কার্যে নারার অধিকার থাকিলে কখন এরূপ 
অবিচার ও অসাম্য হইত না। 


পাটচগাষীর দুর্দশা ও পাটের কলের 
অসাধারণ লাভ। 


একদিকে পাটচাষীদের ছর্দশ। এবং অন্ত দিকে পাটের 
কলের অংশীদারধিগের অসাধারণ লাভ প্রাপ্তির বিষয় 
আমরা গত চৈত্র, আধা, ও শ্রাবণ মাসের প্রব্রাসীতে 
লিখিয়াছি। এই অবস্থার প্রতিকার যে মানববুদ্ধির অসাধ্য" 
নহে, তাহা ও দেখাইয়াছি। পু 

কোন ইংরেল্গই যে পাঁটচাষীদের ছূর্দশায় হৃদয়ে ক্লেশ 
অনুভব করিতেছেন না, এমন নয়। ছোট-নাগপুরের * লর্ড 
বিশপ, অথাৎ ইংল তীয় খুষটীয় সম্প্রদায়ের প্রধান পুরোহিভ 
0/96 2/45/7%7 77/72547% £/4 নামক মাসিক 
পত্রের আগষ্ট সংখ্যায় এবিষয়ে যাহাধলিখিয়াছেন, তাহা নচে 
উদ্ধত করিয়া দিতোছি। ৮ 
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$ অখধখামার ছুপ্ধপান ও আমাদের 
. স্বরাজ-প্রাপ্তি! 
মহাভারতের আদিপর্রের ১২৩ অধ্যায়ে দরিদ্র মহারথী 
দ্রোণান্বাধা নিজপুত্ধ অশ্বখামার বাল্যকালের একটি 


.'আখ্যায়িক] বর্ণনা করিয়াছেন। 


«একদ। অশ্বথামা কতকপ্চুলি ধনী লোকের ছেলেকে 
ইহাতে আমি এমন 
যাহার 


ছধ খাইতে দেখিয়া কানিতে লাগিল। 
'আতখারা হইলাম, যে দিশাহারা হইয়। পড়িলাম। 


ংশ্ল্পসংখ্যক গাভী আছে, তাহার কাছে গাভী না চাহিয়। 


যাহার 'অনেক গাভী আছে তাহার শিকট হইতে একটি গাভী 
পা্টবার আমি ইচ্ছা কক্রিয়াছিলাম। সেইজন্য দেশে দেশে 
ঘুরিয়া বেড়াইঙাম। কিন্তু আমার দেশভ্রমণ বৃথাই হইল) 
কারী আমি দুগ্ধবতী গাভী পাইলাম না। বিফলপ্রযত্ত 
হইযা গৃহে ফিরিয়। আপিবার পর, অশ্বথামার কয়েকজন 
খেলার সাথী তাহাকে জলে চাগের গুঁড়। মিশাইয়া 
থাইতে দিল। ইহা পান করিয়। বেচারা অশ্বথামা 
অনভিজ্ঞ তাবশতঃ মনে করিল, যে, সে দুধ খাইয়ে, এবং 
“মামি হুধ খাইয়াছি, আমি ছ্ধ খাইয়াছি, বাপিয়া 'আহ্লাদে 
নৃত্য করিতে লাগিল। তাহার অজ্ঞতা ও সরলতায় তাহার 


সঙ্গীরা হাসিতেছে এবং সে তাহাদের মধ্যে উল্ল।সে নৃত্য 


. করিতেছে, দেখিয়া আমর প্রাণে বড় আঘাত লাগিল। 


কতক গুলি পরচর্চাপরায়ণ লোকে অবজ্ঞার সহিত বলিতে 
লাগিল, পিক্‌ দরিদ্র দ্রোণকে, যে ধন উপার্জনের চেষ্টা 
করে না, এবং যাগার ছেলে চালের গুড়! নিশান জল থাইয়! 
তাহাকে ছুধ বলিয়! ভ্রম করে, এবং, আমি ছুধ থাইয়াছি, 
আমি ছুধ থাইয়াছি, বপিয়৷ আনন্দে নৃতা করে!” ইহাতে 
আমি আঁভুহারা হইলীম।» « 

ভার তবর্ষের প্রস্তাবিত শাঁসন-মংস্কার সম্বন্ধে মন্টে 
সাহেব ও লর্ড চেম্সূফোর্ডের রিপোর্ট পড়িয়া (এবং না 
পড়িয়াও!) ধাহারা আনন্দে নৃত্য করিতেছেন, তাহারা 


্রবার্সী_-ভাঙজ, গড 


! 
রর ১৮শ ভাগ ১ম ' খণ্ড 


৯ সপ ৯৫৬ ২৫৯৫৬ পি ৮১৫ উরাসি শি 


অশ্বখামার ম মত, তচালের খাড়া | দিশান জলকে ছ্‌ধ বলিয়! ভ্রম 
রি কি না, ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। যে-সব 

জাতির লোক স্বাধীনতার প্রকৃত খাটি ছগ্ধে পুষ্ট, ও যাহার! 
উহার স্বাদ জানে, ,.তাহার৷ যদি ভারতসচিব ও লাট- 
সাঞ্ছেবের লেখা রিপোটটি পড়ে এবং নৃত্যপরায়ণ ভারত- 
বর্ীক্ন রাজনৈতিক অঙ্থথামাদের আচরণ লক্ষ্য করে, তাহা, 
হইলে তাহারা হাপিবে কি কাদিবে জানি না। সদাশয় 
লোকে কাদিতেও পারে; অন্ঠেরা ভাবিতে পারে, যে, 
প্রকৃত স্বাধীনতার স্বাদে বঞ্চিত এই লোকগুলি যতদিন 
জল-চালগু'ড়িকে দুধ মনে করে, ততদিন শ্বেতজাতিদের 
প্রতুত্ব ও বাণিজ্য অক্ষুপ্ন থাকিবে; অতএব ইহ! ভালই। 

অবশ্ত, আমাদের ভ্রম হইতে পারে। এই জন্য 
আমরা প্রস্তাব করি যে, রিপোর্টটি কোন রাষ্ট্ী-রসায়ন- 
বিদ্যায় অভিজ্ঞ লোকের নিকট রাসায়নিক বিশ্লেষণের 
জন্য প্রেরিত হউক তিনি বিশ্লেষণ করিয়া বলুন, উহাতে 
শতকরা কত ভাগ জল, কত তাগ চালগুড়ি ও কত ভাগ 
ছধ আছে। 

দলাদলি। 

মণ্টে গু-চেম্স্ফোর্ড রিপোর্টটিতে প্রস্তাবিত ভারত- 
শাসনবিধি মন্বন্ধে মত প্রকাশ করিবার জগ্ বর্তমান আগষ্ট 
মাসের শেব সপ্তাহে বোগ্াইয়ে কংগ্রেসের বিশেষ আধি- 
বেশন হইবে । পাটনার ব্যারিষ্টর কলিকাতা! হাইকোর্টের 
ভূতপুর্বব জজ সৈয়দ হাসান ইমাম ইহার সভাপতি মনোপীত 
হইয়াছেন। হাসান ইমাম মহাশয় সুযোগ্য লোক। 

অনেক বৎসর পূর্বে এংলো-ইগ্ডিয়ান সংবাঁদপত্র- 
সম্পাদকেরা ভারতবর্ষের কতক গুলি রাজনৈতিক আন্দোলন- 
কারীকে এক্ট্রীমিষ্ট বা চরমপন্থী এবং অপর কতক- 
গুলিকে মডারেট ঝ| মধ্যপন্থী নাম দিয়াছিল। ভারতবর্ষের 
রাঙ্গনৈতিক আন্দোলনকারীদিগকে এইব্প ছুট! দলে ভাগ 
কর আমরা! কখনও অন্থমোদন করি নাই, 'এবং দলাদলির 
ভাব হইতে কিছু ন! লিখিবার চেষ্ট1! এখন পর্ধ্স্ত করিতেছি । 
বাস্তবিক এইবপ স্ুম্প্ট ভাগ ভারতীয় রাজনীতিক্ষেত্রে 
নাই। ছুটি তথাকথিত দলের মধ্যে একটি রেখা! টানিতে 
কেহই পারিবেন না। নাম ছুট! চলিয়া! গিয়াছে বপিক্পাই 
ব্যবহার করিব। * 


॥ 

৫ম সংখ্যা )- 

যাহা হউক, এংলোইগ্ডিধানের! ধাহাদিগকে মডারেট 
নাম দিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি পেীক 
বলিতেছেন যে তাহার! কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে ধেগ 
দিবেন না। সব প্রদেশের মডারেট নেতার! বিশেষ 
অধিবেশন হইতে দুরে থাকিবেন বলি বোধ হয় না। যাহা 
হউক, যাহাতে সকলেই অন্থপস্থিত থাকেন, এরূপ চেষ্টা 
হইতেছে। মডারেটদের এই অধিবেশনে যোগদান কেন 
অবাঞ্নীয় বো হইতেছে, তাহার পুঙ্থানুপুঙ্থ আলোচন! 
. করিব না) কারণ তাহাতে অনেক ব্যক্তিগত কথ! আপিয়া 
পড়িবে । বঙ্গের প্রধান ছুটি দেশী দৈনিক ইংরেজী কাগজে 
প্রত্যহ কথা-কাটাকাটি হওয়ায় মানুষের মন যথেষ্ট তিক্ত 
হইয়াছে; তিক্ততর করিবার ইচ্ছা নাই। অবস্থা এমন 
ঘটয়াছে, যে, বঙ্গের কোন্‌ জায়গায় কিরূপ সভা হইতেছে 
এবং তথায় কাজ কিভাবে সম্পন্ন হইয়াঞ্তে, কি কি প্রস্তাব 
ধার্ধ্য হইয়াছে, কে ্কি মত ব্যক্ত করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে 
সংবাদ জানা হঃসাধ্য হইক়্াছে। কেহ বা একখান! 
কাগজের কথ। বিশ্বাস করিতেছেন, কেহ বা অন্যখানার 
করিতেছেন। অথচ অনেক দ্রিন হইতেই লক্ষিত 
হইতেছে, যে, ছুধান। কাগঞ্ের প্রত্যেকটিতেই কিছু সতা 
সংবাদ থাকে, কিছু সতা গোঁপন করা হয়, এবং কিছু 
বিকৃত, অপ্রকৃত, 'ব। মিথ্যা কথাও থাকে । ইংরেজা 
দৈনিক কাগজ ছুটির যেমন একাস্তিক সত্যনিষ্ঠা নাই, তেমনি 
উহাদের সম্পাদকদিগের দলভুক্ত লোকদের সম্পাদিত 
বাংলা দৈনিক ও সাপ্তাহিক কাগজগুলিও সম্পূর্ণ নিরের 
অযোগ্য হইয়াছে; এমন কি, সাধারণতঃ অতি শ্রদ্ধেয় 
লোকের সম্পাদিত ক্লাগজেও দলাদলি প্রস্থ ত অন্ধতাবশতঃ 
প্রত্যেকটি কথ| ওজন করিয়| যথার্থ কথ! বল! হয় না । 

এ অবস্থায় মাঁসাধিক কাল ধরিয়া কে কি বলিতেছেন 
ও লিখিতেছেন, তাহা হইতে, কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে 
মডারেটদ্দিগের উপস্থিত না হইবার ইচ্ছার কারণ নির্ণয় 
করিবার চেষ্টাক্ষলবতী হইবার সম্ভবনা অন্ন। সম্তাবন! 
থাকিলেও, তাহা করিবার সাম্য আমাদের নাই; কারণ 
বঙ্গের নেতা বা তথাকথিত নেতারা যাহ। বলিতেছেন 
লিখিতেছেন, তাহার অল্প অংশই মামর! পড়িয়াছি। 

ভারতমভা! এসন্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে সুরেন্্রবাবুর দলের মডারেটদের অভিপ্রার স্পষ্টরূপে 
ব্যক্ত হইয়াছে; তাহারা কেন যে বিশেষ কংগ্রেসে যোগ 
দিবেন না, তাহা বল! হইয়াছে। এই প্রন্তাবটিরই একটু 
আলোচন! করি। তারতসভ1 বপিতেছেন _ 

শু026 10 161 01 006 1015601001191)16 ০6601650560 ০105 
0০ 13600127 9056176 01801460 17 6176 17787115560 155950 
৮7 ১, 36906 900 66101 06161 0৩750178100, ৯11] 


106৪. 00200011885 0106 0551 010 06111965000 01 6005 
866181 9৫53100 ০1 01৩ 00281559) 8110 99201060109 5108 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_দলাদলি 


৪৬৯ 
62210 6০ 006 10106660109 0111) 310601501 95881010. 01 011 
88018738001. 30881 10105170101 001101670৫3) 1116 
(01271701666 01 10611701780 43500150100 00609151৫15 
015 6765 216 01701910111 ঠ15105516 7606৭64 01 611৫ 
০0121761500 021761010566 112 6156 00000661105 01005 টিাচাতা 
০৮711 97৩0101 968৪101) 06 06 0০01101659, 8110. 611৩ 
০010711)16665 91)1651 ০. 211 ৮110 0031060010579881ঘ৫ 
10211250012 16909181016 00501110610 27 0000 0০ 
813865.11) 09010) 56001001105 000 58,076, 


ভারতসভার প্রস্তাবে উল্লিখিত প্রথম কা'রণটিতে বশী 
হইতেছে, যে, মিসেস বেসান্ট এবং অন্ত কতকগুলি লোক 
একটি ম্যানিফেষ্টো অর্থাৎ তাহাদের মতবাঞ্জক একটি পত্রী 
বাহির করিয়াছেন, তাহাতে শাপন- ংস্কার-ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
তাহার! এরূপ প্রতিকূল ভাব দেখাইম্মাছেন, যে,তযহাদের 
প্রতিকূলতা কিছুতেই দূর হইবে ন! ব। কমিবে না, তাভার! * 
কোন মিট্মাট, মধ্যপন্থা, পরিবর্তন বা রফায় রান্দী হইবেন, 
না, এবং কোন 'প্রকাণ স্থযুক্তি বা সথপরামর্শ শুনিবেন 
না। ভারতসত্ুধর প্রস্তাবের 11609100171) কথাটির 
মানে আমরা আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি অশ্ুসারে এঁন্ধপ বুঝিফাছি। 
আ'মাদের ভুল হইয়া থাকিলে ্ুরেগ্রধাবু বা তাহারু . 
দলের কেহ প্রামাণিক ইংরেজী অভিধান হইতে এ কথাটির 
মানে উদ্ধৃত করিয়া আমাদের ভ্রম সংশোধন করিয়। দিলে 
বাধিত হইব। ্ 

এক্ষণে, মিসেস্‌ বেসান্ট প্রমুখ ব্যক্তিগণের ম্যানিক্ষেষ্টোতে 
কি আছে, দেখা যাক। উহার গোড়াতেই নিপাত 
কথাগুলি আছে-__ 

2176 00110160106 05 00170950195 11050 1109৫ 
7010755 206 001901160 69 16 ৯ ০101)9511 50005055061 
01785016510 ৮৩ 00692-01001080)0 ১০৩0৬ 15 
11001000011) 11700 16075 65501061501 (6৮1550১1076 
(591007053-1462586 ১০1৮1710700] 56৫ 10119106 
0০011100119 আ10) 1 6১016105007 50005080011) 20121 
9101৩0060 1061101)61 1)01105 চ116719 2051660- 20055 মতি 
150 11700120160 28 2105 0011001001016 010৮) চে 86661070101 
017 010110101955 10090610205 51756 03 হো] 81011051000 
21191990)- 61216016027560 09119667700 ছানি আহ10169 
হচ11086 011017509 01710786 01070 101956661 0101995218৪ 
10905. 1110৩ 0000 69501008613 ৫৩: 

1. 10006 01909161000 00172508101811513 20 
14081910815, ৪ 

25109769109%61 €701001000, 00065111108 076 580- 
07010251191) 01075 0355001015009 00617815106015, 520 


£1ঘ 50 050601 00001500)5, ূ 
3. 08৩০8 615 009170115)10511012701151) 50105100010, 


117৫ 


স্বাক্ষরকারীরা ইহাতে সুস্প্ট ভাষায় বলিতেছেন, 
ইহা! আল্টিমেটাম্‌ বাঁ শেষকথা নয়, "আমরা, আমাদের 
প্রস্তাবগুলির বিরুদ্ধে যুক্তি শুনিতে প্রস্তুত আছি, এবং 
যদি উৎকৃষ্টতর প্রস্তাব কেহ কঞজেন, তাহশইলে আমাদের 
্রস্তাবগুলি পরিবর্তন করিতে রাজী আছি।” বাহার! 
এরূপ কথা বলেন, ত্বাহাদিগকে আর যাহাই বল! হট্টক, 
119০0170112915 বলা সঙ্গত নয়। 

সমূদর স্বাক্ষর সহ সমস্ত ম্যানিফেপ্টোটি ছাপিবার জায়গা , 


8৭৪ 


 শ্রবামী-_ভাত্, ১৩২৫ 


[ ১৮শ তাগ, ১৪ .ধ্ 


পপাস্পিসিপাি পিতা পিপিপি পি তি পা ৯ পা পা্ি পিপিপি পা পিপিপি ৫ ৯ পাখি পাখি ৫৯ ৫৯ পসিপাি পি ৮১ পিপিপি পাছিল ২ পাছি পা পি পাসিপািপাসপাসিসি পিসি পি প্পসিপা সিসি পাপ পর 


আমাদের নাই। আমরা কেবল দেখাইতে চাই, যে, 
শাসনসংস্কার-ব্যবস্থার প্রতি উহার প্রতিকূলতা একাস্তিক '৪ 
চরম নহে, কেন-না স্বাক্ষরকারীর!| স্প&ই করিয়া বলিতেছেন 
উহাতে কি কি ,পরিবর্তন ফরিলে উহ! “প্রজাদের নিকট 
দায়ী গবর্ণমেণ্টেশ্র প্রথম কিস্তি বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে। তাহারা ম্যানিফেষ্টোর প্রথম (০) দফায় 
ব।লতেছেন-_ 


“8৮ ০ 21601010102 6756 69 16100ত7 070901761770 
[0098311016, ৪৮60 101 5 ৪1101 10941100887 11056 9101), 0110 
10110%5105 00100068170361)6 1770010)014566 10 016 3111 
০1১6 1):0821701)619170 [2211121010176ত 


পক্যামাদের মতে, পার্লেমেণ্টের সমক্ষে ভারতশাসন- 


ব্যবস্থা বিষয়ক আইনের যে পাপিপি পেশ করা হইবে, 
'নিয়লিখিত পরিবর্তনগুলি তাহার অঙ্গাভূত হইলে, ব্যবস্থাটি, 
অস্ততঃ অল্লক।লের জন্যও, প্রথম কিস্তি বলিয়! বিবেচিত 
হইতে পারিবে ।” এই ভাবকে আমরা অঁকাস্তিক চরম 
বিরোধিতা (176009101171)6 ৪0৪06 ) মনে করি না। 
»ৎ«. আমরা জানি স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে ২১ জন কেহবা 
ব্যক্তিগত এই মত গ্রকাশ করিয়াছেন, যে, প্রস্তাবিত 
ব্যবস্থাটি ইংলগ্ডের দিবার এবং ভারতবর্ষের লইবা'র 
অযোগ্য; কেহ বা বলিয়াছেন, উঠাঁর সমস্তটি অগ্রাহ্য কর! 
উচিত।* কিন্তু রাজনীতিক্ষেত্রে নিজের অনিচ্ছা! ও অমত 
সর্েও দেশের অধিকাংশ লোঁকের বা দলের অধিকাংশ 
লোকের মতে মত দেওয়া চপিত আছে। তাহা ধর্শবুদ্ধি- 
বা বিবেক-বিরুদ্ধ নহে। অবশ্য কেই যি বলেন, রাজ- 
নৈতিক ডাকাতি করা খারাপ, এবং দেশের অধিকাংশ 
লোককে বলে, রাজনৈতিক ডাকাতি করা ভাল, তাহ! 
হইলে তিনি এইরূপ মতে সাঁয় দিতে পারেন না। কিন্ত 
কিছু কিছু পরিবর্তন কাঁরলে ব্যবস্থাটিতে আপাততঃ কাজ 
চলিতে পারে কি না, কিম্বা ক্রিকি পরিবর্তন দর্কার, এ 
* বিষয়ে মতভেদ বিবেক বা ধর্মবুদ্ধিসংপৃক্ত 'মতভেদ নহে। 
এসব স্থলে লোকে দলের বা দেশের মণকে নিজের মতের 
উপরে স্থান দিতে পারে,। ম্যানিফেষ্টোতেও দেখিতেছি,_- 
কুম্বকোনমের শ্রীযুক্ত ভী কে রামান্জ আচারিয়র 
লিখিতেছেন, "৭1010 ১07১6. 9£ 000116 001, 1 
90091010706 1007 0015907100110 2” মিসেস্‌ বেসাণ্ট 
একটি পরিবর্তন সম্বন্ধে লিখিতেছেন-_[[7, 0.1, 0২810- 
52101 45158 2170 10094501021 1000) 1111105 09 
8০020 0015 5019901600101] 17 £61761211)7 016তি 
50.১ আমরা ইহাকে 18%6001701181019 81060০ মনে 
করি না। র 
খডারতসভার প্রস্তাবে উল্লিখিত দ্বিতীয় কারণটি এই, যে, 
বিশেষ কংগ্রেসের অধিবেশনে ম্যানিফেছ্টোতে স্বাক্ষর- 
. কারীদের বেশী হাত থাকিবে । সকল কংগ্রেসেই এখং 


সকল দেশের সাধারণ সভাতেই, উদ্‌যোগকর্তী কতকগুলি 
লেকের হাত বেশী থাকে । যাহাদের ততট1 হাত ব! 

1ব থাকে না, তাহারা যদি বলে প্র কারণে তাছার! 
উহাতে যেগ দিবে না, তাহা হইলে যে-যে দেশে দলে 
দলে মতভেদ আছে এবূপ কোথাও কোন সম্মিলিত কাজ 
বাঃপরামর্শ হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠে। দলে পুরু হউন 
বা না হউন, সকলেরই ন্ুযুক্তি দ্বারা সভাস্থ ব্যক্তিদিগকে 
নিজ মতে আনিবার চেষ্টা করা কর্তৃব্য। 

তাহার উত্তরে, ভারতসভার প্রস্তাবে উল্লিখিত, কতক- 
গুলি কথ! বলা যাইতে পারে। উহাতে মান্দত্রাজ ও 
বঙ্গের বিশেষ কন্ফারেন্সের কাধ্য প্রণালী ও ঘটনার উল্লেখ 
আছে। উভয়েই খুব গোলমাল ও অশিষ্ট ব্যবহার 
হইয়াছিল। আমর! এবপ গোলমাল ও অশিষ্ট ব্যবহারকে 
অসভ্যতা মনে করি। পাশ্চাত্য দেশে অনেক সভায় ইহা 
অপেক্ষাও অসভ্যতা শুয় বলিয়া উহা]! মার্জনীয় নহে। 
সশাপতির নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে যিনি প্রাসঙ্গিক যাহা ঝলিতে 
চান তাহাকে তাহা বলিতে দেওয়া উচিত। যাহা! হউক, 
গোলমাল হইয়াছে বলিয়াই ৫গালমালকারীদের হাতে সব 
ছাড়িয়া দেওয়! ঠিক নয়। মান্দ্রাজের বিশেষ প্রাদেশিক 
কন্ফারেন্পে ত মিসেস বেসাণ্টকেই অপমান কর! 
হইক়্াছিল? কিন্তু তিনি ত বলিতেছেন না যে তৃজ্জগ্ত 
বোম্বাইয়ের বিশেষ কংগ্রেস হইতে দুরে থাকিবেন। 
রাজনৈতিক আন্দোলনের নান! রীতি ও প্রণালী আম! 
পাশ্চাত্য দেশ-সকপল হইতে আম্দানা করিয়াছি । সেখানে 
দেখা যায়, যে, সভানমিতিতে কখন কখন চেয়ার বেঞ্চ 
ছুড়াছুড়িও হয়? কিন্তু তাহাতেও কোন নেতা সঙায় উপস্থিত 
হওয়া ছাড়িয়া দেন না। 

মণ্টেগু-চেম্মফোর্ড রিপোর্টে প্রস্তাখিত নৃতন ভারত- 
শাসনবিধি গ্রহণ করিব, কি, করিব না, বপিবার 'সময় 
এখনও আসে নাই; এমন কি, যথাসময়ে যদি দেশের 
অধকাংশ কাগজ ও সভাসমিতি বলে যে উহ গ্রহণীয় নহে, 
তাহা হইলেও পার্লেখেণ উহাকে আইনে পরিণত করিতে 
পারেন। এখন উক্ত রিপোর্টের লেখকগণ যাহা চাহিয়াছেন 
আমাদের তাহাই করা উচিত। রিপোর্টটি ৩৫৬টি 
প্যারাগ্রাফে বিভক্ত । ৩৫৫র প্যারাগ্রাফে নানা লোককে 
ধন্তবাদ দেওয়ু হইয়াছে; ৩৫৬র প্যারাগ্রাফটি এই প্রার্থনা 
করিয়া শেষ কর! হইয়াছে যে রাজার এবং তাহার মিত্রদের 
সেনাদল-সকলের আত্মবলিদান ও সহিষ্ণতার ফলে যেন 
হ্যায় ও স্বাধীনতা জগতের লোকদের জন্য সংরক্ষিত হয়। 
আসল রিপোর্টটি ৩৫৪র প্যারাগ্রাফেই শেষ হইয়াছে। 
প্রত্যেক প্যারাগ্রাফের পাশে উহার একটি শিরোনাম দেওয়া 
আছে। ৩৫৪রটির শিরোনাম “৪6৭ 0০7 ০11001300১৮ 
“সমালোচনার আবশ্তকতা”। এই প্যারাগ্রাফে ভারতসচিব 


৫ ষুংখ্যা ] 


ও বড়লাঁট বলিতেছেন-_[1) ) 1086650 ০ 50 ৪15৭ 
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8170. 101) ০0191  211150, যুক্তিপর্ণ পুরামাত্রায় 
সমালোচন! ইহার! চাহিয়াছেন। ২৭শে জুণাই কেমুত্রিঞ্জে 
মঞ্গ্ সাহেব যে বন্তৃতা করেন, তাহাতেও তিনি 
সমালোঁচন! চাহিয়াছিলেন। তিনি বলেন-- 
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তাহার পর তিনি হাউস অব্‌ কমন্সে ষে বক্তৃতা করেন 
তাহাতেও সমালোচনার আবশ্ত কতা উল্লেখ কারয়! বলেন 
যে রিপোর্টটি চূড়ান্ত নয়, হহা অপরিবন্তিত ভাবে আইনে 


পরিণত হইবার নয়, ইহাকে পরীক্ষা করিতে হইবে। 
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অতএব এখন আমাদের সকপেরই জ্ঞান বুদ্ধি ও বিবেচনা 
অনুসারে রিপোর্টটির সমালোচনা! করা ও হহাতে 'আবশ্তক 
পরিবর্তনের ক্চনা করা কর্তবা। সকল শ্রেণীর লোক 
সম্মিলিতভাবে সমালোচনা ও পরিবর্তনের প্রস্তাব করিলে 
তাহার যেরূপ জোর হইবে, স্বতন্ত্র ভাবে এক এক দল তাহা 
করিলে তাহার তেমন জোর হইবে না; কারণ কোন দলের 
কথাই দেশের মত বলিয়া গ্রহণীয় হইবে না। অব্ঠ 
প্রত্যেক দলই বলিতে পারেন, যে, ত্াহারাই দেশের 
অধিকাংশ লোকের ও প্রকৃত প্রতিনিধি) এবং ইংরেজ 
আম্লীরা ও ভারতবাপীদের উন্নতির শত্রু মন্তান্থ ইংরেজরা ও 
তাহাদ্বিগকেই দেশের প্রকৃত প্রতিনিধি বলিয়া টেঁচাইতে 
পারে যাহার! সর্বাপেক্ষা কম পরিবর্তন ও ক্ষমতা চায়। 


কিন্তু মিথ্যা। ইংরেজ বা ভারতীয় যে দলের লোকই বলুক, 
ও 


তাহা জয়যুক্ত হইবে না। 

মডারেট, এক্সটিমিষ্, কংগ্রেস হোমরূল সব দলের 
লোকই অল্লাধিক পরিবর্তন চাহিতেছেন। মডারেট দলের 
একজন প্রধান নেতা৷ পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয় রিপোর্টের 
যে সমালোচন? বাহির করিয়াছেন, তাহা অন্তদলের 
লোক্দের সমালোচনা অপেক্ষা কম কঠোর নহে। এই 
যুক্তি-ও-তথ্য-পূর্ণ দীর্ঘ সমালোচনাটি বাংলা দেশের সকল 
দলের লোকদের পড়িবার ন্ুবিধা হয় নাই। কারণ, 
আমাদের যতদুর মনে পড়িতেছে, বেঙ্গলী ইহা ছাপেন নাই, 


বিবিধ প্রস্গ--দলাদলি 


০৯৯টি পা পা্িাসিপাসিপাসি পাস সিানি্াসি্াসিপাসিত স৫সপস্পিস্ত 


৮ 
৯৫৯১ পি ২৩স্লপাসিএ৯০৫৯ 


ত৯৯-৩৯ ৫৯০ ৯ এাখিাছি তই পাছ পানির সি তা ৫৯৩ 


যবিও রা ্াম হরি অনেক নগণ্য লোকের মন্তব্য বড় বড় 
অক্ষরে শিরোনাম দিয়া ছাপিয়াছেন ! অমৃতবাজারও সমস্তটি 
ছাপেন নাই) এবং অমুতবাঁজারেও নিরপেক্ষভাবে সব 
দলের লোকের মত মুদ্রিত হয় নাই । সকল দলের লোকই 
যখন পরিবর্তন চাহিতেছেন, তখন ব্যক্তিগত অপ্রেম ভুলিয়া 
দেশের কল্যাণের জন্ত,”কি কি পরিবর্তন সকলেই চান, 
তাহা! পরামশ করিয়া স্থির কর! কি অসম্ভব? 

কেহ কেহ বলিয়াছেন ও লিখিয়াছেন, এই এই পরি. 
বর্তন না করিলে শাসন-ব্যবস্থ। কধ্যকর বা গ্রংণীয় হইবে 
নাঃ অগ্ত কেহ কেহ বলিয়াছেন ও লিখিয়াছেন, ব্যবস্থাটি 
কার্যকর এবং গ্রহণীয়, কিন্তু ইহাতে এই এই পৃরিবর্তন 
করিতে হইবে । অবন্ত কেহ বা মৌলিক ও গুরুতর 
পরিবন্তন চাহিতেছেন, কেহ শুধু অবান্তর পরিবর্তন 
চাহিতেছেন ; কিন্ত মোটের উপর বালিতে গেলে প্রভেদট। 
ইংরেজীতে যাহাকে বণে 17516০1) €৮০০0100500 
»110 (৩০1০৩৩। কথাটা না হয় একটু গ্রাম্য করিক্াই 
বল! যাক। কতকগুলি লোক বলিতেছেন, “এই জালট। 
দিলনা মাছ ধরা যাইবে ও ধরিতে রাজী আছি,_-তবে কিনা,” 
ইহার বড় বড় ফাঁক ও ছিত্রগুলা মেরামত করা দর্কার।” 
অপর কতকগুলি লোক বলিতেছেন» “বড় বড় ফাঁক ও 
ছিদ্র গুলি মেরামত না করিয়! দলে এই জাণটি মাছ ধুরিবার 
উপযুক্ত হইবে না, সুতরাং গ্রহণীয়'ও হইবে না।” কতকগুলি 
লোক বলিতেছেন, “এই তর্কারীটা খাইব,-- তবে কি না 
আরও বেণী আনাজ, একটু ঘ্ুত, কিছু লবণ ও কিঞ্চিৎ 
মস্লা সংযে।গ করিতে হইবে” অপর কতকগুণি লোক 
বলিতেছেন, “আরও আনাজ এবং ঘ্বত, লবণ ও মস্লাঙ্ন। 
দিলে তর্কারীটা ভোজনযোগ্য হইবে না, ঈতরাং শরীর 
পুষ্ট করিবে না” 

স্থতরাং ছুই দলের লোকের মধ্যে অতি ভয়ানক মত- 
ভেদ দেখা যাইতেছে! মিল অসম্ভব !! 

আমাদের শেষ কথ। এই । কলিকাঙার দলপতির! 
আপনাদিগকে হর্ভাকপ্তাবিধাত1 ভাববেন না। মফংস্বলের 
লোকেরাই দেশের অধিকাংশ। কণিকাতাঁর সমকক্ষ 
লোক মফংস্বলে আছেন। সে দিন গিয়াছে, যখন 
কলিকাতায় বসিয় চাল চালিলেই কার্্যোদ্ধার হইত। এখন 
নিতান্ত অন্ধ ও দাসপ্রক্কৃতির লোক ছাড়া, পৌরুষবিিষ্ট 
কোন মান্ষ কাহারও কথা, অবিচারিত ভাবে গ্রহণ 
কগিবে না, কর! অন্ৃচিত। অতএব দেশকে প্রকারান্তরে 
হুকুম না করিয়া, দেশের মত কিঃ সত্যনিষ্টা ও স্তা্নষ্ঠার 
সহিত নির্ধারণের চেষ্টা ছটক। দেশের অধিকাংশ' লোক 
যাহা বলিবে, তাহাই যে মানিতে হইবে, তাহা নয়। আমি 
মনে করিতে পারি, দেশের লোক ভুল বুঝিয়াছে, আমি 
ঠিক বুবিয্বাছি? কিন্তু দেশের লোকের নামে কথা কহিতে 
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হইলে তাহাদের মত নির্ধারণ করিতে হইবে, অন্থমান বা 
কল্পনা করিয়া লইলে চুলি:ব না। নিজের ব্যক্তিগত মত 
কি, তাহা অপেক্ষাকৃত অনেক সহজে বলা! যায়, কিন্ত তাহা 
বলিতে হইলেও রিপোর্টখানা আদ্যোপান্ত ভাল করিয়া পড়া 
দরকার | সে কথাটা নামজাদা, কোন কোন লৌকও 
ভুলিয়া গিয়াছেন ! 


ম্যাযা সমালোচনা ও শাসনসংস্কার-ব্যবস্থ।র 
প্রত্যাহার-সম্তাবন। | 


আমর! যাহাকে স্যাষ্য সমালোচন! মনে করি, অনেকে 
তাহা,খুব কড়া বা তীব্র সমালোচনা! মনে করেন। যাহা 
হউক,নাম লইয়! ঝগড়া করিবার দরকার নাই। অনেকের 
ধারণা, যদি ভারতশাসনসংস্কার-ব্যবস্থার ন্তাধ্য বা তীত্র 
সমালোচনা করা যায়, তাহা হইলে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট 
আমাদিগকে যতটুকু অধিকার দিতেন, ঠাহাও দিবেন না। 
এ" ধারণ! যে ভ্রান্ত তাহার একটি প্রমাণ পাওয়া! গিয়াছে। 
* মিসেস্‌ বেসাণ্ট 'ও শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর টিপক মণ্টে গু-চেম্স্‌- 
ফোর্ড রিপোর্টের স্াঁধা বা কড়া সমালোচনা করিয়াছেন। 
তাহাতে সার জন রীজের মত ভারতশক্র বুঝিয়াছেন, যে, 
ডাহা হইলে ত প্রস্তাবিত শাদন-ব্যবস্থা খুব ভাল, স্থৃতরাং 
তিনি 'উহার সমর্থন করিয়াছেন ! রয়টার তানে তাহার 
বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত মন্দ এইরূপ পাঠাইয়াছেন_- 
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উদ্ধৃত শেষ বাকাটির ্টাৎপর্য্য এই, যে, শ্রীযুক্ত টিলক 
ও মিসেস বেসাণ্ট প্রস্তাবগুলির যেরূপ সমালোচন! 
করিয়াছেন, তাহা হইতে বুঝা যায়, যে, তন্দবারা ভারতবর্ষে 
ব্রিটিশ গ্রভূত্ব আর কাহাকেও হস্তান্তর করা হইতেছে না। 
সেইজস্ত তিনি বলিতেছেন, রিপোর্টের প্রস্তাবগুলি শীস্ 
কার্ধ্যে পরিণত করা উচিত ! 


একজন ন্যায়বান্‌ ইংরেঞ্জ ও পাটচাবী-। 


একজন সন্ত্রস্ত, বিদ্বান, ও ন্যায়পরায়ণ ইংরেজ ফে-সব 
জেলার পাটচাষীদের বস্ত্রকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, তথায় এ 
বিপন্ন উষাদিগকে বন্তর দিৰার জন্ত, প্রবাসী-সম্পাদককে এক 
হাজার টাকা প্রেরণ করিয়াছেন। তিনি টাকা পাঠাইবার 
সম্জ্ত নিম্নলিখিত পত্রথানি লিখিয়াছেন-- 


দহ ০0৬ & তি 912105 17 00০1506 14108 1710 ০৮০ 
06০ 52851208, 0091500055 19198655200: 01101205750505 
086 (019 18110087608 09 006 561 19 02106 ০01 006 


ছি 386 ০২18 9. 01 &0101985৩ 01 5190: 1 916161 

10061312108 01186 01713 10 01106011010 17559 08560 
৫ 96516 01365896906 00111%20019, 1 009 2001 
ঘও1 0০101006109 0)19-1116277 072৮ 500 86 20021 
21912117হি চ0910101 07020116706 50038801101 
07056. 0801615760ো৭ 800 1 10256 [01525016111 5010010£ 5০08 
275 07000619015- 15000, 17101) 11101006০0৮ আ11] 055 
101 170 1110010510805 01011) 00 07096 17 07 086 
01567009170 516 01003 013059560. 1580910৮28৪ 0৮15 
27 216210৮0001) 


পত্রলেখক মহাশয় পাঁটের কালর কয়েকটি অংশের 
অধিকারী । পাটের কলে খুব লাভ হইয়াছে অথচ পাট- 
চাষীরা কষ্ট পাইতেছে, বলিয়া, তিনি তাহার অংশের লাভের 
টাকা লইতে অনিচ্ছুক । এইজন্য তিনি পাটচাষীদের দুঃখ- 
নিবারণের জন্ত হাজার টাক পাঠাইয়াছেন। ইঙ্ীর মত 
সহৃদয় ন্টায়বান্‌ লোক ইংরেজজাতির গৌরব। অন্য যে-্ব 
ইংরেজ ও ভাগতীয় লোক পাটের কার্বারে খুব লাভ 
পাইতেছেন, তাহাদের এই পতুলেখক মহাশয়ের দৃষ্টাত্তের 
অনুসরণ করা বর্তৃব্য। 

সাধারণ ব্রাহ্ষমমাজ আগে হইতেই পাটের জেলায় ও 
অন্তত্র কাপড় দিতেছিলেন ॥ আমাদের হস্তগত এক হাজার 
টাক? আমরা সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের হাতে দিব। অন্ধননত- 
শণীর উন্নতিবিধারিনী সমিতির অন্ততর সম্পাদক রায়সাহেব 
রাজমোহন দাস মহাশয় শীঘপ্র স্বয়ং যোগ্য লোক বাছিয়! 
বপ্রদান আরম্ভ করিবেন। 


মৈমনসিংহে লাটসাহেবের বক্তৃত] | 

মৈমনসিংহের লোকেরা বঙ্গের লাটসাহেবকে যে 
অভিনন্দনপত্র উপহার দেন, তাহার উত্তরে তিনি একটি 
বন্তৃতা করেন। অভিনন্দনপত্রের একটি অংশে অন্তরায়িত 
ও রাজবন্দীদের কথ! ও অবিচারিতভাবে লোকের বাড়ী 
তল্লানীর কথা ছিল। লাটসাহেব খানাতল্লাসী সম্বন্ধে বলেন 
যে সেগুলি খুব বিবেচনা করিয়া করা হয়; অবিচারিত 
ভাবে কর! হয় মনে করা সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন! ইহা তাহার 
বিশ্বাস হইতে পারে, কিন্তু সর্বসাধারণের নহে। দৃষ্টাপ্ত- 
স্বরূপ বল, বেঙ্গলী আফিস একবার এবং ঈঞ্জীবনী আফিস 
কয়েকবার তল্লাস করা হয়) পুলিশ কিছুই পায় নাই। 
তল্লান কেন করা হইয়াছিল? অস্তরায়িতদের ' সম্বন্ধে 
লাটসাহেব বলেন-_ 
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অস্তরায়িতরা' যখন কারাগারে নির্জন কক্ষে থাকে, 
তখন তাহাদের প্রতি যেরূপ ব্যবহার কর! হয়, এবুং 
কারাগারে পাঠাইবার পূর্বে পুলিসের তত্বাবধানে তাহা; 
যেরূপ ব্যবহার পায়, তাহাতে অনেক অস্তরায়িত ও 
রাঞবন্দী পাগল বা ভর্রস্বাস্থ্য হইয়াছে বলিয়া সাধারণের 
বিশ্বাস। এই বিশ্বাস এখন৪ টলে নাই। অন্তরায়িতগঞ্ 
যে-সব গ্রামে থাকে, তাহার কেন কোন স্থানে তাহাদের 
খুব অসুবিধা হওয়াতেই ত অনেকে অন্তরায়ণের নিয়মভঙ্গ 
করিয়া জেলে যাইতেছে । বেসর্কারী পরিদর্শক ত 
গবুর্ণমেন্ট প্রথম হইতে নিযুক্ত করেন এনাই ; পুনঃ পুনঃ 
আন্দোলন হওয়ায় অল্পদিন হইল করিয়াছেন । পরিদর্শক- 
দের কাজ সন্তোষজনক হইতেছে কি না, এখনও জান! 
যায় নাই। আন্দোলনের ফলে গবর্ণমেণ্ট বেসবৃকারী 
পরিদর্শক, 'ও পরামর্শ দাতা-কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন) 
অথচ আন্দোলন বন্ধ করিবার পরোক্ষ চেষ্টাও চলিতেছে। 
অনেক যুবকের ভবিষ্যৎ মাটি হইতেছে, এই অভিযোগের 
উত্তরে বলা হইয়াছে, প্রতিকাঁরু তাহাদের হাতে ) তাহারা 
আগ্তন লইয়া খেলা ন৷ করিলেই তাহাদের আউল পুড়িবে 
না। সত্য? কিন্তু যে-সব ছাত্রকে গবর্ণমেন্ট নির্দোষ বলিয়! 
ছাড়িয়া! দিয়াছেন ও যাহারা! আগুন লইয়া! খেলা করিতেছে 
না, তাহাদের অনেকে 9 যে কলেজে ভর্তি হইতে পারিতেছে 
না। ইহার প্রতিকার ত তাহাদের হাতে নাই, গবর্ণ- 
মেন্টের হাতে আছে। অন্ত অনেক অন্তরায়িত খালাস 
পাইয়াঁও চাকরী পায় না, পুলিশ পেছনে লাগিয়া থাকে । 

অভিনন্দনকারীর1 বলিয়াছিলেন যে লোকের মনে এই 
ধারণ। জন্মিতেছে যে অনেক নির্দোষ লোকের উপর অন্যায় 
ভাবে ভারতরক্ষা আইন প্রযুক্ত হইতেছে । তছুততরে 
লাটসাহেব ১৯০৭ হইতে ১৯১৬ পর্য্যন্ত মৈমনপিংহে যত 
ডাকাতী, খুন, গুরুতর আঘাত হয়, তাহার তাণিক। 
দিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে কি প্রকারে সমুদয় আবদ্ধ 
লোকদের অপরাধ প্রমাণ হইল, বুঝা যায় না। গবর্ণমেণ্ট 
নিজেই ত কয়েক শত লোককে গ্রেপ্তার করিয়া অবিলম্বে 
কিন্বা অল্প বা বহুক।ণ আবদ্ধ রাখিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
তাহাদিগকে কি লাটপাহেব দোষী বলিতে চান? 
তাহা হইলে ছাড়িয়। দ্িণেন কেন? মৈমনসিংহের 
পোকেরা ত বলেন নাই যে সমুদয় অন্তরাফ়িতরা শিশ্চয় 
নির্দোষ; লাটসাহেব বলিতেছেন তাহারা বলিয়াছেন__ 
প00810) 11010061)0 1001) 515 106105 07005017 0০91 
9100 01051 009 5০61৮ গবর্ণমেণ্ট যাহাদিগকে নির্দোষ 
বুঝিয়া ছাড়িয়৷ দিতেছেন, তাহারা ও এই 17910) 10011090011 
দের মধ্যে। তাহারা নিদেোষ না হইলে কখন অন্তরায়ন 
হইতে মুক্তি পাইত না। 

লাট' সাহেব রাজদ্রোহ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্ 
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নিযুক্ত রোলট কমিটির রিপোর্ট সকলকে পড়িতে অনুরোধ 
করেন, ও তাহা হইতে নিম্নলিখিত কথাগুলি উদ্ধত করেন-_. 
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কমিটির সত্যের আইনজ্ঞ লোক। তাহার! পুলিশের 
পেশ-করা একতরূফা প্রমাণ হইতে কি করিয়া দিদ্ধান্ত 
করিলেন, জানি না, যে, অনেকে নিশ্চয়ই অপরাধী, এবং 
তাহাদের মধ্যে একজন চারটা খুন করিয়াছে ও আঠারটা 
ডাকাতিতে লিপ্ত' ছিল। যদ্দি তাহার অপরাধ এস 
মন্দেহা তীত, তাহা হইলে আদালতে তাহার বিচার হয় 
নাই কেন? আদালতের বিচারে দোষী বলিয়া প্রমাণ না 
হওয়। পধ্যন্ত কোন ব্যক্তিকে সর্বসাধারণে দোষী বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারেন না। ্ 

লাট সাহেব বলিতেছেন যে উদ্ধত কথাগুলি গবর্ণ- 
মেপ্টের কথা নয়, সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ একটি কমিটর কথা 
বিগাতে হাইকোর্টের একজন জঞ্জ তাহার সভাপতি ছিলেন। 
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বিলাতের লোকের! তথাকার গবর্ণমেণ্টের নির্বাচিত 
তাহাদেরই স্বজাতীয় জজ বা পালেমেণ্টের সভাদ্দিগকেও 
শিরপেক্ষ মনে করে,কি ন। সে বিষয়ে আমরা আষাঢ় মাসে 
যাহ! লিখিয়াছিলাম, তাহা উদ্ধত করিতেছি। 


খবরের কীগজের পাঠকেরা জানেন গত মে-মসে জেনারেল 
মরিস ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর ধ্রিটিশসেনা নন্বদ্ধীয় ক্লুতকগুল উক্তি অলীক 
বলিয়া সংবাদপত্রে চিঠি লেখেন। তাহ। লইয়! পালে মেন্টে তর্কবিতক্ক 
হয়। মন্বীসভ। প্রস্ত(ব করেন যে, দুজন অভিজ্ঞ জজ এ বিষয়টি সম্বন্ধে 
তদন্ত করিয়া রায় দ্িবেন। তাহাতে ভুতপূব্ব প্রধান মন্ত্রী আক্কুইথ 
সাহেব আপত্তি করিয়া প্রস্তাব করেন (৯ই মে) যে হাউস্‌ অবৃ 
কমজ্জের পাঁচজন সভ্য লইস্মা একটি নির্ূপেক্ষ কমিটি হউন্ক, সেই 
কমিটির উপর তদন্তের ভার দেওয়া হউক*। রয়টার তাহার বক্তার 
এই অংশটির চুম্বক নিম্মপিখিতরূপ টেলিগ্রাফ করেন 2 
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(0016) 
যদিও বিলাতের এই তদন্তের বিষয়, এবং অন্তরায়িতদের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ এক রকম জিনিস নয়,*তথাপি, কে পক্ষপাঁত- 
শৃম্ত হইতে পারে, কে পরে ন|, এইদাধারণ খিচাযা সবিষয়টি 
পাঁলেমেন্টে উঠিয়াছিল এবং এখানেও মান্বষের মনে মধ্যে 
* রহিয়াছে । বিলাতে ভূতপুবব প্রধান মন্ত্রী আর্কুইথ সাহেব রাজ- 
বেতনভোগী দুজন অভিজ্ঞ জজ নিরপেক্ষ হইবেন বলিয়া বিখাস 
করেন নাই; পক্ষান্তরে, বর্তম।ন অন্যতম মন্ত্রী বোনার ল সাহেব মনে 
করিলেন যে, হাউস্‌ অব্‌ কমঙ্গের প্রায় সাতশত সভে/র মধ্যেও 
পাঁচজন এমন লোক পাওয়! যাইবে না ধাহার। তথ্যের সতাত। অসত্যত। 
সঙ্বন্ধে নিরপেক্ষভাবে মত দিতে পারিবেন । ইহারা সবাই বিলাতের 
লোক। বিলাতের লোকেরাই আপনাদের জা'৩ভাইদের নিরপেক্ষতা 
সম্বন্ধে সন্দিহান । 
সুতরাং এখানকার বিদেশী গবর্ণমেপ্ট যে-সব ইংরেজ 
ও দেশী রাঙ্জ-তৃত্যকে ও বেসর্কারী লোককে মনোনীত 
করিয়াছেন, তাহারা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ, এনূপ বিশ্বাস 
লোকের ন! হইলে, আশা! করি, তাহা রাজদ্রোহ বিবেচিত 


হইবে না। 

জেনারেল মরিসের চিঠি সম্বন্ধে তদন্ত করিবার ভার 
ছজন জজের উপর ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট দিতে চান। ভূতপূর্বব 
প্রধান মন্ত্রী আস্কুইথ তাহাতে রাজী হন না। বিলাতের হাই- 
কোর্টের জজ হইলেই মিরপেক্ হয়, ইংলগ্ডের সব লোক তাহা 
মানে না। তাহার প্রমাণ এলো-ইগ্ডয়ান দৈনিক ইগ্ডিয়ান 
ডেলী নিউস্‌ কর্তৃক উদ্ধৃত বিলাতা কাগজ নিউ উইট্নেসের 
(৩৬ ৬167০55 ) নিম়ে মুদ্রিত কথাগুলি। ॥ 
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লাটসাহেব বলেন দেশী সম্পাদকেরা কেহ কেহ 
অন্তরাধ়িতদের বিষিয়ে কাগজে যাহা লেখেন এবং &ভা- 
সমিতিতে দেশী রাজনৈতিক পুরুষেরা কেহ কেহ যাহ! 
বলেন, তাহাতে বিপ্লবকারীরা মনে করে যে দেশের 
লোক তাহাদের কাজের অনুমোদন করে, এবং এই 
- জন্তই বিপ্লবপ্রয়াস, রাজদ্রোহ, প্রভৃতি সম্পূর্ণ নিবারণ 
কর যাইতেছে না। হহাতে প্রকারান্তরে দেশের 
লোকদের মুখ বন্ধ করিবার চেষ্টা করা হইতেছে। 
আমর! ইহার প্রতিবাদ করিতেছি । আমরা রাজনৈতিক 
অরাজনৈতিক সর্বপ্রকার নরহত্যা ও দহ্থ্যতার বিরোধী । 
কিন্তু পুলিশ যাহাকে ধরিবে ও যাহার বিরুদ্ধে গোপনে 
একতর্ফ প্রমাণ উপস্থিত করিবে, ত্বাহাকেই আমরা, অতি 
উচ্চপাস্থ রাজপুরুষেরও কথার উপর নির্তগ করিয়া, দোষী 
মনে .করিতে পার না; আদালতে বিচার হওয়া চাই । 
আমাদের দ্বিতীয় বক্তব্য এই, যে, দোষী বলিয়া প্রমাণত 
লোকদের দণ্ড হউক; কিন্ত দোষী বাঁ নিরপরাধ কাহারও 
উপর আইনবখিরুদ্ধ অত্যাচার ব| আইনবিরুদ্ধ কঠোর 
হৃদয়হান ব্যবহার অন্ুচিত। আমরা যা-কিছু লিখি, এই 
উদ্দেশ্যেই লিখি । , 
বিপ্লবপ্রয়াসীরা যে মনে করে যে দেশের লোক তাহা- 
দের কাজের অনুমোদন করে, তাহার প্রমাণস্বরূপ লাট 
সাহেব বলিয়ীছেন-__ 
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লাট সাহেব স্বকর্ণে বন্দীর এইসব কণা শুনেন নাই, 
্ীহাকে কেহ বলি্সাছে। কে বলিয়াছে ; বন্দীর এই আত্মীয়ের 
সঙ্গে তাহার সম্পর্ক কিরূপ; তাহাদের মধো জ্ঞাতি-শক্রতা 
আছে কি না; মত্মীয়টি মর্কারী চাকর, গোয়েন্দা, 
পুলিশের লোক, উপাধি প্রাথী বা অন্য প্রকারের উমেদাঁর 
"ক না; আশ্মীয় হইয়াও মে উ্রসব কগ| রিপোর্ট করিয়া 
বন্দীর মুক্তি বন্ধ করিল কেন; বদি ধন্মভীরুতা ও দেঁশ- 
প্রীতির জন্ত করিয়াছে, তাহা হইলে তাভার বন্মভীরুতা 
ও দেশাইটৈধিতার অগ্ঠ প্রাণ আছে কি না) বন্দীর সহিত 
তাহার আগ্রীদের সা্গাংকানের সদর কোন সাক্ষী ছিল 
কিনা) বশ্দার কথা লাট সাহেবের নিকট অবিকৃতভাবে 
পৌছিয়াছে কি না;-_-না জানিলে এবিষয়ে কোন মত 
প্রকাশ করিতে পারি না। 

আমরা নৈতিক কারণে সর্ববিধ নরহত্যা ও ডাকাতির 
বিরুদ্ধে অনেকবার লিখিয়াছি। তা ছাড়া, যুক্তি ও তথ্য 
সহকারে বলিয়াছি, যে, গুপ্তহত্যা, ডাকাতী, বা সশঙ্ 
বিদ্রোহ দ্বারা ভারতবর্ষের স্বাধীন হবার সম্ভাবনা দেখিতেছি 
না। কিন্তু আমরা “শান্তি ৪ শৃঙ্খল।” ([96706 ঞো70 
0/96৮”)-কে গবর্ণমেন্টের বা দেশবাসীর সর্বোচ্চ লক্ষ্য 
মনে করি না, যদি তাহা শ্রেষ্ঠতর জিনিস বলি দিয় লাভ 
করিতে বলা হয়। মানুষের মানসিক বাচনিক ও দৈহিক 
বাক্তিগণত স্বাধীনত। যাহাতে শান্তির সময়েও বিনা বিচারে 
গুপ্ত কারণে লুপ্ত হয় ব! হ্রাস পায়, আমরা এরূপ ব্যবস্থার 
বিরোধী । যে-দেশের লোকে দেশহিতৈষী, সাওসী, স্বাধীন, 
'ও সভা হইতে ও থাকিতে চার তাহাদিগকে কতকটা বিপৎ- 
সম্ভাবনা! (115৮) মানিয়া পইতে হইবে। সন্ধ্যা ছয়ট। 
হইতে সকাল সাতটা পর্য্যন্ত সব নান্গষের হাতে হাতকড়ি 
ও,পাক্সে বেড়ি দিয়া রাখিলে দেশ এখনকার চেখ্জে অনেক 
নিরুপত্্ব হয়) কিন্তু এরপ ্বর্গন্থখের লোভেও আমরা 
হাঁতপায়ের বন্ধন অবাঞ্চনীয় মনে করি। 

দেশবাসীর রাস্ত্রীয় অধিকার লাঁভ এবং আত্মরক্ষার্থ যথেষ্ট 
অন্ত্রলাভ, বিপ্লব প্রয়াসনিবারণের প্রকুষ্টতম উপায়। সঙ্গে- 
সঙ্গে দোষী বলিয়! প্রন্নান্সিভ লোকদের দ্ডও হউক। 

রোলট কমিটির রিপোর্ট! 

ভারতবর্ষে বিপ্লবগ্রয়াসের সহিত সংযুক্ত ষড়যন্ত্রগুলির 

প্রক্কৃতি ও বিস্তৃতি সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়.রিপোর্ট করিবার 
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বিবিধ প্রপঙ্গ__রোলট কমিটির রিপোট' 


৪8৭৫ 
জন্য, এবং গুলি দমন করিবার চেষ্টায় গবর্ণমেন্টকে কিন্ধপ 
বাধ! অতিক্রম করিতে হয় তাহা পরীক্ষা ও বিবেচনা করিয়া 
নৃতন আইনের প্রয়োজন থাকলে তথ্িষয়ে গবর্ণমেণ্টকে 
পরামর্শ দিবার নিমিত্ত, ভারতলচিবের * সম্মতিক্রমে 
মকৌম্সিল গবর্ণরু-জেনাকেল একটি কমিটি নিধুক্ত করেন। 
বিলাতের হাইকোর্টের অন্ততম জজ রোলট ইহার সভাপতি 
ছিলেন। এই কমিটির রিপোট কিছুদিন হুইল বাহির 
হইয়াছে। এখন ইহা বাহির হওয়ায়, বিলাতের লোকদের 
এই ধারণা জন্মিবে থে ভারতবর্ষে ভঙ্গানক বিজ্রোহচেষ্টা 
আছে। সুতরাং এখন ইংরেজ কন্মচারাদের হাত হইতে 
দেশের লোকদের ভাতে বিশেষ কোন ক্ষমতা হস্তান্তর করা 
অবর্তব্য। অর্থাৎ প্রস্তাবিত শাসনসংস্কার-ব্যবস্থাতে 
ভারতবাসীদিগকে খুব বেশা মতা দেওয়া হইতেছে। 
মান সপ কারসা বিপ্রোষচেগ্ায় প্রাণপণ করে না। 
খাইবার পরিবার “সচ্ছলতা থাকলে, সামর্থ্য অনুসারে 
বতদুর ইচ্ছা স্বপেপে এবং যে-কোন বিদেশে শিক্ষা পাইবাঁর 
স্যোগ থাকিলে, খোগাতা অগ্চসারে সব্ববিব উচ্চ ও - 
নিমস্তরের কাজে [নিযুক্ত হইবার স্থযোগ থাক্ণে, দেশের 
প্রাকৃতিক সম্পদ নিজেদের কাজে লাগাহবার সম্পূর্ণ স্থবিধা 
থাকিলে, রাষ্ট্রীয় কার্য আহন প্রণয়নে ট্যাকৃস্গ্থাপনে ও বায়ে 
আত্মকর্তৃত্ব থাকিলে, বিচারে বর্ণভেদ না থাকিলে,পথে- 
ঘাটে অকারণ অপমানিত ন। হহলে, এবং নানা প্রকারে 
বিজ্জিত ভীন জাতি বপিয়া অবজ্ঞ!ত ও লাঞ্চিত না হইলে, 
কোন দেশের লোক বিগ্রব এা বিদ্রোঠচেষ্টা করে না। 
এইরূপ চেষ্টা হইলে কড়। আইন, কড়। শাসন, বিনা বিচারে 
স্বাধীনতা লোপ ঝা বাস, সরাসগি বিচারে কঠোর দগ্ুগ্রদাঁন, 
- এসবের ব্যবস্থা কর। সোজা; কিন্ত বিপ্রব-চেষ্টার 
মূল আর্ক, সামাজিক, রাজনৈতিক কারণ 'আবিষ্ষার 
করিয়া জড় জষ্ট করা! তার চেয়ে কঠিন। অথচ শেষোক্ত 
রূপ টেষ্টাই স্থায়ী ও আসল প্রতিকার! সেদিকে 
ইংরেজ আম্পাদের দৃষ্টি কম, প্ররপাকড় শাস্তির দিকে 
দৃষ্িই বেশী । বিখ্যাত রাজনাতিজ্ঞ ম্যাকিয়াভেলী 
বলিক়াছিলেন, 3০৮০৮ 10 »:13111700 ০১1001)12117 ০৫. 
0106 91105 01 000 1)591)10 111061 115 1010, [0 
01165 215 006 21010119115 1001511001)09 0৫ 6155 
91715 91) ০৯717109162 5 অর্থাৎ গ্রজাদের দো কীর্তন 
কহ রাজার উচিত নয়, কারণ প্রজাদের দোষ হয় তাহার 
অবহেলার নয় তাহার নিজেরই দৃষ্টান্তের ফল।” , ইহা 
ইংরেজ শাসনকর্তাদের মনে রাখা উচিত। রম 
রোলট কমিটি একতর্ফা প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া 
মোটের উপর ভারতরক্ষা মাইনটাকে স্থায়ী করিত 
পরামর্শ দিয়াছেন। তাহা! হইলে যুদ্ধের অবসানের পরেও 
নিরস্কুশ পুলিশরাজত্ব প্রতিষ্ঠিত থাকিবে, এবং সকারণে বা! 
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পদটি পাতা ৯ পাত ৯ 


অকারণে সন্দেহভাজন ব্যক্তি মাত্রেরই স্বাধীন: তা বিন।- 
বিচারে এখনকার মত লুপ্ত হইতে পারিবে। এরূপ 
পরানর্শের তাব্র গ্রতিবাদ সর্বত্র হওয়! উচিত। 


রোলট কমিটির ইতি তহাস-জ্ঞান। 


রোলট কমিটি তাহাদের রিপোর্টের ভূমিকার গোড়াতেই 
“বর লিতেছেন ২ 


41২6[2017027 01 10676176705 1011005 6)£ হ00811- 
11101015035 86100164071 11711613171), ৫1০ 11611170111181701] 
0160) 1010507 1 110 1111116001171001707065001)11510110010001 
[3110151) 1010, 


“বুটিশ রাজন স্থাপিত হইবার পুর্বে, এখন মাধারণ 
বা প্রতিনিধিতন্্ শাসনগ্রণালা বলিতে যাহা বুঝায়, 
'ভারচবর্সে তাহা কেহ জানিহ ন| বা কেহ চাহি না ।” 

এখন বাং! স্কুলের ছেলেরা পধ্যন্ত চাহাদের গারতবর্ষের 
ইতিহাসে পড়ে যে পুরাকাপে ভারঙবর্চের অনেক স্থানে 
সাথারণতন্্র ছিল । রোণট কঙ্িটির গন সন্া ভারতীয়। 
তাহারাও কি এ কথাটা জানেন ন1? বযাাদের এঠিহাপিক 
অজ্ঞতা এত বেশী হাঠাদের এতিঠাসিক কিছু একটা 
লিখিতে যাওয়া কেন? যদি ঠাহাপা ৭85 ৪1 
চ1650111. 01109151035 কথাগুলপ উপর গোর দিয়! 
ওকাল্তী করিয়া বলেন, “হা, হা, সেকালে ভারতে এক- 
প্রক্কারের সাধারণতন্্ব ছিল বটে, কিন্তু এখন সাধারণতন্ত 
বলিতে যাহা বুঝায় তাহ! ছিল না,” তাহা হইলে বলি, সেট। 
ভারতবর্ষের বিশেষত্ব নহে, ঠিক আধুক্িকী গণতন্থের 
(06190170১র ) মত কিছু পুরাকালে কোগাও ছিল 
না+ তাহার প্রমাণ দিতেছি । এন্সাইক্লোপীডিগ ব্রিটানিকা! 
বলেন, 40101090170) 11) 17000101071 111710৯ ড ৭ ৬৫1১ 
010610106 017710 (910 5177616 দান5 071051১0১51 
085 11] (16206 1) 1৬০1710-,--7 €)7 18575507127 


0৮০ 030৮611117)0111 10. 11101770001) 5011500100৩ 15 
[01750008110 170 11700 1[1010006 00010100160 
চেম্বার্সেরু এন্পাইক্লোপীডিফা বজেন, "0১৩ 
17)00011) 0161090170)01110015 04৭21018111 990 0105 


৯12৩5, 0 


71001616217 1000115৮৮01 000177৯5 
রোলট কম্টির 
দিবার ইচ্ছা রহিল। 


রোলট কমিটি' ও শিবাজী-উৎসব। 


প্লেট কমিটির রিপোঁটের প্রথম পৃষ্ঠাতে আছে, “11১৩ 
80011086101) 01 0)0 10017] 0614৮60 00179158155 
518005511] 50190016 2017)96 00 [1 01121017702115 
০ 076 07696100 601001001) 0£ [11619 01001 
73710917181 852. :1080012] 8110 5859 5691১. 


প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩২৫ 


হতহাস-জ্ঞানের আগো নমুনা পরে 


[ ১৮শ' ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন কথা এছ, শিখাহী-্ৎসবের প্রতিষ্ঠাতা অনুষ্ঠাতা 
উ প্রধান বক্তারা কখনও কি বলিয়াছিলেন যে, শিবাজী 
ধেমন মুঘলমান রাজত্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছিলেন, 
মরাঠাদেরও তেমনি ইংরেজ রাজত্বের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করা উচিত? যদি কেহ বলিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
গ্রামাণস্বরূপ সেই-সব উক্তি উদ্ধৃত করা ট্রচিত ছিল। 
অন্যপিকে শ্রীযুক্ত. টিলকের কাগজ মারাষ্ট্রীতে লিখিত 
হইয়াছে। 
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শিবাশী-উত্সব করিলেই যদি মানুষকে বিদ্রোহ করিতে " 
বলা হয়, তাহ। হইলে স্বচরা ওমালেস্‌ ও রবার্ট বদর 
স্ঙিসভা করিলে তাহারা ইংরেজধের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে 
চাহিতেছে বণিতে হয়, কোন ইংরেজ ক্রমওয়েলের মুর্তিকে 
পু্পশোভিত করিলে তাহাকে রাজহত্যাপ্রয়ামী বলিয়া 
সন্দেহ করা উচিত, এবং ৪ঠ, জুলাই মামেরিকার স্বাধীন 2 
ঘোষণার বার্ষিক উৎসবে ইংরেজরা যে যোগ দেন তাহ 
দ্বারা ইহাই বুঝিতে হয় যে তাহার! প্রকারান্তরে তাহাদের. 
কানাডা অস্ট্রেলিয়া আফ্রিকার পনিবেশিকদিগকে 
অষ্টাদশ শতাব্ধীর আমেরিকার ওপনিবেশিকদিগের মত 
বিদ্রোহ দ্বারা স্বাধীনতালাভে উত্তেজিত করিতেছেন! গত 
৩০শে এপ্রিল ব্রিটিশ মন্ত্রী মিঃ ব্যালফুর স্বাধীদ আমেরিকার 
জনক ও পূর্বতন “।বদ্বোহী” জজ ওয়াশিংটনের সমাধিমন্দিরে 
একটি অদ্ধাস্থচক পুষ্পমাল! অর্পণ করেন। তদ্দারা তিনি 
কি অষ্ট্রেলিয়া কানাডা প্রভৃতি ব্রিটিশসামাক্াভুক্ত দেশের 
নেতাদিগকে ওয়াশিংটনের মত বিদ্রোহী” হইতে 
প্রকারাস্তরে বপিয়াছেন। আদল কথা এই, স্কটল্লযাণ্ডে 
এবং এই-সকল ব্রিটিশ উপনিবেশে আত্মকর্তৃত্ব থাকায় 
তাহার! বা ইংরেজরা পুর্বতন বীরদের যতই সম্মান দেখান 
না কেন, ইংগ্রেজের এ সন্দেহ হয় না বে এ-সব দেশে 
বিদ্রোহ হইবে ; কারণ, কার্যযতঃ স্বাধানতা যাহাদের আছে, 
তাহারা কেন বিদ্রোহ করিবে? পক্ষাশ্তরে, ভারতবর্ষের 
আত্মকর্তৃত্ব ব্রা গাকাগ্ন, কোনও তন ভার-ীয় বীরকে 
আমরা শ্রদ্ধা দেখাইলেই প্রতুত্বশালী ইংরেজের অমনি 
সন্দেহ হয়, যে, পরোক্ষ বিদ্রোহ-চেষ্টা হইতেছে । 


মডারেটর! কেন বিশেষ কংগ্রেসে যোগ 
দ্বিবেন না। 


নেতৃস্থানীয় ও নেতৃস্থানীয় নহেন এরপ কয়েকজন 
বাঙালী মডারেট একটি ম্যানিফেষ্টে ৩১শে শ্রাবণের 
বেঙ্গলীতে বাহির করিয়৷ বিশেষ-কংগ্রসে তাহাদের যোগ 


৫ম সংখ্যা ]. 
না দিবার কারণ আনাইয়েল। ই ক্ষুদ্র অক্ষরে 
বেঙ্গলীর প্রায় চারিটি স্তস্তব্যাপী। প্রবান্দী কণ্য ৩ 
শ্রাবণ প্রাতে বাহির হইবে। এই কারণে, সময়াভাব 
ও স্থানাভাব বশতঃ, এই ম্যানিফেষ্টোটি পড়িয়া তৎগঙগন্ধ 
কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে পারিলাম *না। 


 চিত্র-পরিচয় 


“আমাদের জাতীয়-নেতা” নামক রঙিন ছবিতে চিত্রকর আমাঁদের 
কোনো ক্লোনে! জাতীয় নেতার শ্ববপ হুস্পষ্ট ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। 

তিনি এই চিত্রের মধ্যে এই ইঙ্গিত নিহিত করিয়াছেন যে, আমাঁদের 

.দ্জোনো কোনো নেতা স্্ীলে।কের হ্যায় ভীরু; বিলাসের অলম্ক।রে 
৬ অক্ঞান প্রতারণা ও স্বার্থপরতার খোম্টায় চক্ষু ছুটি আবৃত; 
লে অন্তরালে ঠারা গিজেদের আসল চেহ।র। ঢ।কিয়৷ রাখিয়া 

; ভারা 





যেন প্রাণহীন প্রতিমূত্ি, কেণ।ও জীবনের চাঞ্চলা ও 
্ শই; যে কাজ করেন যেন বাহিরের শাসনে বাধ্য 
ইন্া, নিজের অন্তরের প্রেরণ।(র আনন্দ ইইতে নহে_এখানে 
ই বসিয়া! আছেন আড়ষ্ট হইয়া, *ধ্‌ যেন প্রথার শাসনে 
/ মাত্র পালন করিধার অশীরোধে ; তদের অন্তরের বাঁসনা__ 
দের পাশে সকলে আরৃষ্থ ইইয়! সমবেত হইবে; কিছ্ত তাদের 
স্তরে সে অগ্নি দলে নাই বার আনায় আবৃষ্ট হইয়া বহ্িমুখ পঙওঙ্গের 
শ্য।য় দলে দলে সকলে ঠাদের কাছে ছুটিয়া চলিবে ; তাভ তার! শৃত্রিম 
প্রদীপে তৈল দিয় বুত্রিম" ক্ষীণ শিখ! পালিধা। গুটিকয়েক পতঙ্গকে 
আ করিবার চেষ্টা করিতেছেন আর মনে-সনে মিথা। আগ্প্রসাদ 

'অন্বভব করিতেছেন যে আমাদেরই অ।কমণে এর! সমবেত ভইয়াছে। 

বারা ত্যাগী নন পরছ্থ বিলামী, মদের দম 5গ্ুহই শার্থপরতাগ 
অঞ্জনের ও প্রতারণাৰ আাবরণে টকা, ঠার। দেশ ও জাঠিকে 
চালন। করিবার সম্পূণ গন্তপযোশী ত এই আক্গমেরা ঘদি অপরকে 
চালনা! করেন তবে "অ্গেন নীয়নানে। অপ হব” তারা বিপথে 
শপথে কুপথে লহয়। গিয়া সবধণনাশই ঘট।ইবেন । খোসামোদের 
বা প্রতারণার তৈল প্রদীপের অঞ্জলিতে পূর্ণ করিয়! ধা-করা 
দীন্তিতে কতকক্ষণ অপরকে ভুপ।ইয়! রাখিবে ? মেই প্রদ্দীপ হঠাৎ 
নিবিলে সব অঞ্ধকার ! জ্বালিয়৷ তোলে! অন্তরের মধ্যে খকীয় জ্যোতি, 
মার কাছে মিথ্যা গার্থ ক্ষুদ্রতা নীচতা! ভ-্মসাৎ্ হইয়া যাইবে ! এই 
কুশ্তী দলাদলির সনয় পরপ্পরঞ্ে অভদ্র গাণাগালি দিয়া আসাদের 
জাতীয় নেতা হইবার যারা স্পদ্ধী ও আকাঞ্জ করিতেছেন তারা এহ 
শিল্পীর গুড উপদেশ ও তীব্র ব্যঙ্গ খদয়ঙ্গম করিয়া! আয্মপরীক্ষার দ্বার] 
চরিত্রশোধন করিবেন, এই .আ।শ। ও অনুরোধের সঙ্গে আমরা এই 
চিত্র মুদ্রিত করিলাম । চাণ। 


শিক্ষার পরীক্ষ। 


গরমের ছুটির পর ইস্কুল কলেজ সেই সবে খুল্তে সুরু 
করেছে। নুতন পাশ-করা ছেলের! তাদের তকুণ মুখ গুলি 
বিজ্ঞতার আবরণে মুড়ে মহ! উৎসাহে কলেজের সন্ধানে 
ছুটেছে। যার! ছ চার বছর কলেজে পড়েছে, তাদের 
চেয়ে এই পথের নবীন যাত্রীদেরই বেণা ভারিক্ি চাল, 


শিক্ষার পরাক্ষা 


৯৫৬৮৯ পানি 


8৭৭ 


খ্শৌ গর্বোজ্জণ মুখ। আজ তাহ প্রতোকেই যেন 
একলাফে বালক-বরসের সীমারেখা পার হয়ে স্বর পিছনে- 
পড়া তুচ্ছ ভীবনটার দিকে অবজ্ঞার দৃষ্টিপাত করে 
বিশ্বের .স।ম্নে বিরাট মুস্তিতে এসে দ্াড়িয়েছে। মাষ্টার, 
প্রফেলার, ইঞ্চুলের ছেলে, কণ্ঠাদায়-গ্রস্ত পিতা, মোকদ্বমা- 
গীড়িত বিষয়ী প্রভৃতি আরো নান! রকমঞ্ঈলোক ও গাড়ীতে 
যথেষ্ট । গল্পও পেখানে জমেছে ভালো । মেয়ে যাত্রীর 
সংখ্যাও কম নয, বিন্তু দুঃখের বিষ ইণ্টারমিডিগ্নেট ক্লাশে 
মেখেদের জন্ত মাত্র একটি ছোট কাম্রা। 

তখন রাত ছুপুর। লুপ লাইনের গাড়ী 'মন্ধকাঁর 
মাঠে উপর দিয়ে দুমন্ত ধরণীকে নাড়া দিতে" দিতে 
বিনিদ্র যাত্রীগুণিকে বুকে করে ছুটুছিলএ গাড়ীর বাইরে 
ছুটি একটি তারার আলো, গাছের খন-পাতায় জোনাকির 
চুমকি, 'আর দুরে লাইনের ধারে ধারে পাথুরে কয়লার 
আগুন ছাড় আঁর কিছুই চেনা যায় না। ঘন কালো 
মেঘ গ্রে স্তরে আকাশ ঢেকে ফেলেছে, মাঝে মাঝে 
কেবপ বিছ্যংশিখা মেঘে খুক চিরে জলে উঠুছে।- 
সমন্ত আকাশ-ধরণাৰ গা থেকে স্থষ্টি আজ যেন লুপ্ত; 
কেখল এক ,যুঠে আগুনের কণ! এদিকে ওদিকে কে 
ছড়িয়ে দিয়েছে। 

বাহবে দৃষ্টি চলে ন!। ভিতরে কোনে। রকমে পিঠ 
খাড়া ঝরে বস্বার বেশী স্থান রেল কোম্পানী দিতে 
নারাগ। কাজেহ পথের সাণী:দর সঙ্গে চির-বন্ধুর মত 
সংসারের স্থ-ছঃথ ভাসি-কামার শত গল্প করে মেরেরা 
পথের ছঃখট্কপ্ত মধুর করে ভুল্‌তে চেষ্টা কর্ছিল। 
তখনকার মত তারা গুলে গিষেছিশ থে এই নিমেষের 
বন্ধুগুল একবার চোখের গাড়াণ হলে আর 
কোনো দিন চোখের কি মনের কোনে! 
উদয় হবে না। * 

মেয়েদের মগ্যে পশ্চিম-প্রবাসিনী এক বাগ'লী গৃহিণী 
কেশহীন শিখিতে চও্ডা করে সি'দুর পরে গায়ে পুরুষদের 
একখানা উড়ুনি জড়িগ্ণে আসর ভগ্কিশ্নে বসে ছিলেন। 
শরীরের মাংন তার প্রার সব ঝুলে পড়েছে, দীতও._ 
নেই বল্লেই চলে, কিন্তু গায়ে এক গ! গয়না । বেঞ্িতে 
বস্বারই ঠাহ মেলে নাঃ কিন্ত নি তারি মধ্যে ছেঁড়া 
একখানা শাড়ীতে গড়ানো ₹ চার্থাঙ্গু! গামছা? কাপড়, 
বড় একটা পানের ডিবে, একটা এলুমিঞ্িমের জলের ঘটী, 
আর গোটা কতক মুলো বেগুন, পিয়ে শক্ত করে, চেপে 
তারি উপর কাত হয়ে আছেন। পাশেই এব নব্য 
তন্ত্রের ইন্কুদের পোড়ো মেয়ে ছঁড়ো সড়ো হয়ে কোনো 
রকমে বসে আছে। বৃদ্ধা খোচার মত হাঁড়-বেঝোনো! 
হাটু ছটো চ্তার গায়ে গিয়ে ফুট্ছে। মেয়েটির প্রতি 
করুণা দেখিয়ে বৃদ্ধা অনেকক্ষণ পরে বল্লেন, “আহা 
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কিছু মনে কোরো! না বাছা। বুড়ো মানুষ, কাঠ হয়ে 
বসে থাকৃতে কিআর এ বয়সে পারি। তবে তোমাদের 
মত বয়মে দশ রাত একটানা বসে কাটিয়েছি। আর 
এম্নি ছিরি কি চিরকাল ছিল). তখন লোহার কলাই 
চিবিয়ে খেয়েছি ।” - 
মেয়েটি নিঙ্গের সঙ্গে গাড়ীর অন্থান্ত' সঙ্গী সাথীদের 
* এতটা 'প্রভেদ অনুভব কবুছিল যে বেচারার সঙ্কোচে 
কথাই বেরোচ্ছিল না । তাই সে সব কথাতেই 
একটু হাস্ছিগ। 
দুটি মোট -সোট| কাঁলো৷ মেয়ে ঢল্ডলে নীল জামার 
উপর শাড়ী পরে ব্বেশমী চাদর মুড়ি দিয়ে একহাত করে 
সবু্গ কাচের চুড়ি পরে পরস্পরে। গ! ঠেদ দিয়ে গাড়ী- 
তরা অঙ্জানার মীম্নে নিজেদের তক্ণ জীবণের অফুরপ্ত 
£খ-কাহিনী একটানা স্রোতের মত বলে যাচ্ছিণ। অতি- 
পরিচিত ছুঃখকথা বহুধার পরস্পরকে শুনিয়েই যেন 
তারা সে ছুঃখের ভার পাঘণ কর্ছিণ। বৃদ্ধা তাদের 
মুখের চেহারা দেখে এবং ইতিমধ্যেই তাদের মায়ের মরণ, 
স্বামীর পীড়ন গ্রতাত্ত বেদনার ইতিহাস শুনে ব্যগ্র হয়ে 
প্রশ্ন করলেন, "ও খেয়ে, শুন্ছ ? বপি, হাতে গয়ন! দাওনি 

«কন গ1? এস্বী মেয়ে, সোমত্ত বয়েস, এখনি কিসের এত 
হেলা ,ফেপা।” 

» বড় মেয়েটি উত্তর ধিণ, “ছুঃখের কথা আর বলবেন 
নামা। ভাই-ঝির বিয়েতে বাপের বাড়ী এলুম আহ্লাদ 
কর্তে, ৩1 এম্নি কপাশ, চোরে অদ্ধেক গয়না নিয়ে 
গেল। শাশুড়ী শুনে এমন লাঞগ্ন। কুলে যেন আঁমই 
তা লোহার সিদ্ধুক ভেঙেছি। আর নাই থা করুবে 
কেন বল? ছেলে বেট। মোনা চুরি গেপে কি আর আমায় 
এক টাকার ভীমনাগের সন্দেশ কিনে খেতে দেবে? 
তাই ঠাঞ্রের দিব্যি নিয়েইশপথ করেছি ও-গয়না আর 
গায়ে দেব না। ওসব ৩ আদার গায়ের গয়না নয়, ৪ 
আমার বাপের মান-ওজন করা সোনা। যণ্দিন না সব 
পুরিয়ে দিতে পারুবে, তাদিন রোজ ছুবেলা বাগান্ত শুন্ধ।' 

ধৃদ্ধা হঞ্চুণের মেয়েটির পিহনে সরু সরু পা ছথানা 
ভালো করে গুঁজে দিয়ে বল্লেন, “তা এক কাজ কর্‌লে 
না কেন? কল্‌্কেতা মহর ৬? গিণ্টি গয়না কিনে নিয়ে 
যেতে হয়। ভথন-তথন ৩ বাপের মুখ হেট ইত না। 
তারপর গঞ্পস1 হাতে হলে গ্র্মকরে বকূলে দিলেই ইত।” 

বৃদ্ধার গৃব্বপরিচিতা একটি মহিল। বল্লেন, "দিদির 
যত উদ্ট উপদেশ সবাইকে শোনাতে হবে! পথেও ছু 
দণ্ড বিরীম নেই ?” ্ 


ধিদি বল্‌ণেন, “আহা কার বাছা, চোখের জুল ফেল্ছিল, 


একটা উপায় আমি জানি, বাৎলে দেবে! না ?, এ তোমার 
অন্তায় কথ। ভাই বিশু | কি এগেস হয়েছে আমার, 
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রোগ শোক যা কিছু বলে বের পথই মাঁড়িয়েছি, সবেরই 
(টোটুকা জানি ।” 
£ প্যাকাটির 'মত রোগ! আর মড়ার মত ফ্যাকাশে 
একটি ছোট ছেলে কোলে করে নথ আর সার-মাকৃড়ি 
পরা একটি বউ গ্লাড়ীর এক কোণে এতক্ষণ বসে ছিল। 
তার নিজের গায়ে একটা পাতলা সেমিজ আর একখান! 
শাস্তিপুরে শাড়ী ছাড়া আর কোনো পরিচ্ছদের বাহুল্য 
নেই, কিন্তু সেই ক্ষীণপ্রাণ অবসন্ন শিশুটির সর্বাঁজ 
ফ্লানেলের জামা, উলের টুপি আর জর্্মান শালে একেবারে 
বেষ্টিত। ছেলেটির মুখ দেখে মনে হয় গরমে যেন - 
মৃচ্ছ? হয়েছে । থেকে থেকে চোখ চেয়েই সে কেঁদে 
উঠ্ছিল। মাসাঁধরে তার নাক মুখ চাপ! দিয়ে আবার 
ঘুম পাড়াচ্ছিলেন। বৃদ্ধার সবজান্তার মত অভিজ্ঞতার 
গৌরব শুনে বউটি উন্মুখ হয়ে সেই স্বল্পপরিসর বেঞ্চির 
মধ্যেই একটু এগিগ্নে বস্ল। বৃদ্ধা একটা হাই তুল্তে 
তুল্তে তুড়ি দিয়ে হা বুজ্বার আগেই বল্‌পেন, “ক মাসের 
ছেলে গা ?/ আহা বড্ড রোগা যে!” 

বউ বল্লে, “মাসের আর কি মা? এই ষেটের কোপে 
দেড় বছরের হোলো । ঘর থেকে একবারটি বের করি না, 
ভুলেও ঠাণ্ডা লাগাই না; এই গিরিগ্মিতেও জান্লাটি 
খুলি না । তবু মা, ডাক্তাএ খদ্দি হার, মেনে গেল।” 

বুদ্ধ দ্বিধামাত্র না করে উত্তর দিলেন, “পুঞ্ে পেয়েছে 
মা, পুঞে পেয়েছে) ও আগ কিছুতে সার্বে না, চন্নননগরে 
এক পুকুর আছে, তারি জলে নিয়ে যদি চান করাতে পার, 
তবেই রঙ্গে | 

বউটি ব্যগ্র হয়ে বল্লে, “ঠিকে নাঁটা বলে দাও না মা। 
পথেই ত পড়বে, একবার ভুবটা দিইয়ে নিলেই হবে ।” 

বৃদ্ধার সথী ধিন্কুর ধমাণোচনা করা রোগ । তিনি বশ. 
লেন, প্তারা-দিদি, কি বে বণ! পরের ছেলের" প্রাণ 
নিয়ে ও-মব তোমার টোট্কা-টুট্কি খাটানো কেন ভাই? 
ভালো মন্দ হলে শাপ গাল সইতে পারুবে ?% 

তারা-ধিদি তেড়ে উঠে 'একটা জবাব দিতে যাচ্ছিলেন, 
এমন সময়ে ছোট্ট একটা! ছ্রেখনে গাড়ী থাম্তেই ছটি 
ছোট ছেলেমেয়ের হাত ধরে গোটাতিনচার ধাম! টিনের 
তোরঙ্গ ও শ্রটুলি সমেত একঝাপ্ট। বুষ্টির সঙ্গে একটি 
বিধবা! মহিলা উঠে পড়ুলেন। কাজেই তারাসুন্দরীর 
মনোযোগটা তখনকার মঙ সেই দিকেই ভিড়ল। 

বিধবার্টির চেহারা নিতান্ত ভালোমাগ্রষের মতন । মাথার 
চুল সাম্নেটায় অনেকথানি পাকা, কিন্তু শরীর বেশ শক্ত, 
আর সোজী। সঙ্গের ছেলেটি বছর ছয় সাতের, মেয়েটি 
বছর বারো তেরোর। লম্বা কালো রোগা মেয়েটি, 
চোখছুটি বড় বড়, কপালটা! একে মস্ত উঁচু, তাতে আবার 
টেনে চুল বাধা । মাথায় চুণ আছে কি নাবল! শক্ত, 
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কিন্তু খোপাটা রথের চাকার জগত গোল হয়ে মাথ। ঘিরে 
আছে, তার মাঁঝথানট| চাঁকারই মত ফাঁকা, কেবল লোহার 
কাটাগুলো৷ চারিধার থেকে চাকার আরাঁর মত ধুরোষ্ঠে 
এসে জুটেছে। মেয়েটির বড় বড় চোখছুটির দৃষ্টি শান্ত) 
কিন্ত আর কোনো ভাবের ছাপ তাতে ফোটেনি। সে 
যেন একথানা শাদ। কাগজ, যে-হাতে পড়বে তারি 
রেখায় তারি লিপি হয়ে দাড়াবে! সাজসজ্জার কোনে 
আঁড়ম্বর মেয়েটির নেই, য৷ ছুত্টো-একটা খুঁজলে পাওয়া 
যায়, তাতে তাকে স্ুপ্রীর চেয়ে কুশ্রী কর্বার চেষ্টাই 
বেশী। জলে ভিজে সঙ্কুচিত হয়ে সে ঠাসা-গাড়ীর একপাশে 
এসে দীড়াল। 

তার ম| ছেলেটিকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে কোনো 
রকমে একটা বেঞিতে জাগা! করে ধনলেন। মেয়েটি 
হাতে একটা মন্ত বড় পুলি ঝুলিয়ে যেমন দা়িয়ে ছিল, 
তেম্নিই রইল। মা বল্লেন “কালো, বোস্না রে !” 

কিন্ত কালো যে কোথায় বসে তারঠিক নেই। তবু 
মা বস্তে বলাতে সেই ভিজে মেঝের উপরেই মায়ের 
পায়ের কাছে উবু হয়ে বসে পড়ল। লোককে ঠেলেঠুলে 
জায়গা করে বস্বার যে তার অধিকার আছে, এ রকম 
কল্পনাও তার মনে আস্তে পথ পায় নি; তার উপর 
তার পরনের কাপড়খানা ময়লা, চেহারার মধ্যেও কোনো 
মার্জিত শ্রী ফুটেও ওঠে নি, কাঁজেই কেউ তাঁকে ডেকে 
কাছে জারগ! করে দিলে না। 

নুঙন সাথীদের দেখেই তাঁদের নাডীনক্ষত্রের' পরিচয় 
লাভের জন্য তারা-দিধির মনটা বাণ্ত হয়ে উঠেছিল। 
তিনি মেয়েট বস্তে না বন্তে তার মুখের উপর একমুখ 
পানন্ুদ্ধ ঝুঁকে পড়ে বলে উঠলেন, “তোমা কারা গা?” 

ভাবা মেয়ের মত ভিন্ন দৃষ্টিতে কালো তাঁর মায়ের 
নুখের'দিকে তাকাল। নিজে কোনো কথার উত্তর দিতেও 
যেন তার ভরসা হয় নাঃ ক জানি যি কোনে! সংহিতা 
'তার এ কাজের সম্বন্ধে নিষেধ থাকে । কালোর ন। মেয়ের 
হয়ে বল্লেন, “আমরা বামুন) ওটি আমারই মেরে” 

তারাদিদি বিশ্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে বল্লেন, গমেয়ে 
তোঁমার ? আমি বলি নাৎনীই হবে বা? বয়েসে হয়েছে 
বুঝি ? এটি ছেলে নাকি ?” 

কালোর মা বল্লেন, “হ্যা, ওইটিই সম্বল । পাচ মেয়ের 
পর ঠাকুররদেব্তার দোর ধরে পেয়েছি। তা কপালে অত 
সুখ সইবে কেন? ছেলের মুখে ভাত পড়তে না পড়তে 
বাপের কাল হল।” 

তারান্থন্দরী নিজের কপালে একটা চাপড় মেরে মাথ৷ 
ছুলিয়ে বল্লেন, “অ+ তোমার পোড়া কগাল! কি 
রত্বগর্ভা ভাগ্যিমানী হয়েই সংসারে এসেছিলে! তা এ 
মেয়ের ত দেখছি এখনো বে দাগ নি" 


শিক্ষার পরাক্ষা 
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.. দিদিরু মধুর বাকা বোধ হয় বিনুর পইছিল না। তিনি 
তার মুখবন্ধ কর্বার বৃথা আশায় বল্লেন, “পরের ঘরের 
খবরে তোমার অত কিসের দর্কার দিদি?” 

তারাস্থন্দরী কিছুমাত্র না দমে উত্তর দিলেন, “হয়েছে কি 
তাতে? মাুষের দুখন্থথের কথা দুটো স্থধোব না?” 

সঙ্গিনীর সহান্নভূতিতে গলে গিয়ে কালোর মা বল্লেন, 
“মেয়ের বিয়ে দিতেই ত ঘর ছেড়ে বেরিয়েছি ভাই । নইলে 
পাড়াগেঁয়ে গেরস্তর বউ আমি কখনো কি রেলগাড়ীতে 
পা দিইছি ! আজ 'ওর বাপ নেই, তাহ ত হতভাগীকে নিয়ে 
পরের দোরে সাধতে যেতে হচ্ছে। একটি পাত্রের সন্ধান 
পেয়েছি, তা কল্‌কেতা নইলে তারা দেখ্বে না।* অতি 
বড় পাপ না করলে কি আর মেয়ের মা হয় মানুষে!” 

কাঁলো মায়ের কথ| শুনে তার কালো চোখ দুটি তলে 
একবার মারের দিকে আর একবার তাগাঙ্ন্দরীর মুখের 
দিকে তাকাল। প্তারপর আবার তেম্নি গুটি টি হয়ে 
বসে তাদের গল্পে মন দিল। চোখ তাঁর জলে ভরে 
ওঠে নি, বেদনায় বুকও কেঁপে ওঠে নি। এ-সব কথা ত- 
ঘাটে ঘরে পথে সে নিত্যই ছুই কান ভরে শুন্ছে। ও 
যেন তার দৈনিক বরাদ্দ! তাই তার মুখ দেখলে কেউ 
আজ ভাব্ত না যে এই গল্পের বিষয়*ওই স্থির শাস্ত মেয়েটি 
নিজেই। * 

তারাঙ্নন্দরী কালোর দিকে চেয়ে বল্লেন, “কি নাম 
বাছ! তোমার %” 

মেয়েটি মায়ের মুখের দিকে তাকাপ। মা বেন অগ্ুমতি 
দিয়ে বল্লেন, “বল্‌ না, নাম বল্‌্তে কি ?” 

মেয়েটি অপরাধীর মত মুখ হেট করণে বল্লে, 
“কালীদাসী ৮ 

“ঠা অদেষ্ট। শুবেই হয়েছে তোমার বিয়ে!” 

বিন্ু বিরক্ত মুখ ঘুরিয়ে বল্লেন, “আঃ, দিগি থাম না, 
কিযে কর!” 

এরা এমন পরোপকারে বাধা পেয়ে ঘাড় সোজা করে 
বল্ণেন, "কেন? ঠিক কথাই ৩ বলেছি! দেখ খাঁছা, 
কল্কেতা গিয়েই মেয়ের একটা ভাঁপো দেখে নাম রেখো! ।, 
তবে ত আজকালকার ছেলেদের মনে ধর্বে ।” 

কথাবার্তার স্থুর ফেরাবার আশায় ইস্ুলের মেয়েটির 
ধিকে তাকিয়ে বিশু প্রশ্ন করুলেন, “তোমার নম নিশ্চয় 
ভালো বিছু হবে; কি বল তন্গা নামটি?” 

মেয়েটি একটু মুচকে হেসে বল্‌লে, “শোভা 1” 

কিন্তু যার যেদিকে মন সে*ত সেই দিকেওঝুঁকৃবে। 
তারাহ্থন্দরী আবার এই দিকেই স্থুর টেনে বল্লেন, “শুন্লে 
ত? ওই রকম ভালে! একটা! কিছু নাম রেখো -শে*ভাঃ 
আভা, কি বিভা । এই জানে। দিদি, আমি একটি নয়, 
৪টি নয়, আট-আটটি মেয়ে পেটে ধরেছি। তা ভারা সবাই 
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কিছু সোনার প্রতিমের মত হয় নি, নিজের মেয়ে হজে 9 
সত্যি কথাই তকইব। তবু ত বাছা, নাম রাখতে কন্ুর 
করিনি। কনকণঠা, হেমলতা, স্বরণপতা, এই-সবই নাম 
রেখেছি ।” 

নামের এত মহিমা কালোর.জান| ছিল না। তাই 
সে একবার তাড়াতাড়ি ঘাড় ফিরিয়ে নাম ধনে ধনী 
শোভার দ্রিকে তাকিয়ে দেখ্ল। তার দৃষ্টিতে গ্রশংসার 
ভাব যেন ফুটে উঠুতে চাইছিল। কিন্তু জন্মে অবধি 
শান্তশিষ্ট হবার উপদেশ পেয়ে পেয়ে লোকের দিকে 
একেবারে নাঁতাকানে। কিন্বা বডজোৌর শ্ন্য-দৃষ্টিতে 
চকিতের জন্য ভাকানোটাই তার এমন অভ্যাস হয়ে গেছে, 
যে, মনের ভাব মনেই ফুটে উঠ্‌তে সাহস করে না ভ 
চোখে আর ফুটবে কি? 

কালো মুখ তুলে চাইতেই তারান্ন্দরীর দষ্টি তার 
দিকে পড়ুল। তিনি যেন হঠাং শিউরে উঠে বল্কেন, 
'্মীগো ! কি মাঠকপাল বের করেছ চুণ বেঁধে দিয়েছ 
,গা! একে ত গই বাঁলো মেয়ে, হার উপর কনে 
দেখতে যদি অমন চিরি করে বেব কপ তবে যে ও 
মেয়ের দিকে কেউ চাঁইবেও না1।” 
* মাঠ-কপাল একটুও ঠেট না করে কাণো মেয়ে নস্তখা- 
কারিণীর দিকে তেম্নি ভাবেই তাকিয়ে রইল । ভারা- 

সুন্দরী হঠাৎ সোজা! হে উঠে শোনার খুখ ধরে দুরিয়ে 

দিয়ে বল্লেন, “দেখ, দেখ, দেখেছ ত এই মেয়ে কেমন 
চুল বেধেছে? এমন করে ঢল্‌্কো করে সাম্নে নাবিয়ে 
চল,বেঁধে দিও । রাম, রাম, রাম! অমন টান করে 
আবার মান্ষে চণ বাঁধে গা?” 

কালোর নম! খিন্মত দৃষ্টিতে শোতারি আপাদধমন্তক চেয়ে 
দেখপেন ' বোধ হগ টল্‌্কো কে চুল বাঁধার রহসাটা 
খুজে ধার করৃতে চেষ্টা কর্ছিপেন। বেচা্নী শোভা লাঁজ্জত 
হয়ে তাড়াতাড়ি মুখটা ফিরিয়ে নিণ। ঠারাগ্ুন্দরী আবার 
খানিক চুপ করে থেকে বল্লেন, “দেশ, এক কাজ কোরো ) 
এলো চুলে মেয়ে দেখিও। আর শোন, ঝাপ্টা গয়না 
জানো ত%? সেকেলে মান্থষের বাড়া আকৃসারই ত পাওয়! 
যায়, তাই কপালের পাশ দিয়ে ঝুলিয়ে দিও। মেয়েকে 
দেখতেও ভালো দেখাবে, মাঠ কগালও ঢাকা পরবে ২ 

কানোর মা মেয়ের মুখের দিকে বিষ দ্টিপাত করে 
বল্লেন, “রং যে বড্ড কাণো! ভাহ, ধু ত আর কপাণ 
উচু নয়” 

তাঁহন্দরী গর্বিত স্বরে উত্তর দিলেন, “এই জানো দিদি, 
আট আট মেয়ের বিয়ে দিয়েছি আমি। কালো মেয়ে, তার 
হয়েউছ কি? আমার হাতে পড়লে কোনো খেঁদী পেচীর 
না বিয়ে হয়ত আমি নাকে খত দিয়ে প্রা।য়স্চিত্ত কর্ব। 
মেয়ে ত বটে । তবেই হোলো । এই বলি শোন, পাউডাও 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৫ 


১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জানো ত? গোলাপী পাউডার চার পয়সার কিনে এনে 


য়ের মুখে জাতে মাথিয়ে দিও, রং অনেক পরিষ্কার 

দেখাবে । যদি পাউডার না পাও ত পাৎলা কানি করে 
ময়ধা ছে'কে রেখো) তারপর চুনের দেয়ালে, মাটির 
দেয়ালে নয় কিন্তু-আ।__স্তে আস্তে হাত ছুখানি বুলিয়ে 
মেয়ের মুখে অল্প করে দিয়ে আচলের কোণায় করে সেই 
ছণাকা ময়দ! মাখিয়ে দিও! আর হা] দ্যাখ, গোধুলিতে 
মেয়ে দেখিও, মোমবাতির আলো! জেলে তার সাম্নে দাড় 
করিয়ে দিও। মুখ যেন না নীচু করে, তা হলে ছায়ায় 
কালো দেখাবে । "মার হাতের রং দেখতে চাইলে সোজা 
পিঠ দেখিও 1” 

কালোর মা বল্লেন, 
চায়?” 

কনের মায়ের নির্ব,দ্ধিতায় একটু অবজ্ঞাপ হাসি ঠেসে 
হারাহনন্দরী বঙ্কার দিরে উঠলেন, “চাইলেই হোলো কি না? 
বুদ্ধি কি ঘটে তোমার একফৌটাও নেই ? বল্বে, আমাদের 
গোধুলিতে নহলে মেয়ে 'দেখাতে নেই। বাস্‌ঃ তার 
ওপর ত আর কোনো কথা নেই ?” 

বিচ্চ ৬েসে উঠলেন, “দিধি পাগল হলে নাকি?” 

পিদি রেগে বল্লেন, “কেন মন্দটা কি বলেছি আমি? 
মানুষকে দুটো! ভালো শেখাবো না? 'কি বল ভাই?” এই 
ঝলেতিনি ভারফ পাখার আশায় শোভার দিকে তাকা- 
পেন। শোভা শুধু হেংস তার কথায় সায় দিল। 

সে ক্ষীণপ্রাণ ছেলেটির মা 'এতক্ষণে বল্বার মত 
একটা কথা মনে পড়াতে গাড়াৰ এককোণের জটলা ফেলে 
এগিয়ে এসে বল্লেন, পাড়ীর পোকে দেখবে, না, অপরে, 
বণ্‌তে পার 2? 

কালোর মা বললেন, “অপ নঞ%, হবে এহ জ্ঞাতি কুটুমে 

আর কি?” 

ব্উটি বল্ণে, "তবে এক কা কোরো মেয়েকে সেমি্জ 
আর বডি পরিয়ে সায়েখের দোকানে একটা সুন্দর করে 
গব ভুলিয়ে নিও । মামার বোনের চোথ ছোট, আর 
শাক খেঁদ। ছিল, ঠা “বারন শেপাড' সাহেবকে ঘল্‌্তে 
এমন চটকৃদার ছবি ভুলে দিলে যেন ড্যানাকাটা পরী! 
তোনার মের ৮ঢানে গল, উচ কপাপ, সব নিখঁৎ করে 
দেবে দেখে ।” 

আবার আর-এক নূতন প্রস্তাব শুনে কালে! তাড়াতাড়ি 
ঘুরে বসে বউটির দিকে তার শান্ত ম্লান দৃষ্টি তুলে ধর্ল। 
কালোর মা বকে উঠূলেন, “কালো, কি ছট্ফটু করিস্‌, 
বুড়ো মেয়ে 1৮ 

বুড়ো মেয়ে আবার তেম্নি উবু হয়েই ও উপর 
স্থির হয়ে বস্প। 

তারাঙ্ছন্দরা গরোভার দিকে দেখিয়ে বল্লেন, “দেখো 


“পাত্তর পঙ্গ যর্দি দিনে দেখতে 


৫ম সংখ্যা ] 
ভাই, ছৰি তোল্বার সময় কিন্তু অম্নি ধার! ঢল্‌কে! করে 
এলে! খোপা বেঁধে দিতে ভুলো না। অভ্যেদ নেই বর্ণে 
যদি সহজে ন! হয়, মাথার উপর ভিজে গামছ! টিপে ধরে 
নাবিয়ে নিও, বেশ পাতা কাট। বাহার হবে এখন ।৮ 
বিচ্ছু বল্লেন, “দিদি, সবই যদি শিক্ষ*দিলে, তবে পাচী 
ঘটুকীর কথাটাই বাদ যায় কেন ৮” , 
, তারাহুন্দরীর অদম্য উৎসাহ এইবার যেন একটু দমে 
গেল। তবু বল্লেন, “হ্যা বল্‌তে আর বাধা কি? তবে 
আমি হেন মেয়ের-মাও সেইবার ঠকেছিলাম একটু। 
কনক আমার বড্ড কালো ছিল বলে পাী খটুকী বলেছিল 
মেয়েকে এমন রং করে দেবে যে অষ্টমঙ্গলা পেরিয়ে গেলে 
বে গিয়ে সে রং ক্গর্বে। তার কথাতে তাই দিলাম। 
তা এম্নি আমার পোড়া অদেষ্ট যে তিন দিন যেতে না 
যেতে সব ধরা পড়ে গেল। তারপর মেয়ের আমার কি 
কম লাঞ্ছনা গিয়েছে? গায়ের গয়না বেচে ছুটি হাজার 
টাকা নগদ তখুনি ধরে দিয়ে তবে টিটিক্কার বন্ধ কর্লাম 1” 
কালোর মাবেশ সহজ সুরেই বন্‌লেন, “ত৷ লাঞ্ছনা 
হয় হোক গে। মেয়ে জন্মই উ লাঞ্ছনা সইতে। সময়ে 
আবার সব সয়ে যাঁবে। সদ্য সদ্য মেয়েটাকে কৌনো রকমে 
ঘাড় থেকে ঝেড়ে ফেল্তে পার্লে বাচি।” 
কিছুর আশঙ্কায়, কি অকারণে জানি ন|, কাপে! 
তার মায়ের আচলটা চেপে ধনে হাটুর কাছে মাথাটা 
হেলিয়ে একটু সরে বস্ল। মা ছেলেকে কোলে 
টেনে তুলে, মেয়েকে ঠেপা দিয়ে বল্লেন, “আঃ লাগে 
যেরে! যা, উঠে ডালা থেকে নিতুর সন্দেশের ঠোগাটা 
বের করে দে ন|| চুপটি করে ছেলেমান্ুষ আর 
কতক্ষণ বসে থাকৃবে? তুইও না হয় ছুটো নে।” 
কালে উঠে দীড়িয়ে খাবার আন্তে গেল। তারা- 
সুন্দরী তার দিকে চেয়ে বল্ণেন, “ওরে বাবা রে, মেয়ে 
নয়ত তাল-গাছ। পাড়ার্গায়ের মানুষের কি কোনো 
আক্কেল আছে হাই? মেয়েকে একটু পেট কাদিয়ে খেতে 
দিতে পার না? আইবুড়ে। মেয়েকে সোহাগ দেখিয়ে 
ক্ষীর সর খাওয়ালে ধা! ধা! করে বেড়ে উঠবে, তখন ষে 
আর কুলো ডাল!" ঠেকালেও হুইবে না। অত মাথ! 
উচু করেই বা হাটা কেন? মাথাটা এইবার নাবিয়ে 
চোলো!।” 
কালো এতদিন জান্ত প্রতি কাজে কর্ধে প্রতি পদে 
পদ্দেই সে অপরাধ করে টে ; কিন্তু এই যে নিজের অজ্ঞাতে 
বেড়ে ওঠার পাপ সে এতদিন করেছে, এটা তার জানা 
ছিল না। বেচারা এতক্ষণ চুপ করে বসে বগে নিজের 
রূপচর্চ। আর প্রনাধনের নান। উপায় শুনে শুনে এইবার 
মনের মন্তন একটা জিনিস হাতে পেয়ে খাবার চেষ্টায় 
ছিল। কিন্তু পাছে-সন্দেশ মুখে দিতে দিতেই এতগুলে! 


শিক্ষার পরীক্ষা 


২২৮৩ পা পাজি সি তীসিপটিত উ পাছি তা 2৯৩১ 


৪৮৯ 


পিতা ১৩৯০৫ ১ ৩ ৯পাসিরাসপিসিাসি প্সির্পি ৯ তাছি পাত ৬ পাসিলানি পাসিলী ৯৫ সিসি সির অপািপাসিাস্পি 


লোকের চোঁখের সামনে ধা করে সে খানিকটা বেড়ে 
ওঠে এই ভয়ে বেচারী নিজের অংশটা মুঠির মধ্যে 
লুকিয়ে দীর্ঘ দেহখানা অনেকটা নত করে আইবুড়ে। 
মেয়ের উপযুক্ত ভাবে বসে পড়ুল। তার আশ! ছিল-_ 
লুকিয়ে খেলে ভগবান তার পাপের বোঝা ভারী করে 
দেবেন না। * + 

বর্ধমান ছ্েশনে গাড়ী থামতে তারাহুন্দরী বির সঙ্গে 
নামতে নামতে বলে গেণেন, “দেখো ভাই, আনার কথা 
মেনে চল্লেই মেয়ের ভালোয় ভীলোয় ঘর বর মিলে 
যাবে। তখন আমায় দুহাত তুলে আশীর্বাদ কোরো ।” 

কালোর মা বল্লেন, "দি!দ, তোমার 'আশরর্বাদে 
মামার মেয়েটাৰ একটা ঠিল্লে লেগে যার বদি 5 আমি যেন 
জন্ম জন্ম তোমার পায়ে পাধা পড়ে থাকি |” 

(২১ 

কালীদাসীর পের মামাতো! ভাই কল্কাতার কোন্‌ 
এক সওদাগরা আপিসে চাকুরী করেন। তিনি অনেক 
ভেবে চিন্তে অনেক দেখে শুনে এক মুন্সেফের ছেলের 
সঙ্গে ভাইঝির বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করেছেন। কালীর” 
খুড়া মত প্রকাশ কর্লেন, “শুন্ছি ছেলেটি নাকি হীরের 
টুকরো বিদ্যের জাহাজ! এই আরম্বর এন্টেনেস ফেল 
করেছে, আর এইবারেই পাশ করে ফেলেছে!” 

ছেলের মাম! ঘটক। এই ব্যবসায়ে তিনি অনেক 
রোজ্কার করে ফেলেছেন। |ববাহের সময় ত করেনই, 
ত1 ছাঁড়। পরে যখন বিবাহ সমরে ছুই বৈবাহিকে তুমুল কাণ্ড 
বাধিয়ে বসেন, তখনও শান্তিজল ছিটানোর অছিলায় 
পরাজিত কন্তার-পিতার কান মুচড়ে কিছু আদায় সরে 
ফেলেন। ঘটক মহাশয় কালীদাসী৭ পিতার সঞ্চিত ছুটি 
হাজার টাকাও কালীদাসার মায়ের অলঙ্কার কখানি সমেত 
কালীদাসী ও হার খুড়তুতো বোনকে একধাত্রায় বিবাহ- 
.শীগর পার করে দিতে সন্মহ হয়েছেন। কালীদালীর 
মায়ের চার বেয়াই তাদের শুভ পদধূলি দানের দক্ষিণা- 
স্বরূপ তাকে নিরাভরণ করে রেখে যাবার পপ্ণ কালীর 
বাবা শেষ বয়সে এই অলঙ্কার কথানি পঞ্চম বৈবাহিকের 
অগ্রিম মূল্যরূপে স্ত্রীর অঙ্গে রেখে যান। ঘটক মহাশম” 
এই সামান্ত সন্বলের কঙখানি মে তার নিজের পুত্রের 
যৌতুক স্বরূপ সিদ্ুকে পুর্ুবেন এবং কতটা ভগ্মীপতিকে 
দেবেন সে বিষয়ে কোনো স্থির নি্ধাস্ত করা কঠিন। 

পাঁচী ঘটুকীর সন্ধান মিলেছিল। তার হাতের ফলানো 
রঙে এবং তারাহ্ুন্দরীর উপদেশ্ব অনুযায়ী সাজসজ্ডা করে 
ধার-করা রূপ ও অলঙ্কারের বোঝ! নিয়ে গোঁধুলি-লগ্নে 
পশ্চিমের রাঙা আকাশের দিকে মুখ ফিরিয়ে মোমবাতির 
আলোয় কালীদাসী সুবর্ণলতা নাম ধরে তার ভাগ্যনিয়স্তা- 
দের সাম্নে' কলটেপা পুতুলের মতন পা! ফেলে-ফেলে 


৪৮২ 


ঘাড় নীচু করে এসে দাঢাল। মাথার এলোচুলে 
ঘটুকীর কথামত পাতা কেটে, জরির ফিতে জড়িয়ে, 
সোনার বঝাপ্টা দুলিয়ে, আগাগোড়। গিল্টি-কর! 
নুবর্ণলতা যখন এসে হাজির হল, তখন পাত্রপক্ষ মত 
প্রকাশ কর্লেন-__” মেয়ে দেখতে একরকম, ভালোই বল! 
যেতে পারে বটে, তবে সাজসজ্জা আর পাউডার মাথানোটা! 
বড বেশী হয়েছে ।” 

ঘটক 'বল্লেন, “তা কি কর্বেন মশায় ! আজকালকার 
দস্বরই 'ওইরকম); ওরি মধো খানিকটা বাদসাদ দিয়ে 
ধবুবেন 1 

প্রার্ূপক্ষ ঠিক যে কতখানি বাদ দেবেন, ঠিক করতে 
পারলেন না) কাজেই সে বিষয়ে চুপ করে তখনকার 
মও অন্ঠ প্রন করলেন, “তুমি কি পড় বল ত।৮ 

কালোর দ্বিতীয় ভাগ বণপরিচয়ের বেশা খিপ্যে 
কোনোদিন ছিল না, কিন্ধু খুড়োর শিক্ষামত মেঘনাদ-বধ 
থে আরস্ত করে “কণা ও কাহিনা” পর্ষান্ত খান ধশবারে। 
, গৃদ্য-পগ্যের ভালিক তাকে দিতে হল। তারপর মেয়েকে 
* হটিয়ে চলিয়ে কথ! বলিয়ে পরীক্ষ। শেষ করে যখন ছেড়ে 
দেওয়া হল, তখন দেখ। গেল প্রথম বিভাগে সম্মানের সঙ্গে 
না হলেও, সে ভালোক্ ভালোয় উৎরে গেছে। স্থবর্ণলতার 
ভারে পকালীদাসী এমনই চাপা পড়েছিল যে তাকে বর- 
পর্ষের মত ভু'সিয়ার গোয়েন্দাও খুঁজে বের করুতে 
পারেনি। 

বর বিদেশে ম-বাপের কাছে; তার পরীক্ষার জন্য 
বোর্ন্‌ শেফার্ডের তোল! যে ছবি পাঠানো হল, সে ত 
আবরাই নিখু'ৎ, কারণ তাতে সাজসজ্জা অনেক কম 
হলেও, রূপ খুলেছে আরো! ঢের বেশী । 

(১) 

শুভলগ্নে স্থবর্ণলতার বিস্মে হয়ে গেল ।« 

ভরা ছুপুরে পণশ্রমে আন্ত হয়ে টন্টনে রোদে মুখ 
শুকিয়ে কেঁদে কেঁদে চোখ ফুলিয়ে হাল্কা রকম থানকয়েক 
কনে-গয়ন! গায়ে দিয়ে কনে যখন শ্বশুরবাড়ী এসে পৌছল, 
তখন বরের বাড়ী লোকজনে গম্গম্‌ কর্ছে। মুখ ভার 
করে বর নাম্ল। শাশুড়ী কনে-বৌকে কোলে করে নামাতে 
গিয়ে তার হাত তুলে ধরেই বলে উঠ্‌লেন, “এ €ষ বড় 
কালে! ঠেক্ছে দাদা! তুমি না ভালে! বউ ঠিক করে 
দিয়েছিলে?” ্ 


প্রবামী--ভান্ত্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ গ্কাগ, ১ম থু 


ঘটক দাদা যেন আকাশ থেকে পড়ুলেন, “তাই নাকি ! 
তবে ত বড্ড ঠকিয়েছে দেখুছি! তখন তরং টক্টক্‌ 
কর্ছিল। ওই তোমাদের ধীরেশকেই সুধোও না। 
ও ত ছিল সেখানে ।” 

শ্বাশুড়ী বউএর থোম্ট ভুলে,ধরূতেই কালীদাসীর শুক্‌নে। 
বালো মুখ বেরিয়ে পড়ুল। বিয়ের গোলমালে এই কিনে 
সে আরো শুকিয়ে উঠেছিল। 

শাশুড়ী চেচিয়ে উঠলেন, “ওমা! এ যে নেই কালো 
পেঁচা। ও আমার কপাল! আমি মরি পরের উপকার 
করে! রেলগাড়ীতে কোন্‌ পথের লোকের হিত করতে 
গেলুম, না এযে দেখি তোর শিল তোর নোড়া, তোর 
ভাটি দাতের গোঁড়া! ওমা কি ঘেন্না! কলিকালে 
ধন্ম কণ্ম আর কিছু রইল না। ছি, ছি, ছি, এমন ফাঁকি 
মান্ষে দেয় গা 1” 

ঝুঁটো সথবণলতা। দেই মেদিনের কালোর মতই শৃন্ত- 
দৃষ্টিতে তারাহুন্দরীর মুখের দিকে চেয়ে রইল। ঘটক 
মামাশ্বশুর চেঁচিয়ে কয়েকটি,মধুর সম্বোধন উচ্চারণ করে 
বল্লেন, “জোচ্চোর কোথাকার ! আমার সঙ্গে কারুসাজি ? 
এর শোধ না তুলি ত আমায় যেন লোকে কুকুর 
বলে ডাকে !” 

তারাহ্থন্দরী বৌকে শুনিয়ে বল্লেন, *গুন্ছ গো! 
ও ধন্মিষির মেয়ে! মাকে বোলো, কালোরূপে লোকে 
অম্নি তোলে না। রাপের ওগনে সোনা দিতে পারেন 
ত বড় মুখ করে যেন মেয়ে ফিরে পাঠান। নয় ত ছেলের 
আমার বিয়ের ভাবৃনা হবে না” 

কালো শুধু ঘাড় হেট করে ধেন শাশুড়ীর আক্তা 
শিরোধাধ্য করে নিল। মেয়ে-জন্ম যে লাঞ্ছনা! সইতেই 
এ কথা ত তার মা বলেই দিয়েছেন। কাজেই একে তার 
আপত্তি তুল্বার কোনো অধিকার নেই। 

বত মশায় বল্লেন, “তার” আর দীড়িয়ে কেন? 
চুপ করে এখন ছেলে বৌ ঘরে তোল্‌। এ তোর ভালোই 
হল। মোচড় দিলেই টাকা পড়বে ।৮ 

কালোর স্থথের সংসার সুরু হয়ে গেল। এই ঘর 
বর মিলিয়ে দেওয়ার গর্বব তারাগ্ুন্দরী আর কোনে! দিন 
করেছিলেন শক না কে জানে? তবে কালোর ম! 
নিশ্চয় তাঁকে দুহাত তুলে আশীর্বাদ করেছিলেন। 


শ্রীশাস্ত! দেবী। 


২৯৯ নং করণতয়ালিস্‌ বট আদ্মমিশন খেলে হইতে জীসবিনাশচজজ স্রকার দার মুত ও ্রকাশিত। 


সি 


সি ১০০১ 


এ হি সত, 
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“সত্যম্‌ শিবস্‌ হুন্দরম্‌ * 
দ্নায়মাতা! বলহীনেন লভ্যঃ1” : 


১৮শ ভাগ. | 
১ম খু ] 





যখন মায়াবাদের সঙ্গে সঙ্গে *্ত্বন্ধ সত্য 'জগৎ মিথ্যা” 
ইত্যাদি স্ত্রে দেশের আকাশটা ছেয়ে গিম্বেছিল, যখন 
শতাববী শতাব্দীর ত্যাগমন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে মনে দৃঢ় ধারণা 
হয়ে গিয়েছিল ষে অমুদ্তর পথটা! কৃচ্ছুতা৷ সাধনের ভিতর 
দিয়েই আছে, যখন সমন্ত হিন্দুর প্রাণে প্রাণে বিশ্বাস 
জন্মে গিয়েছিল যে এই জগতট! একট! বিরাট অন্ধকার 
দিয়ে গড়া--এখানে আছে শুধু ছুঃখ আর গাপ--আছে 
শুধু অশ্রু আর শোক-মথছে শুধু দারিত্য আর অপমান, 
উখন বাঙালীর কানে কানে বাঙালীর কবি নিভিক হৃদয়ে 
মুক্তকঠে ঘোষণা, করলেন 


বৈরাগ্য সাধনে-মুক্তি সে আমার নয়। 

অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 

লভিব মুক্তির স্বাদ । 
এ এক অপূর্ব ব্যাপার--এ এক অতীতের বিরুদ্ধে জাজ্দল্য- 
মান সংগ্রাম- ত্যাগের বিরুদ্ধে স্পষ্ট চ্যালেঞ্জ । বাঙালী 
সে দিন তার চিস্তার পুরাতন ও সনাতন পথে থমকে 
ডা গেল, মনে মনে আশ্চর্য্য হয়ে বল্লে--একি 
শান! 

বালক রবীন্জনাথ যেদিন "প্রকৃতির প্রতিশোধ* 

লিখেছিলেন, সেদিন সেটাকে আমরা বালকের খেয়াল 
বলেই উড়িয়ে দিয়েছিলেম। যুবক রবীন্দ্রনাথ ধধন তার 
“কড়ি ও কোমলে” লিখলেন 


বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়” 


আশ্বিন ১৩২৫ 





মরিতে চাঁছি না আমি সুন্দর ভূবনে 
মানুষের মাঝে আমি বাচিবারে চাই, 


তখন সেটাকে আমর প্রদীপ্ত যৌবনের অভিশর়তার মাঝে ” 


একটা! ব্যক্তিগত কারনিক অতিশয়োস্তি বলেই উপেক্গ! 
করেছিলাম । কিন্তু প্রো রবীন্দ্রনাথ ধখন তার 'নৈবেদ্যে'র* 
থালিতে ছি 

বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। 

অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় ৃ 

লভিব মুক্তির স্বাদ। রি 
এই মালাটি সাজিয়ে দিলেন_-তখন তার মধ্যে এমন একটা 
জিনিস দেখতে পেলেম, যেটাকে বালকের খেয়ালও 
বল্তে পারি নে, কিম্বা করনা-রঙিন্‌ যৌবন-বসস্তের 
আকাক্ষা-কল্পোলের একটি তরঙ্গ-হিল্লোলও বল্তে পারি 
নে। তার মধ্যে এমন একটা অব-ব্যক্তিত্বের বা সর্ব 
ব্যক্তিত্বের কথা গুন্লেম যে সেটাকে আর বাক্তিগত 


রবীন্দ্রনাথের কথ! বলে মান্তে পার্লেম ন!। এ যেন ০ 


মানুষের অন্তরের কথা--যে-মানুষ লক্ষ লক্ষ যুগ কাটিয়ে 
এসেছে--এ যেন আমার কথা, তোমার কথা, ,সবারই 
কথা, এ যেন বিশ্ব-মানবের আগল কথারি--তার সত্য 
ধর্ম। সেদিন থেকে বাঙালীর মনের সামনে একটা নতুন 
চিন্তার পথ খুলে গেল। * ॥ 

কত শতাবী ধ'রে হিন্দুর জীবন-দেবতাঁর মন্দিরে ফে 
বিরাট তমসারূপী অগ্রবৃত্তিবপ মহা-অস্থর আপনাকে 


৪৮৪ 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ্ন পর স্পট সপ সিল সির সি সত সিটি সস সত সিরাপ সত সি ৯তি সপ স্পা সি সিসি উপস্তি সতাসিপ সিট তত শা ও পস্দিপান্পা সিসি সি সস তি ও পাছি পাছি ও সতাস্পপাসসিপ সিসি % পি ১ সির সিপাসিত ৬৫ উই 


প্রতিষ্ঠিত করেছিল; সে মহা-অন্ুরের জাছ মন্ত্রে ভগবানের 
এই বিরাট সৃষ্টির লীলার মন্দির তাঁর কাছে বেদনাময় 
“য়ে উঠেছিল--বিভীষিকাপূর্ণ হয়ে উঠেছিল। মানুষের 
ঘোর অধর্ এই প্রবৃত্তি_-এই অপ্রবৃত্বিকে মান্থষের অস্তর 
থেকে দুর কর্‌তে হবে, নইলে ম্বান্ুষ কোনদিন আপনাকে 


সার্থক করে" তুলতে পারবে না। এই অগ্রবৃত্তিই হচ্ছে 
' আখি মেলে. প্রথম চেয়ে দেখেছিল, সে দিন ত তার মাথার 


বৈরাগ্যের প্রতিষ্ঠাভূমি। বৈরাগ্যের ভিতরে মাহুষ কোন 
দিনই আপনার জীবনের অর্থ খুঁজে পাবে না। 


মানুষের অন্তরে অন্তরে যে চিন্মগ্ীদেবী আসন পেতে 


বসে আছেন, সে চিন্ময়ীদেবীর আসন থেকে মানুষের মনে 
প্রাণে যে আদেশ 'আস্ছে সে ত বৈরাগ্যের নয়, ত্যাগের 
নয়, বর্জনের নয়-_-সে যে গ্রহণের, আলিঙ্গনে । মানুষের 
সঙ্গে মান্গযের, মান্থষের সঙ্গে ক্ষিত্তি অপ, তেজ মরুৎ 
ব্যোমের, এ পৃথিবীর প্রত্যেক ধূলিকণাটির যে সম্বন্ধ সে- 
' সম্বন্ধ ত শক্রুর সঞ্ন্ধ নম, সে সম্বন্ধ যে মিত্রের__সে-সঙ্ন্ধ 
ঘ্বেষের নয়, প্রেমের। প্রেম যেখানে, আনন্দও সেখানে । 
“তাই তমান্থষ নিশির্ধিন ছুটছে যতদিক দিয়ে সম্ভব তত- 
দ্রিকণদিয়ে আপনাকে এই ধরিত্রীর সঙ্গে মিলিত কর্বার 
জন্তে। তাই ত তার এই অন্তরের প্রেম আনন্দ হাজার 
দিক দিয়ে হাজার রূপ নিয়ে ফুটে উঠছে; তাই ততার 
ধন জন মান প্রশ্বর্যা সম্পদ গৌরবকে আলিঙ্গন, আনন্দের 
পুলকে সে আপনাকে সহজ থানে বেঁটে দিচ্ছে। কিন্ত 
এ অপ্রবুত্তিকে আশ্রয় করে? আমরা এই প্রেমকে হারিয়ে- 
ছিলেম-_স্ৃতরাং এ জগতে,আমরা আনন্দকেও পাই নি। 
তাই বৈরাগ্যকেই চরমপর্থ মনে করে, মির্ববাগকেই আমরা 
পরম মোক্ষ বলে? মেনে নিয়েছিলেম। 
কিন্তু মিথ্যা যা, ভা কতকাল টিকবে? অনৃতের ওপরে 
*ভিত্তি করে? যে মন্দির - সে-মন্দির যত বিরাটই হোক ন 
কেন--যত উচুতেই তা আকাশে মাথা তুলুক না কেন__ 
সত্য একুদ্দিন তাকে নত করবেই । কেনন! সত্যের মৃত্যু 
নেই--বিস্ত অনৃতের ক্ষ আছে। তাই স্থুদীর্ঘকাল পরে 
কত-শতাবী-সঞ্চিত অন্ৃতের বিরাট স্তুপ ভেদ করে হিন্দু 
কবির “অন্তরে এ পরম সত্য ফুটে 'উঠ্‌্ল “বৈরাগা সাধনে 
মুক্তি সে আমার নয়”! কার সত্য এ? কিসের সত্য এ? 
এ সত্য মান্থষের-_মান্গষের শিরায় শিরায় যে, প্রাণের স্পন্দন 


'্রতিমূহ্র্তে কম্পিত হচ্ছে এ সত্য সেই প্রাণের স্পন্থনের-- 


: মানুষের 'অস্তরে তার অস্তর-দেবতা নিশিদিন যে আনন্দ 


বিতরণ করছেন এ সত্য সেই আঙ্গন্দের। এ সত্যকে যে 
মানুষ উপেক্ষা করুবে এ জগতে তার মঙ্গল নেই। কেননা, 
সত্যের মধ্যেই মঙ্জল রয়েছে-_অগ্টীত্র নয়। 

সেই সুদুর অতীতের আদিম উধায় যেদিন মানব-শিশু 


ওপরে আকাশে আকাশে পায়ের নীচে ধরিআীর ধূলিতে 
ধূলিতে কোন অমঙ্গলের ছায়! সে দেখতে পার নি- সে- 
দিন ত তার মন প্রাণ বেদনায় বেদনায় ভরে ওঠে নি। 
সেদিন যে বিন্ময়ে বিস্ময়ে তার আখিপাত বিস্ষারিত 
হয়েছিল-_কৌতৃহলে কৌতুহলে তার অন্তর ছেয়ে গিষ্বে- 
ছিল-_পুলকে পুণকে তার চিত্ত মন প্রাণ ভরে উঠেছিল 
অবোধ সে, কিছুই জান্ত ন! সেদিন; কিন্ত কেমন ক'রে 
তার অস্পষ্ট অঁ্পষ্ট মনে হয়েছিল যে, এই যে ধরিত্রী-- 
এই যে শব গন্ধ রূপ রস-_এ মিথ্যা নয়, ব্যর্থ নয়, অমঙ্গল- 
ময় নয়--এ সত্য-আনদ্দময় ; আর তার প্রমাণ ছিল তার 
অন্তরে! এ তারই জীবনের অর্ে অর্থে পূর্ণণ তার 
শিরা শিরায় যে ওজস্‌ রয়েছে, মনে মনে যে আশ! 
আকাঙ্ষ। রয়েছে, প্রাণে প্রাণে যে দুর্বার কর্প্রেরণ! 
রয়েছে,_এ তারই সুরে হরে স্থরবীধা-তাকেই সার্থক 
করে? তোল্বার জন্যে এই স্ষ্টি। তাই সেদিন বৈরাগ্যের 
কথা তার মনেও ওঠে নি। এই শব গন্ধ-বূপ-রস-পুলকিত 
ধরিত্রীতেই ষে মানুষের সকল সত্য আপনার সার্থকতা 
পাবে । আর সেই ত মানুষের পরম মুক্তি--তার সকল 
সত্যের সার্থকতা । 

কিন্ত মানুষের সম্বন্ধে এই ষে চরম সত্য--এই চরম 
সত্যকে আমর! কত শতাব্দী ধরে' মিথ] বলে মেনেছিলেম । 
এই মিথ্যা, আমাদের পরলোকে নির্বাণ পাইয়ে দিয়েছে 
কিনা জানি না, কিন্ত ইহলোকে তা! আমাদের কোন 
আনন্দ-লোকে নিয়ে যায় নি। এই মিথ্যার আশ্রয়ে আজ 
আমাদের জীবনে যা কিছু সব হয়ে উঠেছ্ছে বন্ধন। কারণ 
সত্যের উদ্যাপনেই মুক্তি-মিথ্যার আবিঙ্গনেই বন্ধন। 

এই মিথ্যাকে আলিঙ্গন করে' মানুষ আপনার মন্থযাত্থকে 
খুঁজে পায় নি, আপনার আত্মাকে খুঁজে পায় নি-তাই 
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আজ সে দীন, অক্ষম, শাহীন) তাই আজ দেশের 
আকাশে বাতাসে যে স্থুর উঠৃষছে সেস্থর মানুষের মানব'ৎ 
জন্মের জয়োলাসের সুর নয়, দেশবাসীর মনগ্রাণ আজ 
মাছষের মহত্বগৌরব দিয়ে ভরে যায় নি। ,আজ চারিদিকে 
তাই বিরাট ক্রন্দন, খিষ্ন দীর্ঘখাস, অসহায়ের অক্ষমতা । 
এ ত মুক্তি নয়, মোক্ষ নয়। এ যে মানুষের মনুষ্যত্বের 
চরম ছূর্দশা, তার মানুষ নামের দুরপনেয় কলঙ্ক । 

এই মিথ্যার পথ, অনৃতের পথ-_মাুষের এই অকল্যাণের 
পথ যারা মানুষকে দেখিয়ে দিয়েছিলেন তাঁরা এ জগৎকে 
গ্রাহ করেন নি-_তাই তাদের বংশধরের৷ আজ জগতের 
অগ্রাহথ। এই স্থষ্টির সত্যকে-_এই জগতের সত্যকে-_ 
মানুষের সত্যকে ধার! সম্মান করেন নি, তাদের বংশধরদের 
আঙ্গ জগতব্যাপী অসম্মানের অস্ত নেই। 

কিন্ত কবির বাণী আজ আমাদের অস্তরের নিভৃততম 
প্রদেশের নিগুঢুতম সত্যটিকে আঘাত করে, আমাদের 
চোখে একটা নতুন দৃষ্টি এনে দিয়েছে। এই দৃষ্টিতে আজ 
আমরা এ জগংকে অন্ধকারময় করে দেখ্ছি না । যেমন 
প্রতি উবধায় সহস্র ফুল 'গালভরা হাঁসি নিয়ে ফুটে ওঠে-- 
প্রতি নিশায় লক্ষ তারা কোন্‌ নিবিড় রহস্তের রসধারা পান 
করে" চোখ মেলে জেগে ওঠে-তেমনি মানুষের জীবন- 
কমল এই শব্দ-গম্ধ-রূপ-রস-ময়ী ধরিত্রীর মাটি থেকে 
আনন্দ-রস আহরণ বরে' ফুটে উঠে কোন্‌ অজ্ঞাত অতি- 
অন্তরতম চিররহসোর পাঁনে তার আশা-আকাজ্ষার সহস্র 
দলরাজি মেলে দিচ্ছে। আমর! আজ মানুষকে ছু'দিক 
থেকেই জান্তে চাই-_আঁর সেই ত মাহ্ুষকে সত্য করে" 
জানা, নিঃশেষ করে জানা । এক দিক তার শান্তের দিক 
--আর এক ধিক তার অনন্তের দিক; এক দিক তার 
লীলার'দিক--মার.এক দিক তার সমাধির দিক; এক 
দিকে সে চিরমুখর--আর একদিকে সে অনন্ত মৌনী; 
এক দিকে তার এই শস্তশ্তামল। ধরিত্রীর অগাধ ন্সেহ-_ 
আর এক দিকে তার নিবিড় নীল আকাশের বিরাট 
আকর্ষণ । * 

আঁজ আমরা দেশকে তুলতে চাচ্ছি, নেশান গঠন 
করুতে যাচ্ছি, শহীন গৌরবহীন পশব্ধ্যহীন এই হতভাগ্য 
দেশকে পরশ্ব্য্যে সম্পদে গৌরবে আবার প্রতিষ্ঠিত কর্‌তে 


এ সিটি পাস সি স্সির সি ৫৯ পাস 


বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়. 


৯৮৯ তাস্িসিলসি পাসিপাস্টির ও তাস ৫ ৯৩ ১৫ ৭ পিপি সি 


তোলে--তাকে মহ২ও করে তোলে না, 
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যাচ্ছি; কিন্ত সে রয়ালকে : সফল করে তুল্তে চাইলে 
আগে সে প্রয়ামকে সত্য করে? তুল্‌্তে হবে। . আর সে 
প্রয়াসকে সত্য করে' তুল্‌্তে চাইলে দেশবাসীর সম্মুখ 
থেকে বৈরাগ্যের আদর্শকে অপসারিত: কুরে তার 
অন্তরে এই শন্তশ্তামলা মরিত্রীর প্রেমকে জাগ্রত করে? 
তুল্‌তে হবে। যদি মাগষের জীবনের প্রতি আমাদের প্রেম 
না-জন্সে তবে ইহলোকে আমর অমুত আদায় কর্তে-_ 
আনন্দ আদায় কর্‌তে কিছুতেই 'পার্ব না।* কেননা, 
যেখানে প্রেম, সেইখানেই শুধু আনন্দ। আর যেখানে 
আমাদের আনন্দ নেই, সেখানে কোন অনুষ্ঠানকেই আমরা 
সফলত| দান কর্তে পারুব না। আনন্বহীন কর্ম মানের 
বোঁঝা। এই বোঝার নীচে আমাদের খাট! হবে প্রেগার 
থাটা। যে-কোন* বোঁঝ। মানুষের অঞ্ষমতাই বাড়িয়ে 
বৃহৎ করে' 


৯ পাপ ৯ পা্িন। 


তোলে না। 

অতি সহজ, অতি স্বাভাবিক যে বেঁচে থাকার আনন্দ, 
মানুষের জীবনে যখন সেই বেঁচে থাকার আনন্দটাই, 
লুপ্ত হয়ে যায় তখন তার বেচে থাকাটা হয়ে» ওঠে 
বোঝা । তখন সে এই জগতের কনম্মে ভোগে যশে 
গৌরবে কোনই সার্থকতা দেখ্তে পায় না-_-কারণ সার্থকতা 
ত মানুষের বাহিরের বস্তব বা বিষয়র্াষ্টর মধ্যে নেই-_ 
আছে তা তার আপনার অন্তরে--আপনার অন্তষ্জের 
সত্যে-_তার অন্তরের সত্যের আনন্দে । এই বোঝার 
নীচে থেকে তখন সে মানুষের জীবনকে অতিশাপই 
দিতে থাকে, তখন সে সুক্ম দর্শনের হুস্মতর তকজাপ 
বিস্তার করে” প্রমাণ করুতে চায় যে স্থষ্টির কোন অস্তিত্বই 
নেই-এই জগৎ একট! বিরাট হ্গিখা]__যানুষের জীবন 
একটা অর্থহীন মাঁয়া। তার কাছে মানুষের জীবন অর্থ- 
হীনই বটে, কারণ জীবনের ত আর কোন অর্থ নেই--. 
শুধু এক অর্থ ছাড়া__সে হচ্ছে, মানুষের জীবনহদেবতা'র 
আনন্দের অনস্তরূপে প্রকাশ--সহল হরে, সহ রঙ্গে, 
সহস্র ভঙ্গীতে তার অনন্ত রূপুকে আলিঙ্গন। কিন্ত 
নির্বাণকামী দার্শনিকেরযে এই আনন্দেরই অভাব | 

কত হাজার বধ ধরে” এই ধরিত্রীর বুকে বিচুরণ 
কবে--এই ধুরিত্রীর সম্পদে বিপদে যশে গৌরবে ছুঃখে 
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একটা অবসাদের যুগ, আলম্তের যুগ, একটা ওদাসীন্তের 
যুগ এসেছিল। হিন্দুর কর্পেন্র্িয় ভোগেন্দ্রিয় অক্ষম হ'য়ে 
পড়লেও, দ্বার খুসী হবার ক্ষমতা সুষ্ঠ হয়ে পড়লেও, 
তার চিন্তাশক্তির ধারা সেদিনও মলিন হয়নি। তাই 
সেদিন সে আপনার অন্তরের সেই অবদাদকে সত্য ভ্রমে 
আশ্রয় করে,_-তার জীব্ন-দেবতার ওদাসীন্তকে মহস্বে 
মণ্ডিত করে এ জগতের নশ্বরতীমুূলক নির্ববা-তদক- 
মূলক এক বিরাট দর্শন গড়ে তুল্ল। সমাজে শক্তিমান 
ধারা ধীমান্‌ যারা, ভারা যখন সংসারের অনিত্যতা প্রচার 
করুতে লাগলেন, নির্ববাণমুক্তি-তদর জয় ঘোষণা কর্তে 
লাগঙগ্ন, তখন সমাজের অশক্ত ধার! সাধারণ বারা তার! 
অবনত মন্তকে তাদের মে উপদেশ শিরোধারধ্য করে 
তাদ্দের জীবনকে সেই অনুসারে শিয়ন্ত্রিত করতে সচেষ্ট 
“ হলেন। কিন্তু সত্যকে ধ্বংস করবে কে? তাই আজও 
হিন্দু বেচে আছে, তার সমাজ সংসার দেশ জাতি মান 
“অভিমান সব নিয়ে*শুধু আজ সে অশক্ত-আজ তার 
জ্বীবধে বুহতের পরিবর্তে বোনাময় সংকীর্ণতা, মহতের 
পরিবর্তে তার বেঁচে থাক্বার প্রতিদিনের ক্ষুদ্র আয়োজন, 
মুক্তির পরিবর্তে তার ভিতরে বাহিরে সহম্্র বন্ধন। 
এই যে তার জীবনে “প্রকৃতির প্রতিশোধ” । অজ্ঞানে 
আঁমরা অনৃতকে বরণ করেছিলেম, তাই আমাদের খরে- 
বাইরে আজ অমঙ্গলের হয়ত নেই। 
কিন্তু আজ বাঙালীর, জীবন-দেবতার মন্দিরে সেই 
অবসাদের যুগ অবসানপ্রায়। নইলে “নির্বরিণীর স্ববন- 
তঙ্গ”গ হোতো৷ না, “অচলায়তনে”র শঙ্কাহীন শান্তিময় 
জীবনের মাঝে পঞ্চক হাপিয়ে উঠত না, নইলে আজ 
*প্্ান্তনীশ্র বাশ এমন করে” বেজে উঠত না। হিন্দুর 
অন্তরে আবার মানুষের সত্য বীরে ধীরে আপনাকে জাগ্রত 
করে তুল্ছে। সেগিন অজ্ঞানে আমরা অনৃতকে বরণ 
করে' নিয়েছিলেম--আজ' বেন সঙ্জানে আমরা সত্যকে 
অভিনন্দিত করতে পারি, 
(২) 
রঃ ণ্অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তর স্বাদ |” 


প্রৰাসী-_ আশ্বিন, ১৩২৫ 


শাসিত সিপাস্টিাসিত সপস্৫সি৮ উ৮৯িতি ১৯ সর্প ৯ উঠাস্িত ৯৯৫ ৯৫ পি সিপাস্পিপাস্পিিস্িপাসিপাসিপািিসিিসি্ট সিপাসিত ৯৫৯৫ উিসিাসিতিসিলি পসিনরাছি পাম সিসির 


স্থথে আপনাকে বিলিয়ে দিয়ে দিয়ে হিন্দুর জাতীম্ব-জীবনে . 


[ ১৮শ ভাগ, ১ খু 


াসপিরিসির 





যখন মানুষ অথগ্ডকে খণ্ডের মধ্যে দেখতে পায় 
*পূর্ণকে অপূর্পের মাঝে ধরৃতে পার, তখন জ্যামিতির নিয়ম- 
কান্গুনগুলো ধীরে ধীরে তার মনে মিলিয়ে আস্তে থাকে । 
তখন আর বন্ধন ও মুক্তিকে তার পরম্পরবিরোধী ব'লে 
মনে হয় না। বন্ধন--সে যে তার অপুর্ণতার দিক ? মুক্তি-- 
'সে যে তার পূর্ণতার দিক। এ যে “সীমার মাঝে অসীম 
সে যে বাজায় আপন স্থুর।” এই বন্ধনের সঙ্গে মুক্তিকেঁ-_ 
সীমার সঙ্গে অনীমকে যুক্ত করে” রেখেছে এক অনির্বচ- 
নীয় অবিনশ্বর মহানন্দময় সত্তা । তাই এই স্প্টি--তাই এই 
মান্য । 
কিন্তু মানুষ যখন আপনাকেই একান্ত ক'রে দেখে-- 
এই বিরাট ও বিচিত্র স্থষ্টির মাঝ থেকে আপনার অস্তিত্বকে 
বিচ্ছিন্ন করে? দেখে, তখন সে এ অবিনশ্বর মহানন্দময় 
সত্ভাকেও হারায়-৩খনই তার বন্ধন হয়ে ওঠে একান্তই 
বন্ধন। কারণ তখন সেতার বন্ধনের মাঝে যে বন্ধনের 
অতিরিক্ত একট কিছু আছে--সেই “অতিরিক্ত”্টাকে 
দেখতে পায় না। এই অতিরিক্রটাকে দেখবার অভাবই 
হচ্ছে বৈরাগ্যের মূলভিতি। 
কিন্তু মানুষ ত একট! খাপছাড় বস্ত বা বিষয় নয়_ 
এই বিচিপ্র লীলার মাঝে একট! একান্ত অর্থহীন বিচ্ছেদ 
নয়। সে যে এই স্থষ্টরির অনন্তরূপেরই একট| রূপ--অনস্ত 
নামেরই একটা নাম। এই অনস্তরূপকে বিশিহ্ুতোয় 
গাথা মালার মত করে? পয়েছে এক পরম অরূপ--এই 
অনন্ত নামের বিচ্ছেদকে অবিভক্ত করে? রেখেছে এক 
চরম নামাতীত; প্রত্যেক মানুষ “সেই পরম অরূপেরই একটি 
রূপময় বিগ্রহ--সেই সামাতীতেরই একট! বিশিষ্ট নাম। এই 
নিবিড় বোধ ষখন মানুষের প্রাণে প্রাণে স্বচ্ছন্দ হয়ে ওঠে 
তখন স্বতঃই তার মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ে | 
মি "স্বর্গে তব বুক অমৃত, * 
মর্তে থাক দুঃখে স্থথে অনন্ত মিশ্রিত 
প্রেমধারা-_ অঞ্জলে চির হাম করি 
ভূতলের হ্বর্গথওগুলি !” 

কারণ তখন ছঃখ তার দুঃখ নয়--কষ্ট তার কষ্ট 
নয়; প্রতিমুহ্‌র্তে সে তখন ছুঃখকষ্টকে অতিক্রম করে+ 
আনন্দলোকের সংবাধ পাচ্ছে; তখন, বেদন! তার বোনা 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নর়--বযর্থতা তার বন্ধন নয় সকল বেদনা সকল ব্যর্থতার 
ভিতর দিয়ে সে তখন দেই অমৃতলোকে রই আহ্বান গুন্ছে । 
তখন বন্ধন তার মুক্তি -বন্ধনেই তার মুক্তি। কারণ বন্ধনই 
যে তার জীবনের সেই পরমলীলাময়ের সত্য। আর 
সত্যকে শ্বীকার করে যে মুক্তি সেই মুক্তিই আসল মুক্তি 
সত্যকে অশ্বীকার করে" যে মুক্তি সে মুক্তি একৃতপক্ষে 
বন্ধন। মান্য যখন তাঁর জীবনের, তার প্রক্কতির এই 
আনন্দময় সত্যের সাক্ষাৎ লাভ করে তথন তার সহত্র 
বন্ধনের ভিতর দিয়ে, সহশ্রবন্ধনকে ছাপিয়ে ডুবিয়ে প্রবাহমান 
হয় সেই অবিনশ্বর অমৃতধারা। আর তখনই সে প্রকৃত 
জীবনুক্ত--তখন সে অধিকারী হয় এই মর্তধামেই দ্বর্গভোগ 
কর্তে, তার কর্মে ভোগে আহারে বিহারে প্রেমে প্রীতিতে 
যশে গৌরবে সেই পরমজনের মঙ্গলময় হস্ত দেখতে। 
মানুষের সমস্ত সত্যের মাঝে সে তখন দেখতে পায় 
আপনার জীবনের মুক্তি-পরম মুক্তি। পরম জ্ঞানে 
উদ্দীপ্ত হয়ে সোঁদন তার কণ্ঠে আপনা-আপনি উচ্চারিত 
হয়-_ 

“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। 

সহস্র বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 

লভিব মুক্তির স্বাদ” 

প্ীহ্থরেশচন্দ্রচত্রবর্তী। 


ক ৮ 
পাপ 


. *. উদ্ঘানলতা 
(১২) 


রবিবার ছুপুরে মুক্তিদের ভবানীপুরের বাড়ীর অন্দরের 
একটা প্রকাণ্ড চটের পর্দার পাশে কেরোসিন কাঠের ছুটো 
বড় বড় খালি বাক্সের উপর মুক্তি আর জ্যোতি বসে বসে 
আচার খাচ্ছিল আর দমর্দেওয়া গ্রামোফোনের মত 
অনর্গল বকে যাচ্ছিল। রোদে থারাগডার আর সমস্ত 
জায়গাটাই ভরে গিয়েছিল; কেবল পুরাণো আস্বাব আর 
খালি বাকের ভুপের আড়ালে পর্দার পাশের এইটুকু 
জায়গাই একটু ছায়া আর ঠাণ্ডা ছিল। উবে রোদের 
আচ সেখানেও বেশ পুর্ণমাত্রা় গায়ে শাগে। অত বড় 


উগ্ভামলতা 


' পড়ার তাড়া নেই। 


৪৮৭ 


বাড়ীতে এত জারগ! এবং রে ঘরে বৈদ্যুতিক পাখা থাকা 
সত্বেও কেন যে এই ছুই বন্ধু পুরাণো পরিচয় ভালো 


করে ঝালাবার জন্যে এমন জায়গাটি বেছে বের করেছিল, , 
তা তারাই জানে। 7 ॥ 

মুক্তির বাসাতে একখান! “রোস্‌ হিন্ট.স্ঃ আর একখানা 
আধছেঁড়া লালকালীতে-কাঁটাকুটি-করা৷ খাতা) বইখানারঃ 
কোনে! একটা নির্দিষ্ট পাতা ঠিক রাখ্বার জন্তে পাঠিকার 
একটি আঙুল বন্ধ বইয়ের ভিতর ঢোকানো । ডান হাঁতে 
ভন্তি করে আচার নিয়ে মাঝে মাঝে জিবে একটু করে 
ঠেকিয়ে সে জ্যোতির সঙ্গে গল্প কর্ছিল। ছেলেবেলায় 
তারা দুজনে ছজনের খুবই বন্ধু ছিল; বড় হবার পরেও 
সেটা বন্ধ হয়ে যায় নি। কিস্ত এতকাল শ্ধ্র্কটানা 
ঝোডিডে থাকার দরুণ মুক্তির অবসরটা কমে এসেচ্ছিল। 
মাঞ্জে মাঝে একটু একটু যা দেখা হত, তাতে তাদের 
গল্পটা জম্বার আগেই ভেঙে যেত। এরকম আচম্কা 
যবনিকা পতনের পাল! অনেক দিন ধরে চলার পর আজ 
মুক্তি সত্যিই মুক্তি পেয়েছে। তাই' আজ বখন জ্যোতিকে 
ঠাকুরমার জান। আচার দিতে এসে সে এইখানৈ ভ্তার 
সন্ধান পেলে, তখন নিজের অনবসরের ক্ষতি পূরণের 
জন্তে সে কথাবাত্তার ঘাত্রাটা একটু অতিরিক্ত রকম 
বাড়িয়ে দিলে। ছেলেবেলার বন্ধু বলে তাদের মধ্যে 
ভদ্রতার চলন ধলাখ্বার আবশ্তক নেই, এটা তার! দুজনেই 
ধরে নিয়েছিল। 

মুক্তির টেষ্ট পরীক্ষা সপ্তাহ ছুহ আগে হয়ে গিয়েছে, 
নেহা বাব! পড়াগডনো করতে * 
বলে দিয়েছেন ভাই বাধ্যতার নিদর্শন স্বরূপ সে বই খাতা 
ছুটো হাত করে সারা বাড়ী গ্রতক্ষণ অকারণ ঘুরে , 
বেড়িয়েছে। ঠাকুরমার প্রদত্ত আচার আর জ্যোতির দর্শর্ 
পেয়ে অবশেষে তবু তার একটা কাজ জুটেছে। 

মুক্তি বল্ছিল, "আচ্ছা, তোমান্দের কলেজে *প্রফেসররা 
কথখনেো৷ ছেলেদের কিছু জিগ্গেষ করেন না? আমাদের 
ওখানে কিন্তু করেন।” ণঁ 

জ্যোতি আচার-মাঁখা হাতট! সমন্তটা একবার চেটে 
নিয়ে ঘাঁড় নেড়ে বল্লে, "না, আমাদের জিগ্গেষ ক্রর্বে 
কেন? জ্ঞামাদের মুখের চেছার! দেখেই সবাই এমন 


৪৮৮ 


পুষ্টি পাটি পা্িপাছি পাও ৯৮৫৯ ৩৬ ০১ পাটি পাছি পান পাস পি পান পাস পাপা ত 


ভাবে চেয়ে থাকে যে প্রশ্ন করবার কথা তাদের মনেই 
আসে না।” 
মুক্তি জ্যোতির বাঁ হাতের উপর বইএর একট! ঘা 
দিয়ে বল্লে, “মাহা খবরে যাই! আমায় অত বোকা পাও 
নি যে তোমার এ মূর্ধির প্রশংস! করুতে বসে*যাৰ। যতই 
*জাল ফেল না কেন, আমার পেট থেকে কথা বের কর্তে 
পারবে না। বাবারে, বাবা, সেদিন থেকে বোডিঙের 
মেয়ের! কি বল্লে, তাই শোন্বার আশায় আর ঘুম 
হচ্ছে না! বল না, তোমাদের কলেজের কথা । তোমাদের 
ক্লাশে কে ফাষ্ট হয়?” 
॥ জ্যোতি মুক্তির কানের কাছে গল! বাড়িয়ে দিয়ে 
বল্লে,ংএসেই তোমাদের সাক্ষাৎ “আযডোনিস্‌, ধীরেন। 
ছেলে ত দিবারাত্রি কেমিষ্রি, ফিজিকা, সাইক্ল্‌ আর 
মুগ্ডর এই চারটি নিয়েই মশৃণ্ডল। অবসর-কালে নাইটঃস্থুল 
আর টানার খাতা। আঙ্রকাল্কার ছেলে হয়ে ও-রকম 
কাটখোষ্টা এ এক অদ্ভুত 1 

* মুক্তি বল্লে, “ভাঁলই ত! তোমার মতন ইব্সেন, 
মেটারলিঙ্ক, ছড়ি, টেড়ি, নিয়ে না বেড়ালে বুঝি আধুনিক 
হুওয়৷ যায় না?” 

জ্যোতি বল্লে; “আচ্ছা বেশ, শুক্রবারে তোমার 
জগ্মদিনে তোমাদের নব্য হিরোটিকে নেমন্তন্ন কর না? 
কেমন পুরুষোত্তম দেখা যাবে !”? 

“আহা! আমার ত আর খেয়ে-দেয়ে কাজ নেই, 
ভাই কোথাকার কে তোমার কলেজের ছেলে, তাকে এখন 
নেমস্তক্ন খাওয়াতে বসি। তোমার সখ হয়ে থাকে ত 
পেলেটার দোকানে নিয়ে খাইও।” 

ঠাকুরমা মোক্ষদা পাঁশের ঘরে বসে নারুকেল কুর্তে 
স্খূরৃতে মুক্তি আর জ্যোতির অপরূপ জ্ঞানগর্ভ আলোচনা 
শুন্ছিলেন। এত বড় ঝড় ছেলে-মেয়ের এরকম আজ্গুবি 
গল্প তার, মোটেই পছন্দ হচ্ছিল না। তবু ছেলের সঙ্গে 
আবার নূতন করে কলহ কর্বার ইচ্ছাও আর তাঁর নেই। 
তাই তিনি এবার একটা অন্ত পথ ধরে কাধা সিদ্ধ কর্‌তে 
চান। জ্যোতি খন এতকাল এই বাঁড়ীতেই থেকে গেল, 
তখন, এ কথ! নিয়ে আর বেশী খাটাধাটি করে কি হবে? 
কেষ্টা বেয়ারা ত অনেক কাল চাক্রী ছেড়ে চলেই গেছে। 


প্রবাসী--আস্বিন, ১৩২৫" 


পরি পা তি পি পাটি পাখি পাতা উপাসিতী » 


] ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প শখ পিতা পাখি ৯৯০ ৩৯ পি ৯৫৯ পাটি পাছি পাছত ৯ পাসিপাছি পি পা পাছ পা পাটির ১ 


তখনকার বিটাকরগুলোও দই ॥ কেই বা আর জ্র্োতির 
ঠিকুজি কুষ্ঠ মিয়ে বসে আছে। ধরণধারণ দেখে ওকে 
ত ভদ্রধরের ছেলে বলেই মনে হয়। বামুনের ছেলে 
একান্ত না হয় নাই হবে। ওর সঙ্গে ত আর কেউ মেয়ের 
বিয়ে দিতে যাচ্ছে না। ঘরে থাকৃতে দোষ কি? এবার 
ভবানীপুরে ছেলের বাড়ী এসে মোক্ষদা ওকে এক মা-বাঁপ- 
মরা কুটুমের ছেপে" বলে পাড়ায় পরিচয় দিয়ে দিয়েছেন) 
ছেলের তার দয়ার শরীর তাই পরের অনাথ ছেলে পাল্ছে। 
মোক্ষদ! নিজে কিন্তু জ্যোতিকে বড় আমল দেন না, তবে 
আজকাল বিশেষ কিছু অনাদর কি ছু'ই-ছু'ই করাও 
ছাড়তে হয়েছে । ভাতে জ্যোতির বাড়ীতে ছেলের মত 
থাকার সুবিধাই হয়েছে। 

মোক্ষদা মুক্তির কথায় হঠাৎ নাত্নীর বয়সের বিষয়ে 
সজাগ হয়ে উঠ্লেন। মনে হুল-_হ্থ্যা, এম্নি দিনেই ত 
আজ ষোলো বছর আগে ধৌমা আমার ওই মেয়েটাকে 
বুকে করে চোখ বুজেছিল। আর সে চোখ এ জন্মে 
চাইলে না। এই আমারই কোলে ত মেয়ে এত বড়টা 
হয়ে উঠেছে। সত্যি, এর পর ওর'বিয়ে না দিলে আর 
কিছুতেই চল্ছে না। শিবুর কি ছাই, কোনো দিকেই 
চোখ নেই। শিব ত একেবারেই শিব! 

মোক্ষদা' বারাগায় বেরিয়ে এসে হঠাৎ প্রশ্ন করলেন, 
“হারে মুক্তো, শিবু কোথা গেল ?” * 

যুক্ত তখন জ্যোতির সঙ্গে মহা কলহে ব্যস্ত ছিল। 
জ্যোতির যে অপর্ণাকে এবং মুক্তির যে ধীরেনকে শুক্রবার 
নিমন্ত্রণ কর্বার বিশেষ কারণ ও আগাহ উপস্থিত হয়েছে 
এই ছিল তাদের কলহের বিষয়। হঠাৎ ঠাকুরমার 
এ রকম “শিবু বিষয়ক” প্রশ্নের জন্ত সে মোটেই প্ররস্তত* 
ছিল না। তার কথান্ন চমকে বল্লে,,"আ্যা কি বল্লে। 
বাবা কফোথাব&? আমি জানি না ত!» 

নোক্ষদ। ভাল করেই জান্তেন যে মুক্তি এখন পিতৃ- 
সন্ধানে বাস্ত নয়; তবু তাকে সেখান থেকে ওঠাবার জন্যে 
বল্লেন, “জানি না বললেই ত চুকে গেল না। কোথায় 
আছে ডেকে নিয়ে আয়। বল্গে মা ডাক্ছে।” 

মুক্তি বই খাতা ছুখানা সেখানে ফেলে উঠে চলে গেল। 
জ্যোতি একটু পরে অত্যন্ত কৌতৃহলপূর্ণ চোখে মুক্তির 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


প৯্ আ্শি সি ৯ পাছি পাত ৯৫৬ ১৫ ১৫ সি 


ছেঁড়া খাতাখানা উল্টে দেখতে দেখ্তে ঠ বাড়ীর বাইরের 
দিকে বেরিয়ে পড়ল। ্ 

শিবেশ্বরকে পড়ার ঘরের বই খাতা কাগজ চিঠি 
প্রভৃতির অরণ্যের ভিতর থেকে উদ্ধার করে যুক্তি আবার 
নীচে ঠাকুরমার ফাছে এসে নিজের মাথাট। ঠাকুরমার 
কাধের উপর কচি মেয়ের মত করে রেখে দীড়াল। 
শিবেশ্বর একট! মৌড়ার উপর" বস্তেই মুক্তির মাথায় 
হাত দিয়ে মোক্ষদা বল্লেন, “দেখ্ছিস্‌ ত শিবু, মুক্তে! ল্বে 
আমায় ছাড়িয়ে উঠবে এইবার ।% 

শিবেশ্বর হেলে বল্লেন, তা মা যোলো বছর বয়সে 
ভুমিই কি আর এতটুকু ছিলে ।” 

মোক্ষদ! বল্লেন, “আমার কথা রেখে দে। 
আইবুড়ে। মেয়ে 1” | 

মুক্তি হেসে বাবার গায়ে ঢলে পড়ল। তিনি তাঁকে 
ব। হাতে জড়িয়ে পরে বল্লেন” “আইবুড়োই হোক, আর 
সধবাই হোক, ষোল বছর সবাইকারই ষোলো! বছরেই 
হয়।* 

মোক্ষদা বল্লেন, “তোমাদের এক কথা! বে হয় নি 
যার তার ষোল! বছর বয়স হওয়াই যে অন্তায়।” 

“সে কিমা! যেষোলে বছর আগে জন্মেছে, তার 
বিয়ে হয় নি বলে কি সে আবার পেছিয়ে চল্তে পারে ?” 

“তা পাঁটুর না মানি। তবে তা যখন হয়ই না, তখন 
তাড়াতাড়ি বিয়ে দিয়ে দাও, দোষ কেটে যাবে। আর 
বয়স.বাড়তে পাবে না।” মোক্ষদ! ভাবলেন, এইবার তার 
যুক্তির প্যাচে ছেলেকে হীর মান্তেই হবে। 

ছেলে কিপ্তু বেশ সাহাস্য মুখে উত্তর দিলেন, “না মা 
তা হ'লেও বয়স বসে থাকৃবে না, বাড়বেই।” 

মোক্ষদা এইবার বিরক্ত হয়ে উঠেছেন। আর যুক্তি 
তর্ক কর্‌তে ন! পেরে বলে ফেল্লেন, “আচ্ছা, তা যা হয় 
হবে, তুমি এখন বিয়েটা দিলেই আমি বাঁচি। এই ত 
আমাদের হরি গৌসাইয়ের ভাগ্নে রয়েছে, দিব্যি এম্‌-এ 
পানী। একটু, গৌড়া হিছু বটে। তবে ঘর বর খুব 
ভাল। একটু ভাল করে খোঁজই কর ন! কেন? তাকে 
যদি নেহাৎ না মনে ধরে, তবে আমার বাঁপের বাড়ীর 
ওখানে জমিদারের বুঁড়ী এক ছেলে আছে, তাকে তোর 


এধযে 


উদ্ভানলত। 


,আছে। 


৪৮৯ 


২ ৯ পা পিপি ও সলাত সি 


মনে (ধরেই বীরেনৰ বলে ন নাম ছেলেটির, খাসা দেখতে 
যেন কাণ্তিক ঠাকুর, তোদেরই মত জাতটাত মানে না, 
হাড়ি মুচি সবাইকার করে বেড়ায়, পৈতে গলার দিতে 
চায় না। তোর মত পরের ছেলে পড়ানোর রোগও 
তা*্সে ত €তাদের ভালই লাগ্বে। পড়েও 
সে এই কল্কাতাতেই | বি-এ পড়ছে বুঝি এইবার ৮ » 
মুক্তি ভাব্লে-এ আবার কে? জ্যোতির ধীক্ষেন 
নয় ত। কথাটা মনে করে তার ভাবী হাসি পেল। সে 
একটু হেসে সেখান থেকে পলায়ন কর্ল। শিবেশ্বরও 
“আচ্ছা সে দেখব এখন” বলে গস্ভীর মুখে উঠে চলে' গেলেন। , 
মোক্ষদা এদের রকম-সকম কিছু না বুঝে আবার মনে , 
মনে কি একট! মত্লব ঠিক কর্তে বসে গেলেন ।৮৮ 
শুক্রবার । 'মুক্তির আজ জন্মদিন। সার সকাল 
সে ঠাকুরমার সঙ্গে বন্ধুবান্ধবের খাবার জোগাড় কর্‌তে 
আর নিমন্ত্রতদের চোখে তার্দের বাড়ীটা আশ্চর্যযরকর্ণ 
পরিপাটি করে তোল্বার আয়োজনে ঘুরে বেড়িয়েছে। 
বাড়ীর আনাচে কানাচে, ছবির পিছনে, টেবিল-চেয়ারের 
অন্ধি-সন্ধিতে যে ধুলো বালি আর ছোট ছোট মাধড়স্তার 
জালগুলি মুক্তির চোখের আড়ালে এতদিন চুপিচুপি 
লুকিয়ে পড়ে ছিল, আজ পাছে তার! কেউ তার নিমস্ত্রিত 
বন্ধুবান্ধবের চোখে অকন্মাৎ বড় হয়ে ভঁঠে মুক্তির পরিচ্ছন্ততা 
ও আধুনিক শিক্ষা-দীক্ষাকে লঙ্জা দেয়, এই ভয়ে নৃতর্ন ঝি- 
চাকরদের সঙ্গে সঙ্গে বাটা আর ঝাড়ন হাতে করে 
কোমরে কাপড় জড়িয়ে সে আজ সেইসব লুক্কাপ্িত 


'ঞ্লাব্জনা গুলোকে টেনে ঘরের মেঝের উপর এনে জড়ো * 


করেছে। তার পর শিবেশ্বরের বেয়ার এতদিনের এই 

নরীহ আশ্রতদের নিদ্দয়ভাবে ধেঁটিয়ে ঘরের বাইরে , 
ফেলে দিয়েছে। মুক্তির সেই উচু করে ঝু'টি বা 
কোমরে কাপড় জড়ানো, গাস্ধে মুখে ধূলে! মাখা, ঝাঁটা- 

হাতে চেহারা দেখলে কেউ তাকে আজকার্‌, উৎসবের 

কেন্র স্শিক্ষিতা৷ মিস মুক্তি গান্থুলী বলে ভুল কর্ত কিন! 

সন্দেহ। জ্যোতি ত তার, চেহারা দেখে অবাক্‌! 

আজকের অত্যর্থনা-ব্ণধ্য এই বেশে হবে কি ন! প্রশ্ন কর্তে 

কৰ্তে সে মুক্তির সঙ্গে অনেকক্ষণ দুরে . মিউনিষ্টিপ্যাল 

মার্কেটে চলে গিয়েছে। 


8৯৩ : 


০ তা 


বিকেল হ হতে নাহ হতে কিন্ত মুক্তির সে চেহারা বদলে 
গেছে। ইস্কুলের কাশ্দীরী কাপড়ওয়ালার কাছে কেন! লাল 
বেনারসীর টুক্রোটা ইতিমধ্যে হাল ফ্যাশানের জামায় 
পরিবর্তিত হয়ে সেক ' আজ সেটা *বুড়ো! বয়সে” পর্তে 
মুক্তির একটুও লজ্জা বোধ হচ্ছে বলে নে হয় না। 
«তার বারা সমস্ত ইগ্ডিয়ান ষ্টোর ঘেঁটে ঘটে একটা লতাঁ- 
পার লাল বুটিদার কোর! ঢাকাই কিনে এনেছেন, সেটাও 
মুক্তির অঙ্গে আজ উঠেছে। শিবেশ্বরের ইচ্ছা ছিল 
হাল্ক। গোলাপী রঙের ফুলতোল1 ক্রেপের শাড়ী জাম 
* মেয়েফে পরান, কিন্তু ছঃখের বিষয় এই যে তাঁর মেয়ে 
, এত আধুনিক শিক্ষা পেয়েও সাজসজ্জা সম্বন্ধে অনেক 
সেকেন্ে, মতই পোষণ করে। অগত্যা মেয়ের আগ্রহে 
লালের ছোপ দেওয়। এই পোষাকেই ত্াঞেও রাজি হতে 
হয়েছে। ছাগলের চামড়ার শাদা নরম এক জোড়া উচু 
হিল দেওয়া জুতো, লেসের মোজা! আর বাঁশ প্যাটার্ণের এক 
জোড়! স্বামিপ্টনের দোকানের বাল! আনা হয়েছিল, যদি 
মুক্তির পছন্দ ন! হয় ফেরৎ দেওয়া হৰে। মুক্তি সেগুলো 
দেখে তাঁর সুন্দর নাক মুখ এমন বিকৃত করে তুলেছিল, যে, 
শিবেশ্বর তৎক্ষণাৎ তা বিদায় দিলেন। আর কেউ হলে 
হত একটু জোর জবরাস্তি করতে পার্তেন, কিন্তু মুক্তি 
এসব বিষয়ে তাঁর মতাঁমত শিরোধাধ্য করে চল্তে মোটেই 
রার্জি নয়, এবং কি জানি কেন শিবেশ্বরও আর সকলের 
উপর যে জোরট! চিরকাল ফলিয়ে এসেছেন, মুক্তির উপর 
সেটা ফলাতে তত ব্যগ্র রয়। মুক্তি চেঁচামেচি করে 


* স্তাকরা-বাড়ী থেকে কেছ্টোদাসীর মত এক জোড়া কন্ক& 


গড়িয়ে এনেছে » এবং বাবাকে একটু রুষ্ট ও ঠাকুরমাকে 
, একটু তুষ্ট করে খালি পায়ে আল্তাও পরেছে । ঘাড়ের 
স্উপর এলে খপ! আর শুভ্র কপালে আশীর্বাদ-লিপির মত 
ঠাকুরমার হাতের 'চন্দন-ব্েেখার মধ্যে একটি ছোট সিঁছুরের 
টিপ পরে ৫মকাল ও একালের গ্রসাধনের সুন্দর সামঞজন্যে 
তার তরুণ অঙ্গের শ্রী আরে! ফুটিয়ে তুলেছে। 
এখনও নিমন্ত্রিতের দল.এসে পৌছায়নি। কাজ কর্ম 
সব ফুরিয়ে গেছে; কেবল জলখাবারের রেকাবি সাজানো 
বাকি। সেটাও ঠাকুরমা তার খাস ঝির সাহায্যে শেষ 
করে ফেল্লেন বলে। মুক্তি রডীন প্রজাপতির মত সেজে- 


 প্রবাসী-আহিম, ২ 


্‌ রা জার ১ম খন, 


৫ ৯৫৯ ৬ তি ্্ট 


নে লু গতিতে বাড়ীর সান বার বার এসে ঘুরে 
যাচ্ছে। তাঁর সব আয়োজনই হয়েছে, অথচ তাঁকে দেখলে 
মনে হয়, কি যেন একটা বড় রকম ফাক রয়ে গেছে, যার 

জন্তে তার সাজটাকে সে কিছুতেই সম্পূর্ণ মনে করতে 


* পার্ছে না। অথচ সেট! হবার আগেই গাছে নিমস্ত্রিত বন্ধ 


বান্ধব এসে পড়ে এই ভয়ে সে মহাব্স্ত। মনের মধ্যের 
এই আগ্রহ আর ব্যস্ততাটা সে নিজে যে খুব পরিষ্কার 
উপলব্ধি করছিল তা নয়, কিন্তু তার চঞ্চল গতি আর ঈষৎ 
উত্তেজনায়-আরক্ত মুখের ভাবে সেট! তার অজ্জাতেই দক্ষ 
শিল্পীর রেখাচিত্রের ইঙ্গিতের মত ফুটে উঠেছিল | 

বাইরের ঘরের জান্লায় দীড়িয়ে মুক্তি যখন রাস্তার 
দিকে চেয়ে ছিল, তখন দূরে রাস্তার বাকে দেখা গেল, 
শাদ! উদ্ভুনির মধ্যে কি একটা জড়িয়ে একজন সাইক্ল্‌ 
চড়ে তাদের বাড়ীর দিকেই এগিয়ে আস্ছে। রাস্তার 
বাকে মানুষটি উদয় হওয়! মাএ মুক্তির চোখে পড়েছিল। 
তার মুখে হাসি ফুটে উঠুল। ছু এক মিনিট পরেই জ্যোতি 
বাড়ীর সম্নে এসে পড়ল। তার উডভুনির তলার ফুলের 
কোমল আভাও তার মুখের হাসির দীপ্তির মত উজ্জল হয়ে 
উঠেছিল। মুক্তির আজ তাকে দেখে মুখের আগার ঠান্টার 
কথা জেগে উঠ্‌ছিল না, তবু পাছে সে এখনি একটা কিছু 
ষ্টমি করে, তাই যুক্তি আগেই কিছু বল্বার আগ্রহে 
বলে উঠ্‌ল, “আচ্ছা, তোমায় দেখলেই 'আমার ছুঁকন হাসি 
পায় বল্তে পার? তোমার সঙ্গে আমায় দেখন-হাঁসি 
পাতাতে হবে দেখ্ছি।” 

জ্যোতিও উত্তরে গ্রচুর হান্তরসপূর্ণ কোনে! কথ৷ না 
বলে, উড়,নির তলা থেকে শিথিল গ্রস্থিতে বাধ৷ একগোছা 
ফুল পাতা দুই হাতে তার হাতে তুলে দিয়ে একঝ/র 
তার মুখের দিকে তাকাল। তারপর ব্ল্‌লে, “মনে থাকে 
যেন! জনুদ্রিনে দেখন-হাসি পাতালে, আর কেউ হাগির 
ভাগ চাইলে দেব ন1।” 

জ্যোতির মুখে এ রকম অদ্ভুত এবং বুড়ো বুড়ো কথা 
মুক্তি কখনে! শোনেনি। ঠিক কারণটা না! বুঝাই, অকাধনুণে 
একটু লজ্জিত ও বিশ্মিত হয়ে সে ফুলের তোড়াট। ছুই :হাতে 
ধরে ছুটে ফিরৈ চলে গেল। 

তার মধ্যে যে তরুণ প্রাণের ম্োত, দিবারাত্রি . কল্কল্‌ 


৬্ঠ শংখ্যা ] 


পাস্পাস্পিপাস্িিস্পিরিি, 


ছল্ছল করে বয়ে যেত, সে ল্লোতে নিজেকে সে আনন্দে 
এমনভাবেই ছেড়ে দিয়েছিল যে, প্রাণের গভীরতার দিকে “ 
ভার দৃষ্ি-পড় বার অবসর পেত ন|। নিজের কি পরের 
সম্বন্ধে তলিয়ে কোন কথ! ভাব্বার মত স্থের্্য কি গান্তীর্যয 
তার আল পর্যন্ত হয় নি। কিন্তু আজ জ্যোতির দৃষ্টি, 
আর কথার ভিতরে যে. একটা! ভাব ফুটে উঠেছিল, সেটা" 
একটু গভীর দিকেই দান্ুষকে টানে। মুক্তিও ঘেন বুঝি- 
বুঝি কর্ছিল, কিন্তু ঠিক বুঝে উঠ্‌তে পার্ছিল না। 
ন্যোতির একট সামান্ত কথায় এমন কি থাঁকৃতে পারে, 
যার জন্তে তার মনের মধ্যে খটুক1 লেগে যাবে এট। সে 
ভেবেই পাচ্ছিল না, এবং শেষে কিনা! জাতির কথা নিয়ে 
তাঁকে মাথা ঘামাঁতে হচ্ছে, এই মনে করে তার রাগও 
হচ্ছিল ন!। 

জ্যোতি ততক্ষণে সে মুলুক ছেষ্টে চলে গিয়েছিল। 
মুক্তি ত তার আগেই পিছন কিরেছিল। কয়েক পা যেতে 
না যেতেই, পিছনকার পায়ের শব্ধ শুনে মুক্তি ভাবলে, তার 
কোনো বন্ধু নিশ্চয়ই এসে পড়েছে। কিন্তু তারা! এমন 
নিঃশবে আস্বার পাত্র ত মোটেই নয়। এতক্ষণে কল- 
হান্তে ও বাক্যন্ত্রোতে ঘর তাহলে মুখর হয়ে উঠ্ত। 
নেহাৎ যদি চমকে দেবার জন্তে নিঃশব্বেই আসে, তা হলেও 
মুক্তির চোখ টিপে ধরে, কিম্বা পিছন থেকে তার মুখে 
আচল চাগ। দিয়ে, একটা কিছু রঙ্গরসের সৃষ্টি কর্তই। 
মুক্তির মনে হোলে তবে নিশ্চয় জ্যোতি। জ্যোতিকে 
এইবার শ্রকটা খুব চোখা রুকম ঠাট্টা করে, তাদের সহজ 
হাসির শ্োতটা! আবার ফিরিয়ে আন্বে মনে করে, মুক্তি 
কথার খোঁজ কর্তৈ কর্তে মুখ ফেরাল। কথা কিন্তু 
তখন আন্তে নারাজ । তার বদলে মুখে লজ্জার রক্তিমাই 
ছাপিয়ে উঠ্ছিল। স্মারক্ত মুখে ফিরে তাকিয়েই মুক্তি 
দেখলে, যে দীড়িয়ে আছে সে তার কোনো সখী ত নয়ই, 
জ্যোতিও নয়, সে ধীরেন। জ্যোতির কথ! ভাব্তে ভাবৃতে 
হঠাৎ ধীরেনকে দেখে মুক্তির মুখট! আরো! লাল হয়ে উঠ্ল, 
কারণ আব ক'দিন ধরে নান! হাসি-ঠাট্টার মধ্যে জ্যোতির 
সঙ্গে ধীরেনের গল্প মুক্তি অনেক করেছে ; আবার এই 
সে দিন্‌ মুক্তিরই বিবাহ-প্রসঙ্গে ঠাকুরমা! বোধ হয় এই 
বীরেনের কথাই পেড়েছিলেন। 





পাসছিপাসিপস্পিস্ছিাসি 





উদ্ভানলত। 
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মুক্তি আরক্ত মুখ যথাসম্ভব স্বাভাবিক ও গন্তীর করে 
ধীরেনের দিকে এগিয়ে এল৭ ধীরেন কিন্তু সেট! লক্ষ্য 
করেছিল) ভেবে পেলে ন! এই নুবেশ! হুসঙ্জিতা কিশোরীর 
তাকে দেখে হঠাৎ এত কি লজ্জার টটারণ মতে পারে 
যাতে তার স্থনর মুখখানি অমন রাঙা হয়ে উঠেছে। 
মুক্তি ত মোটেই গৌড় হিন্দুর ঘরের কনে বউ নয়। 
পুরুষমান্ষের সঙ্গে কথাবার্তা বলা তাঁর নিশ্চয় ছেলেবেল! 
থেকেই অভ্যাস। কাজেই সেটা তার পক্ষে খুব সহজ 
হওয়ই স্বাভাবিক । মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশা কোনো 
কালেই ধীরেনের জোতির মত অভ্যাস নেই। "তার 
আখড়া ইন্ছুন আর বই নিয়েই সে দিন কাটায়। আজ হঠাৎ 
একল! মুক্তির সামনে পড়ে যাওয়াতে, এবং তাকে ওরর্কম 
লজ্জিত দেখে, লজ্জায় মক্কোচে ধীরেনের মুখ লানু 
হয়ে গেল। 

য। হোক, সে তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে পকেট থেকে 
একখানা চিঠি বের করে মুক্তির হাতে এগিয়ে দিয়ে বল্লে, 
“আজ, কেন জানি না, দিদিমা আমায় বিকেলে জল থেতে 
নেমন্তন্ন করেছেন; আমি তার সঙ্গে দেখ! করতে এসোঁছি।* 

মুক্তি চিঠিখানা হাতে করেই বুঝল, এটা তার ঠাকুর- 
মার জবানী চিঠি, তাদের বাড়ীর সরকারের লেখ! । 
কাজেই ধীরেনের দিদিমা যে তারই ঠাকুরমা এবিষকজে 
মুক্তির আর তিলমাত্রও সন্দেহ রইল না। সে তাড়াতাড়ি 
বল্‌লে, “ওঃ আচ্ছা, আহ্কন, 'মামি আপনাকে ঠাকুমার 
কাছে নিয়ে যাচ্ছি।” 

মুক্তি এগিয়ে চলেছে। ধীরেন পিছন-পিছন একটু 
অগ্রস্তত মুখ করে-যাচ্ছে আর ভাব্‌ছে,জ্যোতিট! এলে 
বাঁচি, বাবা; নইলে আমার যে রকম ধিদ্যের দৌড়, মেয়ে- 
দের সঙ্গে কথ| বল্বারই মতন! সত্যি, মুক্তি আমায় ন| 
জানি কি বোকাই ভাবৃছে। 

মুক্তি তাকে বোকা ভাব্ছিল কি বুদ্ধিমান ভাব্ছল 
বল। শক্ত; কিন্তু আর একজন যে কি ভাক্ছিলেন, সেটা 
তখনই খানিকট। টের পাওয়া গে্প। মোক্ষদ! দেবীর 
ঘরের কাছে তারা পৌছিতেই ফুল-এসেন্সের গন্ধ আর 
পায়ের শব্দে. তিনি বুঝলেন মুক্তি আস্ছে। খাবার সাজাচ্ছে 


সাঙ্জাতে বাইরের দ্রিকে না তাকিয়েই তিনি মুক্তিকে 


৪৯২ 


শি তি সি সিরাত ত্র সি সির সা ৯৫ ১৫২ সা ভিস্পা ভিসির 


সম্বোধন করে বল্লেন, “ওগো কনে, অতিথ কুটুম্রা এল 
নাকি? আমি যে বরকে আস্তে লিখে দিয়েছি । তোর 
পছন্দ--” 
সুক্কি বুঝেছি দির তাঁকে একলা মনে করেছেন। 
সে তাড়াতাড়ি তার কথায় বাঁধা দিয়ে বাইরে থেকেই 
বলে উঠ্‌ল, "মা, তোমার সঙ্গে কে দেখা কব্‌তে এসেছেন 
দেখ।” | নু 
মোঞ্ষদা বেরিয়ে এসে ধীরেনকে দেখে বল্লেন, 
বীর! এস, এস,ঘরে এস, ভুমি ত বাড়ীরই ছেলে। লঙ্জ! 
কিদের অত। আজ আমাদের মুক্তোর জন্মতিথি কিন, 
তই তোমাদের পাঁচজনকে নিয়ে একটু আনন্দ করা” 
বীরেন ভেবে পেল না, মুক্তোর জন্মদিনে তাঁকে নিয়ে 
কি আনন্দ বদ্ধন হতে পারে এবং তার নিমন্ত্রিচ মুক্তোর 
_বরটিই বাকে! সে মোক্ষদ! দেবীকে প্রণাম. করে তার 
নির্দিষ্ট একটা আসনে বসে পড়ল। মুক্তি সেখান থেকে 
, সরে গিয়ে জ্যোতিকে থবর দিয়ে এল, “দেখ গিয়ে তোমার 
বীরেন এসেছে ।” 
* জ্োতি একটু ধিশ্মিত হয়ে, তারপর হেসে বল্লে, 
“কে নেমন্তন্ন করেছে তাকে ? তুমি নাকি ?” 
মুক্তি খুব হে উঠ্ল, “হ্যা, আমি না হলে আর কে 
কুরুবে বল? আগি যে তার মন্ত একজন ভক্ত, 
জান না?” 


৬৪ 
ওঃ 


তা 


(১৩) 

ফান্তুনমাসে যে এ রক্টম গরম কেন,হবে, নিজের শোবার 
ঘরে বসে-বসে মুক্তি তার কারণ অনুসন্ধানে ব্যস্ত ছিল। 
ঘরের দরজা! জান্লাগুলে। খুব ভাল করে বন্ধ করা এবং 
ঘরের বৈদ্যুতিক পাখাটা খুব জোরেই চল্ছিল, কিন্ত 
“ কিছুতেই মুক্তির ঠাণ্ড। বোধ হচ্ছিল না। আসল কথ, 
তার মনের উত্তাপট! তখন এত বেশী যে শরীর ঠাণ্ডা হচ্ছে 
কি না'সেটার দিকে লক্ষ্য তার তত বেশী ছিল ন1। 

আব্গকে সকালে জ্যোতি যখন কলেজ যাচ্ছিল, মুক্তি 
তখন তাকে বল্‌্তে গিয়েছিল সে যেন একটু সকাল-সকাল 
বাড়ী আসে। কারণ সে আঙ্গ বাঁবার কাছে মোটরখানা 
চেয়ে রেখেছে, হয় এল্ফিন্ষ্টোন পিক্চার-প্যালেসে নয় 


হিপো্ড্রাম্‌ সার্ক।সে তাকে নিয়ে যেতেই" হবে। জ্যোতি, 
£ 


প্রবাসী__আঙ্গিন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ পাতি লাখ, ০৯৪ অস্ত সিপাছি পাতা পাস্জিলা সী ৯ পাসিল পাস্তা পাস সিরিসিিউিতপা সিপসিপিসছি সি পা ছ 


তখন আরনার সাম্‌নে ডি মনোযোগ দিকে চুলের 
*কৌক্ড়া গোছাগুলো টিক' কাম্দায় কপালের উপর নেমে 
এসেছে কি না, তারি তদারক কবৃণছল। মুক্তির কথায় 
তাড়াতাড়ি একবার মুখ ফিরিয়ে সে উত্তর দিল, পা, 
আমার ত আর কোনো কাজ নেই, তোমাকে রোজ ঘাড়ে 
'করে নিয়ে বেড়াই। আমার আজ অন্ত কাজ আছে, 

আঃ জালাঁলে তুমি !” | 

মুক্তি গট্গটু করে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। সে বাড়ী 
আসার পর মোঁটে চারদিন বিকেলে জ্যোতি তাঁকে বেড়াতে 
নিয়ে গিয়েছে। তার মধো আবার ছুিন নিজে সেধে, 
মুক্তি মোটেই যেতে চায়নি। তাইতে কথ! শোনাবার ঘট! 
দেখ না? যেন জ্যোতির সঙ্গে না বেড়ালে তার আর 
রাতে ঘুম হবে না! জীবনের এতগুলো দিন যদি তার 
জ্যোতির অমূল্য সঙ্গ বিহনে কেটে গিয়ে থাকে, তাহলে 
বাকি কটা দিনও কাট্বে। মুক্তির মন খুব শক্ত, সে অমন 
কারুর বন্ধুত্ব যেচে বেড়ায় না। জ্যোতিটাই ত ঘাড়ে পড়ে? 
সারাক্ষণ গল্প করে' তার পড়াশুনো মাঁটী করে। 

এই রকম বৈরাগা-বারিধিতে হাবুডুবু থেতে থেতে মুক্তি 
শে।বার ঘরে গিয়ে পৌছল এবং তার মন ষে বাস্তবিকই 
খুব শক্ু সেইটা প্রমাণ কর্বার জন্তে জ্যামিতির বইখানা 
কোলের উপর রেখে চেয়ারে বসেই কাদতে আরম্ভ কর্ল। 

এ বাড়ীতে লোকের সংখা অল্প হলেও খাওয়া-দাওয়। 
চুকৃতে দেরি হয় ঢের। বাড়ীর প্রতেঃকেরই আলাদ! 
সময়ে খাওয়া অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল। জ্যোতিকে কলেজ 
যেতে হত, কাজেই সে নটা বাজতে না বাঁজ্তে, ডাল ভাত 
নামধারী খানিকটা জলন্ত কয়লারই মত সহজভোজ্য জিনিস 
মুখে পুরে, ঢক্‌ ঢক্‌ করে জল গিল্তে গিল্তে উঠে 
পড়ত ১. শিবেশ্বর গ্াতরাশ থেতেন এত বেলায় যে তার 
দুপুরের খাওয়াটা! প্রায়ই বিকেলে গিয়ে ঠেকৃত। ঠাকুরমা 
খেতেন বেল! ছটোয় এবং মুক্তিকে বকে বকে যখন 
খাওয়ানো যেত সে তখনই খেত। 

সিঁড়িতে পায়ের শব্ধ শুনেই মুজি বুঝ্ল যে সম্ভবতঃ 
ঠাকুরমা তাফে তাগাদ! দেবার জন্যে উঠ্ছেন। তাড়াতাড়ি 
চোখ মুছে সে মন দিয়ে জ্যামিতির আলোচনা! আরস্ত করুল। 

মোক্ষদা দেবী ঘরের দরজার' কাছে এসে দীড়াতেই 


ভঠ পংখ্যা ] 


প সি্পাছি পাটি ত উপ সতত ৯৫৯৩ সপ সি উ৯িত আপস সত সিল 


মুক্তি বলে উঠল “আচ্ছা! মা, আমার গড়ার সময় এসে ন। 
বাধা দিলে কি তোমাদের চলে ন' 7?” 

তার ঠাকুরমা ছেসে বল্লেন “বাধা না দিলে যে তোমার 
খাওয়া-দাওয়া সব মাথায় ওঠে ।” 

এ কথার কীদ্বার কিছু ছিল না, কিন্তু মুক্তির ছুই 


উদ্ভানলত। 


২৮ ২৮৯৩৯ পা্িত সপাসির ৯৫ সত উিপাস পাসি৯িত স্াসিত ৫ 


চোখ বেয়ে জল ঝরতে আরম্ভ করুল, সে কীদ্‌তে কাদতে 


বল্‌লে প্বাড়ীর সবাই মিলে আমার পড়া মাটী কর্বে, 
আর বকুনি দেবার বেল। বাবা শুধু আমায় দেখতে 
পান। আমি আজ কথখ্থনো! খাব না।» ৪ 

মোক্ষদ। দেবী অবাক হয়ে গালে হাত দিয়ে বল্লেন 
“আচ্ছা ছিচকাছনে মেয়ে বাপু তুই। কি বলেছি যে 
চোখে অম্নি বান ডেকে গেল? এই পান্সে চোখ নিযে 
খিষ্টানী ইস্কুলে এতদিন ছিলি কি করে?” 

খাওয়া-দাওযার পরও মুক্তির রাগ কম্বার কোনে! 
লক্ষণ দেখা গেল ন|। মে ঘরের দরজা বন্ধ করে এত- 
দিনের উপেক্ষিত পাঠ্য বইগুলো স্থান অস্থান থেকে টেনে 
বার করে ঘরময় ছড়িয়ে ফেল্ল। তারপর পাঁচ মিনিট 
অন্তর একথান। বই বরূলে পড়া আরস্ত কর্ল। 

কিন্তু পড়াঁটা বেশ একটাঁন! চল্ছিল ন!। মুক্তি প্রার়ই 
উঠে গিয়ে জান্পার খড়খড়ি তুলে বাইরের রৌদ্র তপ্ত মুস্তি- 
থানা দেখে আস্ছিল। ষে গরম, বাপ বে, কতক্ষণে রোদটা 
থে পড়বে ! 

রোদ বথাসময়েই পড়ে এল) মুক্তি উঠে জান্লাটা 
থুলে দিল । আঃ, কেমনৃহা য়া আস্ছে ! যুক্তি দাড়িয়ে 
হাওয়াট! উপভোগ করতে লাগ্ল। রোদ পড়ে এলেও 
এখনও গরমের ঝাঁঝ মরেনি, মাটার প্রতি কণ। এখনও 
উত্তাপ ছড়াচ্ছে। 

উড়ে মালীটা দীঘ দিবানিদ্রার অবসানে হাই তুল্‌্তে 
তুল্তে বেরিয়ে এল। গামছাখান! কোমরে গেরো দিগ্নে 
বেঁধে টীনের ঝাঁঝ্রি নিয়ে গাছে জল দিতে আরম্ভ কর্ল। 
তা হলে এখন নিশ্চই চারটে বেজে গিয়েছে, তা না হল্লে 
বেরবার পাত্র মানী নয়। 

টিংটিং-টিং! মুক্তি চমকে গেটের দিকে মুখ ফেরাল। 
এই বে মহা কাঁদের লোক দ্রঃ জ্যোতিত়্ রায় আস্ছেন। 
মুক্তি চু করে জান্লার সামনে থেকে সরে দীড়াল। যে 


৪৯৩ 


পপ ৯৩ ৩ িপাস্সিণি সিাস্টিপাটি পাস পাঁছি পাও পাস পি পাটির সত সি খ্িতীসি ৯৩ সত 


অহকেরে,ছেলে ! ঠিক ভাব্বে ওকে দেখ্বার জন্তেই যুক্তি 
জান্লার কাছে দাড়িয়ে ছিল। বাস্তবিক ছেলেগুলোর 
মত একাধারে এমন বোক|! আর এমন অহস্কেরে জীব 
খুঁজে বের করা দায়। /, 

সাইক্ল্খানা,যথাস্থানে রেখে জ্যোতি এক এক লাফে 
ছু তিনটে করে পড়ি ডিঙিয়ে উপরে উঠতে আরম্ত কর্ল। 
এক নিশ্বাদে উপরে উঠে নিজের ঘরে বইখাতাগুলো! ঝুপ, 
করে ফেলে সে মুক্তির ঘরের সাম্নে এসে হাজির হল.। 

মুক্তির ঘরের দরজা ভেজানো । ঠক্‌ ঠক্‌ করে দরজায় 
আরুল দিয়ে কয়েক ঘা দিয়ে জ্যোতি চেচিয়ে বললে, “এই 
মুক্তি, শিগ্গির 'রেউী, হয়ে নাও । আমি বাবুলালকে গাড়ী 
ঠিক কর্তে বলে এসেছি । আমার নিজের ত পাচ-ফ্িনি- 
টের বেশী লাগবে না, তোমারই লাগবে ছু দণ্টা সাঙ্গ 
কর্তে, সময থাকতে আরশ্ত কর না কেন?" 

ঘরের ভিতর সাড়া শব্ধ নেই। জ্যোতি মিনিট ছুই 
দাড়িয়ে থেকে আবার ডাক দিল “এই মুক্তি 1”) 

ভিতর থেকে অত্যন্ত ধীর শাস্তস্বরে জবাব এল কি 7 
তোমার কিছু দর্কার আছে?” ৪ 

“বেশ, আমার দর্কার আবার কি? তুমি না বেড়াতে 
যাবে? সেটা কার দর্কাঁর শুনি 1” হা 

ঘরের দরজাটা থট করে খুলে গেল। জ্যামিতি হাতে 
মুক্তি বেরিয়ে এসে বল্লে, “কৈ বেড়াতে যাবার কিছু ত 
ঠিক নেই? বাব ত কথন্‌ বেরিয়ে চলে গিয়েছেন, এখন 
আবার কার সঙ্গে যাব 1” 

রোদে এতটা পথ প্রাণপণ জোরে সাইক্‌ল্‌ চাপিয়ে 
এসে, জ্যোতির মেনাজটাও কিঞ্চিৎ চড়ে গিয়েছিল। সে 
রেগে বণে উঠল, "বাবার সঙ্গে ধাবে-ত আমাকে এত 
ভোগালে কেন? তোমার জন্তে আমি এই রোদে ছুটে 
মর্লাম। মেয়েদের যদি (কছু কথার ঠিক আছে!” 

মুক্তি ৩ একেবারে রেগেই আগুন! বইখান!* খাটের 
উপর ছুড়ে দিয়ে, ছুই হাতে কপাটটা চেপে ধরে বলে 
উঠল, “আর তোমরা! খুব সাধু, তোমাদের কথার খুব ঠিক! 
কোন্‌ মুখে বল্ছ যে আঁম তোমায় ভোগালুম? সকালে 
একবার তোমায় বল্তে গিয়েছিলুম বলে আমায় কিনা 


"বললে? তারে নাকি বেড়াতে যাওয়ার ঠিক করা বলে? 


৪৯৫ 


কে তোমার আনস্তে বলেছিল? আমি কিছুতেই আজ 
যাবো ন]।* 

ঘরের দরজাটা! প্রচণ্ড শবে বন্ধ হয়ে গেল। জ্যোতিও 
নিজের মেঙ্সাজটা 'নপ্তমে চড়িয়ে খুব জোরে জেরে পা 
ফেলে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকুল।' 

সুর্যাট] ক্রমে একটা লাল টকটকে আগুনের চাকার 
মত হয়ে আকাশের নীল সাগরের কোলে ডুব মাঁবৃতে 
চল্ল। দরজার দিকে পিঠ করে মুক্তি চুপ করে বসে 
রইল। দ্যোতি যে তাকে বেড়াতে নিয়ে যাবার জন্টে 
এমন প্রচণ্ড রোদে এতদূর সাইকৃল্‌ ছুটিয়ে এসেছে আর 
সেতাঁকে বকে তাড়িয়ে দিলে, নিজের এই হৃদয়হীনতার 
লজ্জা মুক্তির মন ভরে উঠেছিল । জ্যোতি সেই এল, 
মিছিমিছি সকালবেলা মুক্তিকে রাগিয়ে দিলে । এক-একবার 
,অন্গতাপের প্রাচুর্য্যে তার, ইচ্ছে কর্ছিল যে গিয়ে জ্যোতিকে 
ডেকে আনে, আবার তার পরের মৃহর্তেই মনে হচ্ছিল 
দোষ যখন আদলে জ্যোতির, তখন তারই এসে মুক্তকে 
সাধা উচিত। 

« বিধাতা মুক্তির মনের ইচ্ছাটা ফল করে দিলেন। 
জ্যোতি পা টিপে টিপে ঘরে এসে ঢুক্‌ল, মুক্তি নিজের 
ভাবনায় এত বাস্তয সে তা বুঝতেও পার্লে না। 

«হটাৎ পিছন থেকে তার ছুই কাধে হাত দিয়ে একজন 
কে বেশ একট! মাঝারি গোছের ঝাঁক্ড়ানি দিয়ে দিলে। 
সে চম্‌কে পিছন ফিরতেই জ্যোতি বলে উঠল “চল্‌ চল্‌, 
আর অভিমান করতে হবেনা । ওঠ শিগগির, তা না 
হলে ভয়ানক দেরি হয়ে যাবে ।” 

মুক্তি তথন প্রায় পরাপ্জয় স্বীকার করাটা স্থির করে 
ফেলেছে; তবু একবার একটু শেষ বিদ্রোহের চেষ্টা করে 
“ধল্লে “আমার জন্তে তোমাধ অত ত্যাগ স্বীকার করতে 
হবে না। তোমার কত নব কাঙ্জ আনছে কর গিয়ে, আমি 
আর একদিনও তোমায় জলাঁতে মাৰ না।" কথাগুলো! খুব 
গুরুগন্তীর হলেও যে মহিলা সেগুলো উচ্চারণ করুলেন, 
উার যদি রাও! ঠোট ফুলে ওঠে, আর চোখে জল ভরে 
আপে, তা হলে কথার গুরুত্ব খানিকটা! যে নষ্ট হয়েই যায়, 
'এ কথা বলাই বালা । ্ 


জ্যোতি পিছন থেকে দন্নে এসে দাডাপ ; ছই হাতে ' 


প্রবাশী-_আম্গিন, ১৩২৫ 


টা অস্বাসা ৫ ৯২প৯-পাসপি্পাছিত তির ৯৫৯ সপাসপাসিতী পাপা সপিতিস্িতাসপাসপিরিসিপাসি্ট পাতি পানি ৫ সী ১ সততা 


[| ১৮শ তাগ, ঠ্ি শু 


প সপ সত সপাসি সপোসির ৯৫৯৩৯ পা ৯৩ 


মুক্তির মুখখানা তুলে ধরে (বলে উঠল, ্মীট এ এস, আমি 
“মেনে নিচ্ছি আমারই দোষ হরেছিল। সেদিন যে কালো 
শাড়ীট! পরে বাগানে গিয়েছিলে সেইখান। পৌরো। আমা- 
দের ক্লাসের অমরট! আজ এলফিন্ষ্টোনে যাবে, বোকাটার 
বিশ্বাস লেখা পড়া' শিখলে মেয়ের! দেখ্তে বিচ্ছিরি হয়ে 
যায়, আজকে থাকৃবে এখন হ্থ। করে!” 

এর পর না ওঠা অসম্ভব। মুক্তি কালে! শাড়ীর সন্ধানে 
মন্ত বড় ট্রাঙ্ক খুলে, তাঁর সাম্‌নে হাটু গেড়ে বসে পড় ল, 
জ্যোতি জয়ের আনন্দে হাস্‌তে হাস্‌তে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। / 

মুক্তিকে একলা জোতির সঙ্গে বেড়ীতে যেতে দেওয়াটা 
যে ঠিক সমাজের আইন-দঙ্গত নয়, এ কথাটা শিবেশ্বরের 
মাথার ভিতরে ঢোকানো শক্ত ছিল। তাঁর পরিচিতা 
একজন আইনজ্ঞা মহিল! এবিষয়ে সাবধান কর্বার চ্ষ্টো 
করাতে তিনি বলেছিলেন যে জ্যোতির সঙ্গেই তিনি সব 
চেয়ে নিশ্চিন্ত মনে মেয়েকে পাঠাতে পারেন, কারণ তাকে 
তিনি যতট! জানেন, ততখানি আর কোনো পুরুষমান্ষকে 
এখন পর্য্স্ত জানেন নি। 

জ্যোতি আর মুক্তি এল্ফিন্ষ্টোন পিক্চার-প্যালেসের 
সাম্নে গাড়ী থেকে নাম্বামাত্র মুক্তি বলে উঠ্ল ৭ দেখ 
মিসেস্‌ ঘোষ চপলাদিদিধের নিপ্নে এসেছেন ।” পু 

কথাটা ধানের সম্বন্ধে বলা তাঁদের কানে বোধ হয় 
গিষ্নে পৌছেছিল। একজন স্ুবেশা তরুণী এগিয়ে এসে 
বল্লেন “কিরে মুক্তি, অনেক দিন্‌ তোকে দেখিনি ৷ 

তার কালো খাদা মোটা মাও প্রায় সেই মুহূর্তেই নিজের 
চক্রাকার চশমিত মুধখাঁনা ফিরিয়ে হেড্ মাষ্টারী স্থুরে বলে 
উঠূলেন, “কি, মুক্তি যে! কার সঙ্গে এলে?” 

মুক্তি সংক্ষেপে উত্তর দিল “জ্য(তির সঙ্গে ।” 

*ও, তোমার বাবা আসেন নি দেখুছি। তা তুমি 
আমাদের সঙ্গে বস্বে চল।” 

* মুক্তি হা না কিছু বল্বার আগেই জ্যোঠি জনাস্তিকে 
বলে নিল "এই জালালে দেখছি! শাঁরাক্ষণ আমাকে দিয়ে 
গল্পট। বলিয়ে নেবে আর কি !” 

সকলে সর্দলে ভিতরে ঢুকে পড়ল! জ্যোত্তি অনেক 
কাঁরদা করে মুক্তির পাশের চেয়ারখন! দখল করে বস্ল। 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পি ৯ উপা৯পাঁ পা৯৮৯৬প ১৪৯ 


মুক্তির পরেই ছিলেন চপল, তাকেও সুনারী বলা চলে। 
চেয়ারে বসেই জ্যোতি চারদিকে একবার চটু করে 
তাকিয়ে নিল। অদূরে তার অমর নামক বন্ধু যে তার 
পাশে ব্যক্তিকে জোতি স্বন্ধেই কিছু খবর দিচ্ছে, এ 
বিষয়ে তার সন্দেহমাত্র ছিল না) কিন্ত'সে এমন মুখ করেই 
বসে রইল, যেন পৃথিবীতে তার সন্দ্ধে বক্তব্য অমট্রের 
কিছুই থাক্‌তে পারে না, কারণ সে অতি সাধারণ মানুষ । 

ছ ঘণ্ট বসে বসে জ্যোতি বায়োস্বোপই বেশী দেখেছিল 
না নিজের বন্ধুবর্গের মুখই বেশী দেখেছিল তা বলা শক্ত। 
মুক্তির ওসব, কোন বালাই ছিল নাঃ সে আর চপল! 
গল্পের নাগ্জিকার স্থথ দুঃখ নিয়েই একেবারে মেতে গিয়েছিল 
এবং মাঝে মাঝে উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে পরস্পরকে ফিদ্ফিন্‌ করে 


অনেক কিছু বলে নিচ্ছিল। 
বায়োক্কোপওয়ালার৷ শুভরাত্রি জ্ঞাপন কর্বামাত্র 


মবাই ভুড়মুড় করে উঠে পঞ্ভল। মিসেম্‌ ঘোষ ধীরে সুস্থে 
কেতাছ্রস্ত ভাবে উঠে ধড়াবার আগেই জ্যোতি মুক্তিকে 
ডেকে নিয়ে চু করে বেরিয়ে গেল। 

মুক্তি বাইরে 'এসেই বিম্মিত হয়ে বল্লে "অত জোরে 
ছুটে পালিয়ে এলে কেন?” 

“পালাব নাত কি? এখন মিসেস ঘোষের পাল্লায় 


পড়লেই গিয়েছিলাম আর কি! শ্যামবাগার অবধি না 
ঘুরিয়ে ত কিছুতে ই,ছাড়ত না, তারপর বাড়ী পৌছতাম 
গিয়ে রাঁত বারোটায়। এই যে ধীরেন, তুমি ফৌঁথেকে 1” 

“বীরেন যুক্তির,সাম্নে পড়ে একটু লঙ্জিত ভাবে উত্তর 


দ্বিল, "কোথেকে আর, মেদ্‌ থেকে একদল এল, আমাকেও. 


ধরে নিয়ে এল ৮ 
** “ট্রাম তবন্ধ হয়ে গিয়েছে, যাকে কি করে?” 


,“কেন হেঁটেই বাব, কতটাই বা দূর?” 

জ্যোতি বলৈ বস্ল “তার চেয়ে চল না তোমাকে 
খানিক দূর এগিয়ে দিয়ে যাই। আমাদের কিছুই ঘুর 
হবে না, তোমার অনেকখানি হাটা বেঁচে যাবে ।” 

মুক্তির সঙ্গে একগাড়ীতে যাওয়ার প্রস্তাবে ব্যস্ত হয়ে 
ধীরেন বল্লে "ন। না, থাক, কি দরকার!” 

জ্যোতি বল্লে, "ন! কেন? মুক্তির সঙ্গে ত তোমার 


আলাপ আছে, না মুক্তি? মুক্তিতে আমাতে তোমার 
গল্পও প্রায়ই হয়।* * 


উদ্তানলতা 


৪৯৫ 


মুক্তি হেসে সে বললে “আছে বৈকি, (সেই যে যে আমার্র 
হন্সদিনের দিন গিয়েছিলেন? চলুন না ধীরেন বাবু” 

বীরেন আর আপত্তি না করে গাড়ীতে উঠে বস্ল। 
সারাপথ জ্যোতি বক্তৃতা করতে কর্ধতৈ চল্ল। থীরেন 
হা, না, ছাড়া*জার কৌন কথাই বল্লে না। দ্ীরেনের 
লজ্জা দেখে মুক্তি একটু অপ্রত্তত বোধ কর্ছল; তাজ 
কেবলি মনে হচ্ছিল "জ্যোতি যে.কি করে তার ঠিক নেই। 
অত করে ওকে ন! ধরে আন্লেই কি চল্ছিল না? 
ছেলেট| বে কি ভাব্ল ভার ঠিক নেই।” এই ভাব্নাটা 
তাকে এতই ব্যস্ত করে তুল্ল যে সে নীরব হয়ে থাকার, 
গুণে ধীরেনকেও হারিয়ে দ্িলে। ১ 

বড় রাস্ত।র মোড়ে ধীরেনকে নামিয়ে দিধতারা 
ভবানীপুরের রাস্তা ধর্ল। জ্যেতি বলে উঠুল, পা ছোক 
মুক্তি, তুমি ঠিক মিসেদ্‌ ঘোষের ছাত্রী হতে পান্বে, 
বীরেনটার সঙ্গে একটা কথাও বল্লে না। আইনসর্দঁত 
ভাবে পরিচয় করে দেওয়! হয়নি বলে বুঝি 1” 

মুক্তি চটে বলে উঠ্ল, প্যাড যাঁও, তোমার আর 
বক্তৃতা করতে হবে না, যা না তোমার বুদ্ধি! "ওক্তে যে 
কেন ডাকৃলে তার ঠিক নেই, একটুও ইচ্ছে ছিল নাতার 
আনস্বার। দেখো এখন, আমাদের, নামে কি বলে।” 

মেয়েদের যে কি রকম সন্কীর্ণ মন, এবং সামাজিক অন্ধ 
আইনের প্রতি কতখানি অন্ধ ভক্তি এবং ছেলেরা যে 
কিরকম বোকা! অথচ নিজেদের এক একটি বিংশ শতা্ধীর 
সৌক্রেটাস্‌ বলে মনে করে, এই বিষয়ে গভীর আলোচনা 
কর্তে কর্তে তাঁর! বাড়ী গিয়ে পৌঁছল । , 

মিসেস ঘোষ ঠিক করে রেখেছিলেন যে মুক্তিদের 
মোটরখানায় অন্ততঃ চপল। আর খোকাকে তুলে দিতে 
হবে। মিঃ গান্ুলীরই না হয় কোনো কাওজ্ঞান নেই শর্ত 
বলে, তিনি একজন অল্পবয়স্ক মেয়েকে ত একটা ছেলের 
সঙ্গে চোখের সামনে ছেড়ে দিতে পারেন *না? কিন্ত 
বেরিয়ে দেখুলেন তাদের ফোনো চিহ্ুই নেই। তাঁকে 
মে ছুখানা গাড়ী ভাড়া করুতে হুল, এতে তিনি মুক্তির উপর 
মর্মান্তিক চটে গেজেন। (ক্রমশ) 

শ্ীদংযুক্ত। দ্ত্রী। 


শ্যামলী 
১৩ ৃ 
মাতার ঘন ধন 'অত্তৃস্থ হওয়ার সংবাদে সেবার বিজলী 


একটু শীঘ্রই পিত্রালয়ে আদিল। শিশিরই তা্থাকে রাখিতে 
গমাসিয়াছিল। 
শিশির আপিলে শ্রামলী আনন্দে অধার হয়, এবারও 
হইল, কিন্ত কেমন যেন ততথানি শ্ষুপ্তি প্রাণে আদিল না! 
যে তুচ্ছ রসিকতাগুল! তার সম্বল, তার একটাও দে এবার 
“করিতে পারিল না, বেনী হাদিতেও যেন পারিল ন!। 
ধূশশির তাহার এই ভাবান্তরে ছু-একবার শ্তামলীর পানে 
চাহিনী- 
বিজলী শ্যামলীর প্রতিদিনের নাড়াচাড়া সেই চিত্রগুলা 
দেঞ্ডিল, গ্রশংসাঁয় তাহার চোখও উজ্জল হইল বটে কিন্তু 
তাঁরপর সেই ফটোখান! হাতে পড়িতেই সে গম্ভীরমুখ করিয়! 
সেখান! কতক্ষণ দেখিল। যখন সেখান! বিজলী মাতার 
কাছে ফিরাইয়! দিল তঁখন তাহারো মুখে তাহার মাতারই 
মতন৷ কাাতরতার চিহ্ন ফুটিয়া উঠিয়াছে। আজ মাত! 
ও ভম্মীর মুখের এ কাতরতার চিহ্ত অজ্ঞাতে শ্তামলীকেও 
যেন একটু কাতর করিল। সেও মাথ! ছেঁট করিয়া বহিল। 
বিজলীর বর শিশির। সে যে কতবার আসে, কত 
আনন্দ করে, বিজলী তাহাকে দেখিলে লজ্জায় ছুরি পলায়, 
খোম্টা দেয়, কিন্ত আড়ালে সে শিশিরের সঙ্গে কত হাসে, 
নানা ছলে কত নিকটে যায়,*চ্জনে চোখোচোধি হইলেই 
তাহাদের মুখে চোখে কি হাসির লহর খেলিয়! যাঁয়, কি 
আনন্দের আলোই ফুঠিয়া উঠে! গ্তামলী এবারে এগুলো 
*কৃক্ষ্য করিতেছিল আ'র তাহার সেই লোকটাকে মনে 
পশ্চিতিছিল। সেও যখন তাহার বর--তখন সেই বা এমন 
করিয়! আসে না কেন? পাড়ায় যে যে মেয়েকে সে 
জানিত, তাহাদের বিবাহ এবং বিবাহের অব্যবহিত পরে 
পিক্রালয়ে বাসের সময়ে তাঁহাদের বরের সহিত গ্রথম 
পরিচয়ের এইরূপ কিশোরীলীল। যাহা শ্তামনী দেখিয়াছে 
সেই ছবিগুলা যে এখন তাহার স্থৃতির দর্পণে ক্রমশঃ স্ফুটতর 
হইয়া! উদ্নীতেছে! তখন সে মুট়ের মত কেবল দেখিয়াই 
গিঙ্গাছে, অর্থও বোঝে নী বুঝিবার চেষ্টাও করে নাই। 


প্রধাসী_ আস্বিন, ১০২৫ 


টব তাগ, ১ম খণ্ড 


*. ১৩৫ ১পাসিতা সি ১ প৯িত ৯৩ অপা্িপাসিত পরি ও 


আজ (বিজলী ও ঃ শিশিরের রতযেক ও প্রত্যেক ভঙ্গী 
প্রত্যেক হাপি তাহার অন্তরে নিখিলের নরনারীর এই 
অপুর্বব মন্বন্ধের রহস্তোস্তেদ করিয়া দিতেছিল। এই 
জগতে সকলকে দেখিয়া! তো সকলে অমন হয় না, এমন 
হাসে না, এমন ভাবে চায় না! কেবল মাত্র ছইঞজন-_ 
তাঁছারা ছুটি বর বৌ--যাঁহারা শিশির আর বিজলীর মত 
ছুটি, তাহারাই পরস্পর পরম্পরকে দেখিয়া! এমন হয়! 
শ্ামলী লক্ষ্য করিতেছিল-_বিজলীর সমস্তটাই যেন সর্বদা 
শিশিরের জন্য উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে । সে রুগ্না, মাতার 
সেব করিতেছে, পিতার তত্বাবধান করিতেছে, তবু 
শিশিরের পান জল এবং যখন যাহা প্রয়োজন তাহার দিকে 
যেন তাহার স্থির লক্ষ্য আছেই। শুধুকি তাই? শিশিরের 
জন্ত যখন বিজলী কাজ করিতেছে তখন শ্তামলী অবাক 
হইয়াই বিজ্রপীর মুখের পানে চাহিত। সে সুন্দর মুখে 
তখন কি যে একটা ভাব দ্বিগুণ মধুর হইয়া উঠিত তাহা 
শ্তামলী বুঝিয়া উঠিতে পারিত না। তাহার মনে পড়িল, 
যখন শিশির না থাকে তখন তো বিজলী এত আননের 
বিজলী খেলাইয়! এমন করিয়া বেড়ায় না। এই যেতাহার 
চোখ-_ সর্বদা যেন শিশিরের চোথের দৃষ্টির প্রতীঙ্গাতেই 
মুহূর্তে মুহূর্তে চঞ্চল, আবার তখনি চোখাচোখি হইবা মাত্র 
আনন্দে সখের লজ্জায় স্থির, বিভোর হইতেছে। অকারণে 
ওষ্ঠে হাসি লাগিয়াই আছে, বিঞ্জলী'যেন একটা অসীম 
সুখে সর্বদা ডুবিয়াই রহিয়াছে! এমন ভাধ তো শিশির 
এখানে না থাকিলে তাহার থাকে না। গ্তামলী বুঝিতে 
পারিতেছে, শিশির আিয়াছে বলিয়া, সে নিকটে আছে 
বলিয়া, তাহ!কে সর্ধধা দেখিতে পাইতেছে বলিষ্কাই বিজন্টর 
এত স্ুখ। শিশির বে বিজলীর বর! শ্ামলীরও তো 
বর আছে। সেই, সেই লোকটি, যার কাজ আর কটা 
দৃষ্টি শ্তামলীর এখন বেশ উজ্জল ভাবেই মনে পড়ে। সে 
যখন তাঁর বর তখন সেও কেন আসে না? তাহ! হইলে 
বিজলীর মত--পাঁড়ার তাহার চেন! মেয়েদের মত--সেও 
এম্নি করিয়া বুঝি হামিতে সাজিতে কী করিতে 
পারিত। এদের মত এমনি আনন্দই বুঝি তাহারও হইত। 
কিন্ত আসে না_-সে তো কৈ আসে না! কেন আসে না? 

' শর যে ছবিগুলা, সেই পাঠাইয়। 'দিয়াছে-_তাহাঁকেই 
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দিয়াছে, কিন্ত কেন? ফি 0 সে 1 আমিবেই মাত তৰে কেন 
পাঠাইয়াছে? ভয়ানক রাগ হইতেছে। আর শ্তামলী ৪- 
ছবিগুল! লইবে না--দেখিবে না, না কিছুতেই না। একদিন 
বেশ করিয়া ওগুলি .ছিড়িয়৷ কুচি কুচি করিয়া ফেলিবে, 
যদি কখনো সে আসে তাহাকে দেখাইবে। কিন্তু সঙ্গে- 
সঙ্গে হ্তামলীর একটা নিশ্বাস বছিল, সে যদি আর না আস । 

তাহার ছবি মার কাছে আছেঁ মার বাকৃমের ভিতর। 
বের করে নিলে মা যদি জানিতে 'পারেন? এ চিন্তায় 
শমলীর অন্তরটা কেমন যেন কুঁক্ড়াইয়া গেল। কেহ 
চাঁছিলে দেখিতে পাইত লঙ্জায় তাহার মুখ রক্তিম 
হইয়া উঠিয়াছে। না, মা জানিতে পারিলে লইতে পারিৰ 
না--কিছুতেই ন|। 

কিন্ত শ্টামলী নিজেই অবাক হইয়৷ দেখিল একদিন সে 
মাতার অজ্ঞাতে ছবিখান| বাহির করিয়া লইয়াছে! বার 
বার মনে হইল রাখিয়া টৌয়-.মা জানলে তাহার বড় 
কেমন বোধ হইবে-_না, তাহ! দে সহা করিতে পারিবে না, 
কিন্ত তবু একবার লুকাইয়৷ ছবিখানা ছাতে লইয়া ন! 
গেসেই তো নয় ! *শ্ঠমলী যাহ! অনুভব করিত, ভাবিত, 
ছাতে বসিয়া তাহ! বার কত উল্টিপাল্টি করিয়া চিন্তা না 
করিলে, সেটা ভাল করিয়া তাহার বোধগম্য হইত ন1। 

এই ছবি তার? এম্নিই তো সে। ঠিক। এই 
চোখ, এই মুখ-_এই দুষ্টি, এমনি চেহারা ঠিক সেই বটে! 
কিন্তু যগন মানুষটাকে শ্যামলী দেখিয়াছিল * তখন তো 
এমন লাগে নাইখ, বরং কত রাগ কত বিরক্তি কত 
অবিশ্বাসই আসিয়াছে 
লোকটা কেমন তাহ। দেখিতেও ইচ্ছা! করে নাই। আজ 
তাহার ছবিটামাত্রও দেখিতে এমন লাগিতেছে কেন? 
ভাল? ভাল কি মন্দ তাহা শ্ট(মলী জানে না-কিন্তু আর 
কোন ছৰি দেখিয়। জীবনে তে! তাহার এমন বোধ হয় নাই। 
দেদিন যে কত সুন্দর স্থন্দর ছবি মে পাঠাইয়! দিয়াছিল। 
তাহা দেখিয়া, তাহ! পাইয়া শ্ামলীর যেমন আহ্লাদ 
হইয়াছিল & ছবি দেখিতে তো! তেমন কিছু আনন্দ হইতেছে 
না, অথচ যাঁহ। হইতেছে তাহ! বুঝি শ্তামনীর অনন্থতৃতপূর্বব 
বন্ধ! শ্ামলীর এই ছবি দেখ! পাছে কেহ দেখিতে পায় 
সে লজ্জাতেও চ্টামলী অন্তরে অন্তরে কুষ্টিত হইতেছে । 


স্ঠাবলা 


পাস পাসির্ ও 


একদিনও তো চোখ তুলিয়া, 


৪৯শ 


এপ ১১৩২ পা 


চোরের মত. ত মাঝে মাঝে এদিক ওদিক চাহিতেছে, সি 
না দেখিয়াও তো থাকিতে পারিতেছে না। তার 
মুখ এমনি? এই ছবির মত? এড় স্বন্দর? আয 
চোখ? চোখের কথা মনে নাই, বি টি ঠা, দৃষ্টিটা 
শ্তামলী বেশ, চিনিতে, পারিতেছে। এম্নি বটে। এম্‌নি 
তা যেন অন্তরের মধ্যে ঢুকিয়! পাঁধাণকেও গলাইয়া ফেরে ! 
এ দৃষ্টি তো শ্তামলী কমবার দেখিয়াছিল-_দেখিয়া যেন 
তাহার উদ্ধত হৃদয় সহস। এক-একবার থম্কিয়৷ গিয়াছিল-_ 
কিন্ত এমন করিয়া তো তাহ! পুনঃ পুনঃ দেখিতে ইচ্ছা 
হয় নাই! ঞ 
কতক্ষণ কাটিয়া গেল তবু শ্তামলীর আজ ছবিখানা 
দেখ। শেষ হইল ন1। কিন্তু পাছে মাতা তমীএকনার্স 
সেই ছবি দেখ! ধরিয়া ফেলে সেজন্ত আর বেশীক্গণ 
পে ভাবে থাকিতেও সাহস করিল না। ছধিখানা 
ষথাস্থানে রাখিয়া! বিমন। ভাবে অন্ত কার্যে চলিয়৷ গেব্র। 
কিন্ত পরদিনই আবার ছবিখানা তেম্নি করিয়া ছাতে 
লইয়া গেল। মা-বোনের সাম্‌নে কুগঠার ভাঁবও তার র্রেশী 
দিন স্থায়ী হইল না। শীাশুড়ীর ভগ্ন স্বাস্থ্যের জন্ত শিশির 
বি্রলীকে রািয় চলিয়া! গেল। এই বিচ্ছেদে বি্রণীকে 
যে কিরূপ ক।তর করিয়াছে শ্তামলীর তাহা বুঝিতে একটুও 
এবার বাকী থাকিল না। সেক্উৎম্থুক নেত্রে ভগিনীর 
প্রত্যেক ভাবকে লক্ষ্য করিত। বিঞ্জলী যখন উন্মনক ভাবে 
কোথাও বনসিয়! দাড়াইয়া থাকিত শ্ামলী বুঝিত সে 
শিশিরের কথ! ভাবিতেছে। যেদিন শিশিরের পত্র 
আসার সন্তান! থাকে সেদিন বিজলীর উন্মন! ভাব শতগুণে 
বৃদ্ধি পায়, সে যেন প্রভাত হইতে "পথেই দীড়াইয়! থাকে, 
শতবার ঘর আর বাহির করে,। তারপরে ব্যাগ ঘাড়ে 
একটি লৌক দ্বারের নিকটে আসিয়া! একখান! ল্য! 
খাম ফেলিয়! দিয়া যায় আর বিজলী ষেকি কঞ্ধিয়সেই 
খামখান! কুড়াইয়! লয়--খামের ভিতর হইতে কত আঁচড়- 
পাঁচড়-কাটা একটা সাদা ক্লাগজ বাহির করিয়া লইয়! 
চোখের নিকট ধরে আর তাহার মুখ শিশিরের চোখের 
সামনে যেমন নখে আনন্দে জল্জল্‌ করিতে থাকে 
তেমনি জল্জলে হইয়া উঠে। শ্তামলী অবাক্‌ হইয়া 
তাহাই ঢাহিয়! চাহিয়া দেখে। শিশির এই কঠিজখানায় 


৬ 


তন৮ 


এমন কি পাঠাইয়াছে (এবং কি গ্রকারেই বা তাহ! 
পাঠাইল ) যাই! পাইয়া বি্লী এমন আনন বোধ 
করিতেছে! মানুষটাকে দেখিতে না পাইলেও, নিকটে 
না পাইলেও এইরূপ্র এক.একথান। কাগজ আদিয়। কি 
এমনি করিয়া! সব দিত পারে? শিশির যেমন বিজলীর 
দুরে আছে, তেস্‌নি শ্যামলীর স্বামীও তো দুরে আছে, তবে 
সেও কেন শ্ঠ।মলীকে অন্ততঃ এইন্প একখান! একখান! 
কাগজ্ও পাঠায় না। এইরূপে ক্রমে ক্রমে গ্তামলীর আবার 
কেমন যেন নিজেকে কোন একট|। কিছুর অভাবগ্রস্ত 
বলিয়া,মনে হইতেছিল। এ্রীরূপ ্ঞক-একথানা কাগজ 
' পাইলে সে কি বিজলীর মত অম্নি তাহাতে সব পাইবে? 
"না, ভ্াহা তো সে পাইতে পারিবে না। কাগজের আচড়- 
পাচড় কি আনিতে পাবে তাহা তো সে ঞখনও বুঝিতেই 
পারিংতছে না। এ ছবিখানায় যাহা আছে তাহা কি 
এক্রটা কাগজের আচড়ে থাকিতে পারে? বিজণীর কাছে 
আছে-কিন্ত তাহার কাছে যে নাই! তাহার কি যেন 
নাট-তাই তাহার সব্লের মত সব পাওয়া ঘটে না, 
দেওয়াওেলে ন- কিন্ত কি নাই,_কিজন্) নাই? কিসের 
তার' অভাব যার জন্ত সে সকলের মত নয়? সকলের মত 
সহজে সে যে নিজের ভাব অন্তকে জানাইতে পারে ন। এবং 
অন্যেও তাহাকে বুঝাইনত ক্লেশ পায় তাহ! সে এখন বুঝিতে 
পারে। মাত্র ঠোট নাড়িয়া তাহারা পরম্পরের ভাব বুঝে, 
কিন্তু তাহাকে কিছু বুঝাইতে হইলে তাহার! বিব্রত হইয়া 
পড়ে । আছে, তাহার কি একট! গভীর অভাবই আছে। 
তাই সেও কখান! ছবি পাঠাইয়াঁই নিশ্চিন্ত, একবার আমার 
কথা বুঝি মনেও করে না! 
দিন যে এমন করিয়া মার যায না। যেন কিসের 
একট প্রতীক্ষায় তাহারও অন্তর-বাহির সর্বক্ষণই উল! 
হইয়া ভউ্ঠিতে চায়, কিন্ত কিসের প্রতীক্ষা তাহাই যে সে 
জানে না। কিই বা সে এমন পাইয়াছে এবং কিই 
তাহার পাইবার আছে? কিস্ত আছে আছে! তাহার 
দিবার এবং পাইবার কিছ এমন আছেই যাহার অস্তিত্ব 
তাহার অন্তরে দিন দিন পুর্জীকৃত হইয়া উঠিতেছে। কেবল- 
মাত্র ফটোথান। দেখিয়! আর তাহার দিন কাটে না। 
অবশ হস্ত হইতে সেখান! কেবলই পড়িয়া যাক, টক্ষু আর 
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দেখার হ্থুখে আবদ্ধ থাকিতে চাহে না,--অনির্দিষ্টভাবে 
শৃন্তে চলিয়া যাঁয়। তাহার চিরদিনের মাতৃকোল--এই রূপ- 
রসগন্ধময়ী প্রকৃতি-তাহার এ অভাব যে আর এখন পুরণ 
করিতে পারে না--জড়ের মত চাহিক্না থাকে মাত্র। 
আর তাহার ভাষাহীন শব্জ্ঞানহীন মৃক হৃদয় কেবল 
কীদিয়। ফিরে। যে একটা অভাবের আভাষ বুদ্ধির 
দ্বারা ভাবিয়া চিন্তিয়। সে স্থির করিতেছিল এ অভাব তো 
তাহার মত ভাবিয়া চিস্তিয়া.ঠিক করার বস্ত নয়! এষে 
বড় তীব্র বড় ভয়ানক ! এ যে কি তাহ! সে জানে ন! বটে, 
কিন্তু এ যে তাহার অস্তরে তীব্র বেদনাদায়ক কাটার মত 
দিন দিন গভীর হইয়া বিধিয়া যাইতেছে । অচিস্তিত 
অনমুভূত এ বেদনা সহসা কোথা হইতে তাহার মধ্যে 
আদিল? 

ফটোট! লইয়! মাতা-ভন্বীর উদ্দেশে এথমে সে যে 
লজ্জাবোধ করিয়াছিল--এখন«*ণার তো! তাহ? নাই। সেষে 
সেই ছবিটা! লইয়াই ঘরের কোণে ছাতের কোণে অধি- 
কাংশ সময় কাটায় তাহ! ত্তাহার! জানিতে পারিয়াছেন। 
যে-দিন ম| প্রথম দেখেন, সেদিন শ্ট।মলী লজ্জায় মুখ 
ঢাকিয়াছিল; কিন্তু মাফের অশ্রপূর্ণ গভীর অ'দরে তাহার 
সে লজ্জা স্থায়ী হইতে পারে নাই। সেই দিন হইতে সে 
রুগ্নমায়ের বুকের নিকট মাথা রাখিয়৷ ভিত্তিস্থ ছবিটার 
দিকে স্বচ্ছন্দে অন্ত-মনে চাহিয়া থাকিত-__-মম্নি কত 
কি ভাবিত্ত আর তাহার মায়ের ক্ষীণ হস্ত আশীর্বাদ 
আনন্দ ও বিষাদের ভরে নু'ইয়। ত্তান্ধ'র গিঠের উরে 
মাথার উপরে চালিত হইত। “মেয়ের এই নব জন্মের 
প্রতীক্ষাতেই যে তিনি ছিলেন, ইহাতে তিনি য'ত কাদিতেন 
তত আশ্বস্ত হুইতেন। ব্যাধির আক্রমণে তাহার দিন 


যে ফুরাইয়া আসিতেছে, কিন্তু শ্ামলীর জন্ত যে মরিয়াও 


তাহার স্বস্তি নীাই। আজ এই ছবিখানা শ্তামলীকে 
চিনাইয়া, ইহার সহিত তাহার কি সম্বন্ধ অনুভব করাইয়া 
দিয়া যাইতে পারিলেও তিনি বাঁচেন! শ্তামলীর দ্বারা 
তিনি ছবিখাঁনার চারিদিকে রেশয়ের ফুলকাট! বর্ডার 
তৈয়ারী করাইয়া দিয়া শ্রামলীর শয্যাপার্থে তাহাকে 
টাঙাইয়! দিয়াছেন। মায়ের ইঙ্গিতে সে সেই ছবিখানার 
সন্মুখে সন্ধ্যার ধূপ দীপ নিবেদন করে, ফুলের মালা! গীথিয়া 


৬ষ্টলংধ্যা ]. 


শ্যামলা 


শুঞ্৪ 
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ছবিখানার উপরে ঝুলাইয়! দেয়! মা ধীরে ধীরে তাহার 
হতভাগ্য কন্তার নবজাগ্রত নাদ্ীত্বকে এইরূপে উদ্বোধিত , 
করিয়া তুলিতেছিলেন। শ্টামলীও রুগ্রমায়ের সেবা করিয়া 
এবং ছবিথানা লইয়া এম্নি পুজা! ও খেল! করিয়া এত 
দিন একরকম বেশ ছিল, রিস্ত দিন দিম তাহার অন্তর 
যেন আবার. বিছু্টাহী হইয়। দাড়াইতেছিল। এইটুকৃতে 
মাত তাহার আর ভরিতেছিল ন1--তাহার যেন 
আরও কত দিবার আছে, আরও কত পাইবার 
আছে। কি দিবে, কি পাইবে, তাহা সে জানে না। 
কেবল জানে তাহার অন্তর বাহিরে একট! ব্যা--ব্যথ1-_- 
ব্যথা। 

মাতা একটু সুস্থ বোধ করায় বিজলীর শ্বশ্ুরবাড়ী 
যাইৰার কথা হইয়াছে। আজকাল শিশির তাহাকে 
লইতে আসিবে । বিজলী মাতার কাছে বসিয়া ছিল-_এবং 
শ্বাষলী বিকালে তাহার গ্্ত্যহিক যথানিদদিষ্ট স্থানে 
ছাতের একটি কোণে চুপ করিয়া বসিয়া ছিল। বাহিরের 
একটা আমগাছ মুকুলে ছাইয়া ফেলিয়াছে। উঠানের 
ফুলস্ত লেবুগাছ ছাঁন্ডের উপর দিয়া তাহার গন্ধকে ভেট 
পাঠাইয়৷ দিতেছে। অদুরের অশোককুগ্ত--আর উচ্চণীর্য 
শিমুল গাছ লালে লাল । সন্ধ্যা হইয়! আসিতেছে-_ পশ্চিম 
আকাশেও সেই অশোক-শিমুলের আভা! তাহারই 
মধ্যে শ্তামলী জড়ের'মত বসিয্া! ছিল। এ চিত্রের মত 
নিম্পন্দ প্রকৃতিও যেন আজ তাহার কাছে * অর্থশৃন্ত 
উদ্দেশ্থহীন। ৫েনস্ম্থস্ব চেষ্টা তার, এত রং, এত গন্ধ ? 
তারও একটা বড় রকম্ম অভাব আছে; সেই “নাই" 
জিনিসটা! যে কি*সে বুঝিতে পারিতেছে না? বৃথা-বৃথাই 
এ সব তার! 

সইম! শ্ামলীরু চক্ষে পড়িল--ওকি দৃশ্ত ! ছাঁতের 
অপর প্রান্তে ছুটি প্রাণী--বিজলী ও শিশির। শিশির 
বিজলীর কাধে হাত দিয়! দাড়াইয়াছে। তাহাচদর চোখ 
ছুটি জগতের আর কিছু দেখিতেছে না, অপলকচৃষ্টি ছুইজনে 
ছইজনার মুখের প্রতিই নিবন্ধ। ডান হাতে বিজলীর একটা! 
হাত ধরিয়া! বাম হাতে শিশির তাহার কঠবেষ্টন করিয়া 
মুখখান! তুলিয়৷ ধরিয়াছে। তাহাদের মুখে-_-ওকি-_ওকি 
অপর্প অস্থুপম অননুঙ্ূত ভাব! শ্ঠামলী স্তব্ধনেত্রে চাহিয়া 


রহিল। ছৃইটা মুখ আরও নিকটস্থ হইল, ক্রমে আরও, 
একটা! অন্তটাকে স্পর্শ করিয়া নিবিড় ভাবে সংলগ্র হইয়! 
স্থির হইয়৷ রহিল। শ্তামলীরও চক্ষু ধীরে ধীরে বুজিয়া 
ট ৫ 

এই ! যাহার জন্য তাহার অন্তর কী্দয়া সারা হইতেছে 
সে বুঝি এই! এতদিনে শ্তামলী তাহাকে খুঁজিয়া 
পাইল! বিজলীর মত অম্নি করিয়া পাইতে, অম্নি 
করিয়া দিবার জন্যই তাহার হৃদয় বুঝি এমন অশাস্ত হইয়! 
উঠিতেছে! কিন্তু কাহাকে? কই সে? তাহার শবহীন 
বধির অন্তর এ আত্রমুকুল ও লেবুর ফুলের গন্ধে--অশোকের 
নবারুণ-বর্ণচ্ছটায় যে ভরিয়া উঠিয়াছে--হাতে তাহার 
একখানা প্রাণহীন স্পন্দ হীন জড় ছবি মাত্র! ছুই চারেধার 
শ্ামলী ছবিখানারপ্পানে চাহিতে গেল, দৃষ্টি উল না। 
অবশ হস্ত হইতে সেট! থমিয়! পড়িয়! গেল। * 

ধীরে, বহুক্ষণ পরে, মুদিত চক্ষু খুলিব! মাত্র ামলী* 
চাহিয়া দেখিল-_সম্মুখের আকাশে ও কি মধুরোজ্জল হাসি! 
আরক্ত আভার মধ্যে বেষ্টিত কার জ্যোতিপর্ণ চক্ষু ? 
এ তো তোএ তো সেই চক্ষের সেই *দৃষ্টি! 
তই তো দীপ্ত গুভ্র নক্ষত্রালোকে মণ্ডিত হইয়া সে ধীরে 
ধীরে শ্তামলীর নিকটে আসিয়! দীড়ীইল! তাহার অপরূপ 
রূপের আলোয় তৃতীয়া-চতুর্ীর টাদের তু ছাতের উপর 
মহ জ্যোৎসসা ফেলিয়া দ্রীড়াইয়্াছে-এই তো দৈ! 
কাগজের মধ্যে আর আবদ্ধ নক়--মানুষের মত তার 
নিশ্রভ মুর্িও নয়! তাহার রূপের আলোয় আকাশ 
পৃথিবী সব েন হাসিয়া উঠিয়াছে, আর হাসিয়াছে শ্ামলীর 
চির অন্ধকারময় অন্তর। শ্থামলীর মনে হুইল বিজ্রলীর 
যত নিকটে শিশির আসিয়! দীড়াইজ়্াছিল তেমনি করিয়। 
সে শ্তামলীর নিকটেও দীঁড়াইয়াছে, হাত ধরিতে হাত 
বাঁড়াইতেছে, তাহার অন্ুভবেই হ্ামলীর সর্ধাঙ্গে এমন 
কাটা দিয়! উঠিয়াছে। আরও আরও নিকটে, এই থে 
তাহারই জ্যোতি একেবারে শ্তামলীর মুখের উপরে আসিয়া 
পড়িয়াছে। শ্তামলীর মুখে এ কিসের ম্পর্শ। তাহারই 
নিশ্বাস যে! অসহা আনন্দে শ্তামলীর চক্ষু মুদিয়া গেল। 
শরীর অবশ হইয়া এলাইয়া পড়িল। মোহের মধ্যে, সে 


* অনুভব করিজ সেই দীপ্ত তারকামধ্যস্থ সেই অনুপম 
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বন্য__সেই তাহর বর--ীরে বীরে তাহার স্বন্ধে হস্ত 
দিয়া তাহার মুখখানি তুলিয়া ধরিল,__ধীরে ধীরে, শ্যামলীর 
সংজ্ঞা এইবার (একেবারে লুপ্ত হইল। 

যখন জ্ঞান রা তখন 'দেখিল সে মাতার ক্রৌড়ের 
মধ্যে শুইয়া আছে 

(১৪) 

অনিলের সেই কাঁল-বিবাহের পর প্রাঞ্ন দুই বৎসর 
অতীত হইতে চলিল। অনিল চিরদিনের সেই বালক 
অনিলের মতই পড়াশুনা এবং মায়ের আচল ধরিয়া এক 
ভাধেই' দিন কাটাইতেছে, কিন্তু মাষে আর পারেন না। 
ছেলে রায়চাঁদপ্রেমটাদ স্কলার হইল, তবু এখনে| বিবাহের 
চেষ্টা করিতেছে না দেখিয়! তখন মুখ ভারি করিয়া 
সধিলের জন্ত তিনি পাত্রী অনুসন্ধান" করিতে বলিলেন। 
এখন আর শিশিরকে নিজের হুকুম তামিল করিতে ত 
শাতিনি হাতের কাছে পান্‌ না। শিশির এখন চাক্রী-বাক্রী 
লইয়া পুরাদস্তর সংসারী হইয়াছে। সংসারের ঝগ্নাটে সে আর 
'অনিলের সঙ্গে পড়িতৈও পারে নাই। শিশিরের মুস্কিলের 
আদর্ত কারণ বুিয়া অনিল একটু একটু হাসিত মাত্র। 
কাজেই মাতার মুখে যে ক্রমশ: মেঘসঞ্চার হইতেছে তাহা 
ঝুঝিতে পারিয়াই অনিল বৎসরাধিক পূর্বে মাতার যে 
ভীর্ঘযাত্রা ভঙ্গ করিয়াছিল সেই পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্ত 
মাতার এই কৃত্রিম উদ্ব্যোগের প্রতি দৃক্পাত না করিয়া 
মাতাকে ভ্রাতাকে প্রায় টানিয়া লইয়াই তীর্থযাত্রায় বাহির 
হইয়া পড়িল। * 

নামে তীর্থধাত্রা, কিন্তু তীর্থ অতীর্থ যেদিকৃ্টা অনিলের 
পছন্দ হইতেছিল সেই দিকেই সে মনোরথকে চালাইত্ে- 
ছিল। বাংলা ত্যাগ করিবার পুর্বে তীর্ঘযাত্রার সর্বপ্রথমে 
সস পদ্মা! মেঘন! ব্রন্ধপুত্রের বিশাল হৃদয় বাহিয়! বাংলার 
পুর্ব প্রান্তে উপস্থিত হইল। ঝ|ংলার তুম চট্টগ্রামের 
চন্দ্রনাথ আদিনাথ ও তাঁহাদের নিকটস্থ অনন্ত দ্রষ্টব্য স্থান 
দর্শন করিয়! অনিল মানাকে আসাম ব্রহ্মপুত্রের বক্ষে 
কামাথ্যা ও উমানন্দকে ছুইদিন ভাল করিয়া দেখার অছিলায় 
পা মহাশয়ের জিম্মায় রাখিয়! নি ভ্রাতার সঙ্গে প্তন্তী 
প্রপৃত” প্রভৃতি নিসর্গ-দৃশ্ত দেখিয়৷ লইবার জন্ত শিলং 


বেড়াইয়া আমিল। শিলংয়ে কোন দেবদেবী নাই শুনিয়া 


প্রবাসী--আস্িন, ১৩২৫ 
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মাত! পুত্রদের সঙ্গে যান্‌ নাই, কিন্ত আর কিছুর জন্ত না 
'হোক্‌ 'প্রপাত, দেখিতে নাঁ' পাইয়া ছঃখ প্রকাশ করায় 
অনিল তাহার মত্লবগুলা মাতার কাছে আগে কিছু 
আর ভাঙিল না। পশ্চিম যাত্রার পথে গোমো৷ হইতে 
পরেশনাথ পাহাড় দেখিতে নামিয়া আদ্রা-পুরুলিয়া শাখা: 
পাইন হইতে রীঁচির পথ ধরিয়া! ছোটনুুগপুরের প্রসিদ্ধ 
জঙ্গল এবং তন্মধ্যস্থ হুণ্ড, প্রপাত দেখাইয়ী মাতার ক্ষোভ 
নিবারণ করিল। মাতা তাহাতে এতই খুসী হইয়৷ গেলেন 
যে এইবারে ছেলের মতেই ভ্রমণের প্রোগ্রাম প্রস্ততে 
সন্মতি দিলেন। তখন অনিল ঘাত্রাপথকে বদ্লাইয়! 
আঁকিয়া বাঁকিয়৷ নিজের ইচ্ছামত ভারতবর্ষের গিরি নদী 
উপত্যকাগর্ভ প্রকৃতির তীর্থগুলি দেখিয়া ও মাতাঁকে 
দেখাইয়া! বেড়াইতে লাগিল। কাশী গয় বৃন্দাবন কোথায় 
পড়িয়। রহিল, তাহারা তাহাদের এই নবতীর্ঘযাত্রার 
আনন্দকেই সে তীর্থের &দবতারপে বরণ করিয়া লইল। 
বে পথে যে তীর্থ দেখিবার স্থুবিধা হইতেছিল, কষ্ট 
বা অস্থবিধ! সহা করিয়াও ন্সনিল সে তীর্থ না দেখিয়া 
ছাঁড়িতেছিল না, সেখানেও যে তাহার এই দেবতা প্রত্যক্ষ ! 
কত যুগ-যুগান্তের সাধক-ভক্তের আনন্দই যে সেখানে 
প্রস্তরীভূত হইয়! কালে কালে যুগে যুগে সে আনন্দকে 
নিত্য সত্য প্রত্যক্ষ করিয়া রাখিয়াছে। তবে না-জানিয়া 
না-বুঝিয়া কেবল দৃষ্টিপাত মাত্রেই যে আনন্দান্ুভব 
তীরের মত প্রাণকে বিধিয়া ফেলে, যে যে স্থানে দেই 
আনন্দের দৃশ্ঠগুলাই অধিক নুম্পষ্ট/”সেই সেই স্থানের 
দিকেই অনিলের কেমন ঝৌক হইয়াছিল। তাই সে 
কলমুখর শব্ববহল জনপদের দিকে না! গিয়া মৌন স্তব্ধ 
গিরিপথকেই আশ্রয় করিতেছিল। সঙ্গে ফটোর ক্যামেরা 
ছিল, তাই ভাহার! তাহাদের এই সুদীর্ঘ তীর্ঘযাত্রার 
প্রথম দৃ্ট চট্টগ্রামের ও শিলংয়ের নিসর্দৃশ্ত হস্তীগ্রপাত ও 
হুর নানাগ্রকার ছবি হইতে আরম্ভ করিয়া! ছোটনাগপুর 
হাজারীবাগের পর্বতমাল! এবং বিখ্যাত পরেশনাথ পর্বতের 
দৃশ্ত যাহা তাহাদের মনমু্ধকর বোধ হইতেছিল তাহারই 
ফটো তূলিতে তুলিতে চলিতেছিল। অনিলের ঈন্িত তীর্থ- 
গুলির পথে যাইবার পূর্বে গুনিল মাতার জন্ত আবার 
খড়ীপুরে ফিরিয়। দক্ষিণাপথের যাত্রাটাও সারিয়। লইয়াছিল। 


৬ঠ*সংখ্যা ] 


শ্যামলী 
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৪ 
৯ /৯ি৫ ৮টি পরসিনািপাসিপাসিাসিলী সিরা পাসিাসিপাসিসিপাসি পাছি পাস্িরাসিপাসিপাসিতাসি তা এসি ৫৯ সি তাসাস্টিতি পাস পাছত ৫৯৫ পাস রাস পাসিপাসিপাসছি পাটি ছি রেছি তা্ি তি পি পা পিপিপি রাি পাত সি্পাসির্শ সি 


পুরী হইতে ওয়াল্টেয়ার্‌, ভিজাগাপত্তনম্‌, অবশেষে রামেশ্বর। 


যাইতে.যাইতে এই সাগরসর্বন্ব মহাভূমির শোভাও অনিলকে' 


মুগ্ধ করিতেছিল বটে, কিন্ত মনে মনে সে শ্রবণেদ্দ্রিয়ের 
কপাট নিরুদ্ধ করিয়া ভাবিতেছিল এই.জলরাশির উচ্ছল 
গর্জন বাদ দিলে যেন এ সমুদ্রের অনেকখানিই হানি হইয়া 
যায়। তাই তাহার অন্তর সেখানে কেমন যেন সঙ্কুচিত 
নিরানন৷ হইয়। উঠিতেছিল । 

দক্ষিণাপথের যাত্রায় মাতাকে দক্ষিণের অন্তান্ত তার্থ 
এবং কাঞ্চিপুরীর রঙ্গনাথ বরদরাজ প্রভৃতি দর্শন করাইতে 
অনিল ক্রটা করে নাই। রামেশ্বর দেখিয়া মাতা চারি 
ধামের দ্বিতীয় ধাম দ্বারকাপুরী যাত্রীর সঙ্গে অগ্রে দ্বারক! 
যাইবার জঙন্তই ব্যস্ত হইয়া উঠায় অনিল মান্জাজ হইতে 
বন্ধের পথ ধরিল, এবং তথা হইতে গুজরাট কচ্ছ- 
উপসাগরে দ্বারকা পৌছিল। »সেস্থান হইতে পুনর্বার 
বন্থের পথে ফিরিয়া অনিল মাতিয়া উঠিঙগ। নাসিকের 
প্রসিদ্ধ পঞ্চবটীবন 'ও জনস্থান, নাগপুরের অজস্তাগুহা, 
জববলপুরের মর্বর পর্বত এবং নম্ম্দা গ্রপাত, পণ্ড রোডে 
নর্শদার জনক অমরকণ্টক পর্বত এবং "বিলাঁসপুর হইতে 
রামগিরি বা চিত্রকূট তীর্থ দর্শন করিয়া এবার তাহাদের 
এলাহাবাদ হইতে মথুব! বৃন্দাবন ও রাজপুতানার দিকে 
যাইবার কথা । কিন্তু অনিল সহসা! প্রস্তাব করিল যে হুদুর 
অমরনাথ তীর্থ দর্শন করিয়া আপিয়া তাহার পরে, নিশ্চিন্ত 
ভাবে ওসব দেখিয়া পরে কাশী প্রয্জাগ প্রভৃতি ঘরের 
কাছের তীর্থগুঁলিতে*িছুদিন বাস করা যাইবে। মাতা 
অতি সঙ্গেই সম্মত হইলেন এবং শলিপ দাদার মত্লব 
বুঝিয়া মনে মনে খুব হাঁসিই হাধিল। খুসীও অত্যধিক 
পরিমাণে হইয়াছিল--কেননা তৃম্বর্গ কাশ্মীর দেখিবার সাধ 
কাহার না হইয়! থার্ক। দিল্লী হইয়া আগ্বালা রাওলপিগডি 
হইতে মারি কার্ট-রোড্‌ ধরিয়া তখন তাহার! কাশ্মীর যাত্রা 
করিল। অর্ধপথে সলিল হাসিতে হাসিতে দাদ! যে 
অমরনাথের ছলে কোথায় চলিয়াছে তাহা মাতাকে বুঝাইয়া 
দিলে মাত “ওমা!” বলিষা প্রথমে বিন্ময় এবং ঈবৎ ভয় 
পাইলেন, কিন্তু ক্রমশঃ প্রচুর আনন্দই সে স্থানকে অধিকার 
কফরিল। 


কাশ্মীরযাত্রায় ছুই ভাইয়ের ফটোর ভাগার অসম্ভব * 


রকম বাড়িতে লাগিল। সেই মৌনমূক অথচ দৃষ্টিপাত 
মাত্রে প্রাণম্পর্শা ছবিগুল! নাড়িয়া-চাঁড়িয়া অনিল কেবলই 
যেন কি একটা করিবার সন্ক্প করিত টা পারিত না। 
কিন্ত কাশ্মীর দর্শন যেদিন তাহাদের শেষ্/হইল ₹পদিন অনিল 
সহসা কতকগুলী ফটো*কার্ডে বসাইয়া পার্শেল বাঁধিয়া 
ফেলিল এবং বাংলার দিকে তাহাকে রওনা করিয়া দিল। 
নিজেকে লুকাইয়া তাহার মধো নিজেরও একখানা ছবি 
সে বাঁধিয়া ফেলিয়াছিল। 
কাশ্মীরের ফেরত পঞ্জাব হইতে ধীরে ধীরে তাহাদের 
সেদিকের তীর্থ দেখা সুরু হইল। অবশ্ঠ ষ্টব্য সহর- 
গুলিও বাদ গেল না। অমৃতসহর কুরুক্ষেত্র থানেশ্বরের গুরু 
হরিদ্বারে গিয়া! মাতা ব্দরী তীর্ঘে যাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন। কিন্তু তখনো সে পথ সুগম হইতে অনেক 
বিলম্ব। র্‌ 
ছয় মাস ধরিয়া অনবরত ভ্রমণে মাতা অত্যন্ত ক্লান্ত 
শান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাহার, সবাস্থা অত্যন্ত দৃঢ়, 
ছিল বলিয়াই এতদিন তিনি শান্তি বোধ করেন নাই, কিন্ত 
এইবার আর পারিয়া৷ উঠিতেছিলেন না। মাতার অবস্থা 
লক্ষ্য করিয়া অনিল হরিদ্বারেই কিছুদিন বিশ্রামের প্রস্তাব 
করিল। মাতা প্রথমে রাজী হন্‌ ন্[ই, কেননা এখনো 
তীহার মতে আদত তীর্ঘগুলিই বাকী। কাশী [রয় 
বৃন্দাবন প্রভৃতিই তাহার মনে তীর্থের শীর্ষস্থানীয় হইয়া 
বিরাজ করিতেছে, কিন্ত কি করিবেন শরীর আর বহে ন|। 
সহর হরিদ্বারে না থাকিয্না অনিল হৃধিকেশের একটি 
বিখ্যাত ধরমশালায় আস্তানা পাতিল। প্রার প্রত্যহই 
সে পছমন-ঝোঁলার কয়েক মাইল পথ বেড়াইন়। আসিত, 
মাতাও সুস্থ হইয়। এমে এক এক দিন তাহার সঙ্গ 
লইতেন। ছ্ূর্লভদর্শন বহু বিখ্যাত গিরিপথ ও তাহাদের” 
ক্রোড়মধ্যগতা নদী ইদকে তাহারা দেখিয়াছে। কিন্ত 
বালিকা হৈমবতীর এই বাল্যপীলা তাহাদের ফেমন মুগ্ধ 
করিতেছিল এমন যেন আর কিছুতেই পারে নাই। 
কোনদিন বন্ধুর উচ্চস্কান হইতে, গঙ্গার শৈলপ্রহত গতি 
দেখিত, কোনদিন ব1' সমতল ক্ষেব্রবাহিণী সেই শীতল 
ক্সিপ্ধধারাকে স্পর্শ কারবার জন্ড তাহার তীরে গিয়া বঞ্চিত। 
সেদিন প্রভাতে অনিল ও তাহার মাতা যেখানে 


৫৪২ 


বিয়া ছিল তাহার পার্থেই লছমন-ঝোলার পথের চড়াই 
আরন্ত হইয়াছে, গঙ্গার অপর পারেও উচ্চ পর্বত সোজ! 
উচুভাবে উঠিয়ুছে, নিয়ে অনিলদের সুখে সমতল এবং 
সমধিক গভীর খাতির মধ্য দিয়া গঙ্গ! বহিয়া যাইতেছে। 
নবোদিত অরুগীকিরণে পার্বত্যদেশটি 'ঝলমল করিয়া 
উঠিতেছে। সহসা অনিল বলিয়া উঠিল_“মা মা_ দ্যাথ ।” 
মাতা পুত্রের নির্দেশয়ত চাহিয়। দেখিলেন একটি রমণী 
মৃখ্কলসীতে জল লইয়া সেই চড়াইয়ের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। মাতা! সবিস্ময়ে বলিলেন “বাঙালীর মত করে 
কাপড় পর! যে, বাঙালীর মেয়ে নাকি ?” 
... "তাই তো৷ বোধ হচ্চে। দেখুছ মা উঠৃতে ভারি কষ্ট 
পাচ্চে বেচারা !” 
« মাতাঁও সেই ক্ষীণকা নারীটির পূর্ণ কলস লইয়া 
কষ্ট লক্ষ্য করিতেছিলেন। রমণী খানিকটা যাইতেছে, 
আবার ক্ষণিক থম্কিয় দাঁড়াইয়া যেন হাপ ছাড়িতেছে। 
'অনিল হু চারবার মাতার পানে চাহিলে মাতা ছেলের দৃষ্টির 
অর্থ বুঝিয়া অহ্ঃদিকে মুখ ফিরাইলেন; কিন্তু তখনি তাহাকে 
ঠেই ফিরানো মুখকে ছেলের দায়ে স্বস্থানে আনিতে হইল। 
ছেলের কঠস্বর কানে আসিল--“তোমার পায়ে পড়ি মা 1” 
চাহিয়া দেখিলেন এআনিল উঠিয়া চলিয়া গিয়াছে । মা 
অগৃত্য। নিঃশবে। সেইদিকে চাহিয়া রহিলেন। 

অনিল রমণীটির নিকট পৌছিল, কিন্ত তাহার যাওয়াই 
সার হইল। মাতা দেখিলেন তাহার পুনঃ পুনঃ প্রার্থনায়ও 
রমণীটি তাহার প্রার্থিত বস্ত অনিলকে দিল না। কেবল 
মে বিশ্মিত চক্ষে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে 
কিযেন এক-একবার বলিতেছিল। ক্ষুগ্ন অনিল মায়ের 
পানে এক-একবার ' চাহিয়া আবার কর্তব্যবিমূঢ় ভাবে 
স্বমনীটির পথ আগ্লাইয়া ধাড়াইয়া রহিল। 

মাতা তখন উঠিলেন, কিছুদূর অতিবাহনাস্তে উভয়ের 
নিকটস্থ হুইয়। মাঁত। গুনিলেন রমণী বণিতেছে-_প্পথ ছাড় 
বাবা--আমিই নিয়ে যেতে পার্ব। কাছেই আমাদের 
জাশ্রম। আঙ্গ তে নতুন নগ্প, দুতিন বচ্ছর আমরা 
এখানে আছি আর এমনি করে জল 'নিয়ে যাই।* অমিলের 
মানা পশ্চাৎ হইতে উত্তর দিলেন "দাও মাই কেন ছেলেকে 


কল্দীটা আজ। কাল আবাপ নিজেই 'নিয়ে যেও।» 


: প্রবাসী--আঙ্গিন, ১৩২৫ 


পাস পাটি তাস পাপা পি পা পাস পা্িপাসিপাসিপাসি-পাস্ি পাস্িপাস্মিপাটি পস্পীিোসিীসপাসিপ পোস্টটি পাপা পো তোপ পোপ পোস্ত পাস, 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম'খ 





পিসি পোস্টিপাসছি পাপা 


রমণী দি বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে ফিরিলে অনিলের 


“মাতা এইবার স্পষ্ট চোখোচোথি করিয়া তাহাকে দেখিয়া 


লইলেন। পরনে একথান! মলিন গৈরিক, হাতে ছু গাছা 
রাঙা কড়, মাথার চুলগুলি পুরুষের মত করিয়৷ ছটা, 
ক্ষীণ দেহ-_কিস্ত'তাহারই মধ্যে মেঘাচছার্দিত স্্লাজ্যোতি 
'জ্যোতিষ্ষের মত রূপ-__এমন স্থানে এ 'ভাবে এই রমণী 
কেন রহিয়াছে! ভদ্রঘরের মেয়ে তাহাতে সন্দেহ মাত্র 
নাই, ভাবে ভাষায় তাহা অতি পরিস্ফুট। রমণীকে 
নির্বাক দেখিয়৷ অনিলের মাতা এইবার অগ্রসর হইয়া 
ফলসী ধরিলেন। পুত্রকে বলিলেন, প্খুব ছেলে যাহোক, এই 
ভরা কল্নী ঘাড়ে খাড়া ফ্াড় করিয়ে রেখেছিস যে, পথ 
ছাড়। দাও তো দিদি আমায় কল্সীটা।* বলিতে 
বলিতে তিনি কলসীতে টান দিলেন। এইবার নির্বাক 
রমণীর মুখে ভাষা ফুটিল “ওকি দিদি, ওকি? রক্ষা করুন, 
মাপ করুন আমায়।” আর মাপ করা! অনিলের মাতা 
ততক্ষণ কলসী কাড়িয়৷ লইয়াছেন এবং অনিলও তৎক্ষণাৎ 
তাহা স্বন্ধে লইয়া অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিয়াছে। 

বিব্রতা রমণী” উপাক্নাস্তরহীন ভাবে তাহার মুখের 
পানে চাহিয়। বলিল “একি করলেন দিদি আপনি? 
আপনার ছেলেই নিশ্চয় ওটি, বাছার ঘাড়ে এ ভার কেন 
চাপালেন? এ ননীর শরীরে কি এসব কষ্ট সয়?” 

“কি, কর্ব ভাই, ওছেলেদের দায়ে আমার পার্বার 
জো নেই। চল এখন, কোথায় নর থাক দেখাবে, 
নইলে ও আবাঁর-_” এরি 

পছা--চলুন চলুন |” 

রমপ্লী আর বাক্যব্যয় না করিয়া প্রায় উর্খবাসেই চলিল। 
অনিলের ম্রাতাও হাপাইতে হাপাইতে তাহার পিছনে 
ছুটিলেন। তুথাপি তাহাকে ধীরে যাইতে অনুরোধ করিলেন 
না। কেননা! অনিল পাছে প্রগ্নোজনের অতিরিক্ত পথ 
এ ভার স্কন্ধে লইয়া অগ্রসর হুইয়৷ পড়ে এই তাহার 
ভয়। অনিল ইতিমধ্যেই অনেকটা আগাইয়া গিয়াছিল। . 

তাহারা একটুখানি যাইতেই' সম্মুথের বাকের পথ 
হইতে আরুএকটি রমণী তাহাদের সম্মুখে আসিয়া পড়িল। 
তাহার মুখের পানে চাহিতেই অনিলের মাতার মনে 
হইল “এফি এর কেউ নাকি?” 'একই রকম মুখের 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


গঠন, প্র বরং বয়দের অন্নতায় ম্লানিমাহীন, মুখচোখ 
উজ্দরলতর। এরও চুল বোধ হয় তেমনি ছটা ছি, 
কিন্ত সেগুল! বদ্ধিত হইয়া গুচ্ছে গুচ্ছে চোঁখ-মুখের 
উপরু ঝাপাইয়৷ পড়িতেছে। প্রথম দৃষ্টিতে অনিলের মাতা 
তাহাকে বালিকা ঘুৰতী অথবা মধ্যবয়স্কা রমণী এই 
তিনটির কোনো পর্যায়েই ফেলিতে পারিলেন না, সৈ 
তিনই হইতে পারে--তার আচরণ শিশুর মত অপঙ্কোচ 
সরল, তার চেহারা যুবতীর মতন নিটোল পরিপূর্ণ, ভার 
মুখ প্রৌট়ার মতন গম্তীপ । তাহাকে দেখিবামাত্র পৃর্বোক্তা 
রমণী ডাকিল “রেবা-_ 


সঙ্গে সঙ্গে আগন্তক-রমণীও ত্রস্তস্বরে বলিল “মা, কলসী 
কই তোমার ?” 

মা একটু দূর হইতে বলিলেন “এগিয়ে গেল যে 
ছেলেটি দেখুলি না ?” 

“দেখলাম তো। তোমারই কলসী? কে এরামা? 
তোমার কলসী কেন নিয়েছেন ?” 

পশ্তন্বি শেষে, এখন যা ছুটে ব1, আশ্রমের পথ দেখিয়ে 
দিবি।* 

কন্তা জ্রতপদে আগাইয়া গেল। মাতা তখন একটু 


থামিয়া অনিলের মাতাকে নিকটস্থ করিয়া লইল। অনি- 
লের মাও এইবার সুস্থ ভাবে গতি মন্দ করিরা দিয়াছিলেন। 
রমণীকে বলিলেন “এটি কি তোমার মেয়ে নাকি? স্বামী 
কি সঙ্গেই আছেন 1, কপালে পি'ছুর, তুমি সধবা ?” 

বমণী এক “হয দিদি* শবে সকল প্রশ্নের উত্তর শেষ 
করিয়। বলিল, *অধ্প্রনারা! কোথ! থেকে আস্ছেন ? এখানে 
কতদ্দিন এসেছেন? টাথায় আছেন? কটি ছেলে-মেয়ে 
আপনার ?” , একে একে প্রশ্বগুলির উত্তর দিতে দিতে 
অনিলের মাতা আর-একট! বাক ফিরিয়! খানিকটা সমতল 
ক্ষেত্রের নিকট পৌছিলেন। দেই বদরীনারায়ণের পথের 
পার্খে কয়েকখাঁন! কুটারে একটু আশ্রম তৈয়ারী হইয়াছে। 
কতকগুণি উদাসীন সেখানে বাস করিতেছেন। কাহারে! 
কাহারো গরু বাছুর লইয়া দিব্য ছোটখাটো গৃহস্থালি। 
তাহারই একপার্খে একখানা কুটারের সামনে অনিল কলসী 
নামাইয় দীড়াইয়া, আর. রেবা কিংকর্তব্যবিশুডু ভাবে 


মধ্যপথে দীড়াইয়া মাতার পথপানে চাহিয়! আছে। 
(ক্রমশঃ) , 
'  প্রীনিক্পম! দেবী । 





ধর্ম ও সাহিত্য 


২৬৫৯ পাসিপাসিপাসিপাখপাসিপাসিপাস্পিস্পিাস্পিসপাস্পাস্পিপাসি সপ সিট পপ সিপাসি্ সপ সিসি তাসিপাস্পাসিপাসিলিস্দিপাসিপিসিরাসি সপাস্সিপাসিপাসিপাসিপাস্সিপাস্িপাস্িাসিা 


চির 


'ধর্ম ও সাহিত্য 


ধর্দের ইতিহীস ধারা আলোচনা কান তাদের মধ্যে 
অনেকে বলেন স্ষ্টিরহন্তই ধর্মের ”মূল$ জগতে যে- 
মান্থটার অস্তিত্ব কোনোকাঁলে ছিল না, বার কথা কেউ 
কোনোদিন করনাও করতে পারেনি, সেই একদিন 
যেন উড়ে এসে স্থ্টি জুড়ে বস্ল$ আবার যাকে 
সকালে সন্ধ্যায় নিত্য নানারূপে নানা সন্বন্ধের ভিতর দিয়ে 
সুখে ছুঃখে বেদনায় পৃথিবীর সঙ্গে প্রায় এক করে 
দেখেছিলাম, সেই একদিন পৃথিবীকে ফেলে রেখে মিলিয়ে 
গেল। তার অভাবে জগৎ সুচ্ছিত হল না, সৃস্টি সপ্ত, 
হল না, অথচ অত বড় যে প্রাণময় জীবস্ত সভার এরকাণ 
এতদিন তার মধ্যে অমন সত্যযরূপে বিরাজ করুছিধ, »তার 
জায়গায় রইল শুধু শূন্য ; বিশ্ব্গৎ খুঁজ্লে কেবল এক 
তার প্রিক্রজনের বুকের স্বৃতির মধ্যে ছাড়া তাকে আঁর 
কোথাও পাওয়া যাবে না। যেদিন সেই শ্ৃতির-আধার- 
গুলিও ভেঙে যাবে সেদিন আর ওঁটুকুও থাক্‌বে না। 
সমস্ত দেহ মন ইন্দ্রিয় দিয়ে যাকে মানুষ অনুভৰ করেছিল 
তার এমন অন্তর্ধানে যদি মান্ষকে কারণ না থোজায় ত 
কিসে খোজাবে ? 

জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যযস্ত জগতে যত ত কিছু ঘটন! মানুষ 
দেখে আসছে সব কিছুই ত রহস্তময়। ঘোর অন্ধকার 
রাত্রির কালো আবরণ ভেদ করে উধার রক্তরাগ ছড়িয়ে 


পড়ছে, বৈশাখের রুদ্র তেজ বর্ধার জলধারায় করুণ হয়ে 


উঠ্‌ছে, জগখ্ৰাঞ্চিত রূপমাধুরীর শেষ পরিণামে নিষ্টুর' 
দেবতার ভীষণ খেলা দেখে জগতের মানুষের বুকের রক্ত 


হিম হয়ে বাচ্ছে। এ সব কি রহস্ত নয়? 
এই জগৎ-ঘুণিই ত মাঁচুষকে ষ্টার সন্ধানে চুটিয়েছিষঠী 1 
তাই, মনে হয় বিশ্ময়ই ধর্শোর মূল। 


এই সন্ধানের ফলে মানুষ ফেটাকে সত্য বলে বুষেছে, 
তার জীবনের গতি ও পরিণতির সঙ্গে যে সত্যের বিরোধ 
নেই, যে সম্যের ছনে সে পত্যসত্যই তান জীবনকে 
নিয়ন্ত্রিত কর্তে চার এবং ক্ধতে চেষ্টা করে সেইটাই তার 
ধর্ম। যিনি নিজ জীবনের এই সভ্যপথ খুঁজে ৰের” কর্‌তে 
পেরেছেন এবং তাঁকে অবলম্বন করে সেই পথেই চলেছেন 
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তাকে আমরা বলি ধার্ঘিক। এই পথে চল্তে চল্তে 
পথিক খায় দায় ঘুমোয়, হাসে কাদে খেলে, সবই করে, 
পথ মাঝে মাঝে ভালেও, কিন্তু তাই বলে পথের ধারের 
এই লীলাগুলিকে আমর! হ্যা বলি না। তাঁর ধর্ম-থত্ 
অবলম্বন করে মণিহারের মত এই থণ্ড খণ্ড সত্যগুলিই 
«লোকের চোঁথে বেশী উজ্জল হয়ে ওঠে। শরীরের সঙ্গে 
তুলনা কমূলে দেখতে পাই মানুষের নিজের উপার্জনের 
ধনের মধ্যে অন্ন-বস্ত্রের প্রয়োজনটাই তার সব চেয়ে বেশী 
আর একাস্ত গ্রয়োজনীয় । কিন্তু তবুও ত মানুষ সত্যতার 
সঙ্গে 'সঙ্গে জুতো, ছাতা, বাক্স, পেট্রা, টাকা, কড়ি, 
আতর, গন্ধ, তেল, আয়না, চিরুনী, কত কিছুই দর্কারী 
করেতুলেছে। এখন আমর! কেবল হোটেল, কাপড়ের 
দোকান আর সেই সম্বন্ধীয় আর ছুটে! চারটে দরকারী 
কাজ সবাই মিলে লেগে পড়ে করি না বলে কেউ আমাদের 
দোষ দেবেন না। কিন্তু আবার অন্য কাজের উৎসাহে 
যদি দেশস্থদ্ধ লোৌক কাপড় বুন্তে আর ফসল ফলাঁতে ভুলে 
যাঁই তাহলে যে আমার্দের কিরকম হাস্তকর ভুল ঘটে 
আর ক্কি অনন্ত ছুর্গতি হয় সেটা ত আজ-কাল চব্বিশ 
ঘণ্টাই চোখের উপর দেখৃছি। 
তেম্নি মনোপ্জগৃতের যে সবচেয়ে বড় সত্য ধর্ম, 
অল্প-ব্স্ত্রের চিন্তার মত সকল মানসকল্পনার তলে তলে 
অস্তঃসলিলা নদীর মত বয়, সেটা যদ্দি একপিন শুকিয়ে 
যায় তাহলে সেইথানেই তার মৃত্যু । শরীর ধারণের চেষ্টা 
শরীরীর প্রধান কাজ। কিন্তু সুসভ্য মানুষের উন্নতির 
'সঙ্গে সঙ্গে সে চেষ্টাটার উগ্রতা অনেক স্থানে দিন দিনই 
কমে ঘাচ্ছে। তার উপর নান! শে।ভন আবরণ পড়ে সেই 
মিত্য চেষ্টার হিং ও উগ্র'ভাবটাকে কোমল করে দিয়েছে। 
ক যে-মানয তার এই অবশ্ঠকর্তব্য কাজটা ছেড়ে দিয়েছে 
তাকে প্রাণহীন ছাড়া আর কিছু বলা সম্ভব নয়।, 
ধর্মজগতেও সত্যধর্ম্ের ধারাটিকে বজায় রেখে মানুষকে 

মান! বিচিত্র কাজের মধ্যে ঘুর্তে হচ্ছে, সেইটেই তার পক্ষে 
স্বাভাবিক আর সঙ্গত। যদি কোনো মানুষ জগতের আর- 
সবকিছু ছেড়ে দিয়ে কেবল এইটি নিয়ে “থাকে, তাকে মানুষ 
বলে পাল্ল ? ষ্দি সে ওইটি ছেড়ে দেয় তবে সে হয় ধর্মুষট, 
নান্তিক। টি 


: প্রবাসী-_আস্িন, ১৩২৫ 
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বিশ্বব্যাপারে বিশ্ময়ের পর বিশ্বয় যেদিন মানুষকে ঠেলা 
দিয়ে অষ্টা আত সথষ্টর অতল রহস্ত ভেদ করৃতে ছুটিয়েছিল, 
সেই দিন থেকে তার যে-সকল প্রয়াসের চিহ্ন পাওয়া 
যায়, তার মধ্যে সাহিত্যস্থষ্ট্ির চেষ্টা একটা। সাহিত্য- 
জগতের যে-সব প্রথম যুগের লিপি আমরা এখন দেখছি, 
সে সবই প্রায় ধর্মশান্্র বলে পুঁজিত। তখনকার দিনে 
সাহিত্য আর ধর্ম শিশু সাথীর মত গলাগলি করে চল্ত 
এই ত তাতে প্রমাণ হয়। 

আমাদের মনোলোকে যে-সব বিচিত্র ভাঁব চিন্তা আর 
কল্পন! এত যুগ ধরে গড়ে উঠুছে তাকে আমরা! যে নানারূপে 
বাইরের জগন্তের সাম্নে এনে দীড় করাচ্ছি তার মধ্যে 
একটি রূপ হচ্ছে সাহিত্য । ভাষার ছন্দবন্ধে দেহ ধারণ করে 
আনাদের হৃদয়-লোকের যে ভাবমর়ী ছাঁয়। মানুষের প্রাণের 
দরজায় গিয়ে ঘা দেয় দেই ত, সাহিত্য । আমাদের জীবন 
ধর্ম-সাহিতোর রথে চড়ে পথে পথে ঘোরে। সাহিত্য 
মাষের ছোট বড় স্থুখ দুঃখ শোক আনন্দ হাঁসি অশ্রু 
সকলকেই স্থান দেয় যদি সে-সকলের গায়ে তার বিশেষ 
বেশটি আর প্রাণে তাঁর বিশেষ রূপটি থাঁকে। মাঙ্গষের মনে 
নিত্য যে বেদনা বাজছে, সেই ত সাহিত্যের মূল) আর 
জীবনের মূল যে ধর্ম, তাকে ত হাসি-অশ্রুর নির্ঝর বল্লেই 
চলে। কাজেই ধর্খের স্থান যে সাহিত্যে আছে সে কথা 
বল্বার কোনো দরুকার নেই। আমার্দের দেশের কবি আর 
ধাষি তাই বনুধুগ ধরে একের মধ্যেই জন্ম নিয়ে আস্ছেন। 
তাদের রচনায় ধর্মকথা-কাব্যকথার পৃষি্য হয়ে গেছে। 

 সাহিতোোর প্রাণ আনন্দ। যে সাহ্তা লেখক ও 

পাঠককে আনন্দ দিতে পারে না, তাঁকে ' সাহিত্য নাম 
দেওয়! বৃথা । ধন্বের প্রাণও কি আনন্দ নয়? ধশ্মে যদি 
আনন্দ না থুক্রুত তাহলে জগতে ধর্দেন জন্ত লোকে 
আপনার শ্রেষ্ঠ ধন প্রাণ অত স্বচ্ছন্দে বিণিয়ে দিত না। 
কিন্ত একথা অবশ্ঠ আমি বল্ছি না যে যে ছুটে! জিনিসে 
আনন্দ আছে, সেই ছুটোই ন্যায়শান্্র মতে এক হতে , 
বাধ্য। এটা কেবল একটা এ্রক্যের কথা। 

এখন ধর্ম,কোন্থানে সাহিত্যক্ষেত্রে এসে পড়ে সেইটে 
দেখতে হবে। কোনে ধর্মসমাজের মত, কি কোমে! 
ঈশ্ররদ্দায়ের মৃলসুত্র ও বিধিব্যবস্থাগুলি' ভাষার সাহাযো 


৬ষ্ঠঃমংখ্যা ] 


পাত বাসর সির সপ সত শির সিসি তাস্পসিপাখি উপ সিতরাছি রা সিপাশিতত » 


রচমা কর! হয় বলে সেগুলিকে কেউ নাহিত্য বল্‌তে পারেন 
ম।। এমন কি সাম্প্রদায়িক মতবাদ নিয়ে যে-সমস্ত তার 
শান্্র-সন্মত স্যুক্তিপূর্ণ সারবান প্রবন্ধ আর গ্রন্থের স্থ্ি 
হর সেগুলিও অধিকাংশ স্থলেই সাহিত্য নর। সেগুলো 
প্রায়ই গিয়ে পড়ে দর্শন কি বিজ্ঞানের 'কোঠায়। সাহিত্য 
ব্যক্তিগত ক্ষণিককে সাধারণ আর নিত্যকালের কর্তে 
চাঁয়। কবির দেবত| ত্বার জীবনে মাঝে মাঝে যে-সব 
পরশ দিয়ে গিয়েছেন তিনি সাহিত্যে সাধারণের জন্তে 
মেইগুলিই নিত্যকালের উপযোগী গানে গেয়ে গিয়েছেন । 
যেখানেই তাঁর ধর্ম-মন্ভূতি কেবল ব্যক্তিবিশেষের 
অনুভূতি রূপে প্রত্যেক গুণগ্রাহী ব্যক্তিবিশেষকে স্পর্শ 
কর্তে পেরেছে, এবং চিরকাল কর্বার আশা! দেখিয়েছে, 
সেখানেই তা সাহিত্য-সষ্টি। ধর ও সাহিত্য স্বভাবতই 
নিত্যকালের হতে চায়। ধর্মের যেখানে সমষ্টির চেয়ে 
ব্ক্তির সঙ্গে যোগ বেশী, ধর্মসাহিত্য প্রায় সেইখানেই 
গড়ে। যে কবি জীবনে ধর্মকে নিজের করে পেয়েছেন, 
যুক্তি কি ঙক কি বুদ্ধিবৃত্তির প্রমাণ না নিয়ে বার 
ধর্ম প্রাণের সঙ্গে 'বিকশিত হয়ে উঠেছে, ধর্মসঙ্গীত 
তিনিই গেয়েছেন। কিন্তু তাঁর এই ব্যক্তিগত বিকাশের 
মধ্যে ধর্ম যেখানে কেবল একান্ত তার, যেখানে তা 
অন্তের প্রাণকে স্পন্দিত করে না, সেখানে তা নিশ্চয়ই 
সাহিত্য হয়ে ওঠে নাখ 

আমরা শুনেছি ছুংখের গানই শ্রেষ্ঠ গান) কিন্তু দুঃখের 
কি শোকের "অভিউ্তী যার নেই, যে শোকের মধ্যের 
মাধুধ্য ও আনন্দরসের স্বাদ পায় নি, তার গানে ছূঃখের 
কথ পদে পদে'থাকৃলেও তা সাহিত্য নয়। কারণ সাহিত্যে 
হৃদয়লোকের মাধুধ্য আর আনন্দ থাকা চাই। অবশ্ঠ 
আমরা সুখ বল্তে যা বুঝি সে আনন্দ তা নয়) কিন্ত 
যেখানে দেখি কৰি বলেন, 

“আমার এ ধুগ না পোড়ালে 
গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে, 


* আমার,এ দীপ ন! জালালে 
দেয় না কিছুই আলো” 


দেখানে বুঝি এর আনন্দ কি। কবির ব্যজ্িগত জীবনে 


ধর্ম যে তারটিতে বঙ্কার দিয়ে ওঠে সে তার বদি ঠিক নুরে ' 


ধর্ম ও গাহিত্য 


৯৯৩ প্রি সিউল স্পা তি পাসিপর সি পসিশপা সণ সপ্টি উ ও 
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বাধা থাকে তাহলে ওই স্থুরে বাধা সব জীৰনের তারেই” 
সে হরের স্পন্দন গিয়ে পৌছবে। 

মড়াকান্ন! সাহিত্য নয়, জানি, কিন্ত শোকের যে অন্থৃ- 
ভূতি হ্বদয়রাজ্যে বিচিত্র রসের রে লেখকের 
রচনার ভিতর দ্নিয়ে সকলের গোপন ুঃখের ছুয়ার খুলে 
দেয় তা নিশ্চয় সাহিত্য। তেম্নি কবি সাধনার ফলে 
ধর্রজগতে যে সিদ্ধিলাভ করেছেন, জীবনে যে-নসকল ব্যর্থত! 
বেদনা ও যত ছোট বড় উপকার পেয়েছেন, ঠিক সেই 
সবগুলি কথায় কথায় লেখা থাকলে, তা সাহিত্য নয় 
নিশ্চয়; কিন্ত এই সিদ্ধি তার প্রাণের কক্ষে যে খালে! 
জেলে দিয়েছে, তার ছটায় জগৎসংসারে তিনি যে নুন 
রূপ দেখেছেন কিনব তার ব্যর্থপাধনা অন্তরে যে অশ্রুসাগর 
স্যরি করেছে দে-দব যদি তিনি ভাষাসাথীর হাতে সফল 
সাধকের নিভভত কক্ষে পৌছে দিতে পারেন, সকল বার্থ 
ও হতাশ প্রাণের মনে এনে ফেল্তে পারেন, সমস্ত সু 
অচেতন মানুষের মনেও সেই শাস্তি কি ব্যর্থতার কথা 
জাগিয়ে দিতে পারেন তবে তা নিশ্টয় সাহিত্য। 

দশ আজায় যে উপদেশ আছে তাকে সাহিতয্বিল্তে 
গেলে ঠিক বলা হয় না। কারণ সাহিত্যের রস আনন্দ 
কি-রচনা নৈপুণ্য তাতে নেই । তাতে যা "মাছে তা! শুধু 
সেইটুকুই, তার কম কি বেণী কিছু নয়।: কিন্ধ, যদি 
ঈশ্বরের পুঁজার কথ! বল্তে গিয়ে “ভগবানে আমার 'মতি 
হোক" না বলে, বলি-_ 

প্রন্তধারার ছন্দে আমার দেহ-বীণার তাঁর, 
বাজাক্‌ আনন্দে তোমার নামেরি বঙ্কার।* 

তাহলে এই দশটি শব্দের অর্থে যা বোঝায় তার চেয়ে 
ঢের বেণী বল! হয়ে যায়, এবং এই বলার গুণেই এটি. 
সাহিত্য। ওই কটি কথার মধ্যে যে কি অনির্বচনীক্ব 
ভাব ফুটে উঠেছে তা! গুণে গেঁথে কেউ বলে দিতে 
পার্বে না। 

আমার ব্যক্তিগত ধম্মলীবন সম্বন্ধে আমি যা কিছু 
বল্ৰ সবই সাহিত্য হবে না। যখন আমার বাইরে তার 
আর কোনো মূল্য নৈই, যখন অপরের হ্বদয়ে প্রবেশ 
কবরুবার কিছুমাত্র চেষ্ট তার মধ্যে নেই, বখন সেটা কবল 
আমার একট! চিন্তার ঠিক কথার কথায় লেখা প্রতিসুন্তি 


৫০৬ 


ত্র, তখন সেটা অন্তের প্রাণে ঘাগড দেবে না। যদি বলি 
“আমি হিংসা! করেছি কিন্ত আর করুব না) তোমরাও 
কোরো না” তখন্‌সেটা গুধু ওইটুকু বল! হয় মাত্র। কিন্ত 
সাহিত্য হতে ডল দ্বারে পৌছবার জন্তে তার যে 
গতি, বেশ, পাথেয়, বাহন, ডান প্রচ্থতির দর্কার, তার যে 
«মন-ভোলানে! রূপ দর্কার, সে-সব তার কিছুই থাকে না। 
এইভাতব ধরতে গেলে সাহিত্য-হিসাবে দশ আজ্ঞার 
চেয়ে হোমরের গানের ওজন ঢের বেশী। 
.ধর্মসাহিতা ষিনি সৃষ্টি করেন, তার কাছে ধর্মতত্বের 
* কথ! গ্বরলিপির মত, কিন্তু তীর রচনাটি তার কের 
সঙ্গীত। যে স্বরলিপি জানে না, তাঁর কাছে সঙ্গীতের মূল্য 
-বববৈষ্ট কিন্ত হ্বরলিপির কিছুই নেই। 
ধার্্িকের কাছে ধর্মত্বের মূল্য আছে, ধর্দমসাহিত্যের 
মূল্য সকলের কাছে। 
* উচ্চ অঙ্গের সাহিত্যে বেদন| কি ছুঃখের স্থান সকলের 
উপরে । ছুঃখ মানুষ মাত্রকেই নাড়া দিয়েছে, তাই ছঃখগাঁন 
সফলের জীবনে সাড়া'দেয়। বিশ্বদ্দেবতাঁর বিরহ ভুবনে 
ভুবনে অহরহ ফেক্রন্দন তোলে বিশ্ববকবিরাই আমাদের 
তা গুনিয়ে দেন। আমাদের সংসারের বিরহ-ক্রন্দনের 
চেয়ে ভূবনভরা এই যে ক্রনান এর মূল্য সকলের কাছে 
বেশা নয়? কিন্তু ধিনি' এ ক্রন্দন শুনেছেন, এবং তাঁর সুরে 
তার 'বীণায় বঙ্কার দিয়েছেন, ভারতবর্ষ তাঁকেই চিরদিন 
শ্রেষ্ট কবি বলে আ[দ্ছেন। পথের ধারের খেলার মত 
আর-নব সাহিত্যের লীলা তান্ন কাছে শিগুর খেলা হয়ে 
“্াড়ায়, যদিও তা তুচ্ছ হয় না। কারণ জীবন মাত্রেরই 
যেমন বিশেষ মূল্য জাছে, সাহিত্য মাত্রেরও তাই। 
, মানুষের ব্যক্তিগত স্ীবনে ধর্্নাধনায় কল্পনা, হৃদয় ও 
খ্ভাঁলোকের স্থান খুব উচ্চে। সাম্প্রদায়িক মত থখগ্ুনে 
যুক্তি তর্ক ও প্রমাণের স্থান উপরে, প্রচারক্ষেত্রেও তাই। 
কিন্তু শনভূত প্রাণের দেবতা” মানুষের অন্তরে যেখানে 
একলা জেগে আছেন, যেধানে ভক্ত পুজারীর হৃদয়ের 
দীপে আরতি হয়, সেখানেবযুক্তির চেয়ে কল্পলোক অনেক 
উপরে। সাহিত্যে যুক্তিতর্কের ক্ষেঞ সংকীর্ণ। কাজেই 
ভক্ত সবধকের সঙ্গে কবির সম্পর্ক খুব নিকট। 
ধিনি জীবনে যথার্থই সুনারের পুজা করেছেন, যিনি 


প্রবাসী-_জাঙ্িম, ১৩২৫ 


[ ১শ ভাগ, ১ম খও 


বুঝেছের্দ সত্যই আনন্দ হতে জগতের স্থত্ি, তিনিই বল্তে 
পারেন “আমায় নইলে ব্রিউ্বনেশ্বর তোমার প্রেম হত. 
যে মিছে।” তার জ্ঞানই অর্থহীন সঞ্চয় ন| হয়ে সার্থক হয়। 
যিনি বুঝেছেন -যে এ জগৎ শ্রষ্টার রসের খেল? যিনি 
হাজার শ্রোতে জগখ-ঝর্ণার ঝরা দেখেছেন, তিনিই কবি, 
তিনিই সাহিত্যঅষ্টা। 

সৃষ্টির মধ্যে প্রয়োজনের অতীত যে আনন্দ সেটা 
যেমন জগতনষ্টার শিল্পচাতুরীর মধ্যে তীর বিশ্ববীণার বস্কারে 
তার লুকোচুরি খেলার মধ্যে ভক্ত দেখতে পান, তেমনি 
সাহিত্যরসিকও বোঝেন যে সাহিত্যস্ষ্টিতে রচয়িতার 
প্রয়োজন ছাড়িয়ে একটা আনন্দ আছে, যার কেন্ত্র তার 
মধ্যে বটে কিন্ত সে আনন্দ তিনি জগতবাসীকে হুছাতে 
দিতে পার্লেই সার্থক হন। বিশ্বতষ্টাও নিজেকে নিয়ে 
তৃপ্ত নন, তীর মুগ্ধ যে ভক্ত তারই অন্থকরণ করেন, তিনিও 
এক্লার আনন্দে ভোর হম না। এই প্রয়োজনাতীত 
যে আনন্দ, সাধক তার থেকে বঞ্চিত নন। যতক্ষণ তিনি 
কেবল আচার ও নিয়মরক্ষার জন্য ধর্মপালন করেন 
ততক্ষণ প্রয়োজন-বোধেই করেন; সমাজগত ধর্মসাধনেও 
সেই প্রয়োজনটাই মুখ্য হয়, কিন্তু যখন সাধক প্রয়োজন 
ছাতিয়ে উঠেন, সুন্দর যখন তার জীবনে “অরুণ-বরণ 
পারিজাত হাতে নিয়ে দীড়ান, তখনই তিনি সাহিত্য 
সথত্টির অধিকারী হন। সেই সাধকের পাওয়! মধুর 
লোভে অন্থুরাগী দল এসে নৃতন একটি চক্র গড়ে তুল্‌তে 
চেষ্টা করেন, কিন্তু সেই নুতন ঘরের, শজি-সরঞরামের 'নধ্যে 
খেল! চলে না, করনাঁর শ্োত বয় না, বাধা ঘরের সৃষ্টি শুধু 
প্রয়োজনের সৃষ্টিই হয়। 

ইতিহামে আমরা দেখতে পাই যখনই কোনে। দেশে 
প্রকৃত ষাধক্‌ জন্মলাভ করেছেন, যখন্ই মানুষের ধর্ে 
প্রাণের জাগরণ হয়েছে, তখনই সে দেশের সাহিত্য বর্ষান্নাত 
তরুলতাঁর মত সতেজ হয়ে উঠেছে) কিন্তু আবার সেই- 
সব দেশেই যেই প্রকৃত ধর্ম শুকিয়ে গিয়ে লৌকিক ক্রিয়া- 
কলাপ বেড়ে উঠেছে, ঘেই মানুষের ননের আটঘাট নান! 
ধর্মস্থত্রে আর মতে শক্ত করে বেঁধে ফেল্বার চেষ্টা কর! 
হয়েছে, অমনি গোড়ীকাটা গাছের মত সাহিত্যের সমস্ত 


“রস ফুরিয়ে গিয়ে গুকৃনে। কাঠের সরি দেশ ছেয়ে ফেলেছে। 


'ধ্ঠ দংখ্যা 

সাহিত্য যেমন ব্যক্তিগত্ত জীবনে স্থ্ট হয়ে বিশ্বে ছড়িয়ে 
পড়ে, ধর্শ৪ তেমনি সাধকের' প্র(ণ থেকে জগতের প্রাণে 
গিয়ে ডাক দেয়। এই সাধক যদি একেবারেই কবি ন! 
হতেন, তা হলে তার ডাক 82 তেমন করে ছড়াতে 
পার্ত না। 

ধর্ম আর সাহিত্যের ক্ষেত্র যে এক একথা সত্য দা 
হলৈও ছুয়ের মিলনক্ষেত্রট। খুব বড়। যেজিনিস ধর্মমতত্ব 
কিন্তু সাহিত্য নয় কিম্বা যে জিনিস সাহিত্য কিন্তু ধর্দতত্ব 
নয় এমন জিনিসের অভাব আছে এ কথ! কেউ বল্তে সাহস 
কর্‌বে না। কিন্তু কবি যেখানে বলেন “দেবতারে প্রিয় 
করি, প্রিয্করে দেবতা” সেখানে ধর্মদাহিত্যই তর শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য । সেখানে তাঁর জে্ঠ রচনা তার হাতে গড়া 
ফুলের মালা, সেই মালায় তিনি তাঁর প্রিয় দেবতার 
পুজা করেন। 





শ্রীণান্ত দেবী। 


অচিন্‌ পাখী 


বাইরের দরজার কর়ীটা আবার খুব জোরে নড়ে উঠ্‌ল। 
এবার আর তুল কর্বার জে! নেই, প্রথমবারের মৃদু 
আওয়াজটাকে বাতাসের কাণ্ড বলে অবহেলা, করেছিলাম, 
কিন্ত এবারকারট। নেহাঁৎই মানুষের হাতের কাজ। ন্ুরেন 
পাশে অগাধ নিদ্রা! দিচ্ছে, তাকে এক ঠেলা! মেরে তুলে 
দিলাম, বল্লাম “দেখ গে, এতপাত্রে তোমার কোন্‌ এক 
জিযবন্ধু ব্যাকুল ইজ্ঘু এসে কড়৷ নাড়ছে, মাঝ থেকে 
আমার ঘুমটা ভেঙে গেল, এই যা দুঃখ ।* 

স্ুরেন ঘুম" ভাঙানোতে অত্যন্তই বিরক্ত হয়ে চোখ 
মুছতে মুছতে নীচে চল্ল, আমি আবার খাটে শুয়ে 
পড়লাম। দুম,আর এল ন!। অনেককাল পরে 
কল্কাতায় ফিরেছি, নূতন জায়গায় পড়ে অনেক সাধ্য- 
সাধনায় নিদ্র! দেবীকে একবার সদয় করতে পেরেছিলাম, 
কিন্তু এই সুযোগে তিনি এমন পণায়ন করলেন যে তাঁর 
“আর খোজই [িল্ল ন। চোথ খুলে শুয়ে রইলাম, ঘর- 
জোড়া আঁধারের পর্দার উপর আমার দীর্ঘকালব্যাপী 
প্রবানী জীবনের নানারকম ছবি ছায়াচিত্রের' মত লেচে 
নেচে চল্তে লাগ্ল। 


'অচিন্‌ পাখা 


্পাস্সিপিস্িসি পপ সপিাস্পিিস্পিস্পর স্পা সপ সিপাস্পাস্পিসিিস্পর্ সি সপ সি িপাস্পস্পিসপিস্পিসপিস স্পস্ট 


৫০৭ 


সপরসপিরস্পস্পিস্পিস্পিস্পস্সিি পিসি 

স্থরেন মিনিট তিন চার পরেই চটান্ুতোর ফটাফই 
শব করে ঘরে ঢুকে পড়ল। তার হাতের হ্যারিকেন 
আলোট! মেঝের উপর নামিয়ে রেখে বো উঠল “আচ্ছা 
লোক যাহোক তুমি, লোক এল তে/মায় ডাকৃতে, আর 
তুমি নিশ্চিন্ত মূনে খাটে গুয়ে আমার কাচা ঘুমটা ভাতিয়ে 
কি বলে নীে পাঠালে? 'যাও শীগৃগির। এক ব্যক্তিঃ 
দরজার সাম্নে দীড়িয়ে যার জন্তে হাকাহাকি লাগিরে' 
দিয়েছে ।” 

আমি একটু অবাক হয়ে খাটের উপর উঠে বসে 
বল্লাম, “নিজেকে নেছাৎ নগণ্য অবশ্ত আমি ভাবি না,” 
কিন্ত রাত আটটার গাড়ীতে এসে পৌছেছি, আর সাড়ে 
এগারোটার মধ্যেই আমার আগমন-বার্তা কলুকাহাঁস 
প্রচারিত হয়ে যাঁৰে, এতথানি বিধ্যাত ত এখনে! নিজেকে 
মনে করৃতে পার্ছি না। ঠিক আমাকেই খুঁজছে ত?*" 

নীচে থেকে একট! উদ্বিগ্ন কঠম্বর কানে এসে পৌছন, 
“মশায়, দয়া করে একটু শীগ্গির আস্বেন।* 

স্থুরেন ব্যস্ত হয়ে এক ঠেলা দিযে আমাকে থাট থেকে 
তুলে দিয়ে বলে উঠল “তোমার রসিকতা! কর্বারঅব্সর 
ত কেউ চিরদিনের মত কেড়ে নিচ্ছে না, একটু পরেই ন! 
হয় কোরো, এদিকে একট। লোক মার! যাচ্ছে ।» 

এর পরে আর ডাক্তার মানুষের "জবাব করা, চলে না। 
মাথার কাছের আল্না থেকে চট করে একট! গুদ্রসিং 
গাঁউন টেনে গাঁয়ে দিয়ে স্ুরেনের সঙ্গে আমার নিশীথরাতের 
অজ্ান! বন্ধুর সঙ্গে দেখা কর্‌তে চল্লাম। 

সদর দরজার কাছে লন হাতে একটি আধবয়সী-- 
ভদ্রলোক ধ্াড়িয়ে, দেখুলেই বোঝ! যায় কোনও সওদাগরী 
আফিসের কেরানী, অবিকল সেষ্টু শীর্ণ কাতর নিস্তেজ 


ূত্তি। আমাকে দেখেই আগ্রহে হাত কয়েক এগ” 
এসে তিনি বলে উঠ্‌লেন, “আপনিই কি ডাক্তার 
প্রিয়ব্রত রায়?” 


আমি বল্লাম "হ্যা, আমায়,কেন খুঁজ্ছিলেন জান্তে 
পারি কি?” 

তিনি বল্লেন “গজায়, আপনি আজ ক্লান্ত হয়ে এসে 
বিশ্রাম করছিলেন, তাতে বাধা দিলাম বলে মাঁপ করুবেন। 


, আমি বড্ড বিপদে পড়েছি মশীয়, আমার বাড়ীর “একটি 


৫০৮ 


খুছোট মেয়ের ভারি অস্থখ, যে ডাক্তার দেখছিলেন তকে 
ভাকৃতে গিয়ে শুন্গাম তিনি নিজেই অরে পড়েছেন। 
কাছাকাছি আনব কাউকে পাচ্ছি না, সুরেনুবাবুর কাছে 
শুনেছিলাম আঁপধি আজ আপ্বেন, সেই ভরসায় এসেছি 
মশায়, আপনি রক্ষ! না করলে মেছ্েট। আর.বাছ্বে না ।” 

“চলুন,” বলে আমি বেরিয়ে পড়লাম, স্থরেনও সঙ্গেই 
চল্ল। ঝ্রিয় চাকরটা গোলমালে উঠে পড়ে এতক্ষণ 
ইঞ্চি ছুয়েক হাঁ করে দরঞ্জার কাছে দীড়িয়ে ছিল, আমর! 
ফুটপাথে প| দেবামাত্রই দে সণন্ধে কপাট বন্ধ করে দিলে । 

স্দ্রলোকের বাড়ী খুব নিকটেই, একই ফুটপাথ, 
কয়েকটা বাড়ী পার হয়ে একটা সরু গলিতে ঢুকলেই হয়। 
হ্ন্রমযু সৌৎস্্টতে একতল। দিয়ে সিড়ি বেয়ে উপরে 
উঠ্লাম) এইরকম বাঁড়ীর সঙ্গেই ডাকারুহবার পর থেকে 
আমার বেশী পরিচয়। এইটা চিরকালই দেখ্ছি যে ডাক্তার 
ডাক্বার ক্ষমতা যার যত কম, প্রয়োজন তাঁর সেই 
অন্ুপাতেই যেন বেশী। 

* দোতলার একটি ছোট ঘরে গিয়ে ঢুকলাম । ঘরের 
কোণে একট! হারিকেন লঠন জল্ছে, একখানা 
ত্বক্তপোষের উপর একটি চার-পাচ বছরের মেয়েকে কোলে 
করে একটি মেয়ে বসে আছে, আমাকে দেখেই সে ঘোম্ট! 
টেনে দিলে । ঘরের মধ্যে আর-একজন বযস্থা মহিলা দীড়িয়ে 
ছির্পেম, তিনি আমাকে দেখেই পাশের ঘরে চলে গেলেন। 

মেয়েটি একেবারে নেতিয়ে পড়েছে । 'তাকে পরীক্ষা 
করে এবং তার বাড়ীর ল্রেকদের প্রশ্ন করে বুঝলাম 
যে মারাত্মক কিছুই নম, তবে আমাকে” ডেকে ভালই 
করেছে। মেয়ের মা মামার সঙ্গে কগ! বসলেন না, কাছেই 
বিশেষ কাউকে মগ্গোধন ন। করে, মেবের শুঞম। এবং 
আধা, সন্ধে কয়েকট। উপদেশ আউড়ে গেগাম এবং 
একথ।ন। প্রেস্কুপপন্‌ পিখে বাড়ীর কর্তার হাতে দিয়ে 
ঘর থেকে বেরবার চে! দেখ্লাম। এই রকম ছোটে। 
দরজা ওয়ালা বাঁড়ীতেই চিরকাগ চুকৃতে হবে জেনেও যে 
আমার স্থষটিকর্তা আমার শরীরটাকে কেন এত 'অনাবস্তক 
লগ্থ। করেছিলেন ত| বুঝতে পারি ন!। মাথায় একটা 
চৌকাঠের ঠোকর খাওয়। যেন আমার রোগী দেখারই 

একট। অংশ হয়ে দাড়িয়েছে । র 


চি 


ঞ 


প্রবাসী--আগ্বিন। ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, £ম খণ্ড 


কপালে হাত বুলোতে বুলোতে প্রায় সিঁড়ির মাঝা মাৰি 
€নমে এসেছি, এমন সময় ভদ্রলোক তাড়াতাঁড়ি ছুটে 
এসে পিছন থেকে বলে উঠূলেন “্ডাক্তারধাবু, একটু 
দাড়ান 12, 

আমায় আরও কিছু জিজ্ঞাস! করতে চান মনে করে 
ফিরে দীড়ালাম। দেখি ভদ্রলোক পকেট থেকে খান 
ছুই নোট টেনে বার কর্ছেন এবং বন্ধুবর স্থরেন অতাস্ত 
উদাসীন মুখ করে তার পিছনে দাড়িয়ে। আমি গৃহ- 
স্বামীকে বাধা দিয়ে বল্লাম "আপনি টাক! রেখে দিন, 
এ বাড়ীতে আমি টাক] নেবো না ।” 

ভদ্রলোক সি'ড়ির মাঝখানে গড়িয়ে ইতস্ততঃ করতে 
লাঁগ্লেন। স্থরেন যে অবাক হয়েছে তা তার মুখ দেখেই 
বু্লাম, তাঁর বন্ধুর যে মাসে ছু-তিন হাজার টাক! আয় 
এই রকম উপায়ে কি করে হয়, তা বোধ হয় সেস্থির 
করৃতে পারছিল না।  * 

ভদ্রলোক খানিক পরে আমতা আম্তা করে আবার 
বল্লেন “আপনি টাক! না নিলে আমি ভারি ছঃখিত হুব। 
আমি দরিদ্র বটে, কিন্ত ওটি আমার 'বোনের মেয়ে, তার 
শ্বশুরবাড়ীর অবস্থ! বেশ ভাল, আপনি অতিশয় মহৎ জোক 
ত৷ জানি, কিন্তু তবু****-৮ 

আমি তাঁকে কথ! শেষ করতে ন! দিয়েই বল্লাম, 
“আমি আপনাকে গরীব ভেবে টাকা "নিচ্ছি না মনে করে 
আপনি সম্কুচিত হবেন না। অনেক রাজারাজ্ড়ার বাড়ীও 
আমি টাকা ফিরিয়ে দিয়েছি। ক্যেমর্দা মেয়ের চিফিৎস! 
করে আমি কখনো টাকা নিই না ৮ 

মার বেশী কথ| বল্বার অবপর না দিয়ে আমি বেরিয়ে 


পড়লাম, হ্থরেক্ট্রনাথও আমার পিছনেই বেরিয়ে এলেন। 


রাস্তা তথন গ্রা্ নির্জন নিস্তব্ধ হয়ে এএসেছে। বাড়ীর 
সামনে দা/়য়ে নিদ্রাকাতর ঝরিয়াকে দিয়ে দরজ! খোলাতে 
আধঘণ্টাথানিক কেটে গেল। স্থরেন ঘরে ঢুকেই খাটে 
শুয়ে ড়ূল। আমি আর ঘুমের আশা না করে রাস্তার, 
উপরের বারাণীস্থিত ইজিচেয়ারখানায় দেহ প্রসারিত 
কর্লাম। কিন্তু আশ! ছাড়বামাত্রই দেখ্লাম ঘুম এসে 
গেল। 

“ পরদিন সকালে চায়ের টেবিলে রসে সুরেনের ব্যগ্র 


৬ বংখ্যা ) 


মুখখানাই আগে চোখে পড়ল। বন্লাম “তোমাকে আর 
জিজ্ঞানা! কর্বার কষ্ট ম্বীকার কর্‌তে হবে না, আমিই 
তোমায় হ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমার দিকের জবাবট! দিচ্ছি। 
কেবল একটু সবুর কর, চাঁয়ের পেয়ালাটা খালি হোক, 
এবং আমার শিশু রোঁগিণীটিকে আর একবার দেখে 
আসি। তার পর ত লম্বা অবসর।” 8 
* ছুটে কাজে খুব বেশী সময় যায়নি, তবে স্থুরেনের 
ধৈর্ধ্য বোধ হয় তাতেই টুট্বার জোগাড় কর্ছিল। কাঁজেই 
আর দেরি করা চল্ল ন1। 





(ই) 


সেই বছর আমি সবে মেডিকা।ল কলেজের দরজ! 
পার হয়ে এসেছি। উত্বীর্দের নামের তাপিকাঁর চুড়াতে 
নামটা ছিল বলেই হোক কি বাবার কয়েকজন বড় বড় 
ডাক্তার বন্ধুর দয়াতেই হোক, আমাকে রোগী পাবার জন্যে 
বিশেষ তপদ্যা কর্‌তে হয়নি, তার! মধুলুব্ধ ভ্রমরের মত 
নিজেই এসে জুটুতে আরস্ত কর্ল। বাবা খুব বড়লোক 
না হলেও কল্কাতায়' তার একখানা.বাঁড়ী ছিণ। তারা 
দলে দেশে থাঁকৃতেন, কাজেই আমি বাড়ীখানাকে 
ভাড়াটের কবগমুক্ত করে, চেয়ার টেবিল কাচের শিশি 
এবং কাঠের অল্মারি দিয়ে সাজিয়ে বেশ দিগ্গজজ ডাক্তার 
হয়ে বস্লাম। 

সেবার কল্কাতীয়ু গরমটা বেশ অসাধারণ রকমেরই 
পড়েছিল, তবু খবরেস্কাগজে পশ্চিমের গরম সম্বন্ধে যা 
পড়তাম তাতে আমাদের 'চক্ষুস্থির হবার জোগাড় হত। 
তখনও খবরের "কাগজ পড়বার সময় ছিল; রোগী আপ্ত 
বটে, তবে দিনরাতের প্রভেদ তথনও ঘুচে যা্নি। 

সৌঁদন বিকেন্ে ধড়াচুডা এঁটে একবার আমার 
£948এএ বেরোবাদ জোগাড় কর্ছি, এমন সময় বন্ধুবর 
নলিনীকান্ত হাজির। আমায় দেখে তুললে “ওহে দাড়াও না, 
ভারি যে মাতববরের মত পা ফেলে চলেছ, এর পর দেখুছি 
আর আমান্দের যত 114)/819/দের চিন্তেই পার্বে না। 
কুগীগুলে না হয় আর দিন কয়েক বেঁচেই রইল, এতদিন 
পরে এনুম, না হয় ছুটে। কথাই বল্ল!” 

টুপী হাতে নিয়ে কাবার বস্বার ঘরে 'ফিরে এলাম। 


অটিন্‌ পাখী 
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বাস্তবিকই যে কাজের খুব তাড়া ছিল তা নয়, অড্যাস-মর্ত 
এমনই বেরোচ্ছিলাম। 

নলিনী একটা গদিওয়ালা চেয়ার বেগে নিয়ে ধপ্করে 
বসে পড়ল, আমায় বল্লে “ফ্যানট। খোলো না, আাচ্ছা 
অতিথিপরায়ণ *লোঁক যা হোক। আঁঃ বাঁচা গেল! তা 
ভাল কথা, যেজন্তে এসেছি সেইটে আগে বলে মিই।' 
আমার মামার এলাহাবা্দে একখান! বাড়ী আছে জানো 
বোধ হয়। তোফা জায়গা এলাহাবাদ, এ কথা তোমাদের 
ডাক্তার ভায়ারাও স্বীকার করেন। মাম! ত মেয়ের বিয়ে 
দিতে দেশে চলেছেন, বাড়ীটা থাক্বে খাঙ্গি পড়ে । কাঁজেই 
আমার মা সেইখানে গ্রীষ্মষাপন কর্বার চেষ্টায় আছেন। 
ঠিক দার্জিলিংএর মত ঠেকছে না, তা মায়ের প্রক্নাগতীর্থ 
দেখ্বার লোভ গরম ভোগের ভয়ের চেয়ে অনেক বে 
আমাকে ধরেছেন সঙ্গে যেতে । আমি ত ভাই এ একদল, 
মেয়েমান্ছষের মধ্যে মার! যাব, যদ্দি তুমি দয়া নাকর? 
একটা পনেরে। বছরের ছেলেও নেই দলের মধ্যে, আর 
আমার ইনি ত এখনও দিব্যি বাপের বাড়ী বসে আছেন? 
কি বল?” 24 

আমি বল্লাঁম “কিছু বল্বার আগে ব্যাপারটা বোঝা 
দর্ুকীর। আমার দয়াটা কি ভাবে কর্‌তে হবে ঠিক 
বুঝছি না। তুমি মারা যাবার জোগাঁড়' করলে এলাহাবাদ 
গিয়ে তোমার উদ্যম ব্যর্থ করতে হবে, না তোমার মঙ্গে 
গিয়ে তোমার গ্রবাসছুঃখ লাঘব করুতে হবে, না তোমার 
'ইনি'কে ত!র বাপের বাড়ী থেকে নিয়ে আস্তে হবে 1” 

মলিনী অধীয় হয়ে বলে উঠল “তোমাকে এতটা! 
গাধ। চট করে এই গরমের দিনেও তাব্তে পার্ছি না। 
শয়ানক খাটুনি। আমার সঙ্গে যে হবে, বুঝলে ?” 

“বুক্ণাঁন ৩, কিন্তু সবে প্র্যাক্টিদ আরম করেছি 
এরি মধ্যে...” 

“আরে বেখে দাও তোমার প্র)াক্টিস! , পনেরো 
দিনের ত ষ্াম্লা, তাঁরি মধ্যে তোমার প্রযাকৃটিদ্‌ একেবারে 
উবে যাবে আর কি? পনের! দিনের বেশী দেরি হবে না, 
এ আমি তোমায় গ্যাবাট্টি দিচ্ছি ।” 

খানিকক্ষণ এধার ও-ধার ভেবে রাঁজি হয়ে গেলু]ম। 
পশ্চিম বেড়ান্সের সখ চিরকালই গ্রবল ছিল, কাজেই বেশী 


৫১৫ 


জেদাজেদির দর্কার হল না। তাঁর পরদিন পঞ্জাব মেলে 
যাত্রা করতে হবে, সে খবরট! দিয়ে নলিনীবাস্ত প্রস্থান 
কর্লেন। 
ধথাকালে, টা 'জনসমুদ্রে গিয়ে ঝাঁপ দিলাম । 
একটু খোঁজ নিয়েই'দেখি সাবধানী বন্ধু নলিনী অনেক 
'আগেই এসে পৌছেচেন এবং একদল মহিলা সঙ্গে নিয়ে 
আকুলতাষে তাদের এবং অসংখ্য বাক্স, প্যাট্রা, ছেঁড়া 
বেতের বাক্স, ময়লা কাপড়ের পুটুলি, তর্কারি-বোঝাই 
ধাম! এবং নারুকেল-দড়ী দিয়ে অসপ্পূর্ণভাবে বাঁধা বিছানার 
পৌঁট্গাঁর সুগতি কর্বার চেষ্টা কর্ছেন। আমার একমাত্র 
ুটকেন্টাকে দারোয়ানের জিন্মায় রেখে আমি তার 
সীহীষযার্থে অগ্রসর হলাম। অনেক কষ্টে স্থাবর এবং 
জঙ্গী সকল রকমের মাল একটি ইন্টারমিডিয়েট ব্লাসের 
মেয়েদের গাড়ীতে তুলে দিলাম। নলিনী তখন হ্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলে প্ল্যাটফর্খে দাড়িয়ে হাঁপাতে লাগ্ল। একমাত্র 
বন্ধুগ্রীতিই যে তাকে আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়েছে তা তাঁর 
ব্যাপার দেখে বিশ্বার্স কবুতে পার্লাম না। মেয়েদের 
গান্ভী থেকে অনেক জোড়া চোখের দৃষ্টি আমার উপর 
বরধিত হচ্ছে দেখে আমি একটু অবজ্ঞামিশ্রিত আনন্দ 
অন্গভব করুলাম, সেকালে নিজের চেহারার গর্ব আমার 
ডাক্তারিভে কৃতিত্বের গর্বের চেয়েও অনেক বেশী 
ছিল। 
বাঁক, গাড়ী ত অবশেষে ছাঁড়ল, এবং প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা 
প্ররে আমাদের যথাস্থানে ন্্রমিয়েও দিলে। নলিনীকাস্তের 
মামার বাড়ী বিশেষ লোভনীয় জায়গ।য় নয়। পশ্চিমের যে 
উজ্জ্বল চিত্র কল্পনার রংএ মনে এঁকে রেখেছিলাম, তা 
* এই খোলার বাড়ীতে'পরিবেষ্টিত সিন্থুকের মত দোতল! 
১ ঝঁডাটার ঢুকে একেবারে যেন নিরাশার স্লান হয়ে গেল। 
নলিনী একটু অপ্রতিভ হয়ে বললে "এমন জায়গায় বাড়ী 
তা ত জান্তাম না, যাক্‌গে আমর! ত বেশীর ভাই সময়ই 
বাইরে বাইরে কাটাব |” * 
একটু বিশ্রামের পর বন্ধুর সঙ্গে বেড়াতে বেরুনো গেল। 
সহরের কারাগার থেকে মুক্তি পেয়ে গ্রাণটা যেন হাফ ছেড়ে 
বাচিলখ পশ্চিম নিজের যথার্থ প্রী দেখিয়ে আমার মনের 
অশাস্তিকে নিমেষে দু'্প করে দিলে, বুখ্লাম তাঁকে কল্পনায় 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৫ 
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বতট! হুন্বর ভেবেছিলাম, বাস্তবপক্ষে সে' তাঁর চেয়েও 
হন্দর। আমার মুখ্ধভাব দেখে নলিনীর মুখে এমন গর্কের 
হাঁসি ফুটে উঠুল যেন এলাহাবাদ সহরটা সে সবে সর্কার 
থেকে উপহার লাভ করেছে। 

কিন্তু মুত্ত্তআকাঁশ যতই হুদ্দায় হোক আর নীড় যতই 
বধ আর কুৎসিত হোক, পাখীকে সন্ধ্যাশেষে সেখানে 
ফিরতেই হয়। বেড়ানো! শেষ করে আবার অগ্রসন্ 
চিত্তে সেই ইটকাঠের খোপটির মধ্যে ঢুকৃতে হল। খাওয়া- 
দাওয়া শেষ করে সাম্নের সরু বারাগ্ডাতে ছখান! দড়ীর 
খাটিয়া টেনে নিয়ে ছুজনে শৌবার আয়োজন কর্লাম। 
অসহ্য গরম, হাওয়ার প্রধেশ-পথ কোনো দিকে নেই। 
খোলার ঘরের মধুচক্রের মত বস্তি চারিদিক একেবারে 
ঘিরে রেখেছে, তার মাঝে মাঝে এক-একখানা দোতল৷ 
কি তেতলা বাড়ী তাদের সরু সরু মাথা উচু করে 
দাড়িয়েছে। 

সাব্রারাত গরমের সঙ্গে যুদ্ধ করে ভোররাত্রের দিকে 
একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, কিন্তু সে ঘুম বেশীক্ষণ টিক্ল 
না। পাশের কোন্‌ এক বাড়ী থেকে একটা অগ্ুভ 
কামার রোল এসে নিমেষে ঘুমকে যে কোথায় বিদায় 
করে দিলে তার ঠিক নেই । নলিনী আতকে খাট ছেড়ে 
উঠে পড়ে "এ রামভরস!, রাঁমভরসা” করে চাকরকে 
ডাকাডাকি সরু করে দিলে । কান্নার শব্দ তখন যেন 
আকাশ ছি'ড়ে ফেল্ছে। আমাদের বাড়ীর লোকজন 
সবাই উঠে পড়েছে, ছোট ছেলেম্যেমর্র দল' ভয়ে কীদ্‌ূতে 
সুরু করে দিয়ছে। অনেক ডাঁকাডাকির পর রামভরসা 
নিদ্রাত্যাগ করে উঠে এলেন। তাঁকে কাম্নার কারণ 
অশ্থসন্ধান কর্‌তে পাঠানো হল। আমরা সবাই উৎকণ্িত 
হয়ে সেই অজ্ঞাত শোকের নিকেতৰ ধোলার ঘরের 
স্তপটির দিকে চেয়ে রইলাম । বাড়ীর মেয়েরা সব দরজার 
আড়ালে ভীড় করে ড়া । 

রামভরস! এসে খবর দিলেন যে পাশের খোলার ঘর: 
খানায় ছজন লোঞ্ষর “বেমারি”* হয়েছিল, তার! মারা 
যাঁওয়াতেই এই কাঙ্াকাটি হচ্ছে। 

নলিনী মুখ ফ্যাকাশে করে জিজ্ঞাস রি 


' বেমারি রে ?% ' 


৬ষ্ঠ ঃসংখ্যা ] 


স্পা সিসিরিস্িএিস্ি লোপ 


“্পিলেগ বাবু ।* 
মলিমী ধপ্‌ করে খাটের উপর বলে পড়ুল। ঘরের, 
মধ্যে একজন কে নারীক্ঠে বলে উঠ্ল "মাগো, এ কি 
সর্বনাশ, এমন জায়গায় ছেলেপিলে নিয়ে কেন এলুম !” 
আর একজন “কি হবে মা?” বলে'ডাক ছেড়ে কেদে 
উঠ্‌ল। ॥ 
* আমি বাড়ীর মেয়েদের সাস্বনা দেবার ইচ্ছায় একটু 
উচু গলায় বল্লাম “নলিনী, গুদের তয় পেতে বারণ কর; 
, কাছে প্লেগ হলেই ষে বাঁড়ীতেও হবে এমন কোনো কথা 
নেই।” | 
নলিনী উঠে ক্রন্দনরতা মহিলাঁমগলীকে আশ্বস্ত কর্‌তে 
ঘরে ঢুক্ল। আমি বারাগাম দীড়িয়ে সেই খোলার ঘরের 
অধিবাসীগুলির কাও্কারখানা দেখতে লাগ্লাম। প্রেগ 
এত কাছে কখনও দেখিনি, কাজেই ভয় একটু হলেও 
ডংক্তার-জনোচিত গান্ভীধ্যসহকীরে সব পর্য্যবেক্ষণ কর্বার 
চেষ্টা করতে লাগ্লাম। যমরাঁজের, স্কুলেরই ছাত্র আমরা, 
কাঁজেই খুব বেশী ভয় পেলে নিজেরই কাছে নিজের মান 
থাকে ন|। 
গ্রথমে দেখ্লাম,খানছুই গোঁরুর গাড়ী বোঝাই করে 
একদল: মেয়ে আর ছোট ছেলেপিলে কীদ্‌তে কীদ্‌তে 
বিধায় হল। হুজন জোয়ান পুরুষমান্ষ তাদের বিদায় 
করে দিয়ে দরজার কাছে দীড়িয়ে রইল। খানিক পরে, 
একদল মানুষ একরানা খাটিয়া এনে হাঞ্জির কর্ল, 
বঝ্বাঁম এইবার ঈশ্্বাত্রার আয়োজন। একই খাটে 
একজন আধবয়সী মেয়ে আর একটি ছোট্ট ছেলের দেহ 
তুলে নিয়ে তাঁরা “রাম নাম সতা হ্যায়” রবে পাড়া 
কাঁপিয়ে বেরিয়ে গেল। সেই পুরুষ ছুজন তখন ঘরে 
ঢুকে একটা ভাঙ| টিনের বাক্স বার করে আন্লে, এক- 
জনের হাতে একটা তাল! আর চাবী। হটাৎ একটা 
মর্শডেদী আর্ত চীৎকারে আমার বুক কেঁপে উঠ্ল। যার 
হাতে তাল! ছিল সে একটা কুৎসিত গালাগালি উচ্চারণ 
করে গর্জন করে উঠ্জ, তুখুনি দরজায় শিকল তুলে দিয়ে 
তালা-বন্ধ করে সঙ্গীর সঙ্গে টিনের বাস্সটা নিয়ে প্রস্থান 
কর্ল। 


আমি এই আন্তনব ব্যাঁপারের মালেটা ঠিক বুঝ্তে * 


অচিন্‌ পাখী 


৫৯১ 


পারলাম না। হাকরে সেই দ্রিকে চেয়ে আছি, এমন? 
সময় একটা ভীত কণস্বর কানে এসে পৌঁছল “ওগো! 
মাগো! কি কাণ্ড! অনুখে মেয়েটাকে নি দিয়ে সবাই 
পালিয়ে গেল !” ও 

চমকে সেট দিকে ফ্রিরে চাইলাম, দেখ্লাম সামনের 
বাড়ীর ছাতের উপর ছুটি মেয়ে দীড়িয়ে আল্সের উপর 
ঝুঁকে পড়ে সাম্নের মরণনাট্যের অভিনয় দেখ্ছে। আমাকে 
তাদের দিকে তাকাতে দেখে তাঁরা সরে গেল। 

এতক্ষণে তালাবদ্ধ করার মানে বুক্লাম। মানুষের 
মধ্যে শয়তান যে এমন করে লুকিয়ে থাকে তা 'করধনও 
কর্ননাও করিমি। প্রাণের ভয় এম্নিই জিনিস। আমি 
হতবুদ্ধি হয়ে খাটের উপর বসে রইলাম, আমার কয়েক 
গঞ্জ দূরেই একটা মানুষ জীবন্ত সমাধি লাভ কর্ছে, 
অথচ তার উদ্ধারের কোনে উপায়ই আমার মাথাক্গ 
এল না। প্রাণপণে ভাব্তে লাগ্লাম, কপালের শিরী 
যেন দপ্রপ, কর্তে লাগ্ল। 

কতক্ষণ বসে ছিলাম জানি না, হটাৎ চমক ভেঙে 
গেল, মনে হল যেন ঘুমিয়ে উঠ্লাম। নলিনী আমা কাঁধে 
হাত দিয়ে ঠেলে বল্লে "আজ আর নাইবে খাষে না. 
নাকি ?” 

খাবারের নামে আমার মনে যে একট বিভৃষ্ণ জেগে 
উঠলসে আরকি বল্ব। হটাৎ আমি অন্থভব কর্লাম 
যে আমার মাথাঁ ভার হয়ে উঠেছে, চোখ জালা করছে, 
হাত-পা নাড়বারও যেন শক্তি নেই। হাড়ের ভিতর দিয়ে 
যেন বরফ-গল! 'জল বয়ে যাচ্ছে; সে কি ভীষণ শীত! 
আমি অনেক কষ্টে নলিনীর দিকে ফিরে বল্লাম, “ভাই, 
আমার শরীর একেবারেই ভাল লা্‌ছে না, আমি খাব না ।, 
তোমরা থাও গিয়ে, আমার বোধ হয় জর এসেছে ।” ৭» 

নলিনীর সে মুখ আমার এত বৎসর পরেও পরিষ্কার 
মনে আছে। সাক্ষাৎ দণধারী যমরাঁজকে সাস্নে হাত 
বাড়িয়ে দীড়িয়ে থাকৃতে দেখলে বোধ হয় -মানুষের 
অম্নি মুখ হয়। সেদশ হাত,পিছিয়ে গিয়ে বলে উঠল 
প্ঞ্যা যা তাই নাকি কখন জ্বর হল"?” 

আমার উত্তরের অপেক্ষা না করেই সে পিছন ্রাটুতে 
হাট্তে ঘরেষ্টকে পড়ল, বোধ হয় তার তয় ছিপ যে পিছন 


৫১২ 


প্রবামী--আর্বিন,! ১৩২৫ 


[ ১৮শ তাগ, ১ম ধর 
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ফিরলেই রোগটা তার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বে । আমি সেই 
খাটিয়ার উপর গড়িয়ে পড়লাম, অর্ধ অচেতন, অবস্থায় 
ভোষক বিছানাত্র-চাদর যা হাতের কাছে পেলাম তাই 
টেনে টেনে গাঁয়ে দিতে লাগ্লাম। 

জান এক-একবাঁর বেশ টন্টলে হয়ে উঠছিল। তখন 
* বুঝতে পার্ছিলাম যে আমার চারপাশে একট! ডাকা 
ডাকি হাকাহাকি চলেছে, বিছানা বাক্স গোঁছানে। হচ্ছে, 
কিন্ত এসকলের মানেটা তাল করে মাথায় বস্বার আগেই 
আবার মস্তিষ্ক কুয়াসায় আচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছিল। তথন যে 
মাথার মধ্যে কি ছায়ানাট্যের অভিনয় চলেছিল, তা কোনও 
চিহ্ন রাখেনি, কাজেই এখন মনে আন্তে পারি না। 

স্সেই স্ব্পলোকের মাঝে হটাৎ নলিনী তার অতি 

বাস্তব চেহারা এবং কথা এনে ফেল্ল। 'াঁঝে অনেকথানি 
তফাৎ রেখে সে বলে উঠল “ভাই প্রিয়, মা কিছুতেই আর 
ছেলেপিলে নিয়ে এখানে থ|ক্‌তে চাইছেন না, তুমি 
ডাক্তার মানুষ, তোমার ত কিছু বুঝতে বাকি নেই। 
ওদের আমি ষ্রেসনে তুল দিয়ে আস্ছি, পথেই হন্পিটাল, 
সেখানেও খবর দেব। রামভরসা রইল, তোমার কোনো 
অন্থবিধা হবে না। এই ঘরে বিছানা করিয়ে রেখেছি, 
আমিই তোমায় জোর করে এখানে নিয়ে এসে এমন্‌ 
বিগদ্ধে ফেল্লাম। এতে থে আঁমার মনে কি হচ্ছে তা আর 
কি বব ।” 

আমি তার কথাগুলো গুনে গেলাম' মাএ, মানে 
বোধ হয় কিছুই বুঝিনি। €খালার ঘরের দৃষ্ঠ যে আবার 
এই পাকাবাড়ীভেও অভিনীত হচ্ছে তা আমার অচেতন 
মম অন্ভবও করতে পার্ল না, আমি যেমন পড়ে ছিলাম, 
তেমনি পড়েই রইলাম॥ নলিনীরা ষে কখন সদলে 
প্রস্থান কর্ল ত1 জানিও না। 

সন্ধ্যার সময় একটা উতকট জলতৃা1! আমার গান 
ফিরিয়ে আন্লে। চোখ চাইলাম, চারিদিক অন্ধকারঃ 
নীরব। প্জল, জল” বলে কয়েকবার চীৎকার করুলাম, 
কোনে সাঁড়াশব পেলাম না। আমার সমস্ত শরীর তখন 
জলের জন্তে উন্মুখ ছুয়ে উঠেছে । আমি থাট ছেড়ে টল্‌তে 
উল্‌তে উঠে দাড়ালাম, ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুক্লাম। কিন্ত 
সেই অন্ধকারে জল কোথাক্স খুঁজে পাব 1?ন্লিনীর নাম 


ধরে ডাক্লাম, সাড়া নেই; চাকরটাকে ডাক্লাম, কোনোই 
উত্তর পেলাম না। তখন এক মুহূর্তে লিঝের ভীষণ 
অবস্থা আমার মনে পরিষ্কার হয়ে উঠূল; আবার প্লেগ 
হয়েছে, আর তাই আমাকে ফেলে সবাই পালিয়ে গিয়েছে, 
জলও কেউ একফৌটা দেবে না । এগোতে গিয়ে একখানা 
খাটের সঙ্গে ধাক্কা খেলাম, তারি উপর শুয়ে গড়্লাম। 
বিকার আর চেতনা আমাকে ছুই দিক থেকে ধরে ধেন 
টানাটানি কর্তে লাগ্ল। 

চোখের উপর যেন একট! আলোর রেখা এসে পড়ল, 
আমি চোথ খুলে তাকালাম । জরের ঘোরে সাধারণ আর 
অসাধারণের সীমারেখা হারিয়ে ফেলেছিলাম; কেবল 
দেখাই দেখলাম, মনে কিছুই ভাব্লাম না। আলো! 
হাতে করে একটি মেয়ে ঘরে এসে ঢুকেছে, তার হাতে 
একটি কাঁচের গেলাস। নিদ্বের অজ্ঞাতসারেই বোধ হয় 
আমি 'জল জল" কর্ছিলাম ; সে ঘরের ভিতরের কুঁজে! 
থেকে জল গড়িয়ে আমার মুখের কাছে এনে ধর্ল, 
আমি এক নিশ্বাসে গেলাস খালি করে বল্লাম, “আরে! 
জল।” যেযেটি আবার জল গড়িয়ে 'নিয়ে এল। আমি 
জল খেয়ে আবার খাটে শুয়ে পড়্লাম। মেয়েটি ঘুরে 
ঘুরে ঘরের চারিদিকে ছড়ানে। ঞ্িনিসপত্র গুছিয়ে রাখুতে 
লাগ্ল। আমি চোখ চেয়ে আছি দেখে সে আমার কাছে 
এসে বললে “এ বাড়ীর আর সবাই কোথায় গেল? আরো 
যে অনেক লোক ছিল ?” র্‌ 

জল খেযে আমি একটু র্কতিপ্রেছিলাম, বল্লাম, 
“আমার প্লেগ হয়েছে মনে করে সবাই আমার ফেলে 
পালিয়েছে।” , 

মেয়েটি খানিকক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে রইল, তার পর 
কূঁজে। আর গ্রেলাসটা আমার খাটের পারো একটা চেয়ারে 
এনে রেখে বল্লে “জল আপনার কাছে রেখে গেলাম, 
আলোটাও রইল। আমার মায়ের অন্থখ করেছে, তার 
কাছে আমার এক যমজ বোন ছাড়া আর কেউ নেই। 
কাল সকালে আবার আঁস্ব।”  * 

সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, আমি আবার এক্ল| 
পড়লাম। রাঁতটা আধ-ঘুম আধ-জাগাঁর মধ্যে কেটে গেল। 
মফাল বেল! চোঁখ চেয়ে" দেখ্লাম জ্বান্ফার ফীক দিয়ে 


গারাযা 
ষ্ঠ সংখ্যা ] 

ঘ্বরে রোদ ঢুকতে আস্ত করেছে। খাটের উপর উঠে 
বস্লাম, নিজেই নিজের নাড়ী দেখে বুঝ্লাম তখনও বেশ 
জর, তবে কালকের চেয়ে নিশ্চয়ই কম। প্লেগের কোনে 
লক্ষণ শরীরে খুঁজে পেলাম না । বুঝ্লাম আমার বাল্যদলী 
ম্যালেরিয়াই কোনো কারণে প্রচণডমত্তি'ধরে এতদিন পরে 
সাক্ষাৎ করতে এসেছেন। বিস্ত প্লেগ হতে ত আটক 
মেই, পালাবার ক্ষমতা থাকলে পালাতাঁম, কিন্ত 
আমার লঙ্কা! চওড়া চেহারার মধ্যে ছ্টেদনে গিয়ে পৌছবার 
শক্তিটুকুরও কোনো খোজ পেলাম না। জর ত খুবই 
ছিল, তার উপর ত্রিশ ঘণ্টার মধ্যে আমার অপরিচিত! 
করুণাময়ীর হাতের দেওয়া জল ছাড়া আর কিছুই পেটে 
যানি। আর কিছু সর্থগ্রহ করুধারও কোনো উপায় 
দেখলাম না, 'আশাহীনের 'আশা নিয়ে সেই শ্বশানপুরীতে 
একলাই পড়ে রইলাম। প্রেগে না মরলে ও না-খেয়ে মব্ঝার 
সম্ভাবনা মনে ক্রমেই জেগে * উঠতে লাগ্ল। আমার 
প্রতিবেশী খোলারঘরবাসীদের পল্লী থেকে আজও সেই 
কান্নার শব্ধ আস্ছিল, যমরাজ বোধ হয় এ দরিদ্রদের ঘর 
থেকে নিজের কর 'খুব পুরোপুরি রকমই আদায় করু- 
ছিলেন। বাইরে কার পায়ের শব শুনে সেই দিকে মুখট! 
ফেরালাম। মেয়েটি আস্তে আস্তে এসে ঘরে ঢুক্‌ল। 
রোগীর পথ্য দেখ্জাম অনেক রকমই সংগ্রহ করে 
এনেছে, আমার বিছানার পাশে সে-সব একে একে নামিয়ে 
রাখতে লাগ্ল । কার্প রাত্রে তাকে ভাল করে চেয়েও 
দেখিনি, আঙগ দেই উী সংশোধন করে নিলাম । 

অন্ত সময় তাকে দেখলে হয়ত সুন্দর ভাব্তাম না। 
কিন্তু সেই ম্মশানের ছায়াচ্ছন্ন দেশে তাঁকে আমার সৃত্য্সরী 
প্রেমের মতই সুন্দর লেগেছিল। চারিদিকের করাল 
পৈশাটিকতার মধ্যে দে একপা৷ অসহায় দীড়িয়ে যেন 
জানাচ্ছিল যে জগতে করুণার উৎন এখনও শুকিয়ে 
যায়নি; পিশাচের হাত বার্বার তাঁকে পক্কিল করে তুলতে 
চেষ্টা কর্ছে, কিন্তসে এখনও নিজের নির্মলতা রক্ষা 
করে চল্ছে। তাকে দেখে হয়ত আমার প্রাণের কৃতজ্ঞতা 
ভাষায় জানানো৷ উচিত ছিল, কিন্তু আমি সেরকম একটা 
কথাও না বলে বল্লাম প্তুমি এত দেরি করলে কেন?” 

সে সহজভাবেই ন্বদ্লে “আমার মাকে খাইয়ে এলাম 


অন্‌ পাখী 


৯৫ ৬ তি পাটি পতি ছি পি পাটি পি পাছি পাপা 


* দিকে চেয়ে রইলাম, কখন সে আসে। 
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পিস ত ৯ তা পিপিপি পোস্িপা্পিসি সি পি পি পৌিিত পািপাস্িপাস্পিপাস্টিতিস্পিত সপ পা 


কিনা, , ভাই একটু দেরি হল। আপনি আজ একটু” 
ভাল আছেন, না?” 

আমাদের অবস্থার মধ্যে কোথাও (ধু আশ্চর্ধ্য হবার 
কিছু আছে তা কেউ স্বীকার কর্লাম না। একান্ত প্রাপ্য 
ভাবেই আমি ভার যত্ু' সেবা সবই গ্রহণ বর্লাম, সেও 
সেই ভাবেই যেন সব করে গেল। 

একটু পরে আমি বল্লাম "তুমি কি করে জান্লে যে 
আমায় সবাই একল! ফেলে পালিয়েছে?” 

মেয়েটি বল্‌্লে “আমাদের বাড়ী যে খুব কাছেই? এ 
যে সাম্নের বাঁড়ীটা, ওরি একটু দূরে। ওদের বাড়ী 
বেড়াতে এসে দেখেছিলাম যে এ বাড়ীতে অনেক লোক" 
তারপর বিকেলে দেখ্লাম তারা সবাই জিনিসপত্র” নিয়ে " 
গাড়ী করে রাস্তা * দিয়ে যাচ্ছে ; আপনাদের চাকরটাঁকেও 
সন্ধোবেলা পালাতে দেখে তাঁকে জিগ্গেল কর্লাম, সে 
বললে একজন বাবুর প্লেগ হয়েছে, ভাই সবাই পালাচ্ছে। 
আমার মায়েরও হয়েছিল, তিনি এখন সেরে উঠেছেন) 
তাই আমি এখানে এলাম, আমার ছোট বোন তাঁর কাছে 
বসে আছে।” 

আমি বল্লাম “তোমার ভয় করে না?” 

সে বল্লে পনা, আমার মায়েরও তু হয়েছিল, তিনি ত 
বেঁচে আছেন, আপনিও সেরে যাবেন” * 

আমি বল্লাম “ছা, সার্বই মনে হচ্ছে, আঙার প্লেগ 
হয়নি, এমনিই জর | আচ্ছা, তোমার নাম কি?” 

“মঞ্জরী। আচ্ছা, আমি এখন যাই, কেমন আবার 

বিকেলে আস্ব।” 

সে একটা শাদা ওড়না! গাঁয়ে দিয়ে এসেছিল, সেইটা 
আবার মাথায় তুলে দিয়ে বেরিয়ে গেঁল। 

এখন আমার মনে করলেই অবাক লাঁগে যে মঞ্জরীন্প 
অকন্মাৎ আবির্ভাব আমাকে কেন একটুও বিস্মিত করেনি, 
তাকে যেন আমি চিরদিনই চিন্তাম, যেন আমার রোগ- 
শধ্যার পাশে তাঁর ফুলের মত মুখখানি দেখার মধ্যে আশ্চর্য্য 
হবার কিছুই ছিল না। সে একাস্ত অপরিচিত, তবু তাকে 
চিরপরিচিত বলে ভাব্লীম কেন? 

বিকেলের দিকে জর ছেড়ে এল। বাগ্র হয়ে দরজার 
ঘরে সন্ধ্যার 


৫১৪ 


প্রবামী--আশ্বিন, ১১৩২৫ 
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ছায়ার সঙ্গে-সঙ্গে সেও এসে ঢুকূল। আমি জান্তাম 
যে আমার সাংঘাতিক কোনো রোগ হয়নি, তবু যতক্ষণ 
একলা থাক্ভামঅনে হত যেন আশে পাশে অসংখ্য যমদুত 
খুরুছে, তারা বুঝি এই আমার দরজার গোড়ায় এসে 
দড়াল। কিন্তু 'মঞ্জরীকে দেখলেই 'সে ভয় চলে 
যেত, জীবন-নির্বারিণীর আনন্দ-কলধ্বনি যেন চাঁরিদিক 
ভরে বসত হয়ে উঠত; মনে হত মৃত্যু তার সব বিভীষিকা 
নিয়ে দূরে চলে গিয়েছে ! 
মঞ্জরী পাচ দশ মিনিটের বেণী বস্ত না, তার করণীয় 
কাজগুলি লবুক্ষিপ্রহাতে করে দিয়ে হািমুখে কয়েকটা 
কথ! বলেই সে চলে যেত। আজও তাই গেল। 
গরদিন ভোরে দেখ্লাম জর বিদায় নিয়েছেন) ছুর্বা- 
লচ্চ! ছাড়া আর কোনে! রোগ নেই পরম উৎসাহে 
মঞ্জরীর আনীত য-কিছু খাদ্য সাম্নে দেখ্লাম সবই শেষ 
করে ফেল্লাম। তারপর আর কোনে! কাজ ন! থাকাতে 
ধাইরের সেই খাটিয়াখানায় গিয়ে বস্লাম। খোলার 
ঘরের অধিকাংশগুলোঁই তালাবদ্ধ, জীবনের লক্ষণ কোথাও 
বিশেষ দেখ! গেল ন।। সবাই মরেছে, ন! হয় পালিয়েছে। 
সাম্নের যে বাড়ীর ছাতে মগ্ররীকে প্রথম দেখেছিলাম 
সেখানেও তেমনি অবস্থা। উৎসুক হয়ে চারিদিকের সব 
বাড়ীগুলোর দিকে তাকাতে লাগলাম, এর ভিতর কোন্‌ 
টিতে আমার সেই মৃতসন্ত্ীবনী সথধাটি লুকিয়ে আছে ! মাথ! 
প্রক্কতিস্থ হবার সঙ্গে-সঙ্গেই আমার মনে হাঞ্জার রকম 
কথা এসে জমে গেল ষ৫কে সে, কেন এল, কোথায় 
থাকে, কাদের মেয়ে, বাঙালী না হিন্দুস্থানী? আজ 
তার কাছে সব খবর নেব এবং তাকে কৃতজ্ঞতা জানাব 
ঠিক করে উৎমনৃক হয়ে বসে রইলাম। 
কিন্তু দে আর এল না। সারাদিন পথের (কে চেয়ে 
চেয়ে আমার চোখ ক্লান্ত হয়ে এল, ছুর্ববল শরীরেই কতবার 
ঘে ঘর আর বার কর্লাম তার ঠিক নেই, কিন্ত সেই 
যমশালিত মরুভূমিতে মঞ্জরীকে খুঁজে পেলাম না। সন্ধ্যা 
মেমে এল, কিন্তু তার সঙ্গের সন্ধ্যাতারাটিকে কোন্‌ চিররাহু 
গ্রাম করলে? আজ অন্ধকার আমার ঘরে এক্‌লা রাজত্ব 
করতে লাগ্ল, মরণের রাগিণীকে বাধা দেবার জন্তেও আর 
কোনে জীবন-বীণার তার বঙ্কার দিয়ে উঠক না। 


সারারাত কেবলি চমকে চমকে ঘুম ভেঙে যেতে 
'লাগ্ল, এ বুঝবি আস্ছে।' কিন্ত বুঝভর! আশা নিয়েও 
আমার নিগ়াখায় পাওয়া ধনের দেখ! পেলাম না।' সকাল. 
বেল! বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে পড়ুলাম। নলিনীকাস্ত পালাবার 
সময় আমার স্থটকেসটাও নিয়ে পালাননি এইমাত্র তার 
দয়ার পরিচয় পেলাম। সৌভাগ্যক্রমে টাকাকড়ি কিঞ্চিৎ 
সঙ্গে এনেছিলাম, কাজেই অনাহারে মব্বার কোনো! ভয় 
ছিল না। পথে পা দিয়েই একখান! গাড়ী পেলাম, ভাতে 
চড়ে বসে প্রথমতঃ পথ্যের অনুসন্ধানে যাত্রা! কর্লাম। 
নলিনীর মামাবাড়ী আর ফির্ব নাই ঠিক করেছিলাম, 
তাঁদের খাট কুর্দী তদারক কর্বার মত কাউকে পেলাম 
না, কাজেই দরজায় শিকল দিয়েই বেরিঘ্নে পড়তে হুল। 
উপস্থিত প্রয়োজন মিট্বামাত্র মনে পড়ল মঞ্জরীর- খোজ 
নিতে হবে। কিন্তু সে কোথায় থাকে, কাঁদের বাড়ীর মেয়ে, 
কিছুই যে জানি না। সে মগ্তরী__এইটুকু পরিচয়ই আমার 
কাছে যথেষ্ট ছিল, কিন্তু অস্তের কাছে ত তা! নয়। কাছেই 
থাকে। কিন্ত সে ত অনেকেই থাকে, তাদের মধ্যে খুজে 
পাবকি করে? 7 

বিশেষ আশ। ছিল না, তবু কাছাকাছি সব কট! পাকা- 
বাড়ীতে সন্ধান কর্লাম, কিন্তু থোজ কিছুই পেলাম না। 
অনেকগুলোতেই তালা! বন্ধ, ছু-চারটেতে চৌকীদারী করু- 
বার জন্তে খোট্া চাকরের অবস্থান। সবাই প্রায় এক 
কথ। বলে, “পিলেগ” আরম্ভ হতেই বাবুর দেশে চলে 
গিয়েছে। বাবুদের থখোজে আমার“কোনে! দর্কাত্র ছিল 
না, সেইটাই প্রচুর পরিমাণে পেলাম, জগতে অফাচিতটা 
এমনিই স্থুলভ! এতে অবাকৃই বা হই কেন, আমাদের 
ঘরের কোণেই যে কত মঞ্জরী ফুটে উঠে কখন ঝরে যাঁয় তারি 
খোজ আমরা রাখি না, তা পরের মেয়ের রাখতে যাব। 

ছপুর তিনটে অবধি ঘোরাঘুরি করে হাল ছেড়ে 
দিলাম। যার অন্তরের পরিচয় শুধু জানি তাকে বাইরে 
খুঁজে পাব কিকরে? তারমুখ কেমন সুন্দর, তাঁর মন 
কেমন কোমল, তা না জেনে, তার বাড়ীর নম্বর জান্লে' 
সে ক্ষেত্রে কাজে লাগৃত। তা! জান্তাম নাঃ কাজেই 
বাইরের দিকে বঞ্চিত হলাম) অন্তরের সঞ্চয় নিয়েই সে 
দেশ ত্যাগ করতে হল। 


৬্ঠ. সংখ্যা ] 


পপ 


(৩) 

কল্কাতাযর় ফিরে এলাম। নলিনী এসে একদিন 
প্রচুর হাহুতাশ করে অন্তাঁপ প্রকাশ করে গেল। 
'পাইওনিয়ারে যে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম তা বেরিয়েছে 
কিন! তাই দেখ্তে তখন ব্যন্ত ছিলাম, তার উচ্াদটা 
তত কান পেতে নিতে পার্লাম না। এলাহাবাদ থেকে 
ফেরার পর যে কত টাকা আমি কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে 
আর সখের ডিটেক্টিভদের ট্রেনভাড়া দিয়ে খরচ করেছি 
তা শুন্লে অবাক্‌ হয়ে যাবে, কিন্তু ফল কিছু পেলাম না। 

কলকাতায় বেশীদিন টিকৃতে পার্লাম না। এলাহা- 
বাদে ঘুরতে গিয়ে যেন এক ভবঘুরে রোগে ধরেছিল, 
কত জায়গা যে থুর্লাম তার ঠিক্‌ নেই,-_কোথাঁও বা 
চাক্রী নিয়ে, কোথাও বাঁ এম্নিই। কিন্তু ডাক্তারীতে 
পশার লাভ কর্বার পক্ষে ভ্রণটা শ্রেষ্ঠ পন্থা নয়, সেটা 
বুঝতে পেরে শেষে কানপুরে আড্ড। গাড়লাম। এলাহাবাদে 
থাকৃতে পার্লাঁম না, কিন্তু খুব বেশী দূরে যেতেও মন 
চাইল ন1। মাঝে মাঝে বাংলা দেশে ফির্তাম, আরও 
বেশী ফির্তে পার্তাম যদি এদেশে কন্াদায়গ্রস্ত পিতা! 
এত বেশী না থাকৃত। তবে তারা এখনও হাল ছাড়েনি, 
আমাকেই প্রায় ছাড়াবার জোগাড় করেছে। 

আমার প্রথম পশ্চিম ভ্রমণের বছর চার পরে আমার 
এক বোনের বিয়েতে কল্কাতায় আসি। দ্রেশ থেকে 
বাবা মা এসে পৌছ্ুবার কিছু আগেই বোধ হয় আমি 
এসে*পড়েছিলীম, একতা বাড়ীতেই নিজের খোস্ট। চাকরকে 
নিয়ে আসর জমিয়ে বস্লাম। বিয়ে দেবার উপযুক্ত বাড়ী 
বটে, একল! আমি মানুষটাকে যেন হা করে গিল্তে চাইত, 
সারা দিন মোটা মোট! বই নিয়েই বসে থাকৃতাম। 

আমি যে ঘরে আড্ডা করেছিলাম তাঁর খোল! জান্লার 
পথে পাশের একটা ছোট দোতলা বাড়ী দেখা যেত। 
সে দিকে তাকালে প্রায়ই দেখ্তাম একজন বিপুল- 
,শরীরধারী প্রৌঢ় ব্যক্তি তামাক টান্ছেন, তাঁর পাশে 
একটি ছতিন "বছরের ৫ময়ে খেল! কর্ছে। মাঝে মাঝে 
ঝি এসে তাকে খাবার জল, পান প্রত্ৃতি জুগিয়ে যেত, 
সারাদিনের মধ্যে ভঙ্গলোককে এ স্থানটি ত্যাগ করুতে 


দেখ্তাম না। একটি বাইশ তেইশ বন্থরের ছেলেও যে' 


৫১৫ 


সিা্টিপরি তপন 


. গু-বাড়ীতে থাকে তার ্রমাণ পেয়েছিলাম, কারণ স্ব 


রোজ একগাদা বই নিয়ে দশটা সাঁড়ে-দশটার সময় কলেন্ 
যেত। কখন্‌ ফির্ত তা দেখতে পেতাম না॥ 


বাড়ীর লোকগুলির সঙ্গে কথা ন৷ ঝুলেও আমান 
পরিচয় হয়ে গিয়েছিল/ বিশেষ করে খুকীটির সঙ্গে। 
ব্মৌঢ ভদ্রলে।ক যে তাঁকে খুববেশী আমল দিতেন তা* 
নয়; কিন্তু সে তাতে একটুও সম্কুচিত না হয়ে পরম উৎসাহে 
সারাক্ষণ তাঁর সঙ্গে নিজের ভাষায় গল্প কর্ত। বিটা 
এক-একবার এসে তাঁকে ভিতরে নিয়ে যেত, কিন্তু মিনিট 
পাঁচের মধ্যেই দেখ্তাম সে ছগ্ধধারায় নিঙ্গের জামা 
ভাল করে িজিয়ে যথাস্থানে ফিরে এসেছে। তার 
খেল্নাঁর ঈম্পদের মধ্যে দেখ্তাম ছটো তিনটে বর্চেধরা 
বড় ঝড় লোহীর চাবী, তাঁদেরি ছেড়া গাঁক্ড়া দিয়ে 
পুভৃল সাজিয়ে সে নিজের স্থষ্টির আনন্দে মগ্ন হয়ে উঠত। 
তার কৌক্ড়া চুলে ঘেরা টুল্টুলে মুখখানা দেখে আমার 
বুড়োয় উপর হিংসে হত। আমি শ্বচ্ছনেই খুকীর সঙ্গে 
আমীর মোটা বইগুলো বদল করুতৈ রাজি ছিলাম, তাতৈ 
সেই তামাকপ্রিঘ্» লোকটির কিছু আপত্তি হত বলে মনে 
হয় না, কিন্ত জগতে য| যুক্তিসিদ্ধ তা হতে খুবই কম 
দেখেছি। কাঙ্জেই আনি আমার বইয়ের গাঁদার মধ্যে 
বদে রইলাম আর খুকী সেই রসগ্রাহী ব্ক্রির কানের কাছে 
নিজের কাঁকপি খরচ কর্তে লাগ্ল। - 

হটাৎ একদিন দেখ্লান এ চিরস্থায়ী কাঁয়েমী বন্দোবস্ত- 
ওয়ালা বাড়ীতে একট! চাঞ্চল্যের লক্ষণ দে যাচ্ছে। 


'বাড়ীর কর্তা যথাস্থানে নেই, হু"কো। কোণে ঠেশ দিয়ে, 


এক্লাই পড়ে আছে। খুকীকে কে|লে নিয়েই ঝি সব 
কাজ করে বেড়াচ্ছে, সেও একটু খেন গম্ভীর হয়ে পড়েছে ৮ 
কলেজ-যাত্রী ছেলেটিকেও কলেঙ্জ যেতে দেখলাম ক্া1।' 
একটু অবাক্‌ হলাম, কিন্তু কল্কাঁতার সহরে পাশের 
বাড়ীর লোকের খবর না! নেওয়াটাই হচ্ছে নিযুম, কাজেই 
চুপচাঁপ নিজের বইয্নের গাঁদার 'ধ্ে বসেই রইলাম। 

দ্বিতীয় দিন দেখ্লাম, বাড়ীর কর্তা যথাস্থানে বিরাজ 
কর্ছেন, যণাকর্তবেঁও মন দিয়েছেন। আর সব কিন্ত 


ত্রনও তেম্নি ভাবেই চল্ছে, খুকীরও দেখা নেই ।» বেলা 
বারোটা এইটার সময় একখানা ঠিকা গাড়ী এসে বাড়ীর 
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আাম্‌নে দাড়াল। একটি মহিলা! আগাগোড়া চাদর মুড়ি বক্তৃতা দেওয়া চলে। ঠেঁচামে'টির পক্ষপাতী তখন বিশেষ 
দিয়ে নেমে পড়ুলেন, সেই ছেলেটি তাকে সঙ্গে করেপতিতরে ছিলাম না, কাজেই চোখ জেলে বই পড়া যখন আর 
নিয়ে গেল।। কর্তা একবার ভুরু কুঁছকে চেয়ে দেখলেন, চল্ত না, তখন নিজেই নীচে গিয়ে আলো! সংগ্রহ করে 


কিন্ত কিছ বললেন না। আন্তে হত। ক 
মহিলাটি অন্দরে 'গ্রবেশ কর্বাঁমাত্র ভদ্রলোক ক সেদিনও এ উদ্দেস্তে নীচে নেমে দেখি আমার ভৃত্য 
«উঠৃলেন "বিমল 1” কোঁনো অপরিচিত ব্যক্তিকে আমি কত বড় “্ডাগ্দার"” 
বিমল বেরিয়ে এসে বল্‌লে “ফি বল্ছেন 1” সেই বিষয়ে জ্ঞান দান কর্ছেন। আর একটু এগিয়ে 
“ওকে আন্তে গিয়েছিল কে?” দেখলাম লোকটি একাস্ত অপরিচিত নয়, পাশের বাড়ীর 
বিমল বললে «বৌদি সীরাক্ষণই শুর নাম কব্‌্ছিলেন বিমল। দে আমাকে দেখতে পেয়েই আঁমার ভূতোর 
, তাই গিয়ে নিয়ে এসেছি।” বর্ণনাচ্ছট! সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে আমার কাছে ছুটে এসে 
“গাড়ী ভাড়া দিলে কেঁ?? বল্‌লে “আপনার চাকর বললে আপনার 69 দশ টাক!) 
বিমল একটু যেন বিরক্ত হয়ে বল্‌লে “উনিই দিয়েছেন” আমার.অবস্থ। মোটেই ভাল নয়, পাঁচ টাকায় বদি একবার 
বলেই ঘরে ঢকে গেল। ঞ এই পাশের বাড়ীতে আসেন, আমার বৌদির্দির ভয়ানক 
ভদ্রলোক যে তার হৃদয়ের সব তাপবান! কেবল তার অন্ুখ।” 
হুকোটিকেই সঁপে দেন্নি তা বুৰ্তে পার্লাম। চল্লাম তার সঙ্গে, তবে পাশের বাড়ীর কর্তীর 


খানিক পরে বিমল আবার বেরিয়ে এসে বল্‌লে উনি কাছ থেকে পাঁচ টাকা লাভের আশ! বিশেষ রাখিনি। 
খুকীকে নিয়ে যেতে চাচ্ছেন, বল্ছেন এখানে ওকে দেখ্বার বিমল আমাকে সঙ্গে নিয়ে একটা" ঘরে গিয়ে ঢুক্ল। 
কেট নেই।” থাটের উপর তার বৌদিদি শুয়ে, আমি ত তার মুখের 
গৃহস্বামী হু'কোটা দেয়ালে ঠেশিয়ে দিয়ে খানিকক্ষণ দিকে চেয়েই চম্‌কে উঠ্লাম। বিমল ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল, 
চিন্তা করে রায় দিলেন “আচ্ছা তা যাক্‌ নিয়ে, দিনকতক “কি, অন্থথ কি খুব সাংঘাতিক? সারুবার আশা নেই ?” 
পরে আবার আন্মুলই হবে।» সে-সব তখনও ভাব্বার অবসর হয়নি। যমরাজের 
নবাগতা মহিলা খানিক পরে খুকীকে নিয়ে আবার ছায়৷ যেখানে পড়ে, সেইখানে ছাড়ী কি একে আমি 
'গাড়ী চড়ে প্রস্থান করুলেন। অতঃপর দিনের কাজ আবার দেখতে পাব না? কিন্তু সেবার সে সাবিত্রীর রূপ ধরে 
আগৈর মতই চল্তে লানন্ল, কেবল বিমলের কলেজ দীড়িয়েছিল, এবার নিজেই হার মেনে রর 
, যাওয়াটা যেন আগাগোড়াই গোলমাল হয়ে গেল। পরীক্ষা! করা, ওষুধ-পথ্যের ব্যবস্থা করা, সব যন্ত্রের মত 
কলেজের বদলে সে বোধ হয় সারাদিন ডিস্পেন্সারিতেই করে গেলাম ৯ মাঝে দে একবার চোখ খুলে চাইলে, কিন্ত 
,ছটত, তার হাতে শিশির ঘটা দেখে অন্ততঃ আমার তাই আমাকে চিন্তে পেরেছে বলে মনে হল না। আমাদের 
ধারণা হয়েছিল। মর সম্পূর্ণ পরিচয় হওয়ার আর সময় হল না। সেবার সে 
আমার খোট্টা চাকর আমার ঘরে আলো! রাখাটা! ছিল অঙ্জানা, এবার আমি, আর ছুবারেই নেপথ্যে যমরাজ ! 
পছন্দ কর্ত না, কি কারণে তা আমি এখনও ভেবে ঠিক বিমল আমায় টাকা দিতে এল, আমি তাকে বারণ 
করুতে পারিনি। আমার আর লব কাজ সে ঠিক সময় করে বল্লাম “আমায় এখনে অনেকবার আস্তে হবে, , 
এবং ঠিক ভাবে কর্‌তে ব্ূখনও ক্রুটী করুত না, কিন্তু টাকা এখন থাক্‌।” আঁদ্বার কোগই যদিও আর দর্কার 
সন্ধ্যার সময় উপরে একট! আলে! আঁনাতে হলে আমাকে ছিল না, তবুও আস্তে হুবে। এত কাছে ছিল, আর 
এত প্র পরিমাণে চীৎকার করতে হত যে তাতে সার! পৃথিবী খুঁজে এলাম? | 
অনাগ্াদে কলেজ স্কোয়ায়ে 'বিনা-পণে বিবাহ, বিষয়ক; * আমি চৌকাঠ পার হবামাত্র গৃহকর্তা গর্জে উঠে 


৬ষঠ [সংখ্যা ] 


পরস্পর পরস্পর সিসির সিপাস্পসিপাসপাসিতাসিপাসছি 


বল্লেন “ছ্যারে বিমল, কে তোকে ওড্ক্তার ডাঁকৃতে 
বললে? ভিজিট্‌ গুন্বে কে শুনি?” 

বিমল বল্লে “আমিই দেব, আমার স্কলারশিপের টাক 
জমানো আছে। আপনি অত জোরে কথ! বলবেন না, 
বৌদিদি ঘুমচ্ছেন।”  . 

“ইঃ, ভারি নবাব হয়েছিস্‌ ছোঁড়া, ল্ব! লম্ব। কথ। দেখ 
নী, ভাইয়ের খেয়ে অমন সবাই টাক! জমাতে পারে।” 
বিমল আর কথ! বল্লে না, কর্তা নিজের মনেই গর্জজাতে 
- লাগলেন। | 

দিন পাচ পরে সন্ধ্যার সময় রঙ্গমঞ্জে যবনিকা পড়ে 
গেল। বিমল ঘরের মধ্যে শুয়ে পড়ে চীৎকার করে কাঁদূতে 
লাগ্ল, গৃহস্বামী পত্বীর এমন অসময়ে অযথা ব্যবহারে 
বিরক্ত হয়ে জ্ঞাতি-গুষ্টির সন্ধানে চল্লেন। আমি অনেক 
কষ্টে বিমলকে কিঞ্চিং শান্ত করে বাড়ী ফিরে এলাম। 

বিমল কেঁদে আমার বোবী! একটু হা্কা করে দিয়েছিল, 
তা ন! হলে যমদণ্ডের সবটাই আমার ঘাড়ে পড়ত। তবু 
যতথানি বইতে হল তার ভারই প্রায় অসহ্থ হয়ে উঠল। 

পরদিন দকাল 'বেলা বিমল এসে ঘরে ঢুক্ল। আমান 
হাতে একতাড়া নোট দিয়ে বলে “এই আমার সব জমানে! 
টাকা, চিকিৎস! করা বলে পোষ্টমফিন্‌ থেকে নিয়ে এসে- 
ছিলাম। এআর আমি নেবো না, আপনি এই টাকা 
নিন্‌, দশজন গরীব মেয়ের বিন! টাকায় চিকিৎসা করবেন, 
তা হলেই আমার বৌদিদির কল্যাণ হবে” 

'মমি তাকৈ টকা ফিরিয়ে দিয়ে বল্লাম “তুমি এ 


টাকা কোনে! মেয়ে-ইানপাতালে দান কর, আমায় দেবার ' 


দরুকার নেই,'আমি এর পর কোনো মেয়ের চিকিৎসাতেই 
টাকা নেবো না।” 

বিমল আমারুকছে থেকে টাঁক! ফিরিয়ে নিল না, বল্লে 
“আপনিই ঠিক জায়গ় দিয়ে দেবেন, আমার বৌদিদির 
নামে দেবেন। তার নাম শ্রউবা দেবী ।” 

বিমল ঘর থেকে চলে যাবাঁর পর কতক্ষণ যে আমি 

“ঘরের মাঝখানে ুদ্ধিহীনের মত দীড়িয়ে ছিলাম তাঁর ঠিক 

নেই। একিহল? 

তার পরদিন মা বাঁবা বোন ভাই নব 'এসে হাজির 
হলেন। বোনের বিয়ের গোলমালে ঘর*দে।রের বন্দোবস্ত" 


ধর্মরাজ্যে সাধারণ ও অসাধারণ মানুষ 





পাস্তা পিসিস্পস্লসসিিসিি উপরি সপাসিাস্পসপ্ি সিসি 


৫১৭ 





সব উপ্টে গেল। আমি যে ঘরে ছিলাম সেটা বাড়ীর 
মেয়েরাদখল করুলে। আমি যে ঘরে গেলাম সেখান থেকে 
কোনো জান্ল! দিয়েই বিমলদের বাড়ী, দেখা যায় না, 
মনের জান্লাটাও চেষ্টা করে বন্ধ করে দিলামু। অজানাকে 
জান্তে গিয়ে ,সমস্তা আরও জটিল শুয়ে গেল, সে জট 
ছাড়াবারও আর আশা রইল না। বোনের বিয়ে চুকে 
যেতেই কল্কাতা ছেড়ে পালালাম, তারপর .এই কাল 
ফিরেছি। 
(৪) 

স্বরেন একটু ধোন অবাক হয়ে বল্লে “তুমি” ধ্জরীর , 
খোঁজ করনি ?” 

“্মগ্তরী ত মরে গিয়েছে ।” রা 

“সে কি? ধৈ মারা গেল সে ত উষ!?” 

“জানিনা ভাই সেকে। কিন্তু আমার মনে যে মঞ্জরী 
ছিল, দে সেই উধার সঙ্গে চলে গিয়েছে, চিতাভন্ম থেক্ষে 
তাঁকে আর উদ্ধার করুতে পারিমি। মঞ্জরী আর উষ! গঙ্গা- 
যমুনার মত এখন মিশে গিয়েছে, যেণ্যমরাঁজ আমাদের পর্দি- 
চয়্ করিয়েছিলেন তাঁর সামনে তিনজন একসঙ্গে নাম্দাডুলে 
এ বুহস্যের শেষ হবে না” 

প্রীদীতা দেবী । 


ধর্মরাজ্যে সাধারণ ও অসাধারণ 
) মানুষ | 0 রি 

[এই প্রবন্ধটি দীর্ঘ বলিয়া ছোট অঙ্গরে মুদ্রিত হইল।* 

ইহা ভাদ্রোৎসব উপলক্ষে সাধারণ ব্রাঙ্গনমা্জ মন্দিরে পঠিত 

হইয়াছিল। ]. রি . 
আমার বক্তব্য বিষয়টির সম্যক আলোচন| করিতে হইলে ভ্তদ্ব' 
(%00100199108১), মনোবিজ্ঞান (75১০0198), সমাজবিজ্ঞান 
(5০0191925), ধশ্মের ক্রমবিকাশ বিষয়ক বিজ্ঞান, সমুদয় প্রধান প্রধান 
ধর্সপ্্রদায়ের প্রথম যুগের স্ষুত্র স্বর বিষয়েরও বৃত্ৃন্ত সংবলিত 
ইতিহাস, এবং প্রধান প্রধান ধর্প্রবর্তক ও তাহাদের সহচর ও 
সমসামকিক ম্বজ।তীয় ব্বদেশীয় প্রধান লোকদের জীবনচরিত, জানা 
আবশ্ক। আমার এরূপ ধিল্তুত ও, গভীর জান নাই। মাসিকপত্র 
গরিচালন উপলক্ষ্যে আবি য।হ| সাধ।রণভাবে জানিমাছি, এবং আমার 
মত আর দশজন সাধারণ লোকের স্থার় আমি যাহা চিম্ত। করিয়াছি, 
তাহাই বলিতে যাইতেছি। আংশিক সত্য এবং ভ্রাপ্তরও এই 
কার্ধ্যকারিত| ঈাছে, যে, তাহা জনীকে ও সত্যানুসদ্ধিৎথকে সত্যের 


৫৯৮ 





পণ সিসি সিলাসি পাস পাম্পি, 





সবগুসন্ধান ও প্রচার করিতে প্রেরণ! দেয়। যে শুধু সন্দেহ প্রকাশ 
করে, তাহার ত্বারাও কিছু কজ হয়; কারণ সেই সন্দেহ অপর কেহ 
দুর করিতে চাহিলে তাহাকে সত্যের অনুসন্ধান করিতে হয়। এই 
প্রকারে সত্য আবিষ্কুত ও জনসমাজে প্রচারিত হয়। আমার বক্তা 
যদি কেবলমাত্র সন্দেহ, ভ্রম"ও আংশিক সত্যেরই জম্টি হয়, তাহা 
হইলেও আমার চেষ্টা ব্থ হইবে না। 
আমি যাহা বলিব তাহা দ্বারা সত পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইবে, 
$আমার মনে এরূপ কোন হুরাশা, কোন ত্রান্ত বিশ্বাস নাই | যাহার! খুব 
জ্ঞানী, ধাহার! আধ্যাশ্সিক জগতে সভাদ্রষ্টা বলিয়! ধধিনামে অভিহিত 
বা ধষিনামের যোগ্য, ভাহার[ও সত্যের সমস্তটি ও সকল দিক্‌ দেখিতে 
পান নাই; সত্যের পুর্ণরপ' তাহাদের নিকটও প্রকাশিত হয় নাই। 
আদি ত ডাহাদের পদধূধি লইবারও অযোগ্য । 
ধাহারা অনাধারণ মাগুষ বণিয়া, অবভ্ভীর, গ্রফেট, প্রেরিত, 
* পয়গম্বর, মনীহ, সাঁধু, গীর, মহ।পুধ্য, প্রভৃতি নামে সম্মানিত হইয়া 
আসিতেছেন, তাহাদের সম্বন্ধে আমি যাহ! বলিব, তাহ! াহাদের 
প্রতি শ্রদ্ধার অভাববশতঃ নহে। ধর্শস'গ্রদায়নমুহের ও তাহাদের 
নান। শখাপ্রশাখার প্রবর্তক, খধি, উপদেষ্ট। এবং প্রধান প্রধান ও 
অপ্রধান বছ বহু ব্যক্তিকে শ্রদ্ধ! করি। যাহার! আপনাদিগকে নাস্তিক, 
অর্জেগবাদী, কিন্ব। প্রত্যক্ষবাদী বলেন, ডাহাদের অনেকের দাধু চরিত্রের 
ও মৎচেষ্টার জগ্ত এবং তাহার মুলীভুত বিশ্বের অনিবাধ্য মঙ্গলাভিমুখ 
গতিতে ভাহাদের বিঙ্সের জন্য, ভাহাদিগকেও শ্রদ্ধা করি। যাহার! 
ংসারে দুবৃত্ত ও কুক্রিয়।সন্ত বলয়! পরিজ্ঞ।ত, তাহাদের প্রকৃতিতেও 
এমন গুণ আছে, যাহ! শ্রদ্ধার যোগ্য। মানবপ্রকৃতির উপর আমি 
শ্রন্ধান্থিত। আগার হুস্থ অবস্থায় বেমন শুষ্টাকে ভক্তি করি, তাহার 
সৃষ্টিকে ভেমনি সবিশ্ময় শ্রদ্ধার চক্ষে দেখি। 
উচুকে নীচু করা আমার বক্তৃতার উদ্দেগ্ নয়; মানবজাতি 
ধাহীদিগকে নিয়গ্থানীয় মনে করিয়। আমিতেছে, যাহারা নিজেও 
আপনার্দিগকে হীন মনে করিয়| আসিতেছেন, তাহাদের বাস্তব 
(01001) ব| সম্ভব (১৬1০70141) মহত্ব হুচিত করিবার জন্যই আমার 
এই ক্ষুদ্র চেষ্টা । আমি মুড়ি-মুড়কির বা! মুড়ি-মিছরীর এক দর কগিতে 
চ।ই না। ইহাই বলিতে চাই, যে, মুড়ি ও মুড়কি উভয়েই ধান হইতে 
প্রস্তুত হয়; যে-ধান হইতে মুড়কি এখনও হয় নাই, ত'হ। হইতে হইতে 
পাত্রে ব পারিত; এবং মুড়ির ধান ও সিছরীর আক উভয়েই ক্ষেতের 
মাটি হইতে উৎপন্ন হয়। যীহার|বোন্তবিক শ্রদ্ধের, মাননীয়, ও ভক্তি- 
, ভান তাহাদিগের প্রতি শ্রদ্ধ। সন্পন ও ভক্তি অটুট থাক্‌ ইহা 
' আমার আন্তরিক ইচ্ছা । আমি অধিকন্ত কেবল এইটুকু চাই, যে, 
ধাহারা সাধারণ লৌক বলিয়। অবজ্ঞ/ত হইয়া আদিভেছেন, তাহারাও 
হ্ঠাযা সম্মান প্রাপ্ত হন। « 
রর আমার চেষ্টার আর-একটি-গুগতর কারণ আছে। 
শমানুষ বা অন্য কোন হৃষ্টপ্রণী বা বস্তকে গশখরের আসনে বস।&লে, 
বাঙাহার প্রাপ্য পুগ্গাভক্তির কিয়ৎ পরিমাণেও অংশভাগী করিলে, 
ঈশ্বরকে ছোট করা হয়। ইহাতে ঠাহার কিছু আসে যায় না, কিন্ত 
তাহার সন্ব্ধে আসাদের ধারণ! নিকৃষ্ট ছোট ও ভ্রান্ত হওয়ায় আমরা 
ক্ষতিগ্রন্ত ও ছুর্ববল হইয়া! পড়ি। * কোন মাগুষ যত বড়ই হউন, ভাহাকে 
অবহার, মসীহ্‌,পয়গম্বর, প্রফেট, প্রেরিত, মহাপুক্ষ, বা অপর যে 
মামই দেওয়া হটরু, তাহাতে ও হীনতম মানুষে যে প্রভেদ, পরব্রন্মের 
সঞ্চিত উডেরই প্রভেদের তুলনায়, তাহ। অফিধিৎকর। আমাদের 
চোখে হিমালয় খুব বড় এবং একটি ধুধিকণ। খুব ছোট, কিন্তু নিখিল 
বিশ্বের সহিত তুলনায় উভয়েই অতি কষু্। 
গাহান্ড পব্ধত উপত্যকা! অধিত্যকা সমহিত একটি সম দেশের 


প্রবামী--আস্িন, ১৩২৫ 


৬০৮৯ সিরেসিত সত 


, জয় ও তাহার ফল প্রদান করিলেন; 


[ ১৮শ ভাগ, ১ খও 


সমুক্রপৃষ্ঠ হইতে উচ্চত]যদি ভূগর্ভনিহিত শক্তির হবার! বাঁড়িয়। বায় 
তাহা হইলে যৈমন উপত্যকার উচ্চতা বাড়ে, পর্বতের. উচ্চতাঁও 
তেমনি পূর্র্বাপেক্ষা বাড়ে। আর, যদি পর্বতের উচ্চত] না বাড়িয়া 
কেবল উপত্যকা গ্রান্তর।দির উচ্চতাই বাড়ে, তাহাতেও পর্ব ত নীচু 
হইয়াধ্যায় না। কোন দেশের সকল লৌকেরই জ্ঞানের মাত্রা যদি 
বাড়ে, তাহা হইলেও ম্হাজ্ঞানীর। অন্ত জ্ঞানীদের মধো শ্রেষ্ঠই থাকি- 
বেন। আ'র সবাই যদি মহাজ্ঞানীর সমন জ্ঞানী হর, তাহা হইলেও 
মহাজ্ঞানীর জ্ঞান ত কমিয়া যাইবে না। নিরম্তপ।দপ দেশে এরণ্ডের 
বৃক্ষ বলিয্না সম্মান থ[কিতে পারে ; কিন্তু নানা বৃহৎ বৃক্ষ সমন্বিত 
অরণ্যে বন্পতি হওয়া তদপেক্ষা উচ্চ সম্মান। অরণোর সব গাছ 
বনম্পতির মত হইলেও বনম্পতি খাট হয় না। সাধারণতঃ জ্ঞানভক্তি- 
সৎকর্মহীন দেশে জ্ঞানী ভক্ত ও কন্মাঁ বলিয়া পরিচিত হওয়! 
অপেক্ষা, জ্ঞানীর ভক্তের ও কন্মার দেশে মহাজ্ঞানী মহাঙক্ত ও 
মহাকম্মাী বলিয়া পরিচিত হওয়া অধিক গৌরবের বিষয়। কিন্ত যদি 
সবাই মহাজ্জানী মহাভক্ত ও মহাকম্মা হয়, তাহ।তেও ত কাহারও 
£খের প্রকৃত কারণ নাই। তাহাতেই জগতের কল্যাণ অধিক। 
এইজন্য সব্বনাধারণের আধ্যাম্মিক উন্নতি সাধন ও গভীরতা উৎপাদন 
ঘে চেষ্টার লক্ষ্যীভূত, তাহা অদাধারণ মানুষদিগকে আসনজষ্ট করিবার 
চেষ্টা বলিয়! ভ্রম না হওয়াই উচিত। 

আমি এক ব্রঙ্গে বিশ্বাস করি। আন্তিক্য মানিয়! লইয়| আস্তিকের 
মত কথা বণিব, নাস্তিকের যুক্তির উত্তর দিবার চেষ্টা বই বক্ততায় 
করিব না। 

শিশুর দ্বারা জড়বন্ত্বর মানবীকরণ, অর্থাৎ জড়বন্ততে মানুষের মত 
চৈতন্ত ও ইচ্ছ।র আরোপ, নিত্যই দৃষ্ট হয়। শিশু মাটিতে পড়িয়া গেলে 
মাটিকে লাখি মারে, কপাটে মাথ। ঠুকিয়া গেণ্ধে তাহাকে কীল মারে; 
মনে করে, যে, তাহারা ইচ্ছ৷ করিয়! তাহ।কে মারিয়ছে। আদিম ও 
অসভ্য মানুষও এইরূপ শিশুপ্রকৃতিবিশি্ই থাকায় তাহারা নান! 
জড় পদার্থকে এবং জড়শক্তিনিচয়কে দেবত! উপদেবতা বলিয়া ভয় ও 
পুজা! করিত। এইপ্রকারে অগ্নি ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতার উদ্ভব হয়। 
জড়ে এইপ্রকার চৈতগ্ত ও ইচ্ছাশক্তির আরোপ জড়বাঁদী বৈজ্ঞানিকের 
মতবাদ অপেক্ষ! বিশ্বের চরম তত্ব নির্ণর চেষ্টার দিক্‌ দিয়া এক হিসাঁচুব 
ঠিক। কারণ, শক্তি সম্বন্ধে আমাদের সাক্ষাৎ অপরোক্ষ জ্ঞান কেবল 
আমাদেরই অভিজ্ঞতা এবং আমাদেরই ইচ্ছ। ও শক্তির প্রয্নোগ হইতে 
লন্ধ। আমাদের টাঁনিবার, ঠেলিবার, ধাক্ল/“দিবা'র, বা প্রতিরোধ 
করিবার শক্তি আছে; তা ছাঁড়। তদ্রপ অন্য কোন শক্তির সাক্ষাৎজ্ঞান 
আমাদের নাই। আমর! চেতনাবান ও ইচ্ছাশক্তি বিশিষ্ট ; আমাদের 
শক্তি আত্মিক শি, দেহের অঙ্গের সাহাম্যে কাঁজ করে। জড়ের 
শক্তির কোন সাঙ্ষাৎজ্ঞান আমাদের নাই। সুতরাং জড়শক্ষির কল্পনা 
বৈজ্ঞানিকের ব্যাবহারিক হৃবিধার জন্য ধরিয়া লওয়া একটি 'জিনিস 
মাত্র; আত্মিক শক্তি ভিন্ন আর কিছুর সাক্ষাৎজ্ঞান কাহারও নাঁই। 
আম।র বিশ্বাদ সব শক্তিই আত্মিক শত্তি, বিশ্ব-আগ্মার শক্তি। কিন্ত 
ঝড় বিহাৎ বজ্ঞাঘাত বারিপাত আদি ভিন্ন ভিন্ন প্রাকৃতিক ঘটনা এবং 
নানা প্রাকৃতিক শক্তিতে চৈতন্ক ও ইচ্ছার আরোপ করিলে এবং 
সেইসব ঘটন! ও শন্তির অধিষ্ঠ।ত। ভিন্ন ভিন্ন বহু দেব-দেবীর কল্পনা 
করিলে ভ্রম হয়, এবং ঈথরে্র যাহা শ্বুরূপ ব্রহ্গেতর. বস্ততে তাহা 
আরোপ করা হয়। তলবকার বা কেন উপনিষদে এবিষয়ে একটি সদর 
গল্প আছে। 

দেবানুর-সংগ্রামে ব্রহ্মই অন্গরদিগকে পর।জিত করিয়া দেবতাদিগকে 
ত্রহ্মেরই এই বিজয়ে দেবতার! 
মহিমান্বিত হইলেম; কিন্তু তাহাগ্প। মনে 'কক্গিলেদ, এই বিজয় 
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ধর্মরাঞ্জে; সাধারণ.ও অসাধারণ মানুষ 


৫৯৯ 
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আমাদেরই, এই মহিমা! আমাদেরই । ত্রন্দ ইহ! জানিতে পারিয়া 
ভাহাদের স্নিকট প্রকাশিত হইলেন ;,কিস্তু তাহার! সেই পুল্যন্বরূপকে 
চিনিতে পারিলেন ন1। তাহার! সেই পুজনীয়কে জানি আসিবার 
ভার অগ্নিকে দিলেন। অগ্নি তাহার নিকট গেলে ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি কে?” অগ্নি বলিলেন, “আমি অগ্নি, আমি জাতবেদ। 
অর্থাৎ দর্বজ্ঞকল্প।” ব্রন্গ বলিলেন, “এমন প্রনিদ্ধ গুণ ও নামধুক্ত যে 
তুমি, তোমাতে কি শক্তি আছে?” অগ্নি উত্তর “করিলেন, “পৃথিবীতে 
যাহা কিছু আছে, আমি তৎসমুদয় দ'্ধ করিতে পারি।” “ইহা দ্ 
কর,” বলিয়। ব্রহ্ম তাহাকে একটি তৃণ, দিলেন ; অগ্নি সেই তৃণের 
নিকটবত্তাঁ হইয়া সমুদয় বলের সহিত চেষ্টা করিয়াও উহা৷ দগ্ধ করিতে 
পারিলেন না। তিনি তাহার নিকট হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন এবং 
বলিলেন, “এই পুজনীক় ন্বরূপকে, তাহা আমি জানিতে পারিলাম-ন!।”, 
“তখন দেবতার বায়ুকে সেই পুজনীয় স্বরূপকে জানিয়া আসিতে বলায়, 
বাহু ্রন্মের নিকট গেলেন। ক্রক্গা জিজ্ঞানিলেন, "ভুমি কে?” বাঁথু 
বলিলেন, “আমি ঝাঁরু, আমি মাতরিস্বা” ( অর্থ।ৎ আকাশে যাহার নিব! 
পরঙ্থস অর্থাৎ গমনাগমন )। ব্রহ্ম বলিলেন, “এমন গুপ ও নামযুক্র যে 
তুমি, তোমাতে কি শক্তি আছে?” বায়ু উত্তর করিলেন, "পৃথিবীতে 
যাহ। কিছু আছে, আমি তৎসমুদয়ই গ্রহণ করিতে পরি ।” “ইহা গ্রহণ 
কর,” বলিয়! ব্রক্ম তাহাকে একটি তৃণ দিলেন; বাদু মনেই তৃণের 
নিকটবত্তা হইয়া সমুদায় বলের সহিত চেষ্টা করিয়াও উহা গ্রহণ করিতে 
প।রিলেন না। তখন তিনি তাহারখনকট হইতে গ্রতিনিবৃত্ত হইলেন 
এবং বলিলেন, “এই পু্নীয় ন্ববূ'প কে, আনি তাহা জানিতে পারিলাম 
না।” তৎপর দেবতাদের অনুরোধে ইন্দ্র প্রঙ্জকে জাঁনির়া আসিতে 
গেলেন। কিন্তু ইস্ত্রী ব্রশ্গের নিকটবপ্তাঁ হইলে, ব্রহ্ম তাহার সম্মুখ হইতে 
তিরোহিত হইলেন। উদ মেই আকাশেই শ্ত্রীরূপিণী অতিসৌন্দষ্য. 
শালিনী হৈমবতী উমাঁকে আবিভু ত দেখিয়া তাহার নিকটবন্তা হইলেন 
এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই পুজনীর ন্বর্ণগ কে?” উমা 
বলিলেন, “ইনি ব্রহ্ম, ব্রন্মের অর্থাৎ এর্প্রদ ও বিজয়েই তে।মর। এবপ 
মহিমান্থিত হইয়া" উমার বাকা হইতেই ইন্দ জাশিতে পারিলেন 
যে ইনি ব্রক্গ। 
দেব-অনুষ্ঞার সংগ্রাঁদ ধন্ম-অবন্মের সংগ্র/ম, এখনও চলিতেছে। 
এই সংগ্রামে জয়ী হইয়া কেহ মেন ন| ভাবেন, বিজয়িনী শক্তি তাহার 
নিজের। জয় ব্রন্মেরই |” সাধনার উচ্চশিখরজীত অধ্যাম্ম আলোক- 
রূপিণী* উমার সীহাযা থিনি পান, তিনি ত্রঙ্গকে জববস|ফল্োর 
কারণীভূত বলিয়। জানিতে পাঁরেন। 
জড়জগতে ত্প্রকার প্রাকৃতিক শক্তির ক্রিয়া দেখিতে পাঁওয়! যায়, 
বিজ্ঞান তাহাদের অভিম্নহ্থ প্রমাণ করিয়াছে । এই সব শক্তি কোন 
চৈতন্ত ও ইচ্ছাশক্তিবিশিষ্ট দেবাস্মার শক্তি মনে করিলেও, এ দেবাস্ার 
বহুত্ব করনা আর করা যায় না। কিহ অশিক্ষিত চিন্তায় গসমর্থ 
লোকেরা এখনও তাঁহ। করিতেছে । ছুঃখের বিনয়, চিন্তাহীন, আঃ 
প্রতারিত ব! নৈতিক মাহনহীন শিক্ষিত লেকেও ভাহ| করিতেছে। 
অসভ্যেক়্া, সভ্যসমাজের অজ্ঞ, অশিক্ষিত, [ন্তাহান, ও চিন্তায় 
অসমর্থ লৌকেরা, এবং শিক্ষিতদিগ্নের মধ্যে চিন্তাহীন, আত্মপ্রতারিত ব| 
নৈতিকসাহসহীন লোকের! কেবল যে জড়কেই ঈঙ্বরের আসন দিয়াছে, 
*তাহা নয়, নানাবিধ বৃক্ষপতা, ও প্রাণীকেও দিয়াছে; যদিও তাহাতে 
তাহারা মানুষের মত চৈতন্'ও ইচ্ছাশক্তির অস্থিত্ব আরোপ করিয়াছে। 
কথামালার” গলে দেবপ্রতিমা বাহক গর্দত অনেক লোককে 
প্রতিমীকে প্রণাম করিতে দেখিয়া ভানিয়াছিল, প্রতিমাকে 
প্রণাম না করিয়া বুঝি বা লৌক তাহাকেই প্রণ।ম করিতেছে ! 
জগত সে আপনাকে. দেবত। 


ভাবিয়া গব্বিত হইয়াছিল।" 


. অনেক মানুষও আপনাকে ঈশ্বরপ্রদ্ত শক্তির বাহন স্বরপ মনে না 
করিয়া আপনাকেই ঈশ্বর মনে করে; অগ্তেরাও তাহাদের সম্বন্ধে এ 
ভ্রম করে। এটা কিন্ত আপাততঃ অবান্তর কথা। যাহা ধলিতে 
যাইতেছিলাম, ভাহ। এই, যে, গাধার পুজা কোথাও প্রচলিত জাছে কি 
না, জানি না; কিপ্তু দেবতার বাহন বলিয়া ব। অন্ত কারণে নান! 
দেশে নানা প্রাণীর পুলা প্রচলিত আছে। যেমন ঘুষ, লঙ্দীর্পেচা, 
গাতী, কুকুর, বিড়াল, মেষ, ইত্যাদি । সক্রেটাম্‌ আত্মপক্ষ সমর্থন কালে 
মিশর দেশের কুদ্ধুর দেবতার শপথ করিয়াছিলেন। 

কোন কোন শ্রেণীর কোন কোন মানুষে দৈবীশভ্ির অস্তিত্ব 
অগুমান কর, ভ্রান্ত হইলেও, এপর্যন্ত দেবুদ্ব আরোপের যে-সব দৃষ্টান্ত 
পিয়াছি, তদপেক্ষা অধিক মার্জনীয়। * কারণ, মানুষের চৈতপ্ 
আছে, ইচ্ছ।শত্তি আছে, ভালমন্দ বিচার করিবার ক্ষমতা আছে, শ্রেরের 
জন্থ প্রেয় বলি দিয়া ত্তষ্টপীক!র করিবার ক্ষমতা আছে। তথাপি 
মান্য যে ঈশ্বর নয়, তাহা তাহার দেশকালে সীমাবদ্ধনতা, "শক্তির 
অগ্পতা, সব্বজ্ঞতাঁর অভাব, দৃতার গধীনতা, নৈতিক অপূর্ণতা, প্রস্ৃতি 
দ্বার! বুঝ| যাঁয়। বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের লোকেরা ধাঁহাদিগকে 
অবতার ব। অধ্ধান্ত গুরু ও উপদেষ্ট। মনে করেন, তাহার! তাহাদের 
নৈতিক অপূর্ণতা স্বীক্ষার করিবেন না । এ বিষয়ে তর্ক না করিয়াও 
বলা যায়, যে, অগ্ত যে-সব লঙ্গণ দ্বারা মানুষকে ঈশ্বর হইতে পৃথক 
বলিয়া চেন! যায়, সেগুলি অসাধারণ বলিয়া! সম্ম(নিত অবতার।দি 
সর্ববিধ মান্ষেও দৃষ্ট হয়; যেমন দেশকালে দীনাবদ্ধতা, সর্ব্বজ্ঞতাঁর 
অভাব, শক্তির অগ্পতা, জুরা বা।ধি*ও মৃতুঃর অধীনতা, ইত্যাদি । 


ধর্দদোপদেপ প্রদানের সঙ্গে যাহাদের ঢুকান সম্পর্ক মাই, এরগ 
অনেক শ্রেণীর মানুষকে নান! দেশে ন।ন| যুগে লে।কে দৈবশক্িম্পন্ 
মনে করিয়ছে। যথা, জাদুকর, ড।ইন, ডাইনী, 10060100৩ 8, 
1710/-0321615, প্রভৃতি । এ সকলের মধ্যে কুসংঞার এবং ফাকি 
আছে ;/কিপ্ত যেখানে সত্য সত্য শক্তি আছে, যেদন বৈজ্ঞানিক জ্ঞান, 
সেখানেও অজ্ঞানতনসাঁবৃত যুগে অজ্ঞ মানুষে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানশালী' 
জোর ইঞ্জজাল বা জাছুকরী শক্তি বিশিষ্ট'মনৈ করিয়াছে; যেমন 

ফাঁউষ্ট, রজার বেকন, প্/।রাসেলসম্‌ প্রভৃতির "ব্যক্তিতবে। ৬ইরূপ 
রা এখনও ৰহুদেশে বহসংখ্যক মাগ্ুষের আছে। এখনও লৌকে 
প্রশংসাচ্ছলে পরিহাস করিয়! জগদীশচন্দ্র বহ, লুধার বার্ব্যান্ক 
গভতিকে জাছুকর বলে। ৩ 


মানুষকে অনাধুুরণ মনে করিবার, শঙ্থর ননে করিবার, সকলের 

চেয়ে ছপরিজ্ঞাত - ওদাহরণ অবতারবাদে পাওয়া য।য়। নানা দেশে 
ধহার। আসংখা মানুষের দ্বার। অবতার বলিয়া স্বীকৃত হইয়! 

আদিতেছেন, তাহাদের এক এক গ্নকে ধরিয়! বিস্তুত সমালোচনা 
করিব না। হহা বশ্লেই যথেষ্ঠ হইবে যে ডাহাদের একদনের* 
জীবনের ক।দ হয় ত ব$ নয়, কাহারও ব| জীবনের কাঁজ মহৎ জজ, 

অন্য কাহারও বা সাৰ্িক নয়, ব| িখুতি পয়। কাহারে! কাহারো! 

গহিত »কাজেরও দৃষ্টান্ত দেওয়।বায়। এইসব মানুষকে ঈশ্বর মনে 

করা যাইতে পারে না । রি 


পূর্ণ অধণ্ড বরগ্মোর অবত।র হইতেম্পারে না। অঅবতারেরা এবং 
ভাহাদের জ্ঞান ও কাব্য দেশ, কাল, জাতি ও ভাষার সীমায় -আবন্ধ। 
ব্রহ্ম একটি নিদিক্টস্তান কাঁলবাসী ব্যক্তিতে আবদ্ধ থাকিলে বাকী সৃষ্টি 
চলে কি করিয়? যীন্ত ধা রামচ্জ স্ব স্ব দীবিতক।লে কি স্বদেশ ভিন্ন 
অন্ত দেশের খবর র।খিতেন ব কার্জ চাল।ইতেন? আন্ব দেশেরই কি 
সব কাজ নিয়মিত করিতেন বা সব খবর জামিতেন? এ(িকামিক 
প্রমাণ সহ উন চাই। 








৫২৪ 
«ব্রহ্ম অখও আত্মন্‌, 5211; সুতরাং ভাহার অংশাবতারও হইতে 
পারে না। 


ভাষা জাতি দেশ কাল ইত্যাদি ছারা! ব্রন্ম সীম।বন্ধ নহেন। যেষে 
দেশের জাতির ও ধুগের লোক যে যে ভাষায় ডাহাকে ডাঁকিয়াছে, 
সকলেরই কথা তিনি শুনিয়া 'আদিতেছেন, এবং সকলেরই জগ্ত 
যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিয়া আসিতেছেন। প্রত্যেক মুহূর্তে তিনি সব 
জাতির 'সকল মানুষের হিত করিতেছেন। তীঙ্থার অনুপ্রণনা ও 
পরিচালন! প্রত্যেক জাতির লোক সর্বাকালে পাইয়াছে ও পাইতেছে। 
' সকলের প্রার্থনা, আশা, মনোবেদন! তিনি শুনিতেছেন। অবতারদের 
কাহারও সম্বন্ধে একথ! সতা নহে। " ৪ 
অবতারনামে অভিহিত' অসাধারণ মানুষদ্দের আঁবিতভাবের নান! 


কারণ অবতারবাদীর! বলিয়া থাকেন। তাহার ছুই একটির আলোচনা , 


ফরিতেছি। 

গীতাতে উক্ক হইয়াছে যে যখন যখন ধর্দের্‌ গনি হয়, ৬খন ভগবান 
ধর্মসংস্থাপন, সাঁধুদের পরিত্রাণ, এবং ছুক্কতদের বিন।শের জন্য ধরাধ।মে 
অবতীর্ণ হন; ইহা যুগে যুগে ঘটিয়৷ থাকে । ছুস্কৃতদের পরিত্রাণ হয় না, 
ইহা আমরা মানি না। পরিত্রাণ সকলের জন্ত । সাধুদের চেয়ে বরং 
ছুঙ্কতদের পরিত্রাণের জন্ভই ভগবৎকূপার অধিক প্রয়োজন আছে। 

“যদি মানিয়াই লওয়! যাঁয় ষে যুগে যুগে এক এক জন অবতারের 
আবিাব হয়, তাহ। হইলে ছুটি অবতীরের জীবিত-কালের মাঝখ।নে 
যখন পৃথিবীতে কোন অবতারই থাকেন না, তখন ধর্মাসংস্থাপনাদি 
কিরূপে হয়? যদি বলেন একজন অবতারের তিরোভাবের পর যতদিন 
মা আর-একজনের আবিভাব হয়, ততদিন পুর্ববর্তার প্রভাব চলিতে 
থাকে; তাহা হইলে বমি, তিনি ত সর্বশক্তিমান ভগবান্‌, তিনি 
দেহত্যাগ করিবার পর যদি এক শছুশ একহাজার দু হাজার বর 
পর্ধন্ত তাঁহার শক্তিতে সংসারের ধর্দরসংস্থাপনাদি কাজ চলিতে পারে, 
তাহা হইলে বরাধর কেন চলিতে পারে ন।? অবতার ব্যতিরেকে 

ব্রন্গ যে ধর্ম সংস্থাপন করিতে পরেন না, তাহারই ব| প্রমাণ কি? 
অধর্থ ত সংসারে সুব্বদই রহিয়াছে ; ৬বে ঠিক একছন অবতারের 
দেহাস্ত হইব!র অবূর্হিত পরেই কেন আর-একজন সংসারের-পাপ- 
তাগইরণ- -সমর্থ প্রাপ্তবয়স্ক অবতারের আবির্ভীব হয় না? 


দি বলেন, যে যে দেশে যে যে সময়ে অবতার ওগ্রস্থাতি অসাধারণ 
মানুষের আবিভাব হইয়াছে, তাহাই সেই সেই দেশের সর্বাপেক্ষা 
অধিক পাপের প্রাছুভাবের স্ময়, তাহা হইলে ভিজ্ঞাস| করি, ইহার 
ধতিহাসিক প্রমাণ কি? ধতিহাসিক প্রমাণ চাই |, ভারতবর্ষের ইতি- 
হাসে দেখা যায়, যে, বিদেশী মুসলমানদের প্রতুত্ব স্থাপিত হইবার সময় 
ভারতবর্ধাঁয় সমাজে অনাচার কদাচর ও পাপের খুৰ প্রাদুতাঁব হইয়া- 
ছিল। নান! ইতিহাসে ইহার প্রমাণ আছে, তাহার কতকগুলি যোগীন্র- 
"মাথ বহর পৃর্থীরাজ কাঁব্যে একত্র করা আছে। কিন্তু তখন কোন অব- 
তা জন্মগ্রহণ করেন নাই | রোমে নীরে! ও তৎপরবত্তী স্াটদের সময্সে 
নিষ্ট রতা, ইত্রিক্পপরায়ণতা প্রভৃতির চূড়ান্ত হইয়াছিল, কিন্ত তখন কোন 
অবতার দেখ! দেন নাই। ইংলণ্ড দ্বিতীয় চার্লদের সময় দুর্নীতির 
পুতিগন্ধ উঠিয়াছিল, কিন্ত কৌন অবতার দেখা দেন নাই। বর্তমান 
ইউরোপীয় যুদ্ধে, যে-পক্ষেরই কথ! সত্য বলিয়া ধরা যাক্‌, ইহা স্বীকার 
করিতে হইবে, যে, এত পাঁপ, এত পৈশাচিক শিষ্ঠ'রতা, একই সময়ে 
পৃথিবীর কোন দেশে মহাদেশে 'খুগে শত।বীতে একক্্র সংঘটিত হইতে 
দেখা যায় নাই। কিন্ত এসকল নিবারণের জন্য, ইহার প্রতিকার 
করিবার জন্য, অবতার কৈ? 
গধর্তবর্ষের যুগারতা রদের স্থারা! যদিই বা! ভারতবর্ষে ধর্দলংস্থাপনাদি 
কাধ্য হইক্জ! থাকে, অন্ত সব দেশের গতি মেই সেই রুর্গে'কি হইয়াছে? 


প্রবাসী--আইখ্গিন, /১৩২৫ 
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[ ১৮শ ভাগ, খত 


তথায় ত পাপ ছিল? প্রত্যেক দেশের পাঁপাঁধিক্যের সময়ের অবতা'র 
,ত তথায় দেখ! বায় না। অথচ বদ্ধ হিন্দু, ইহুদী, খুষ্টিয়ান, মুসলমান 
'কাহারও একচেটিয়া! নহেন। 

ইহাও বল! হইয়া! থাকে, যে, নৃতন নূতন বিধান প্রবর্তন.ও প্রচারের 
জন্ত অবতার, প্রফেট, প্রেরিত, প্রভৃতির আবির্ভাব হরর । আমি এক 
এবং সনাতন অপরিবর্ততনীর অলজ্্য রশ বিধান মাঁনি। ইহার অংশ 
আছে, আমাদের চক্ষে ইহার ক্রমবিকাশ আছে, সামক্লিক প্রকাশ 
আছে। কিন্ত ভগবান মানুষের মত পরিবর্তিত-অবস্থা-অনুযায়ী নৃতন 
নৃতন বিশেষ বিশেষ বিধ।ন করেন, ইহা আমি মানি না। কারণ, 
তাহাতে ঈশ্বরের অনন্ত-পূর্ণজ্ঞানময়তা, অনস্তশক্তিশালিতা, তৃতভবিস্তৎ" 
বত্তমাঁনকালের ডাহাতে যুগপৎ বিদ্যমানতা, কার্ধ্যতঃ অস্বীকার করা হয়। 
ভগবানের নিয়ম ও বিধান মানুষের আইানর মত নয় যে বিশেষ বিশেধ 
অবস্থার জগ্ত নুষ্তন নৃতন আইন চাই। বঙ্গের জঙ্গচ্ছেদ, স্বদেশী” 
আন্দোলন, বিপ্লবচেষ্টা, এনার্কিজ্ম্‌, বর্তমান যুদ্ধ, প্রভৃতি নান! ব্যাপার 
যে ঘটিষে, তাহা! সবজান্ত। ইংরেজ কর্ধাচারীদেরও* জান! ন! থাকায়, 
তাহাদিগকে পরিবর্তিত অবস্থার অনুযয়ী নৃতন নূতন অনেক আইন 
করিতে হইয়াছে । কিন্ত মানুষের ইতিহ!সে কত পরিবর্তন হইয়া গেল, 
তথাপি কি জড়রাজ্যে কি অধ্যাত্মরাঁজ্যে যেষে নিয়মে কারণ হইতে 
কাধ্য ঘটে, যে-যে নিয়ম অনুসারে মানুষ দৈহিক বা অধ্যান্িক স্বাস্থ্য 
ও বল লাভ করে বা অহস্থতাগ্রস্ত ও হুর্বল হয়, পাপপুণ্যের শান্তি 
যের্গপে হয়, অনুতাপ আত্মপ্রসাদ' যে-কারণে যেভাবে "মানুষ অনুভব 
করে, তাহার ত কোন পরিবর্তন হয় নাই। 

ধধি ও কবিগণ এবং চিস্তাশীল ব্যাভি'মাত্রেই লক্ষ্য করিয়াছেন যে 
বহিজগতের নানা নিয়ম অবস্থা ও ঘটনার সঙ্গে অধ্যাত্ম জগতের নিয়ম 
অবস্থা ও ঘটনার সাদৃন্ঠ ও সামগ্রম্ত আছেন ইহা' হইতে নানাবিধ 
রূপক ও উপমার হৃষ্টি হইয়াছে। বহির্জগতের মত মানুষের মনেও ঝড় 
বহে, আগুন গুলে, শীতলত1 আসে, সরমতার আবির্ভাব হয়। মানুষের 
অন্তরের-জগতের জন্ত যদি যুগে যুগে বাস্তকিই নুতন নুতন বিশেষ বিশেষ 
বিধান হইত, তাহা হইলে বহির্ঞগতেও তাহ! হইবাঁধ সন্তাবনা আছে, 
বলিয়া অনুমান করিবার কারণ হইত। কিন্ত ভীষণ ভূমিকম্প ও 
অগ্নৎপাত, ঘৃণিবাযু, সমুদ্রতরঙ্গজনিত ও* অতিরিক্ত গ্বারিপাত-হেতু 
জলগ্ন(বন, 'অনা বৃষ্ট ব! অতিবৃষ্টিজনিত দুতিক্ষ ও মড়ক, ভূগর্ভস্থ শক্তি- 
বলে বিস্বৃত ভূখণ্ডের উত্থান বা! নিমজ্জন, শতশত বসরব্যাপী অনা বৃষ্টি- 
বশতঃ কোন কোন দেশের অধিবাসীশৃন্ত মুর্তে পাঁরণত হওয়া, মধ্য 
এশিয়ার খোটান ও অগ্ান্তদেশে বারুচাপিত বাঁপুক1 দ্বার! বহু নগরীর 
প্রোথিত হওয়া, গ্লেশিয়াল যুগের পর অন্ঠ যুগেরু আবিশাববশতঃ 
অনেক মহাদেজ্দেণ আব্হাওয়া ও শীতোধত।র পরিবর্তন, এইসব 
ক্ষেত্রেও ত জড়গ্রগতে বিশেষ কোন নূতন বিধান আবিভূত হয় নাই। 
পদ্ীর্ঘবিদ্যায় বণিত মাধ্যাঁকর্ষণ, তাপ, আলোক, শব্দ, তাড়িত ও 
চৌন্বক শক্তি, এবং রসায়নীবিদ্যায় বণিত নীনা শক্তি আগে যেমন কাজ 
করিত, এখনও তেমনি করে। বিশেষ বিধানের একটি উদ্দেস্ঠ ত 
মানুষের ছুঃখনিবারণ। কিন্ত দুঃখ যে আধ্য!ঝ্সিক কারণেই হয়, তাহা 
নয়, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক কারণেও হচ্গ। আধ্যাত্মিক ছুঃখ- 
নাশের জন্ত বিশেষ বিধান হইবে, আর পুর্বে উল্লিখিত নান! 
আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক উপদ্রব ও অনিষ্টপাতজনিত ভুঃধ 
নিঝারণার্থ বিশেষ বিধান হইবে না, ইহার*কারণ বুঝা যায় না। 

ভগবান সবই জানেন। হুতরাং তাহার চিরস্তভন বিধানে কোনও 
অপ্রত্যাশিত ঘটপার অনুযাঙ্গী বাবস্থ। বাদ পড়ে নাই। সর্বপ্রকার 
অবস্থ। ও ঘটনার ন্সনুযারী ব্যবস্থ। তাহার চিরন্তন বিধান অনুসারে হয়। 


"কেবল নূতন নুতন অবস্থার সমবায়ে ও *পরিবর্তনে, ঘটনাকে, 


৬, লঁধ্যা ] ধর্পারাজ্য, সাধারণ ও অসাধারণ মানুষ ৫২১ 
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আমাদের নিকট এ বিধানের প্রকাশ ঘটিতেছে মাত্র। মানুষের অধর্দের সহিত সংগ্রাম করিবার ও ধর্মকে অয়ধুক্ত ফরিবার 


অনুরদ্শিতা, অপূর্ণতা, তগবানে নাই। কোন কো অভিব্ক্তিবাদী, 
বলেন, 9০৫ 15 16178 601৪৫, ঈশ্বরের বিবর্তন হইতেছে। 
তাহ! অন্থীকার্ধয। 

শৈশব হইতে মানুষের জ্ঞান, শক্তি, প্রয়োজন, যেমন পরিবর্তিত 
হয়, বন্ধিত হয়, তেমনি তাহার পিত।মাতা, সমাজ, ও রাশ দ্বার! 
তাহার শিক্ষা, স্থবিধা, শাসন ও উতৎ্কনাধন নিমিত্ত উপষেগী ব্যবস্থা! 
তাহার প্রতি প্রবুক্ত হয়। কিন্ত এ কারণে আমরা বলি না যেঃ 


শৈশবে, বাল্য, কৈশোরে, যৌবনে, প্রোছদ্রশায় ও বার্ধাক্যে, মানুষের ' 


জগ্ত ঈশ্বর নূতন নূতন বিশেষ বিশেষ বিধান করেন; বাস্তবিক একই 
বিধানের ভিন্ন ভিন্ন অংশ ভিন্ন ভিন্ন বয়সে প্রযুক্ত হয়, অথব। একই 
বিধান বয়স ও অবস্থ। ভেদে ভিন্নরূপে কার্ধ্য করে। তদ্প, মানবজাতির 
"ও মানব সগাজের শৈশবে বা আদিম অবস্থ।য়, আধ্যাত্মিক চিস্যার 
প্রাথমিক কয়েক যুগে, মানুষ যাহ! সত্য বাবিধান মনে করিয়াছে, 
এখন ঠিক তাহা! ক্ধরে না বলিয়। বিশেষ বিধানের আবিভাব হইয়াছে 
বলা যায় না। একই সনাতন বিধান অনুসারে আমাদের ন।না 
প্রয়োজন যুগে যুগে সাধিত হইতেছে । আমরা সমণ্তটি একগসঙ্গে 
দেখিতে ও আয়ত্ত করিতে পরি না বলিয়া! মনে করি বিশেষ বিধ।ন 
হইতেছে। 

্রন্ম সব্বশক্তিমান। অবশ্য স্ববিরোধী যাহা কিম্বা যাহ। তাহার 
স্বরূপবিরুদ্ধ, তাহ! তিনি করেন বা ক্দরতে পারেন, ইহা আমর! কল্পন। 
করিতে পারি না; কিপ্ত আর সমস্ত তিনি করিতে পাব্নে। অতএব, 
বিশেষ বিশেষ সসয়ের গ্রন্থ তিনি, ইচ্ছ! করিয়াই, বিশেষ বিশেষ বিধান 
করেন, এমনও অব হইতে পারে । কিছু বৈজ্ঞানিক ও দারশনিকের! 
এই একট! অনুসক্ধান-প্রণুণী মানিয়। চলেন, (এবং হহা সঙ্গতও 
বটে ) যে, পুবেব হইতে জ্ঞাত কেন নিয্নম, শক্তি, ঝ1 কারণ বিদ্যমান 
থাকিলে, এবং নূতন লঙ্গিত ফল, দৃপ্ত, অবস্থা, ঘটনা, ব! কাধ্যে্ঈ 
ব্যাখা৷ তাহ দ্বারাই হইলে তাহার! নুতন কোন নিয়ম, শক্তি ব 
কারণের অনুসন্ধান করেন না। তাড়িত বা চৌম্বক শক্তির দ্বারা 
যাহার ব্য।খ্যা হয়, তজ্জন্ত তাহারা অন্যবিধ প্রাকৃতিক শক্তির অনুসন্ধ'ন 
করেন না। সমাজতত্ব, খম্মতত্ব, প্রভৃতি বিষয়েও বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
অনুসারে অন্ুসন্ধ'ন করিতে হইলে এই রীতির অনুসরণ করিত হইবে। 
অনুমন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়। দেখিতে হইবে, যে, যে-যুগে যাহাকে নূতন 
বিধান বল! হইতেছে, আঁয়িকু বিষয়ে ও সামাজিক বিষয়ে ভগবানের 
যে যে নির্ম কার্য করিতেছে, তদন্সারে এ বিধানগুলির স্বাভাবিক, 
বিজ্ঞানসম্মত কোন্‌, ব্যাখ্যা কর! যাইতে পারে কি না। আমার 
ধারণা এই, যে, এইরূপ ব্যাখ্যা হইতে পারে। একটি ব! ছুইটি 
বিধানের দৃষ্টান্ত লইয়! বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা দিলে আমার কথ| 
উত্তরে সমধিত হইত, কিন্তু এখন তাহার সময় হইবে না; এবং 
তাহা কর! এই বক্তৃতার উদ্দেগ্ও নহে। এখানে কেবল এইসাত্র 
বলি, যে, যাহাকে যে-যুগে নৃতন বিধান বলা হয় তাহার বীজ অস্কুর 
বা সথচন| আগে হইতেই দেখা যায় ; এইজন্য নুতন বিধানটি পূর্ববর্তী 
কিছুর স্বাভাবিক বিকাশ, বিবর্তন, বা পরিণাম। উহাতে অলৌকিক 
অসাধারণত্ব এমন কিছু নাই, যাহার জন্ত অবতারের বা প্রশী শক্তির 
অঁন্ত আকারে বিশ্রে কোন প্রকাশের কল্পনা আবগ্তক। 

অবতারাদি নাষে অভিহিত অদাধারণ লোকের ধর্মকে জয়যুক্ত 
এবং অধর্দকে পরাজিত করিবার জন্ত আমেন, অবতার ও মহাপুরুষে 
বিশ্বাসীর! এইরূপ মনে করেন। কিন্তু এই উদ্দেষ্টি অদাধারণদেরই 
বিশেষ এবং নিজন্ব একটি উদ্দেশ্য নয়। তাঁহাদের জীবনে হয় ত ইহা 
একটু বেশী মাআর দেখা যায়; কিন্তু ভগবান “নকল মানুষকেই 


প্রবৃত্তি ও শক্তি দিয়াছেন। অধশ্মের সহিত সংআান সাধারণ 
লোকেও করে। এ বিষয়ে সাধারণ লোকদের সাহায্য না 
পাইলে অসাধারণ লোকেরাও কৃতকার্ধ্য হইতেন না|! এবং হইতে 
পারেন না। সকলের চেষ্টা, শক্তি ও সিদ্ধি সমান নয়, ইহ! বলাই 
বাল্য! কিন্তু কি পরিমাণ চেষ্টা শক্তি সিদ্ধি মানুষকে অবতার 
প্রফেট মহাপুরুষ গ্রভৃতি নাক অভিহিত হইবার যোগ্য করে, তাহা 
কেহ জানে না, এবং এপর্যন্ত খাহার এসব নাষ পাইয্লাছেন, 
তাহাদের জীবন ও চরিত্র হইতেও একট! মান বাঁ 5:270810 ঠিক 
করিবার উপায় নাই। ৪ 
যাহা কোন দেশে কোন যুগে নূতন বিধান, তাহা হয়ত সেই দেশেই 
,বা অন্য দেশে, অন্ত যুগে, কিছু ভিন্ন আকারে বা পরিমাণে 
ছিল। 109 0009 06)9735 25 9০0. ০110 17১৪ 0076 09, 
“অপরের প্রতি তদ্ধপ ব্যবহার কর, যাহা অপরে তোমার প্রতি করুক 
বলিয়৷ ইচ্ছ। কর,” খুষ্টীয় ধর্মের এই উপদেশ ইহুদীদের তালমুদ খ্স্থে 
গামালিয়েলের উক্কিতে এবং কংফুচের ব্যতীহার ব1ঃ5010:0010 
মতে ছিল। খুষ্ীয় ধর্পের [,0৮৪ 0১055 110 17216 ১০০, খাহারা 
তোমাকে ছ্বেষ করে,* তাহ।দিগকে প্রেম কর, ইত্যাদি উপদেশের 
অনুরূপ উপদেশ বুঙ্ধদেব তাহ।র পাঁচশতাব্দী পুর্বে দিয়া গিয়াছিলেঈ। 
ধর্মের নান! রূপের মধ্যে একই ধর্ম্বের অস্তিত্ব, সকল ধর্শের সমস্বয়, 
মকল ধর্দেরই অংশতঃ বা মূলতঃ সত্যতা, প্রভৃতি মত নানাদেশের 
ধর্থের ইতিহাসে দেখা যায়। যেমন মিশর, গ্রীন ও ইতালীর নব- 
প্লেটোনিফ মতে, প্লৌটিনস যাহার অন্ততম প্রধান উপদেষ্ট। ছিলেন। 
আখাঁদের দেশেও বুদ্ধকে হিন্দু অবতার করার, হফী ও বৈদাস্তিকের 
মত-সামগ্তস্তে, সতাগীর ও সত্যনারায়ণের কথায়, কৃ্ণ ও কালীর 
একন্ব-প্রতিপাদক গানে, আকবরের দীন-ই-ইলাহীতে,_ রামমোহন 
রায়ের গ্রচ্থে, পরমহংস রামকৃষেণের উপদেশে লঙ্ষিত হয়। কেশবচন্ত্র 
সেন ইহা পরিদ্ধার করিয়। ব্যক্ত করেন। পুর্বে পুর্ব্বেই এই মতের 
চন] হওয়ায় তাহার কৃতিত্বের লাঘব হয় না। * 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্শমন্প্রদাচয়র ইতিহাসে দেখ। বাম, যে ত 
পুঁজিত বা সম্মানিত অবতার ব| প্রফেটের আবিভাবের পূর্্ৰ 
মানুষের মনে তাহঞ্ৰ ভবিষ্যৎ আগমনের সম্বন্ধে একটা আশ! ও 
প্রতীক্ষার ভাব (০1১5০%8770)) আসিয়াছিল॥ যেমন যীশুধুষ্ট স্বরে, 
বুদ্ধ সন্বন্ধে। ইহা হইতে বুঝ| যায় যে অবতার ব৷ প্রফেট্রের উক্তিতে 
ও জীবনে যাহ! দাদ! বাঁধিবে, স্পষ্ট আকার ধারণ করিবে, তাহা 
অনির্দিষ্ট অন্পষ্ট আকারে সব্ধসাধারণের আত্মায় পূর্বেই আসিয়াছিল। 
নৃতন নুতন বিধান প্রচারের জন্য অবতারের প্রফেটের 
মহাপুরুষের প্রয়ে।জন নাই। পাশ্চাত্য জগ*ত বছ বহু শতাব্দী ধরিয়া 
কোন অবতার আবিভূতি হইয়াছেন বলিয়া! কেহ মনে করে নাই। 
প্রাচ প্রায় সমন্ত দেশ সন্বন্ধেও এই কথ| খাটে। অথচ আধুনিক যুগ 
যেসব দেশে কোন অবতার জন্মেন নাই, তথায় ধর্তের উন্নতি, 
লোকহিতচেষ্টা, প্রভৃতি চলিতেছে। অবতারের, প্রফেটের, 
মসীহ্‌র, “মহাপুরুষের মধ্যবর্তিত৷ ভিন্নও সংসার চলিতেছে। হদি 
বলেন, এ সব দেশে বড় অধর্থ্ের বাড় হইয়াছে; তাহ! হইলে জিজ্ঞাসা 
করি, খায় অধুনিক যুগে অবতার আদির আবির্ভাব স্বীকৃত হইয়াছে, 
ধর্ম ও নৈতিক বিষয়ে থাকার অবস্থা কি অবতারাধি-বিহীন দেশগুলি 
অপেক্ষা খুব ভাল? আর যদি শেষোক্ত দেশগুলিতে বাস্তবিকই 
সর্ববাপেক্ষ। অধিক অধর্থের প্রাহুর্ভাব হইয়া থাকে, তাহ! হইলে ত, 
গীতার গ্লোক অনুসারে, সেখানেই অবতারাদির বেশী দর্কার ;* অথচ 
* সেধানেই ওরূপ সাধারণ কোন মানুষ জন্মে নাই। 


৮৮১৫৩ পির ১ তা ৩৯০১৫ তাত ৯৪৯০৫ 


* কারীর অসাধারপদ্ অতিষ্ঠ (করিবার জনক ভি্তিন 
জাতির ধশ্মপুস্তকে তাহাদের জন্ম সাধারণ মানুষদের জন্ম হইতে ন্বতগ্ন 
রকম বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। কিন্ত এখন আর জ্ঞানালোক-প্রাপ্ত 
লোকের! এরপ অলৌকিক জন্মে বিশ্বাম করেন না; সুতরাং তদ্দারা 
তাহাদের অসাধারপত্ব প্রতিষ্টিত হইবে না। সবমান্ুষ যেরপে জন্ম 
গ্রহণ করে, তাহী বিধাততী নির্দিষ্ট ; তাহাকে হেয় প্রতিপন্ন করিধার এই 
পরোক্ষ চেষ্টাটাই দুষণীয়। যেন যাহা দাধারণ তাহা পবিত্র ও ঈশ্বর- 
সংস্রবে গৌরবাস্থিত নহে, যাহা! অসাধারণ তাহীই পবিত্র ও ঈশ্বর- 

বে গৌরবান্থিত ! 

অবতার প্রভৃতি, লৌকদের' জন্মসম্বদ্ধে অবিশ্বাস্য গল্পের কল্পনা 
করিয়াও মানুষ তাহাদিগকে স্বতশ্থ একটা জীব-জাতিতে পরিণত করিতে 


পারে নাই। ম্বতশ্ব জীব-জাতির মানে কি? মানুষের সন্তান মানুষ ' 


হয়, অমুকের সন্তান মধূর হয়। এইভল্ক মানুষ একট! জীব-জ।তি, 
ময়ূর আর-একট! জীব-জাতি। কিন্ত অবতার, পয়গম্বর, প্রফেট, মহা- 
পুরুষরা! তএক একটা স্বত্ব জীবজাতি নন। তাহারা অসাধারণ 
আধ্যাক্সিকতা বা অন্ত কোন অসামাগ্ভ লক্ষণের দ্বর] চিহ্নিত শ্বতস্ত্র জীব- 
জাতিতে জন্মোন নাই । আধ্যায়িঞ্ হিসাৰে রাড়াকুলি ্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় 
বণিক, ইত্যাদি সবাই সাধারণ মানুষু। অসার্ধারণর1 এইরূপ সাধারণ 
মানুষদের পরিবারে তাহাদের মধ্যেই জন্মিয়াছেন। তাহারা অন্য 
স্বীন্ষদের মত দেহে মনে বাঁড়িয়াছেন ; পূর্ণ বর্ধিত, পূর্ণ পরিণতিপ্রাপ্ত 
দেহ মন লইয়া জন্মেন নাই । তাহাদের মত খাওয়া-দাওয়! করিতেন, 
যোগ-জর! সৃত্যুর অধীন ছিলেন, ছুঃগ আশঙ্ক! মানসিক-নবসাদ খ্রপ্ত 
₹ইতেন। অনুতাপে ভা£াদেরও দয় মেঘাচ্ছন্ন হইত। অসাধারণেরা 
সাধারণ মানবসমাজ হইতেই, সাধারণ সামাজিক পরিবেষ্টন (070%1707- 
[৯01)*হইতেই, তাহাদের শিক্ষা, উপদেশের মাল মশলা পাইয়াছেন ; 
কোন অলৌকিক উপায়ে ও ভাবে যদ্দি তাহারা তাহ।দের আধ্যাম্মিক 
অস্ত্রে সঞ্জিত হইয়া অধর্ম্নের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হইতেন, 
তাহা হইলে জঙ্মগ্রহণ করিবাশাত্র মানবের উন্নয়নে প্রবৃত্ত ও 
সমর্থ হইতেন। বুদ্ধ খীন্ত প্রভৃতি যে-দব গল্প বলিতেন, তাহার দৃষ্টান্ত 
সাধান্পণ জীবন হইতে গৃহীত। সাধারণ শ্রীবন ও সমাজ হইতেই 
সাহার! খ্বস সংগ্রহ করিয়া পুষ্ট হইতেন। সাধারণ পরিবার ও প্রতিবেশী 
হইতে আলোক পাইভেন। সমাজবিজ্ঞানে গুণ “শক্তি প্রভতির দুই 
গুরার উত্তরাধিকার ম্বীকৃত হয়; এক 1/১55071- দৈহিক, দ্বিতীয় 
সামাজিক রা 5০০1৭1| মানুষষে-সব দোষ গুণ শক্তি প্রবৃত্তি প্রত্ৃতি 
পিতা মাঁভ। পিতামহ পিতামহী মাতাঁমহ মাতাহী প্রভৃতির নিকট 
হইতে রক্তের সঙ্গে প্রাপ্ত হয়, তাহা শারীরিক উত্তর।ধিকারঙত্রে প্রাপ্ত; 
মানুষ যাহা অজ্ঞাতসারে বা জ্ঞাতসারে, সমাজ, গ্রতিবেশী, সঙ্গী, 
শিক্ষক, প্রদ্ভৃতির নিকট হইতে প্রাপ্ত হয়, তাহ! সামাজিক উত্তরাঁধিকার- 
হুত্রে প্রাপ্ত। এতন্সধে অধুন! সামাজিক উত্তরাধিকারের প্রাবল্য 
কৃত হইতেছে । তদ্ধেত, অসংলোকের সন্তান জন্মবধি সংসমাজে 
মৎসংসর্গে বর্ধিত হইলে তাল হইবার সম্ভবনা, এবং মংলোকের 
সন্তান জন্মাবধি অসংসমাজে ও স্বংসর্গে বাড়িলে অসঙ হইবার 
সম্ভাবনা | * অসাধারণ লোকদের অসাধারণ শক্তি যে বহুপরিমাণে 
সমাজবিজ্ঞানোক্ত এই সামাজিক উত্তরাধিকারসুত্রে প্রাপ্ত, তাহ! এখন 
স্বীকৃত হইতেছে, এবং ক্রমশূঃ আরে! অধিক পরিমাণে স্বীকৃত হইবে। 

পুর্বেই কতকট! আভাস দিয্লাছি, বব, মানুষকে ঈশ্বরের প্রাপ্য 
সম্মান ও পুজ। দিবার দৃষ্টান্ত যেমন অবতারবার্দে পাওয়া যার, তেমনি 
তদপেক্ষা কিছু কম পরিমাণে প্রফেট, প্রেরিত, মসীহ, পয়গম্বর, সাধু 


সন্ত, মহাপুরুষ, পীর আদির পুজা বা াহাদিগকে স্বতন্ত্র একরকষের , 


মানুষ মনে করার পাওয়। যায়। কিন্তু বাস্তবিক সাধারণ মানুষে ও 


প্রবাসী--আইিন, ১০২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১] ১) 

ত ৭ পাও ৮৯ পাটি পাছি পাটি পাটি পাঁছি পাস পোি পতি পাটি পোছি তি ছি তা তি পপি তত পি তা 
এইসব অসাধারা মানুষে তফাৎ মানুষ ও ভেড়ার পার্থকোর মত জাঁতি- 
গত (17100) নহে, পরিমাধ-বা-মাত্রা-গত (10 ৫6875) মাত্র। 
তাহাদের সমুদ্র শক্তি প্রত্যেক হস্থ প্রকৃতির মানুষে আছে,যদিও ততট! 
বেশী পরিক্ষট না থাকিতে পাঁরে। কিন্তু ইহাঁও ঠিক যে সাধারণ অনেক 
মানুষের যে-সব ক্ষমত| ও কার্যকারিতা আছে, অসাধারণদের তাহা 
নাই, বা ন! থাকিতে পারে। একজন চাষ বৃদ্ধদেবের কাজে বুদ্ধদেবের 
সমকক্ষ নহে; কিন্ত বুদ্ধদেবও চাষার কাজে চাষার সমকক্ষ নহেঁন। 
ধদ্ধদেব নইলে মানবসমীজ ক্ষতিগ্রস্ত হইত; কিন্তু চাষা না হইলেও 

ংসার চলে ন|। বুদ্ধদেব চাঁষীর ঘরে জন্িয়া চাষ শিখিবার আবস্ীকতা 
বোধ করিলে ও হুযোগ পাইলে চাঁধী হইতে অবশ্তাই পারিতেন; কিন্ত 
চাষীর আত্মাতেও যে বুদ্ধ হইবার বীজ অর্থাৎ সম্ভাবনা! আছে, তাহ! 
অস্বীকার করিবার মত জ্ঞান ও সাহস আমার নাই | আমার ধারণা, 
হয় বন্ততঃ, কিন্ব! সম্ভাবনায়, সব মানুষ সমীন। 

অসাধরণ মান্তষদের কাহারও দৌধ ক্রটি দেখ।ন প্রীতিকর নহে; 
নিতান্ত আবশ্ক না হইলে বোধহয় উহ! অহিতকর। ুতরাং 
তাহাদের কাহারো জীবনচরিতের সমালে।চনা করিব না। সাধারণভাবে 
কেবল এইমাঞ্র বলি যে অন্য মানুষদের মত তাহাদের জীবনেও 
অসম্পূর্ণত1 দোষ ত্রুটি ছিল। এ-বিষয়ে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মত 
শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তী বিরচিত তাহার জীবনচরিত হইতে 
উদ্ধত করিতেছি । 

“তস্ত বিছয়বৃষ্ক গোধামী মহা্থ দেবেজ্্রনাথ ঠাকুরকে এক সময় 
কতকগুলি প্র পাঠান--তাহার মধ্যে একটি প্রশ্ন ছিল এই $_-মনুষা 
ভ্রমঞ্রমে সাঁধুলে।কদিগকে অবতার বলিয়া পুজা করে, তাহাতে সাধু 
দিগের অপরাধ কি? বসকল সাঁধুজীবনের দৃষ্টান্তে যদি মন নির্মল 
হয়, তবে ধন্যবাদের সহিত সে দৃষ্টান্ত গ্রহণ কর। উচিত কি ন1?" 

“দেবেন্দ্রন'খ এই প্রশ্নের উত্তরে লিখিয়াছিলেন :--এই প্রগ্রটির 
উ্তরপ্রদদানে আমাদিগের অন্তঃকরণে হুঃখ ও কষ্ট যুগপৎ উভয়ই উপস্থিত 
হইতেছে। বাহার জগতে সাধু এবং অবতার বলিয়। সপ্প্রদায় 
বিশেষের অদ্ধা এবং পুজা লাভ করিয়াছেন, তাহাদিগের নিন্দা করাও 
দুঃখজনক ; অথচ যে-সমন্ত ম এবং অসত্য ঈশ্বর এবং মনুষ্যের মধ্যে 
অন্তরায়রূপে দণ্ডায়মান হয়, তৎসমুদায়ের' নিরাকরণ বিষয়ে নিশ্চেষ্ট 
থাকাও কর্টজনক। কেহ সাধুরূপেই জগ্গতে জগ্মগ্রহণ করেন, অথব! 
বিশেষ কোন গুঢ় অর্থে সাধু হন, আমর! আতদী,এ কথাতেই সরল-চিত্তে 
সায় দিতে পারি না! । মনুষ্য, চেষ্ট। এবং সঃধনাঁর বলে, উন্নতির-পথে 
যত কেন অএসর হৌক্‌ ন! তথাপি সে 'মনু্যই, তাহাতে আর সংশয় 
নাই। অপরাপর মনুষোর9 যে প্রকৃতি, যে প্রবৃত্তি, যে আম্মা, যে 
হৃদয়; তাঁহারক্ঁ-সই প্রকৃতি, সেই প্রবৃত্তি, সেই আম্মা, নেই হদয়। 
কেবল এইম।ত্র প্রভেদ যে, অপরাপর অনেকের হয়ত হৃদয়নিহিত 
মহচ্ছত্তিনিচয় উপদেশ এবং যঞ্ের অভাবে নিদ্রিত রহিয়াছে,"্ধাহাকে 
আমর] সাধু বলিয়! বিশেষ পুজ। করিতে ইচ্ছা! করি, তাহার হয়ত সেই 
সমস্ত শ্রে্ঠবৃতি অবস্থার অনুকূলতায় অধিকতর বিকশিত হইয়াছে ; 
অথবা অধিকতর জাব্বল্যমানপে লোকলোচনের গোচর হইতে 
পারিয়ছে। সাধু কে? এই শবটি কি আপেক্ষিক না উপমানিরপেক্ষ? 
০ পপ হইতে সম্পূর্ণ বিরতিই যদি সাধুতার অর্থান্তর হয়, তবে সেই 
গুদ্ধমপাঁপবিদ্ংপূরণরক্ম বিনা জগতে সাধু আর ₹নাই, এবং খাঁ? 
তাহ! না হইয়। সাধুতার অর্থ আপেক্ষিক হয়, তবে জগতে সকলেই 
অংশতঃ সাধু এবং সকলেই অংশতঃ অসাধু ।...**৮ 

প্যাহারা পৃথিবীতে অবতাররূপে গৃহীত হইয়াছেন, এবং মনুষ্যের 
হৃদয়জাত ঈশ্বরপ্রাপ্য তক্তিকুহ্মমকে সমানভাগে ভাগ করিয়া ঈশ্বরের 
সহিত উপভোগ করিয়াছেন, নিজ নিজ "অবভারত্ব প্রতিপাদনের 


ধর্মরাজো সাধারখ ও অগাধারণ মানুষ ৫২৩ 


নিমিত্ত ভাহীরা বাক্য এবং কাধ্য ছ।র| চেষ্ট। করিয়।ছেন কি না, নাই। ধর্ধপ্রবর্তক এক। সব কাঁজ করিতে পান্মেন না। দলের 
তত্মম্বদ্দে আমর! অধিক বাক্য বাঁয় করা আবশ্তক মনে করি ন7৭ লোকদের উপর সাঁফল্য বেশী নিঙর করে। তাহার কথা ও কার্য 
জগতের ইতিহাসই তাহার সাক্ষী; মোজেস, খুষ্ট, মহম্মদ প্রভৃতির যেমন তাহার দলের লৌকদিগকে অনুপ্রাণিত করে, তেমনি তাহার 
জীবনবৃত্তীস্তই তাহার প্রমাণস্থল। ,আমরা তাহাদিগকে লোকবঞ্চকও মগুলীর লৌকদের কথ! ও কাধ্যও তাহাকে মৃতন আলোক দেয় ও 
বলিতেছি না, অথচ তাহাদিগকে ভাস্তির স্বয়মিচ্ছ বন্দী না বলিয়াও উৎসাহিত ঝরে। ৪ 
ক্ষান্ত 'থাকিতে পারি না। নিজ নিজ অবতানত্ব সাব্যস্ত নাকরিলে সম্পূর্ণ বৃক্ষহীন বা ছোট ও মাঝারি বৃক্ষহীনভৃখণ্ডে ড় বড় গাছও 
ভাহাদিগের নিজ নিজ প্রচারিত ধর্ম জগতে বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধার সহিত হয় না। বৃষ্টির জল এরপ জায়গায় দাঁড়ায় না, রদ উত্তাপে উবিয়া! যায় 
গৃহীত হইবে না, বোধ হয় এই জীস্তির অধীন হইয়াই তাহারা অরণ্যের মধ্যেই বনস্পতি জন্মে, তরুহীন মরপ্রান্তরে জন্মে না। 
মনুধ্যের অদ্ধভক্তির অপব্যবহার করিয়াছেন। তাহ।দিগের উপদেশ কোন সমাজে বড় লৌক জশ্সিতে হইলে তাহার মত "আত্মিক ও 
এবং দৃষ্াস্তের মধ্যে আমরা যতটুকু ভাল পাই, আদরের সহিত তাহ! সামাজিক আব্হাওয়া চাই। সেই আব্হাওয়। সাধারণ লোকে সৃষ্টি 
গ্রহণ করি। কিন্তু অপরাপর মনুষ্যের সহিত তাহাদিগকে আমর! করে, ফে্শ করে, জাতিতে করে। এবং সামাজিক উত্তর।ধিকারশৃত্রে 
*কোন অংশেও স্বতম্ব এবং দীধু শ্রেণীর মনুষ্য বলিয়া বিশ্বাস করি না* বড়লোকের! তাহার নুবিধা পান। এইহেতু, বলি, যে:কোনও মানুষের 
এবং ঈশ্বরের নাঁম প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে ঠাহাদেরও নাম প্রচার করা, চেয়ে তাহার জ।তিটা বড়, দেশটা বড়, মানবসমাজ বড়, সসবপ্রকৃতি 
ঈশ্বরপুজার আব্্যকতা প্রতিপাদনের সঙ্গে সঙ্গে সাধ্পুজারও বড়। 
আাবস্তকত। প্রতিপ।দন কর, শামর। কখনই ধন্মনঙ্গত বলিয়।ও খ্যাতি এবং কৃতকায।ত| বা সিদ্দিল।ভ বাস্তবিক ভিতরের সাত্বিকত। 
স্বীকার করি না।” ও ধান্মিকত।র সাঁহত অভিন্ন নয়। রাষ্ীয়-আন্দোলনক্ষেত্রে নামজাদা! 
আমার মত মহুধির অনুরূপ । আমার বোধ হয় অনেক স্থলে লোকেরাই যেমন মহুত্বম স্বদেশপ্রেমিক ও বিজ্ঞতম রাষ্ট্রনীতিজঞ না 
ধর্মপ্রবর্তীক অপেক্ষা অনুচরদের ভ্রম দোঁষ আটিই বেশী। ডা) হইতেও পারেন, ধর্মজগতেও তেমনি খ্যাতিমান লোকেরাই শ্রেষ্ঠ স্মক্তি 
091159 700 1706 4০০0 2 113675 151770176 8০০৫ 1১010) না হইতে পারেন। ধর্মরাজ্যেও, জ্ঞান, ধর্দভাব, সীধুতা, নিষ্ঠা 
90061 12101 0510062552, “তমাকে কেন ভাল বল? আমার সীত্বিকতা, প্রভৃতি বেশী থাকিলেও, প্রতিভা, প্রকাশের শক্তি, বাক্পটুন্ডা, 
স্ব্স্থ পিত। ভিন্ন আর কেহ ভাঁল নয়; যীশুর এই উক্তি হইতে মনে নেতৃত্ব, 29:50781 117876057) না থাকিলে খ্যাতি ও কৃতকার্্যতা 
হয় তিনি আপনাকে পাঁপাতীত মনে করিতেন না। শুনিয়াছি, হয় না। শেষোক্ত এইসব গুণ যে ধার্ম্রিকতার অবিচ্ছেদ্য অংশ নয়, 
পরমহংস রামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, “ভগবানের গলায় কি ০0061 হয়?” তাহার প্রমাণ এই যে এগুলি ধর্ম ভিম্ন অঙ্তক্ষেত্রের প্রধান লোকদেক্ম 
তাহাতে মনে হয় তিনি, বিশ্বাস করিতেন না যে ভিনি অবতার। চরিত্রেও দেখা যায়; কিছ তাহাদিগকে কেহ অবতার ৪ প্রফেট 
কারণ তাহার ০87০7 হইয়াছিল, ভঙ্নবানের হইতে পারে ন!। মহাপুরুষ বলে না। সুতরাং যাহারা ধর্মপ্রবর্তক হইয়াছেন বা ধর্ঘরাহ্জ্য 
যে-সব মহৎ লোকের কথা হইতেছে তাহাদের মহন্ব সম্বন্ধে নেতৃত্ব করিয়াছেন, ভীহারাই ধার্মিকতায় শ্রেষ্ঠ, নিঃসন্দেহে ইহা! বল। 
সাধারণতঃ সন্দেহ প্রকাশ করিতেছি ন। কিন্তু কত্তট] বড় হইলে, কোন্‌ যায় না। কবি গ্রের কথিত 70006 17381071915 [1100। মুক 
সীমা-রেখায় পৌছিলে এই-সব পদবী দেওয়া যায়, ইহাই জিজ্ঞান্ত। অধখ্যাতনামা মি্টন ন। থাকিতে পারেন, কিছু অজ্ঞাত ও অখ্যাত সাধু 
নান! দেশে বু বহু সত্তগ্ুণপ্রধান সত্যত্রষ্টী সত্যপ্রচারক সৎকর্ী জগতে হাজ।র হাজার জন্ির/ছেন, তাহাতে সন্দেহ ম্তাই। * 
জন্গিয়াছেন। কিন্তু কোনু মাঁপকাঠীর মাগপসই হইলে মানুষকে ধর্দবরাজ্যে বিশেষ কৃতী কাহারও মহত আমি অস্বীকার কষ না, 
আদাধারণত্বব্যপ্তক পূর্বেবাক্ত উপাধি-সকল দেওয়া চলে কতটুকু কিন্ত ভাহার! যে একেবারে তন্ত্র শ্রেণীর জীব তাহাই অস্বীকার কাঁর। 
সত্য দেখিলে ও প্রচার » করিলে, কি পরিমাণ লোকত্রেয়ঃ সাধন বড় বড় বৈজ্ঞানিক দার্শনিক প্রভৃতির অসাধারণহ্ সত্বেও কেহ 
করিলে, মানুষকে 'অব্তীর প্রফেট আদি এ্রেণীতে ফেলা যায়? পূর্ব ভীহাদিগেতে, অণ্ততঃ আজকাল, ঈশ্বর আরোপ করে না, তাহাদিগকে 
কার প্রফেট আদি নামবাচ অনেক লে।ক অপেক্ষা মহৎ ও শক্তি- অলৌকিক অসাধারণুধশালী বলিয়! পুজা করে না। অথচ তাহাদের 
শালী অনেক লোক আগেও জন্ষিয়াছেন, এবং পরেও জন্মিয়াছেন ; ভুল ধরা যত শক্ত, অবতার প্রভৃতির তুল ধর! তত শক্ত নয়। বৈজ্ঞানিক 
কিন্ত প্রফেট আদি নাম পান নাই। এখন ত পাওয়া ভুর্ঘট | কারণ, গবেষণার ক্ষেত্রে সিদ্ধি ও প্রতিষ্টালাভ শিক্ষা, যন্ব, পরীক্ষামন্দির প্রভৃতি 
এখন ক্রমে ক্রমে অজ্ঞতমারে সভ্য মানুষ মনুষ্যবিশেষের অলৌকিক সাপেক্ষ বলিয়। সর্ববসাধারণের পক্ষে উহ! ছুরধিগমা ; কিন্ত আধ্যান্সিক 
অসাধারণত্বে অবিশ্বীদী হইয়! উঠিয়াছে। সতাদ্রষ্টা হওয়া, বিশ্ুদ্ধসন্ব হওয়া, কাহারও পক্ষে সাধ্যাতীত মনে হয় 
অর্বতার প্রফ্েট ,প্রভৃতির সমসামগ্সিক সহচর অন্ুচর এবং শ।। ইহা সকলেরই সাধনার জায়গ্তাধীন। কারণ দাধারণ অসাঞ্চরণ 
পরবর্তী অনুচরদের মধ্যে তাহাদের কাছাকাছি যান বা কোন কোন সকল মানুষেরই মন আ% শক্তি এক রকমের। 
বিষয়ে তাহাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, এপ লোক দেখা যায়। 30, 1১৪01, ধর্মব্যতীত অন্ত ক্ষেত্রে অসানান্ত শক্তিশালী লৌকদিগকে অবতার 
56, [50105 064559159 প্রভৃতি কোন কোন বিষয়ে যীশু অপেক্ষা বা তদ্রপ কিছু মনে ন। করিবার এই একটা কারণ অন্রতারবাদীরা 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন । অন্তান্ত ধর্দস'প্রদায় হইতেও এইরপ দৃষ্টান্ত দেওয় বায়। বলিতে পারেন, যে, ভাহার! ত ধন্/সংস্থাপনে সাহায্য করেন নাই। 
প্রহর সহ ব্যক্তি কুশকাষ্ঠে, কগুনে, শুলে, তরবারিতে, প্রাণ দিয়াছেন, কিন্তু তাহা ভুল। বড় বড় রা্জনীতিজ্ঞ, অর্থনীতিজ্ঞ, সমাজনীতিজ, 
কিন্তু ধর্ম ভাগ করেন নাই ৮» ই'হাদের অনেকে অজ্ঞাতনাম। হইলেও কবি, সমাজ-সংক্ষারক, ও বৈজ্ঞানিকদিগের দ্বারাও ধর্দ ও নীতি 
কোন কোন বিষয়ে সব স্ব ধর্মপ্রবর্তকদের সমান ছিলেন, হয়ত শ্রেষ্ঠ বিষয়ে মানব-সমাজের খুব ্টন্নতি হইয়াছে। 
ছিলেন। এইজন্য বলি, অবতার প্রফেট প্রন্থৃতি মহৎ* ও ক্ষমতাবান্‌ একশ্রেণীর অদ্থৈতবাদীর1 বলিতে পারেন, সকলেই ব্রহ্ম, সুতরাং 
লোক সঙ্গেহ নাই; কিন্ত তাহাদের শিষ্য ও অনুশিষ্েরাও ধর্মের অন্য অসাধারণ লোকের! এশী শক্তিসম্পন্ন বৈকি? কিন্ত এ মত শানিলে, 
সর্বপ্রকার উপহাস, কেশ, উৎপীড়ন, ও লাঞ্ছনা সহ, করিয়া এবং বহু * আমরাও রণী শীকক্িসম্পন্ন ; প্রতেদ কেবল এ শক্তির স্ষ্্ী বা বিকাশের 
স্থানে প্রাণু দিয়া কম আয়োৎসর্গ, বিশ্বাস, নিষ্। ও শৌধ্য প্রদর্শন করেন মাঁজায়। 


৫২৪ ৃ প্রবাসী--ভাদ্্র, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ ধর 





ধর্মপ্রবর্তক প্রভৃতি ব্যক্তিগণ যদি ভগবৎ-প্রেরিত হন, তাঁহ। হইলে 
সীধারণ লৌকেও প্রেরিত। তাহারাও কিছু ন। কিছু সত্য দেখে, 
তাল কথা বলে, ভ্তাল কাজ করে। তাহারা ভিন্নও সংসার চলে না। 
তাহাদের জীবনেরও উদ্দে, 70155107, আছে। নতুবা তাহার! 
সংসারে জন্মে কেন? তাহাদের জীবনের যাহা উদ্দেশ্ত তাহ।র জন্যই 
তাহার! প্রেরিত। তাহাদের জীবনের কৌন 17155107 নাই, কাধ্যতঃ 
এইরূপ মনে করাতে পৃথিবী ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে।” যতক্ষণ না কোন 


€ মানুষ শিক্ষার ও ব্যক্তিত্বের স্ষ,রণের হুযোগ পায়, ততক্ষণ কেহ বলিতে 


পারে না, তাহার মধো কি মহৎবস্ত আছে। নানা দেশে নারীরা 
সুযোগ পাওয়ায় কত মহত কাজ করিতেছেন। আগে নারীর! তাহ! 
করিতেন ন!। সাধারণ চাষাতৃষ! মজুরেরাও হৃযোগঞ্চ পাইলে 
অন্তর্নিহিত মহৎশক্তির পরিচয় দিতে পারিবে, সনদহ নাই। এরূপ 
পরিচয় অ।মেরিকা ও ইউরোপের নান! দেশে সাধারণ লোকের! 
দিতেছে। সর্বত্র এইরূপ হইলে পৃথিবীর উন্নতি হইবে। সাধারণ 
লোকেরা যে বিশুদ্ধ ধর্মজ্ঞান লাভ করিতে পাঁরে সে বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার,কারণ নাই। কারণ নান! দেশে সাধারণ লোকের! ইতিমধ্যেই 
এরূপ জান লাভ করিতেছে । লৌকিক ব্যাপারে দেখা যায়, অগ্রেলিয়া 
মহার্ীগে প্রথম প্রথম বিলীতের ঘোরতর অপরাধীদিগকে পাঠান 
হইত, এখন যেমন আমাদের ধরূপ মপরাধীদিগকে আাগামানে পাঠ।ন 
হ্ক। কিন্ত কালক্রমে উহাদের বংশধরের! অন্য সব সভ্য সং লোকের 
সমকক্ষ হইয়ছে। লক্ষ লক্ষ মুর্খ কাঙ্গাল অপদার্থ আইরিশ আমেরিকায় 
গিয়া জ্ঞানী ধনী কৃতী হইয়াছে । নরখদক অসভ্য লোকের! খুষটীয় ধর্ম 
জরলম্বন করিয়] সাত্বিক «প্রকৃতি পাইতেছে, অসভা খাসিয়। তরঙ্গ ধন্ধ 
অবলম্বন করিতেছে, আর আম।দের সভ্য দেশের সাধারণ লোকের! 
পারিবে 'দা? তাহার। অশিক্ষিত হইলেও সামাজিক উত্তরধিকার 
(59019) 1616৭15 ) সুত্রে অনেক উচ্চভাব ও জ্ঞান পাইয়া অনেকট! 
উন্নত হইয়া আছে। সেই জন্য আমাদের দেশে দক্ষিণ ভারতে অধুনা 
ব্রাহ্মণদের হারাও পুজিত ৬৪ জন দাধু বা আলোয়ারকে অম্পৃন্ঠ 
পারেয়া৷ জাতি জন্ম দিতে পাগিয়াছিল, মুচি জাতি সাধু দাদু 
প্রভৃত্তিক জন্ম দিতে পারিয়াছিল, ভাঙ্গী (মেখরের মত) জাতি 
সাধুণ্রবিদাসকে জন্ম দিয়াছিল, জোল! জাতি সাধু কৰীরকে জন্ম 
দিয়াছিল, কসাই জীতি সাধু সদ্নাকে জন্ম দিশ্নাছিল, চৌর্ধা-ও- 
প্রবঞ্জনা-জীবী মীন! জাতি সাধু ন্থাটমজীকে জগ্ দিতে পারিয়াছিল। 
মেখর জাতি "মহারাষ্ট্রে সাধু চৌথামেলাকে জন্ম দিতে পারিয়াছিল। 
এরূপ আরে! কত নাম করা যায়। তঙ্জগ্তই কত অজ্ঞাতনাম! 
বাউলের গানে আশ্চর্য্য আধ্যাত্মিক দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। ইহ! 
হইতে বেশ বুঝা যায়, সাধারণরা সব্ধদ| সর্বত্র আধ্যাত্মিক আলোক, 
“প্রেরণা ও পরিচালনার কষ্ট অদাধারণদের উপর নির্ভর করে নাই। 
তাতীর! হয়ং ব্রহ্মসাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছে; এবং সাধারণ মানব- 
প্রকৃতির গৌরব উপলব্ধ হইয়া যতই লৌকিক ও ধর্ধসন্দ্ধীয় শিক্ষ| 
সর্বসাধারণের মধ্যে বিস্তৃত হইবে, আধ্যাত্মিক আলোকও ততই 
মকলের মধ্যে বেশী পরিমাণে বিকীর্ণ হইবে। কেহ কেহ বলেন, 
মহাঁপুরুষের৷ ব্রহ্মদর্শনের চস্ম1।, যদি তাহাই হয়, তাহ! হইলেও বলি, 
দৃষ্টিশক্তি থাকিলে তবে ত চস্মা কাজে লাগে; চ্দ্ম! অন্ধকে দৃষ্টি 
দিতে পারে না; ব্রহ্ম ও সত্য দর্শনের ক্ষমতা সকলের আছে বলিয়া 
মহাপুরুষরূপ চম্মা কাজে লাগে। ইহাঁও' মনে রাখিতে হইবে, যে, 
চর্মচক্ষুর জন্ত চস্মার দরকার অল্প লোকেরই হয়, ব্রহ্ম ও সত্য 
দ্রশনের-েস্ক মহীপুরুষরূপী চস্মার দর্কার তার চেয়ে বেশী লোকের 
হইবার কথা নয়। ঢচসমার পুজাও কেহ করে না। (*হাপুরুষদিগকে 
কেহ কেহবিশ্বপতির সিংহ্ঘারের দ্বারবান্‌ বলিয়াছেন। ইহা সত্য 


পাস্প্টসিপসিপাসি পোসিপাস্পাসিপোস্িপসিপিসপাস্পসিাসিলা সনি পাস্পাস্পিস্পসিপী সিলাস্মিপাসটি পাপা, 





নছে। কাহাকেও কখনও ষ্বারবান্‌ রা খবর পাঠাই অনুমতি লইয়া 
ভগবানকে কিছু জানাইতে হয় না। তাহার নিকট সকলের সর্বত্র 
অবারিত দ্বার। নকলের প্রাণের কথা তিনি সর্বদা শুনিতেছেন। 


দশজন মানুষ ভগবানের নামে একত্র হইলে তাহাদের উপর এমন 
একটি প্রভাব আসে যাহার স্বারা সত্যৃষ্ির সামর্থ্য জন্মে। ইহা স্তারা 
মণ্ডলীবন্ধ হয় উপাঁসনা করিবার যুজিযুক্ততা ও আবশ্তকতা। প্রমাণিত 
হন। সত্য যেসত্য, তাহার একটি পরীক্ষা, অপর অনেকের তাহীতে 
সম্মতি। এই সম্মতি বহু বহু বৎসর পরে আসিতে পারে। কিন্ত 
যাহাকে কেবলমান্র আমি সত্য বলিয়! বুঝিয়াছি, আর কাহারও আত্ম! 
যাহাতে সায় দেয় নাই বা কখনও দিবে না, তাহা! সত্য নহে। 
সত্য দর্শন নির্জনে নিস্তরূতার মধ্যে করিতে পারি; কিন্ত এ 


দৃষ্টিশক্তি সামাজিক উত্তরাধিকারহ্ত্রে আমর! সর্বসাধারণের নিকট ৯ 


হইতে পাই। 


ধ্মপ্রবর্তকদিগকে আমরা ভক্তি করি ; এই ভর্তি' একটুও কমাইতে 
চাই না। কিন্তু আমর! যে তাহাদের জা'ত-ভাই তাহাতেও 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। আমার মধ্যে যাহা বীজরপে নাই, 
তাহা আম।কে কেহ দিতে পাঁরে না। ধর্মীজগতের অসাধারণ 
মানুষের অন্য মানুষকে আধ্যক্সিকতা দিতে পারেন, ধার্মিক 
করিতে পারেন, এইজন্ট, যে এই'সব অন্য-মান্ুষের মধ্যেও 
আধ্যাত্মিকত| ও ধর্ুপ্রবণতা প্তভাবে রহিয়াছে। বাঘকে ভাহারা 
আধ্যাত্মিকত। ও সত্বগুণ দিতে পারেন না, কারণ বাঘ আর-এক রকমের 
জানোয়ার; গাছপাথরকে ত পারেনই ন|। 


মহৎ আরও মহৎ হউন, আনন্দেরই বিষয় হইবে। কিন্ত 
অখ্যাত অমহৎও মহৎ হউন এই আমীর আস্ত/রক প্রার্থনা। সাধারণ 
মানবপ্রকৃতির গৌরব প্রতিষ্ঠিত হওয়! ও তাহাদের দায়িত্ব-বোধ জন্ম! 
একান্ত বাগুনীয় ও আবস্কাক। নতুবা জগতের মঙ্গল নাই। 


সাধারণ লোকদের অধিকার, সাধারণ লোকদের শক্তি, সাধারণ 
লোকদের দাবী, এবং সাধারণ লোকদের গৌরবের কথ! আগি বলিয়া 
থাকি। কিন্তু ইহ! বৃথা আশ্কালন করিব!র জন্ত নয়। যেখানে 
অধিকার সেইখানেই তাহার অনুরূপ দায়িত্ব ঃ শৃক্তি এক পিঠ, শক্তির 
অনুযায়ী কাজ উল্টা পিঠ। একটাঁকে বাদ দিয়া অন্যের অস্তিত্ব 
কল্পনা কর! বৃথা । আমর! সাধারণ লোকেরা এইজন্ত উদ্ধদ্ধ“হইতে 
চাই যে আমরা আমাদের দারিত্ব বুিয়। শক্তি বুঝিয়]! তাহার মত 
মানুষ হইব, তাহার মত কাজ করিব, এবং তাহার মত অধিকার 
জিনিয়া! লইব২, আমরা প্রকৃত নেতাকে পদচ্যুত' করিতে চাই না, 
অসাধারণ মানুষের মহত্ব খর্ব করিতে চাই না। কিন্তু, কে কবে 
নেতা হইবেন, কখন্‌ কোন্‌ মহাপুরুষ অ।সিবেন, কখন্‌ কোন্‌ অব্তারের 
আবির্ভাব হইবে, আমর! তাহার অপেক্ষায় আলন্তে কাল কাটাইতে 
পারি না। ভগবান নান! শক্তিরপে আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে 
রহিয়াছেন। আমাদের কাজ জামরা করিব। যাহার চোখ আছে, 
তাহাকে বিশ্বের চমৎকারিত্ব বুঝিবার জন্য হিমালয়ে যাইতে হয় না, 
পথের ধুলাতেও তাহা তাহার নিকট জান্বল্যমান। অমাধারণে 
ভগবানের মহিমা, ভগবানের শক্তি আছে বটে, কিন্ত দাধারণেও আছে $» 
সাধারণের আত্মবিস্থৃত হইয়। থাক! কর্তব্য নহে। সাধারণ জাগুন, 
এবং তীহার যাহ! হইবার সন্ভা বনা তাহা হউন, তাহার বাঁহা ফরিবার 
তিনি করুন। শ্র্ধ্য চন্ত্র আলোক দেয় বলিয়া নক্ষত্রের ত আলো 
দিতে বিরত হয়ই না, জোনাকিও বিরত হয্প না। জমীফে উর্বর! 


' করিবার জন্য বড় বড় বৈজ্ঞানিক চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু মহাবৈজ্ঞানিক 


ডারুইন তাহার [970)%/00093 সম্বন্ধীয় পুস্তকে দেখা ইন়্াছেন, 


৬ট ঈংখ্যা ] 


স্মরণাতীত কাল হইতে কেঁচোও আধারে লোকচস্কুর অগৌচরে জমীকে 
চাষের উপযোগী করিয়া আসিতেছে।'* ” 
সত্য বটে, আমর! অবতার বলিয়া প্রফেট আদি অভ্রান্ত গুরু 
বলিয়া কাহাকেও প্বীকার করি না, যদিও তাহাদের দৃষ্ট ও প্রচারিত 
সত্য শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করি। কিন্তু অবতার আদিকে অত্রাস্ত বলিয়া 
না লও এসব নামে অভিহিত লৌককে একটা ছুরধিগম্য উচ্চ 
আসনে উপঝিষ্ট স্বতন্ত্র শ্রেণীতে ফেলিয়া রাখিয়া সববসাধারণ-জীমনু! 
ছোট হইয়া আছি। ব্যক্তিগত দীনতা অবস্থাবিশেষে ভাল। কিন্ত 
সব*সাধারণলোক অপদার্থ ওঅসাধাঁরণেরাই সত্য্রষ্টা, চালক, ও 
পৃথিবীর লবণ, এইরূপ দীনতা৷ ভাল নয়। ব্যক্তিগত এহঙ্কারের 
ওষধন্বরূপ দীনতা ও অকিঞ্চনত! ভাল, কিন্তু উহ! যখন মানবপ্রকৃতিকেই 
“হীন করে, মানুষের হাত প। ও আত্মাকে শৃঙ্ঘজিত, অবশ ও জড়তাপন্ন * 
করে, তখন উহা! বিষ, উহা! বঙ্জনীয়। ভগবানের কাছে আমর! 
সাধারণ অসাধারণ'সবাই অতি ক্ষুদ্র ইহা সত্যঃ কিন্তু ইহাও সত্য 
যে আমর! সাধারণ অসাধারণ সবাই অমুতন্ত *পুত্রাঃ আমরা অমুতের 
পুত্র ঃ আমর। মরিব না । আমরাও মহৎ ও শক্তিশালী হইতে পারি। 
অনাধারণ ধার্ষিকের। বাস্তবিকই মহৎ ব্যক্তি। কিন্ত আমরাও 
তুচ্ছ নহি); আমরাও “অমৃতন্ত পুত্রাঃ'”, “অমৃতের পুন্র।” আমর! 
যেন অল্প জ্ঞানে, অল্প পবিত্রতাঁয়, অল্প প্রেমে, অল্প শক্তিতে, অল্প 
বিশ্বাসে, অল্প সাহসে, অগ্প কৃতিত্বে "ন্ট না হই; এমন যেন মনে না 
করি, যে, আমরা! তুচ্ছ সাধারণ মানুষ, অতএব আমাদের পক্ষে ইহাই 
যথেষ্ট । না, আমাদেরও অধিকার, আমাদেরও সপ্তাব্যতা অসীম। 
আমরা ব্রাঙ্মণের বরাঙ্মণ্যরূপ জাতিভেদ অন্বীকার করিয়াছি ; কিন্তু 
শিক্ষিত লোক ও সাধারণ লে।ক, ভদ্রলোক ও ছোটলোক, প্রস্তুতি 
তেদবুদ্ধি আমাদের অস্থিমঞ্জায় ঢুকিয়া রহিয়াছে। 
ধনীলোকের] এক শ ছু শ, দু-দশ হাজার, বিশ-পচিশ লক্ষ, দু-এক 
কোটি টাকা দ।ন করেন; তাহাতে মানুষ অবাঁক্‌ হইয়া যায়, ডাহাদের 
গুণে মোহিত হয়। কিন্তু তাহাদের প্রশংসা! করিবার সময় ইহাও মনে 
রাখা দরকার যে এ্র-সব টাকা গরীবের হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম হইতে 
উৎপন্ন ; অনেক স্থলে গরীরকে উপযুক্ত মজুরী না দেওয়াতেই, ধনীর 
ধমবান্‌ হওয়] সম্ভব হইয়াছে ; কখন-বা গরীবকে ঠকাইয়। ধশী ধন লাভ 
করিয়াছে । ধনীর টাক] ব্যতীত বড় কাজ যে হয় না, তাহা নয়। 
তীর্থস্থান্নের কোন কোন জলাশয়, ধর্মশাল! আদি মুষ্টিভিক্ষা ও এক আধ 
পয়স৷ তিক্ষা দ্বারা কোন কোন সন্ন্যাসী কর্তৃক নির্মিত হইয়াছে। 
কলিকাতার বড় বড় বে-সর্কারী কলেজ প্রধানতঃ গরীব ছাত্রদত্ত বেতন 
হইতে চলিতেছে । ' মহারাষ্ট্রের তালেগাও কাচের কারখান| “পয়সা-কণ্ড” 
হইতে স্থাপিত হইয়াছে। সমুদ্রের উপর রামচন্্রের সেতুবন্ধনে কাঠ- 
বিড়ালীর সাহীধ্য গরীবের আব্মদানকে মহিমাম্থিত করিয় রাখিয়াছে। 
কাহারও গশুতকামনুা', কাহারও উপকার, “কায়মনোবাঁকো” করার 
কথা বহু গ্রন্থে আছে। “কাঁয়মনোবাকো” ভগবানের ইচ্ছার অনুগত 
হওয়া, তাহার সেধা! কর! যাইতে পারে। কায়, মন ও বাকা এই 
সংস্কত কথ! তিনটির যেমন এরূপ একত্র প্রয়োগ দৃষ্ট হয়, তেমনি 
হিন্দীতে “তন মন ধন” অর্থাৎ তনু (দেহ), মন ও ধনেরও সম্মিলিত 
দ্োগ প্রচলিত আছে। যিনি পরম ভক্ত, তাহার সম্বন্ধে বল! হয়, যে, 
তাহার “তনমনধন” তগবৎচয়ণে উৎহৃষ্ট হইয়াছে। জগতে কেহ বা 
বাক্যসনের দ্বারা, কেহ ব! ধনের দ্বারা, কেহ বা! মন ও ধনের দ্বারা, 
কেহ বা শুধু বাক্যের দ্ব।র! হিতসাধনের চেষ্টা করেন। * ইহার! কেহ 
কবি, কেহ দার্শনিক, কেহ বৈজ্ঞানিক, কেহ বাগী, কেহ কর্মী, কেহবা 


দান-বীর বলিয়! যশম্বী হয্লেন। কিন্তু যে-সকল লঙ্গ-লক্ষ কোটিকোটি ' 


মানুষ কায় বারা, “তন্”' স্থারা, দেহ দ্বারা, হাঙ-প!য়ের দ্বারা, সমাজের 


ধর্মরাজ্যে সাধারণ ও অসাধারণ মানুষ 
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সেবা করে, যাহারা ন| থাকিলে লৌকস্থিতি অসম্ভব হইত, তাহাদের এই 
দৈহিক দেবপুজ।, এই দৈহিক মানবসেবা, অখ্যাত এবং কবির কাব্যে 
অকীন্তিত হইলেও, কখনই তুচ্ছ নহে। তাহারা জানে না, জানিয়! 
অহস্কৃত হয় না, যে, তাহার! কত বড় কাঁজ করিতেছে এবং সেই কাজ 
ব্যতিরেকে সংসার কিরূপ অচল হয়। এই অজ্ঞানকৃত» সেবা! ভগবান্‌ 
কি শ্রেষ্ট অর্ধ্য বলিয়। গ্রহণ করন না? প্রাপদের যে অংশ মাটির 
উপর দাড়াইয়া থাকে, তাহার সৌন্দ্য্যে ও তাহার সুখশ্থাচ্ছন্ধা-বিধানের 
উপযোগিতায় আমরা মুগ্ধ হই। কিন্তু নয়নগ্রোচর সমন্তটাই যে* 
মৃত্তিকাগর্ডে প্রেধিত অহন্দর ভিত্তির 'উপর খাড়া হইয়৷ আছে, তাহা 
ভুলিয়া যাওয়া ঠিক নয়। গাছের ডালপাদ। ফলফুল হুশোভন এবং 
নান! প্রকারে হিতকর ও আনন্দদায়ক; তাহার শিকড়গুলি তেমন 
সুন্দর নয়। কি শিকড়গুলি ব্যতিরেকে কোন শোতা, কোন হিত 
সম্ভব হইত না। মানুষের সম।জ প্রাসাদের মত, পত্রপু্পফচ্ছ সঙ্জিত 
বৃক্ষের মত। ইহার ভিত্তি, ইহার মুল, চাঁধ। মুট্যে মজুর কুলি কারিগর। 

এই সত্যটি উপলব্ধি কর! সকল দেশের সকল জাতির পক্ষে একাস্ত 
আবগ্তক ; কিন্তু ইহ! আমাদের দেশে যত দর্কার, এত, বোধু করি, 
আর কোথাও নয়।, ইহা উপলপ্ধি করিয়া আমাদের জীবনকে, 
আমাদের কায়মন ও বাক্যের ক্রিয়াকে, তাহার অনুরূপ করিতে» না 
পাঁরিলে আমাদের উদ্ধার নাই। 

এত্রাহাম লিঙ্কন ঠিক বলিয়াছিলেন, “ভগবান্‌ নিশ্চয়ই সাধান্্রণ 
লোকদিগকে ভালবাসেন, তাহা না হইলে তিনি এত বেশী করিয়া 
সাধারণ লোকের স্থষ্টি করিতেন না।” 

মকলকেই শিক্ষিত ও উন্নত হইতে হইবে, পাঠশালা হইতে বিধ: 
বিদ্যালয় পর্যন্ত সকলেরই শিক্ষার ব্যবস্থা রাষ্ট্রকে করিতে, হইবে। 
শিক্ষা না পাইয়াও অনেকে আধ্যাস্ত্রিক দৃষ্টি পাইয়াছেন বঠে; কিন্ত 
সমুদয় জাতি জ্ঞানে উন্নত হইলে আধ্যাত্মিক দৃষ্টি সকলের আরও 
খুলিবে। 

রাষ্ট্রীয় বিষয়ে হব্যবস্থ! কেবল অসাধারণ রাজু। ও অসাধারণ মন্ত্রীদের 
বারা হইতে পারে, এখন ইহা! আর কেহ বিশ্বাস /করে গা। কারণ, 
পুরাকালে ও বর্তমান মময়ে গণতন্ত্র প্রপানী দ্বার! নানাদেশে রাষ্টীর কাজ 
হুনিব্বাহিত হইক্সাচছ ও হইতেছে। ধর্মসর্চীজে পুরাকালে বৌদ্ধদের 
মধ্যে গণতন্ত্র নিয়মতন্তর প্রণালী পুঙ্থানুপুঙ্ঘ নিয়মাবলী সমেত প্রতিষ্ঠিত 
ছিল, খুষ্টীয় কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে আছে, ব্রাহ্মমমাজে মহাধর 


সময়ে ইহার সুত্রপাতু হইয়াছিল, এবং সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজেয় কাজ এখন 


এইভাবে চলিতেছে। ইহা সত্য যে, রাষ্্রনীতিক্ষেত্রে দশের প্রতিষ্ঠ! 
যেমন হইয়াছে, ধর্মক্ষেত্রে এখনও ততটা হয় নাই ; কিন্তু তাহার সুত্র- 
পাঁত হইয়াছে। দশজনে হসম্কপী লইয়া গরামর্শ করিলে যেমন রাষ্ট্র 
নীতিক্ষেত্রে সপন্থ। ও সুনীতি আবিষ্কৃত হয়, আধ্যাক্মিক জগতেও তেমনি» 
সাধুঅভিপ্রায়ে দশজন মিলিত হইলে তারা! তত্বদর্শী এবং ধর্শগঞ্জখর 
আবিষর্তা হইতে পারেন। কারণ, সকলেরই আত্মা এক রকমের, 
সকলেরই সত্য দেখিবার চিনিবার মানিবার ক্ষমতা আছে। প্রজাতন্ত্র 
প্রণালী অনুসারে শামিত দেশেও অতীত কালের একনায়ক 6দশ-নকলের 
ব)বস্থাপকদের নীতি, জ্ঞান ও ব্যবস্থার 'সাহাষ্য লওয়া! হয়। তাহাদের 
অভিজ্ঞত1! অবজ্ঞাত ও পরিত্যক্ত হয় ন৷। তেসনি, ধর্্মজগতেও, প্বতস্ত্র 
পথের পথিকের! কে।ন শান্ত, কোন মাধুষচনকে অবজ্ঞা করিবেন না, 
সমস্তই অদ্ধার মহিত অনুশীলন করিবেন; কিন্ত সাধারণ অসাধারণ 
সব মানুষের আ ম্মাতেই পরব প্রকীশিত, ইহাও কখনই বিস্বৃত হইবেন 
না। দশজনের ভোট লইয়া ধর্দুবিধয়ক সত্য নির্ণর উপহীসের বিষয় 
হইতে পারে, বি ইহা ঠিক যে, মনের সহিত মনের সংঘর্ষে অনেক 
সঠ্-্ষ,লিঙ্গ মনশক্ষুর গোচর হয়; ইহাও ,ঠিক যে, বৃতক্ষণ কোন 
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শাস্ত্রীয় উক্তি ব সাঁধুবচনে আমাদের অন্তরাস্্া সায় দিতেছে না, ততক্ষণ 
উহ আসাদের পক্ষে সত্য নহে। আমরা যন্ত্রের মত উহীর অনুবর্তা হইতে 
পারি; কিন্ত তখনই উহাকে মানুষের মত মীনা হয়, যখন আমাদের 
অন্তরাত্মা, বুঝিয়। স্থজিয়া, উহাতে আনন্দের সহিত সাঁয় দেয়। 

অসাধারণ “মানুষদিগ্কে প্রণাম করি। কিন্তু তাহাদের আত্মীয় 
হইবার উপযুক্ত হইতে চাই। দেই অধিকার দাবী'করিতেছি। কলের 
মত অনুচর হইতে ও থাকিতে চাই না; সহধন্থা, সহমন্তী, সহযোগী, ও 
সহকন্মী হইতে চাই। ইহ! আম্পর্থা নয়; ইহাকেই আমর! প্রকৃত 
গ্রীতি, প্রকৃত ভক্তি মনে করি। 

দাশনিক হামিণ্টন বলিয়াছেন, "10106 010150150 0)615 15 


1010)11)8 0162091 0%20001511010700076165151000)0708, 


৪1594০] 0921000100- পিবিশে মানবের চেয়ে বড় কিছু নাই, 
এবং মানুষে মনের চেয়ে বড় কিছু নাই।” এই মানব-প্রকতি 
'হিমাদ্রি অপেক্ষাও উদ, বিশ।লতা! ও গভীরত।য় মহাসমুদ্রকেও পরাস্ত 
করে। অরণ্যচারী, মৃগয়।জীবী, যাযাবর, নগ্র, ভূত প্রেত ও প্রাকৃতিক 
নানাশক্তি ও ঘটনার ভয়ে ভীত অপভ্য মানুষে, আর, নানাগুণে 
ভূষিত, শক্তিশালী, সভ্য, মাত্বিক প্রবৃতি্সসপন্ন, বরহ্মানন্দরসপানে 
অতয়পদপ্রাপ্ত মানুষে, কত প্রভেদ ! এখনও কিন্ত মানুষ উৎকগের 
চরম সীমায় পৌছে নাই। দে যাহা হইয়াছে, তাহা আমর! জানি; 
কিন্ত তাহার সম্ভাব্যত! অর্থাৎ সে যাহা হইতে পারে, তাহার ইয়্তা 
কে করিবে? 

মামবজীবনের সকলু বিভাগেই সাধারণ মানুষ ও অসাধারণ 
মানুষে বড় বেশী প্রভেদ কল্পনা কর! হইয়াছে ; এবং তাহাতে এই 

চুল ছলিয়াছে যে সাধারণ মানুষেরা, দৈহিক স্বাস্থ্য সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্য 
লাভের অধিকার, মানসিক শক্তি, রাষ্্ীয় অধিকার এবং আধ্যাত্মিকতা, 
সকল বিষয়েই আপনাদদিগকে অত্যন্ত হীন বলিয়! বিশ্বাস করিতে ও 
নিজ নিজ হীন অবস্থায় সন্তপষ্ঠ থাকিতে অভ্যস্ত হইয়াছে; কিন্তু এরূপ 
বিশ্বাসও অমূলক, এবং এই প্রকার সম্ভোষও মনুষ্যত্বের পূর্ণবিকাশের 
তন্তস্থয়। তজ্জন্ত অধিকাংশ মানুষের খবাস্থ্য নুখস্বাচ্ছন্য এবং মানদিক 
ও লাধ্যাত্মিক শক্তি যথ্ঞ্িপরিমাণে বৃদ্ধি পাঁয় নাই। 

হার্ববার্ট ম্পেক্সর বলিয়াছেন, “০ 076 ০) 1১6 796:6011) 
186) 01] 5]] 016 0৩8 7:70 0176 0217 706 10719001) 1710181 
(11 ন]] ওটি 00121 300 0 097 176 1701060109 0050009 011 
৪11 21511780005” “নকলে মুক্ত না হইছে কেহ সম্পূর্ণ মুক্ত 
হইতে পারে না; নকলে হুনীতিপ্রায়ণ না হইলে কেহ সম্পূণ 
স্থনীতিপরাযণ হইতে পারে না; সকলে নুরী না হইলে কেহ 
সম্পূর্ণ সুখী হইতে পারে না" বৌদ্ধধর্মশান্ত্রে আছে, যে, 
একজন বুদ্ধ বা বোধিসত্ব (অবলোকিতেশ্বর), সকলে মুক্তি না 
গাঁইলে নিজের মুক্তি লইবেন না, পরহিতার্থে আত্মশ্রেয়- 
লিগ্সাত্যাগের এই প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন। ন্পেন্সরের বাণী এবং এই 
বৌদ্ধশাস্ত্রোন্ত মহা প্রতিজ্ঞার সত্যতা, উদ্চতা ও গভীরত।' জগন্ধীসী 
এখনও উপলব্ধি করিতে ও উপলদ্ধি করিয়া! আচরণকে তদনুযায়ী 
করিতে সমর্থ হয় দাই। এই' উপলব্ধি ও তদনুযায়ী আচরণ যে পরি- 
মাণে বৃদ্ধি পাইবে, সেই পরিমাণে মানবঙ্জাতি ব্রদ্মপরিবারে পরিণত 
হইবে, এবং সাধারণ অসাধারণ সব দায় পরব্রঙ্গকে প্রভু, অনক- 
জননী, সখা ও জীবনবঙ্লত বলিয়া অগুভব ও লাত করিতে পারিবে। 
জগতের কয়েকজন মানুষ মাত্র অনস্ত সত্য ও প্রেমের আকর হইতে 
কত রব উদ্ধার করিয়াছেন ! লক্ষলর্ষ কেটিকে।ট( লোক তাহাদের, 
মঙ উন্নত একদিন নিশ্চয়ই হইবে। তাহা না হইপে মানবজাতিকে 
উন্নত বল। য।ইবে না। লক্ষপঞ্ষ কোটিকোটি জ্োোকের আন প্রেম 


প্রবামী--আস্বিন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, এম খণ্ড 


,পবিভ্রত! আস্মোৎসর্গ সৌনরধ্যবাধ রসবৌধ যখন মানব-সমাজকে 
উন্নত ও আনন্দময় করিবে তখন মানুষের কি শুভদিন আসিবে ! 
সেই দিন আসন্ক, এবং পরমেশ্বর সেই দিন নিকটতর করিবার কাধ্যে 
আমাদিগকে সহযোগী করুন। 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


আধারের যাত্রী 


লোকে বলে আমি পাঁগল। সত্যিই যদি পাগল হতাম» 
ত নিতান্ত মন্দ হত না। কিন্তৃকি জানি কেন ভগবান 
ছুঃখের বোঝাটা খুব ভারী করুলেও সেটা সইবার অমন 
সোজা উপায়টা আমায় দিতে ভুলে গিয়েছেন? তাই রাগে 
অভিমানে যখন মাথাটা! কেমন বিগৃড়ে যায়, তখন আমি 
চেঁচামেচি করে অনেক সময় তুমুল কাও বাধিয়ে বসি। 
তার বেশী বড় কিছু কখনও করেছি বলে ত মনে 
পড়ে না। 

আড়ালে দীড়িয়ে আমি কতদিন শুনেছি, লোকে 
আমায় পাগল বলে কত কিছু বল্ছে, আমার ছঃখে ছুটো 
দীর্ঘনিশ্বানও ফেল্ছে, কিন্ত আমার সাম্নে তারা কোনো- 
দিন একটি অমন কথা বলে না; বলে-_-ওর চেয়ে বড় 
ছুঃখ মানুষের ঢের আছে; ভগবান যা করেছেন, তার 
উপর কথা কইতে নেই, তুমি ত'সবই বোঝ তবে অমন 
অবুঝের' মত কথা কও কেন? আচ্ছা, এমন কথা শুনলে 
কার ন! রাগ হয় বল দেখি? এই একাই ত আড়ালে 
বলাবলি করে--ঘরের লোকেই আমার কাল হয়েছে, 
আবার এক্সই সব দোষটা ভগবানের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে 
নরম গলায় সাস্বনা দিতে আসে। মাচুষে দেখুছি সাম্‌নে 
সত্যি কথা বলে না, আড়ালে যদি বা! ছটো৷ একট! বলে ! 

মানষের কাছে যে আমি কতখানি ঠকেছি, সেই 
কথাই আজ আমার মন জুড়ে দে আছে। সত্যি বটে 
চির দিবা রাঁজি একটা! খুব বড় ছঃখ আমায় ঘিরে রেখেছে, 
অন্ত মানুষ হলে সেই ছুঃখটাত্ে তার আর সব ছুঃখই 
চাঁপা পড়ে যেত$ কিন্তু আমার মনে এই কথাটি দিন 
দবাত্রিই জাগ্ছে যে ধদি জগতে একটা মানুষকেও প্রাণ 
দিয়ে বিশ্বাদ' করুতে পারতাম, যদি এমন একজনও 
থাকৃত যার কাছে কোনো কথায় কোনে! কাজে 'প্রঙারিত 


জ্ মখ্যা ) 


আধারের যাত্রী 


৫২৭ 


ক ৯পাস্পিল সিপাসিপ সি সিস্িপাস্িতাস্িলিসিাসিাসিপাসিিস্িলি সপ অপিস্পতাস্িনপাস্পিপিসি তা সিপসিপাসিপস্িপাসিপাস্ি পাস পাস্টিলাসি্াসিপাসমিা স্স্ছি বাসি সি সি 


হবার ভদ্র না থাকৃত, ৭ তবে যেই চকুহীনার, এই অন্ধ 
অভাগিনীর, ব্যথা কোন্‌ আধার পাতালে তলিয়ে যেত, 
সেই বিশ্বাসী হৃদয়টই আলোক-স্তস্তের মত পথ আলো 
করে দীড়িয়ে আমার নিশ্রভ চোখ ৭টির বেদন]1 ভুলিয়ে 
দিত। কিন্তু আজ যে আমি কাউকে ভালবাসি না, একটি 
প্রাণীকেও বিশ্বাস করি না, চোখেও কারো মুখ দেখতে 
পাই না, আজ আমি কি নিয়ে আমার মনকে শান্ত করে 
রাখ্ব ? ঃ 

একদিন ছিল যেপিন আমার কথায় মাধুর্য উথ্‌লে 
উঠ্‌ত, দৃষ্টিতে দিশ্বাস ঝারে পড়ত । সেদিন সমস্ত বিশ্বকেই 
আমি ভালবাস্তাম। তখন কথাটা ন! বুঝলেও তোমাদের 
মত আমারও মত্‌ ছিল যে মাগুষের আত্মাকে বিশ্বীস 
করতে হয়। তখন নিজের মনের অজ্ঞাতেই এ কথাটা 
মেনে নিয়েছিলাম যে ছুচার,বার ঠকি তাতে ক্ষতি নেই, 
খুব বড় রকম কিছু হারালেও ক্ষতি নেই, রিস্ সব চেয়ে 
ক্ষতি হবে বিশ্বাদ হারালে । বিশ্বাসই ত মানুষকে এ 
জগতে দিগিঞ্জয়ী বীর করে তোলে, সে সব শঙ্কা ঘুচিয়ে 
দেয়, জীবনযাত্রার পথ চির প্রশস্ত বাধাবন্ধহীন করে রাখে । 
তাই মনে করেই হত আমি তখন মানুষকে বিশ্বাস 
করেছিলাম। সর্বস্ব মানুষকে দিয়েই স্বর্গন্ুথ পেয়ে- 
ছিলাম। ৰ 

অনেক কথাই ত বকে গেলাম; কিন্তু পাগল কিনা, 
তাই নিজের ,পরিচিয়টাই দিতে ভূলে গিয়েছি । যা বল্বার, 
ঠিক সেইটুকুই বাদ দিঘ্ধে আর বা-কিছু ছিল সবই ফেদে 
বসেছিলাম । 

আমার চেহারাটা কেমন, নামটা কি, দুঃখই বা এত 
কোথা থেফে এল, সবই বল্ছি। 

এককালে যখন আয়নাতে নিজের চেহারা দেখবার 
ক্ষমতা ছিল, তখন নিজেকে অসামান্তা রূপসী বলে ত 
ফোনে! কালেই ভ্রম হয় নি। কিন্তু তারি মধ্যে এক এক 
দিন হঠাৎ মনে হত--৫কন, আমি ত নেহাৎ কিছু মন্দ 
দেখতে নর়। তবে 'শীতের দিনে রুক্ষ চুলে শুক্নে! মুখে 
নিজের: ছাক্সাটা দেখলে মনে হত কি বদাকার! সোঁজা 
কথার বল্‌তে গেলে আমি দেখতে বিশেষ তালটাণ ছিলাম 
ম।। তবে চোখছুটি যে আমার পদ্মপলাশের মত সে কথা 


আমি অনেকের কাছেই গুনেছি। আমার বাবা আমার 


'নাম রেখে গিয়েছিলেন সরোদ্াক্ষী। সে-সুব কালের কথা 


মনে হলে মনে পড়ে আমার এই চোখই আমার প্রধান 
সুখ-দুঃখের সঙ্গে জড়িত। ওই ছিল আমার রূপ, ওই ছিল 
আমার গুণ, এক কথায়'ওই আমার সর্বন্ব। তখনকার 
আমার দিনগুলে৷ ছিল আলোর মত উজ্জ্বল। চোখের 
অন্ধকারে সঙ্গে সঙ্গে স্কাজ সবই অন্ধকার । আহি ছিলাম 
নদীর মত চঞ্চল, শিশুর মত সরল, ফুলের মত কোমল। 
সুর্যের আলো যেমন নদীর জলে ঢেউয়ের মাথায় মাথায় 
ঝল্মলিয়ে ওঠে, আমার কথায় বার্ডায় কান্ধে কর্শে আনন 
আর হাপি তেমনি ঠিক্রে পড়ত । আজ যে ৃর্যযদেব চির 
বিদায় নিয়েছেন, কার আলোতে আর ধার-করা' আলে! 
ছড়াব? | 
আনন্দপ্রতিমা বল্লে কি বোঝায় সেটা বোধ হয় 
তোমরা সবাই বুৰ্বে। নিছক আনন্দ দিয়ে ভগবান 
বোধ হর আমায় গড়েছিলেন। তাত খাদ কোথাও ছিল 
না। খোলা মাঠে যেমন দিগন্তের শেষ রেখাটি রযাস্ত চোখে 
পড়ে, মাঝ পথে কোনে! বাধা মাথ! তুলে দাড়ায় "না, 
আমার চোখের সামনে ভবিষ্যৎ জীবনট। তেমনি সোজা! 
পড়ে থাকৃত, কোনো ছুঃখ-সক্কটের গায়ে দৃষ্টি ঠেকৃত ন|। 
খুব ছোট বয়সে একবার দার্ছিলিঙ পাঠাড় দেখেছিলাম । 
সেখানকার জার সবই এখন ভূলে গেছি, মনে আছে 
কেবল রজতশুত্র কাঞ্চন-জজ্ব!। সেই তুষার-শৃঙ্জের “মত 


. নিষকলঙ্ক সুন্দর ছিল আমার জীবন! স্থথের শু হাসিতেই 


৬ 


উজ্জ্বল, হুঃখের মুর্তির ছায়া! তার গাঁয়ে ক্ষণিক কালিমাও 
ফেল্তে পারে নি। সেই আমারই আজ এই দশা । একদিন 
জগতের এই আলোক-দরোবরের' বুকে আমারই এই অন্ধ 
আঁখি ছুটি নীল পন্মের মত ঢপঢল করে বেড়িয়েছে। 
আত আর সে দিন নেই, তাঁই আঙ্জ চির অন্ধকারের 
কষ্টিপাথরের গায়ে আমার মনের মণি ঠেকিয়ে দেখছি 
খাটি কিছু পেয়েছি, ন! সবই ভূয়ো। আলো ষে দিন ছিল 
সে দিন ত তারি প্রত! পেয়ে গিল্টি সোনার মত কেবল 
আলোর জোরেই সব উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল। আঞ্জ আর 
রূপ ধার দ্বিতে কেউ নেই, এখন সাচ্চা ঝু'টাস' বিচার 


“ভাল করেই হবে। 


৫২৮ 


« শহরের বাইরে মাঠের উপর আমাদের বাড়ী ছিল। 
সবুজ মাঠের পরে একটা পুরোনো! সেকেলে বাগান বো 
হয় বছর চঙ্লিশ ধরে অনাদরে পড়ে থেকে জঙ্গল হয়ে 
উ্‌্ছিল। তার পরে আরো! দুরে আকাশের কোলে হেলে 
পড়ে ছিল ছোট একটি ঘন-নীল পাহাড় । 'পোড়ো বাগান- 
। বাড়ীর চারি ধারের ফুলের গাছগুলো গুকিয়ে কাঠি হয়ে 
গিয়েছিব, ঝড়ের দাপটে বড় বড় ভূরঠনক গাছের অবস্থাও 
বেশ খারাপ হয়ে দাড়িয়েছিল। সবুজ মাঠের উপর যখন 
ধানের শীষ কচি মাথ! ছুলিয়ে ছুপিয়ে নেচে উঠত, তখন 
বাগানটাকে দেখে মনে হত েন বুড়ে! ঠাকুরদাদাকে ঘিরে 
নাতি-নাত্নীর দল আনন্দে মেতে উঠেছে, আর ওপারের 
নীল 'পাহাড়টি ষেন তাদ্দেরই একটি খেলার সাথী। 
এই মাঠের আলের উপর দিয়ে ছেলেবেলা আমরা 
তিন বন্ধুতে সকাল-সন্ধো ধ& পোড়ো বাড়ী আর নেড়া 
বাগানের সন্ধানে কতবার যেতাম। ধানের শীষ আমাদের 
মাথা ছাড়িয়ে উঠত; , সুবিধা পেয়ে খেলার জন্যে আমরা 
কচি হাতে গোছা গোছা ধান ছিড়ে নিতাম। চুলের উপর 
"্নবীন* ধানের মঞ্জরীগ্র মাল পরে আমরা বাগানে 
যেতাম নিত্য নূতন আবিষ্কারের খোজে । 
আনন্দের দিনের সে সব ছবিই আমার বুকের ভিতর 
খোদুই কর! আছে। চোখে আর কোন ছবিই ত কোনো 
দির্ট দেখব না, অল্প ক-দিনে য! পুর্্জ করেছিলাম তারই 
উপর নিত্য রঙের প্রলেপ দিয়ে সেই কটাকেই তাজ৷ 
করে রাখছি। যাকে পাই তাকেই যদ্দি কথায় এঁকে 
* হারানো দিনের ছবিগুলি দেখাতে পার্তাম, তাহলে 
তারাই আমার কাছে আবার নুতন হয়ে উঠে আমার 
চোখের ক্ষুধ! মিটিয়ে দির্ত। 

*পাড়ায় আমাদের লোকজন বড় ছিল না। র্রাস্তার 
ওপারে বাহির-বাড়ীর দেয়াল বৃষ্টির ঝাপ্ট। আর শেওলার 
গ্রলেপে শুদা কালো সবুজ নানান রঙের নক্সায় বেশ 
বিচিত্র হয়ে উঠেছিল। দেঁয়ালটা আমার বেশ লাগত। 
একদিন দেখলাম প্রায় আমারই মত বয়সের ছুটি ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ে সেই দেয়ালের গাঞ্জে লাল নীল পেন্সিল 
দিয়ে কারে! কত অদ্ভুত নক্‌স! কাটছে । দেখে আমি 


লোভ সামলাতে পার্লাম না। ছুটে গিয়ে €াদের সঙ্গে, 


প্রবাসী-_আঙিন॥ ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১৮ খু 


গলাগলি ত্বাৰ করে এলাম,। এরাই আমার সেকালের 


ছুই বন্ধু বিন আর মিশু 


বিন্-মিন্থর সঙ্গেই আমার সকল স্ুখস্থৃতি জড়িত। 
মিচ্ু ছিল আমারই বর়্সী, বিস্ু একটু বড়। ধোন মেজাজে 
থাক্‌লে আমি তাঁকে বিচ বলেই ডাকতাম, ক রাগ 
হলে বল্তাম বিনোদ-দা। 

আনন্দের দিনগুলে৷ ভরাপালের নৌকার মত তবু তর 
করে বয়ে চলে গেল। ছোট তিনটি বন্ধু হাসি-খেলার 


"ভিতর দিয়ে কেমন করে যে ক্রমে বড় হয়ে উঠ.লাম, 


মেই খেলার ছলেই যে কত সত্য গড়ে উঠল, তা তখন 
টেরও পাইনি। প্রথম যেদিন আমাদের বড় হওয়ার 
কথাটা মনে পড়ে গেল সেদিন শুন্লাম, মিম্ুর মা তাকে 
আর বাইরে ছুটোপুটি করে বেড়াতে বারণ করেছেন, 
তাকে দেখতে কোন্‌ দুর বিদেশ থেকে লোক আসবে; 
মাঠে ঘাটে কনেকে খেলে বেড়াতে যদি দেখতে পাল 
তাহলে হয়ত নিন্দে উঠবে। মিম্থুর কথ! শুনে প্রথমটা 
চম্‌কে গিয়েছিলাম, কিন্তু তারপর মনে হল--আমরা 
বিদেশে থাঁকি তাই, নইলে দেশে ত শুনেছি আমাদের 
মত মেয়ের! একগল! ঘোম্ট! দিয়ে বৌ হয়ে দিনের পর দিন 
কাটায়। আমাদের মত স্বাধীন সুন্দর জীবন ত তাদের 
নয়। প্রবাস-স্থখে অভাস্ত আমি, , বন্ধ মির ছুর্দশীর 
কথা ভেবে ভয়ে হুঃথে ভিয়মাপ হয়ে পড়লাম । 

বিয়ের পরে যেদ্দিন চোখের জলে,সকুলের কাছে বিদায় 
নিয়ে চির-বন্ধুদের ছেড়ে চির-অজানাদের সঙ্গে মিশ্থ' সেই 
তার অচেনা ঘরের পথে শ্লানমুখে চলে. গেল, সেদিন 
আমাদের খেলীবূলো! আহার নিদ্রা সব ঘুচে গিয়েছিল। 
বাড়ী এসে পড়ে পড়ে কতক্ষণ যে কেঁদেছিলাঁম তার.ঠিক 
নেই। মা যখন এসে টেনে তুল্লেন, তখন সভয়ে তাকে 
জড়িয়ে ধরে বলে উঠলাম, “মা, আমি মিন্ছর মত অমন 
করে যেতে পার্ৰ না, তুমি আমার বিয়ে দিওনা মা, 
লক্ষ্মীটি।” । 

মা আমার কপালে মুখ টেকি আদর করে বল্লেন, 
“পাগলী কোথাকার ! - কোথায় বিয়ে যে কেঁদে মর্ছিস? 
আর, আর, উঠে আয়, তোর না হয় বিয়ে দেবো না, 
'ঘরেই পুষে রাখব” 


৬্ঠঠসংখ্য। ] 


দা বুঝি সত্যি কথাই বলেছেন। মূর্খ আমি, তখন হাপি- 
াট্টাও বুঝতাম না। 

মিন্থ চলে যাবার পর আমাদের পুরোনে। খেলাঘর ভেঙে 
গেল; ধুলোবালি গাছপালার সঙ্গ ছেড়ে পড়াসতনে! গল্প-. 
গাঁ়ার মধ্যে বিস্ন আর আমি আংমাদ্দের নৃতন খেলাঘর 
পাত্লাম। কাব্য উপন্যাস নাটকে আমাদের ঘর দোর 
ছেয়ে গেল। মাটির পৃথিবীর নৃতন রূপ তার ভিতর দিয়ে 
আমাদের চোখে ধরা পড়ল। তিন বন্ধৃতে যে-পৃথিবীর 
কোমল বুকের উপর শৈশবের গান গেয়েছিলাম, ছুই বন্ধুর 
এই নূতন গানে তার পুরোনো রূপ যেন বদলে গেল। কিন্তু 
আজও নে পৃথিবী রহস/ময়ী হয়ে ওঠে নি) যে কাব্য- 
উপন্তাসের ছায়৷ সেদিন পৃথিবীর গায়ে দেখেছিলাম, তারি 
মত সুম্পষ্ট বলেই পৃথিবীকে পরে নিয়েছিলাম ! কাব্যের 
প্রথমে যে রহস্তের অবতারণ! দেখতাম, পরিপতির মুখে 
যখন তার মীমাংসা! শেষের আনন্দটা আরে! নিবিড় করে 
তুল্ত, তখন ভাব্তাম পৃথিবীর বুকের লুকোচুরি খেলাও 
বুঝি কেবল অম্নি আনন্দ দেবার জন্তেঃ চিররহস্য যে 
জগতে আছে, তার মর্মের মাঝখানের কথা যে কেউ 
কোনো দিন নাও জান্তে পারে, এমন সন্দেহ তখন 
ক্ষণিকের জন্যও হয়-নি। 

সেই যে আমার “হারানো-জীবন” তার উপ্ধর আজ 
আমার সব চেয়ে বেশী হিংসা হয়। কি বিশ্বাসে, অতি 
বিশ্বাসেই সে এ জগৎকে দেখেছিল। সে বিশ্বাসের আনন্দ 
সন্দেহমুক্ত, সে জীবন আর ত ফিরে পাব না। তাই ইচ্ছে 
করছে আমার আজকার সমস্ত ভার বোঝ! ছঃখ বেদন! 
সেই' অতীতের আমির ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে তার আনন্দ- 
ময় জীবনটা! কেড়ে নিয়ে আমি। 


(২) 
* মিচ্ুর বিয়ের ছু তিন ৰছর পরে একদিন সন্ধার সময় 
রঙ্জনীগন্ধীর গন্ধে বাতাস ভরে উঠেছে, আমাদের ছাদে 
আমরা জন কোনে! কাব্যের গুণব্যাধ্যায় ব্যস্ত, বিন্ুর মুখে 
চোখে সেদিন কি যেন একটা নূতন ভাষা ফুটে উঠছে, তার 
মুখের কথাকে সে অব্যক্ত ভাব! যেন স্নান করে দিয়েছে। 


আধারের যাত্রী 
মায়ের কথায় আশ্বস্ত হয়ে উঠে বস্লাম | ভেবেছিলাম, 
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আমি বিনুর মুখের দিকে চেয়ে তার সে ভাষার অর্থ. 
গ্রহণ কর্বার চেষ্টা করৃছিলাম ? বিশ মুখ নীচু করে খুব 
কোমল কণ্ঠে হঠাৎ বলে উঠ্‌ল, সয়োজ, তোমার চোখ 
ছুটি কি চমৎকার! আমি এতক্ষণ,ধরে কৈবল তাই 
দেখ্ছি। আর-সব কি যে এতক্ষণ বকে গিয়েছি, সেদিকে 
আমার খেয়াল নেই।” পু 
বিনোদের সঙ্গে পরের রূপনর্ণনা যথেষ্ট করেছি, 


. উপন্তাসের নায়ক-নায়িকাদের ত কথাই নেই। কিন্ত 


নিজের রূপ সম্বন্ধে এর আগে কোনে কথা, রুঞখনও 
শুনিনি। আমি কেমন যেন লজ্জা! পেয়ে তাড়াতাড়ি চোখ 
নামিয়ে নিলাম। সেদিন বিনোদকে ভূতে পেয়েছিল 
কি না জানি না,,সে যে কি সব মাথামুও বকৃতে নুরু 
করুলে তার ঠিক নেই। 
আমার হাতের উপর হাতটা চেপে দিয়ে ভোম্রার 
গুঞজনের মত গুন্গুন্‌ করে আমার কানের কাছে কি যে সব 
সে বলে গেল, সে-সব কথা আজ, গুন্লে আমি হেসে 
ঘর ফাটিয়ে দিতাম। কিন্তু সেদিনকার সেই ?নিস্তব্ধ 
সন্ধ্যায় রজনীগন্ধার গন্ধে আকুল বাতাসে যে কথাখাঁল 
আমার কানে ভেসে এসেছিল, তার তুলন! সেদিন জগতে 
কোথাও ছিল না। কথা বলে সে জুখন্বপ্র ভেঙে ফেল্তে 
আমার সাহস হচ্ছিল না) অথচ ভাবুক* বিনোদের, সে 
উচ্ছ্বাস লাুক *আমি বেশীক্ষণ সইতেও পার্ছিলাম না। 
সেদিন বুঝিনি যে জোয়ারের জলের মত যে মাচুমের 
মনের সমস্ত গেপন সৌন্দর্য কথায় কাজে নিমিষের মধ্যে 
উছলে ওঠে তার ভিতরে বাকি আর কিছু নাও থাকতে 
পারে। মানুষ যে কেন মানুষকে বুঝতে পারে !না, 
মেইটে আমি আজও বুঝলাম না। মান্তুষ যে মান্গুষের ' 
সব চেয়ে আপন, অথচ সেই তার কাছে এই নিবিড় 
রহস্জালে ঢাকা! মানুষের মন জান্বার জন্ত আমাদের 
সমস্ত মন কাদ্‌্ছে, অত কাছে থেকে সে ধে অত দূরে 
এ বিরহ-বেধন! মান্য সইতে পারে না। তবু সেই মানুষই 
চির দিন দুরে থাকৃবে,,দূরে থেকে আকারে ইঙ্গিতে দে 
আমাদের কাছে ডাক্‌বে, তার মুখের কথার রডীন কাচের 
আড়াল থেকে সে তার মনের নিভৃত কক্ষটির সন্ধান 


* আমাদের দেবে। কিন্তু সে কচ রূডীন, কি অস্তরই রডীন, 
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সপান্পাসপালন। ৬ পি পান্পিরিসিপ অপাসি পাস সিত সতত 


তা চিন্বার কোনো উপায়ই ত ত ভগবান আমাদের দেন নি 1 
সেই ছঃখেই তু আব্ম আমি পাগল। কেন ভগবান 
আমাদের এ মরীচিকার. মধ্যে ফেলে রাখবেন? আমার 
ইচ্ছে করেন মাহযগুলোর বুক চিরে তার ভেতরটা 
দ্বেখে নি কি আছে তাতে। গ্রর জন্টেতোমরা কেউ 
আমাকে রাক্ষপী মনে কোরো না। আমি নিষ্ঠুর হদয়হীন 
নির্মম বলে অমন কাল় কর্‌তে চাইছি না। আমি যে 
মানুষকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসি, তাই আমি তাদের চিনে 
নিতে চাই। আর যার কাছে হোক মাহুষের কাছে 
প্রতারিত হতে আমি পার্ব না। তাকে ভুল বুঝতে কি 
বোঝাতে আমার প্রাণে যতথানি বেদনা লাগে, আর 
কিছুতে তা লাগে না। তোমরা বিশ্বাস না কর, আমি 
আমার শরীরখান! খান্‌ খান্‌ করে ভেঙে তোমাদের 
দেখিয়ে দিতে পারি । মুখের কথ! আমি যখন বিশ্বাস করি 
না, তখন তোমরাই ব৷ কর্ৰে কেন? 

তুলে গিয়েছিলাম যে গল্প বল্ছি। যাক, আবার বলতে 
নুরু কর্ছি। সেদিন বিনোদের কাছে যে-সব কথ। 
শুনৈছিলাম সে কাব্যকথ| কি সত্যিকথ| জানি না। কিন্ত 
কিছুদিনের মত মাটির পৃথিবীটা আমার কাছে কাব্যজগৎই 
হয়ে উঠেছিল। আমার মুখে সে-সব ফুলের গন্ধ আর চাদের 
আল্লোর মত মিটি মধুর কথা আজ আর ঠিক বেরোবে না। 
তোমরা যতট! পার কল্পনা করে নাও। 

, আমি বেশ বড় হয়ে উঠেছিলাম, তবু বাবা আমার 
বিয়ের জন্তে বিশেষ কিছুই ঠচষ্টা করেন নি। মা যে মিনুর 
বিয়ের সময় আমার বিয়ে দেবেন না বলেছিলেন, সেই 
কথাট। তাই আমার কেমন যেন বিশ্বাস হয়ে গিসেছিল। 
“কিস্ত বিশ্বাসট! একদিন ভাঙতে হল। 

»* এইবার আমার জীবনের সুখের পাতা উন্টে গিয়ে 
ছঃখের পাতা সুরু হল। পশ্চিমে একদিন ধরণীর গায়ে 
বসস্তের উদয়ের সঙ্গে-সঙ্গে মান্ষের গায়েও বসস্ত দেখ! 
দিল। আমার বাব! বসস্তের হাতে প্রাণ সঁপে দিলেন; 
আমি দিলাম চোখ ছুটি)' আরে! যে কি দিয়াছিলাম, ত৷ 
তখন বুঝিনি, এখন বুঝেছি। আমান ভগবান যেটুকু রূপ 
দিয়েছিলন, সেইটুকু হরণ করে বদস্ত যে আমার মুখে 
কি বিভীষিকার ছাপ দির গিয়েছিল তা জানবার উপায় 


রবাসী-্ঙ্গিন, ১৩২৫ 
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সপ সপ পাসিপাসিতি সিপা *পা সলাত ভা 


ই থেকে ষে | তখন | আমি বঞ্চিত ঠিক সেই সমস 
বিনোদ গিয়েছিল মির সঙ্গে দেখ! করতে । বিদেশের 
সেই একমাত্র সম্বলকেও না পেয়ে মা যে তখন কোন্‌ 
অকুল পাথারে পড়লেন তা আর বলে বোঝাতে হবে না। 
অত বড় বয়সেও সেদিন বুঝিনি অবিবাহিত অন্ধ 
মেয়ের বোঝা! বিধবা মায়ের কত বড় ভার» আব তা 
হাড়ে-হাড়েই বুঝেছি। সেদিন এক বটুকায় বসস্ত-পবন যখন 
আমার আঁখির আলে! ঘুচিয়ে সমস্ত বিশ্বসষ্টি আমার 
'চোখের উপর থেকে মুছে নিয়ে গেল, তখন এক্লা ' 
ওই সর্বগ্রাসী কালে! অন্ধকারের কবলে পড়ে আমার শব্ব- 
গন্ধ-্পর্শের জগৎটাকেও যেন হাত্ড়ে পাচ্ছিলাম না। 
তখন আর মায়ের দুঃখ শোক ভাব্নার কথ! মনে থাকে 
কি করে বল? রোগের পাল! সবে শেষ করে যখন দুঃখ 
সইতে গা ঝাড়া দিয়ে উঠেছি, ঠিক সেই সময় একদিন 
বিনোদ ফিরে এল। আমি তখন বাবার শোবার ঘরে 
একুল! বসে ছিলাম। বিনোদের পায়ের শবে ফিরে 
বস্লাম। মনে হচ্ছিল সে যেন বাতাসে ভর করে উড়ে 
আস্তে পারছে না বলে নিজেকে ধিক্কার দিচ্ছে। এটুকু 
পথ পার হওয়ার বিলম্ব যে তার সইছিল না, তা আমি 
বেশ বুঝতে পার্ছিলাম, আমি ঠিক সেই আগেকার আমি 
থাকৃলে তার ধৈর্য্যের বাধ অমন করে টল্ত না। সে যেন 
দেবতার ,এই নিষ্ঠুর আঘাতের ফলটা তখনি চোখের উপর 
ন! দেখে থাকৃতে পারছিল না।  ঘ«, 

আমি মনে করেছিলাম বিনোদ ছুটে এসে আমার 
ছাতখানা চেপে ধর্বে কি মুখখান! তুলে ধর্বে। কিন্ত 
তা৷ ত হুল নাঁ”, দরজার কাছে এসেই সে থম্‌কে দাড়াল। 
সে কেমন যেন একটা বিক্কৃত স্বরে বল্‌লে, “সরোজ, তুমি...* 
আর কি সে বল্তে চেয়েছিল জানি না। মৃত্যুর 
মাধুরী কল্পনা করে-করে বাস্তবে যার! তাঁর বিভীষিক! 
দেখে শিউরে 'ওঠে, মনে হল আমার এ পরিণাম দেখে 
বিনোদও তেম্নি শিউরে উঠেছে। দে হয়ত ভেবেছিল, 
একটি অসহায় অন্ধ বালিকার মুখ দেখে করুণায় মন তার 
ভরে উঠবে,কিন্তু তার গলার স্বর গুনে মনে হল মৃত্যুর এমন 
জীবন্ত প্রতিমূর্তি দেখে আতঙ্কে সে কেঁপে উঠেছে। তার 


* পরেই ভাব্লাম, 'ছয়ত আমার এ পরিখাম দেখে বেদনায় 
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মে অমন আর্তেরমত কেদে, উঠেছে । বোধহয় এ দৃঠ 
আর দেখতে ন৷ পেরে সেদিন তখনি সে চলে গেল। 

তারপর বিনোদ প্রতিদিন আন্ত; কত কি বল্ত। 
কিন্তু সে তার যে-সরোজকে মনে করে,হুঃখের দিনে সাম্বনা 
দিতে আস্ত, সে'সরোজ যে তখন বিশ্বজোড়া কালের 
ফায়ে মুচ্ছিত ; তাই বোধহয় ম্লানঘুখী নীরব আমার পাশে 
বসে প্রেমগান শোনাতে তাঁর ধৈর্য্য থাকৃত না। কিনব! 
মরণের আঘাতে যে, অচেতন, 
শোনাবযুর ইচ্ছাও হয় ত তার ছিল রঁ। সেই অস্তেই কি 
কিছুদিন পরে বিনোদকে কেমন দূর-দূর ঠেকৃতে লাগ্ল ? 
তা বোধ হয় নয়। আমার চোখ ছিল না, কাছে অন্থুভব 
আগের মত কর্ব কি দিয়ে! সে ত রোজই এসে আমায় 
খোলা ছাদের ধারে সেই ফুলের বাগানের কাছে বসিয়ে 
কত বই পড়ে শুনিয়ে যেত! স্বইএর কথ! আমার কানে যেত 
বটে কিন্ত মনে যেত না। আমি আমার প্রিয়ের কণঠহধার 
ভিতর দিয়ে আমার চোখের ক্ষুধা মিটাতে চাইতাম। 
সেইটুকুই তখন আয়ার সম্বল। রোজকার দেই একাগ্র 
সাধনাতেও কিন্ত সে হারানো! দিনের বিন্বুকে আর তেমন 
করে পেতাম না। মনে হত, জীবন-মরণের এ প্রেমাভিনয় 
সত্য হতে পারে না, এ নিশ্চয় মিথ্যা, এ শুধু ভান। 
চোঁখের আড়াল যে হুয়েছিল, মনের আড়াল সে হয়নি বটে, 
বরৎ আঁধার মনের পটে তার সে উজ্জল মুখখানি আরো 
যেন £সান। হয়ে ফুটে'উঠ্ছিল। তবু মন যেন বল্ত,_- 
এ শুধু সেই অতীতের স্থৃতির ছবি, 
তোমার জন্যে নয়, জগংটাই যে তামার কাছে শুধু অতীত! 
তুমি আর কিছু চাও কেন? 

ফুটন্ত ফুলের পাপ্ড়ি যেমন একটি একটি করে বরে 
পড়ে, মনে হচ্ছিল'তেম্নি করে আমার স্থুখের শতদলের 
দলগুলি একে-একে ঝরে পড়ছে, শুধু সৌরভট্রু স্থতিরপে 
রেখে যাবে । এমন সময় মা একদিন অনেক ছুঃখগাথার 
ভূমিকার পর্‌ বল্লেন, &মা সরোজ, আমি ত অনাথা 
বিধবা ; ভগবান আমায় ছেলে ত দিলেন না? মেয়ে যে 
দিলেন, তারও চোখ ছটি নিয়ে আমার ভার-বোঝাই 


বাড়িয়ে দিয়েছেন । এখন তোর হদি একটা গতি করে , 


দিয়ে যেতে পারি, যদি অভাগীর মুখ চেয়ে কেউ তোকে 


আঁধারের যাত্রী 


জীবনের গান তাকে, 


বর্তমান ভবিষ্যৎ. 


৫৩১ 


ঘরে তুলে নেয়, তবে আমার হাড় কখান৷ জুড়োয়) তোর 
কথা ভেবে ভেবে বিধবা হয়েওখরণের আগে ছদিন ঠাকুয়ের 
নাম করতে সময় পাই না।* 

মায়ের কথা শুনে, আমি চম্রে উম । আমি 
ভয়ে বিস্ময়ে 'মাকে চেপে ধরে বল্লাম, “সেকি মা!, 
আমি যে অন্ধ! আমার আবার. বিয়ে কি? মা, 
অমন কথা বলো! না, শুন্লেও' আমার ভয় করে। 
এই অন্ধ চোখ নিয়ে লোকের বাড়ী গিয়ে আমি যে ভড়ে 
ছুদিনেই মরে যাব।* আমার পুরোনো দিনের চেমাম্মানুষ- 
গুলিই এখন আমার জগৎ,_তাদের কথার শবে, গায়ের 
স্পর্শে, পায়ের ধ্বনিতে, সব তাতেই আমি ক্রমে,তাদের 
দেখতে শিখেছি » কিন্তু দেখানে স্মৃতির দেই কষ্টিপাথরটুকু 
নেই, সেখানে শুধুহাতে আমি যাব কি করে? আমার 
আধার ধরণীর কোলে মনোলোকে যে জ্যোতি রেরাঁটি 
জল্ছে, সেটিও যে অচেনাদের গাঁয়ের বাতাসে নিবে যাবে £ 
পদে-পদেই আমি হু'চোট থেয়ে পড়ধ্ঘ। তাছাড়া! নিজের 
ঘরে যে দৃষ্টিহীনত৷ হুর্ভাগ্য আর ছঃখের কারণ, পঞ্রর বরে 
সেইটাই যেমস্ত অপরাধ হয়ে উঠবে; সে অপরাধের 
লজ্জায় সক্কোচে আমার এক পাও যে উঠ্‌্বে না। 

মা আমার কথা গুনে বল্লেন; “ওরে তোকে পেটে 
ধরেছি, বল্‌তে নেই, কিন্তু তুই মর্ূলেও যে আমারস্তি 
হয়! এবুকের আগুন নিয়ে আমি যে দগ্ধে দগ্ধে মর্ছি।” 

সের দিনে মায়ের যে সাত্বনার কথাটার দিকে ফিরে 
তাকাবার অবৰরর হয়নি, আজ দুঃখের দিনে দরিদ্রের 
সম্বলের মত মায়ের সেই কবেকার মুখের কথাট! মস্ত বড় 
সম্পদ ভেবে স্থৃতির ভাগার উজাড় করে নিয়ে এলাম |, 
মাকে বল্লাম, “মা, তুমি যে মিনুর বিয়ের সময় বলেছিলে 
আমার বিয়ে দেবে না।” 
, মা হেসে উঠ্‌লেন, “ওরে পাগল, সেই কবেকার ছেলে- 
ভূলোনো! মুখের কথাই কি সব হল?” 

আজ বুঝেছি, মানুষের মুখের, কথ! সব নয়। কিন্তু তখন 
যে স্রোতের মুখে ভেসে যাবার ভয়ে সেই তুচ্ছ তৃণটাকেই 
আকৃড়ে ধরে উঠ্ব ভেবেছিলাম। তা হল ন1, আমার 
সম্বল তৃগগাদ্ি মায়ের হাসির ঘায়েই ছি'ড়ে গেল। “ 
* মা উঠে চলে গেলেন। করক্পনাযু আমি আমার চির- 


টা 


অন্ধকার সংসারের ছবি আঁকৃতে মেইখানেই বনে রইলাম। । 
ভবিষ্যতের কালে! পটে কেবল কালির আচড় দিয়ে কিন্ত 
একট! ছবিও ফুটোতে পার্ছিলাম না) কালোর গায়ে 
কালো মিলিরে যে ক্রমেই ঘন হয়ে আস্ছিল, অতীতের 
রুঙিন তুলির একটা ছোপও তার উপর দিতে পারু- 
ছিলাষ না ।. আমি তার কথ! ভেবে ভেবে কেঁপে উঠ ছিলাম 
স্যে এক দিনও আমার লুপ্তৃষ্টির তলে দীড়া় নি, কিন্ত 
চিরদিন তার কঠোর জাগ্রত দৃষ্টির শাসনে আমায় বেঁধে 
রাখ্বে । জামি যে-জগতৎকে চোখে দেখে বরণ করেছিলাম, 
তাকে ফেলে এক্‌ল! কোথায় যাব? সেখানে হাজার 
ভীড়ের মধোও যে-আমি মহা শৃন্তে পড়ে থাকৃব । 

আমার ভীত শঙ্কিত মনকে আশ্বাস নিতেই যেন কার 
পায়ের ধ্বনি আমার কানের কাছে আননদসঙ্গীতের মত 
বেজে উঠ্ল। আমি ছঃখ-জগৎ ছেড়ে আমার ছবির রাজ্যে 
আবার ফিরে এলাম । এ ধ্বনি যে আমার সকল ছবির সঙ্গে 
জট়িত। বিনোদের গনা শুন্লাম, "“সরোজ, একলা! চুপটি 
করে কি কর্ছ? ওঠ, তোমার জন্তে কত ফুল এসেছে 
নেবে এস।” 

বিনোদের গলাটা! কেমন যেন ঠেক্ছিল। কি হয়েছে 
তার? হঠাৎ মনে পড়্ণ মায়ের কথা। বুঝেছি, বুঝেছি। 
পাগল' আমি ভেবে ভেবে কেঁদে মর্ছিলাম যার ভয়ে, এই 
ত সেই আমার চির পুরাতন ভাবয্যৎ। নিয় বিনোদের 
সঙ্গে মায়ের কোনে কথ| হয়েছে, তাই আজ এত ফুলের 
ঘটা, তাই আজ আনন্দে লজ্জায় তার গল! কেঁপে যাচ্ছে! 
আমার জন্ধকার ফ্ব হয়ে থাক্‌, তাতে আর আমার ছুংখ 
নেই, সব চেয়ে বড় স্থখই যে আজ পেয়েছি। আনন্দ 
আমার সমস্ত শরীরে বিছ্যাতের মত খেলে গেল, নব বধূর 
মত লজ্জায় আমার অন্ধ চোখ নত হয়ে পড়ল। বিনোদ 
হাত বাড়িয়ে দিয়ে কম্পিত কঠে বল্লে, “এস।৮ আমি, 
তার হাত ধরে উঠে দীড়ালাম। বিনোদের হাত কেমন 
যেন ঠাণ্ডা, কেমন যেন কীপৃছে! এই কি পুলক-স্পন্দন? 

একরাশ নরম নরম ফুল পাত আমার কোলের উপর 
কে ফেলে দিলে। প্রণয়-উপহার কি মান্থষে এমনি করে 
দ্যায়? মনে হল এ যেন পরের বেগার সারার মৃত ঠেকছে । 
আমি হাত বাড়িয়ে ধরতে গেলাম, বিন্ুর হাত ছ্ঁতে 


প্রবাসী-_আব্গিন, ১০২৫ 
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পার্লাম নাঃ তার কোমল স্পর্শের মত ফুলগুলি সুখে চোখে 
গায়ে চেপে ধর্লাম) তার হালির মত ফুলের গন্ধে ঘর 
ভরে উঠূল। ছৃষ্ট বিনোদ তখন বোধ হয় দীড়িয়ে দীড়িয়ে 
দেখ্ছিল। সে যে বাছেই দাড়িয়ে ছিল, তা আমি আমার 
মানস চক্ষেই দেখতে পাচ্ছিলাম । অন্ততঃ তাই ত আমার 
তখন বিশ্বাস হয়েছিল। ্ 

কতক্ষণ পরে মায়ের পায়ের শব্দে চমকে উঠে লঙ্জিত 
হয়ে মুখ তুলে বস্লাম্। মা বল্লেন, “কিরে, এক্লা ফুলের 
বাগান বসিয়ে কি হচ্ছে? এত ফুলকে দিলে জখনিস্‌?” 
মায়ের কথার মধ্যে কেমন যেন একট৷ স্নেইমাখা ঠাট্রার 
স্থর বেজে উঠ্ল। আমি মাথ| নেড়ে বল্লাম, "জানি |” 
কিস্ত মনে কেমন যেন একটু থটুকা লাগ্ল। এক্ল! 
আমি? কি অদ্ভুত ছেলে বিনোদ; আজকের দিনে 
আমায় এত শিগৃগির একৃল৷ ফেলে দিয়ে গেল। মা! বোধ 
হয় একটু হেসে ঘর ছেড়ে চলে গেলেন। 

আমি উঠে নীচে যেতে যেতে শুন্লাম, পাশের ঘরে 
মা বল্ছেন, “বাবা বিনোদ, তুমি যে আমাদের কত আপন 
তাকি আর আজ বলে বোঝাতে হবে? তোমার ভালবাসার 
খণ শুধুব এমন আমার কি আছে? তুমি আজ আমার অন্ধ 
মেয়েটাকে উদ্ধার করে আমার সকল দুঃখ হরণ কর্‌লে। 
তুমি না হলে আর কেউ এ কাজ কর্ভে পার্ত ন1।” 

বিনোদ এখানে? আমায় ফেলে এসে মায়ের 
আশীর্বাদ কুড়োনে হচ্ছে! যাঁক, আজ আমিও সব পুঁটি- 
নাটি অপরাধ অনায়াসে ভুলে যেতে পারি। আমি আবার 
নিজের ঘরে চুলে গেলাম। শুনে গেলাম মা বল্ছেন, 
“দেখে বাবা, যেন শেষ রক্ষা হয়।” 

(৩) 

আমার বিয়ের দিন এসে পড়ল। বিধবার অন্ধ মেয়ের 
বিয়ে, কেহ্বা আম্বে আর কেইব। ফুর্তি করুবে? নাইবা 
এল কেউ! ত€আমার এক্লার আনন্দেই আমি ভর- 
পূর। বাড়ীতে আমাদের লোকজন কেউ ছিল না; ত্বাই 
বোধ হয় বিনোদই সারাদিন ঘরে ঘরে মায়ের সাহায্য করে 
বেড়াচ্ছিল। সারা ক্ষণই মনে হচ্ছিল, তার পায়ের শব 
শুল্ছিঃ মাও “বিনোদ বিনোদ' করে কি-নব বল্ছিপেন 3 
কথাগুলোর দিকে আমার কান দেবার অবদর ছিল না, 


আমি তখন কোন্‌ মহাপৃজায় ব্যস্ত তার ঠিক নেই। 
বিনোদের গলা কিন্ত প্রায় শুনতে পাচ্ছিলাম না । সে যেন 
কেবলি দুরে সরে গিয়ে আমাকে এড়িয়ে চাপা গলায় কথা 
কইছিল। ভাব্লাম-_হবায়রে লজ্জা! বর হয়ে. কাজ 
করে বেড়াতে লজ্জা! নেই, বত লজ্জ! আমার কাছে! 
তখন বোধ হুয় গোধূলি । কাক পাখীর দল আকাশ- 
পথে বিদায়-সঙ্গীত ছড়িয়ে বাড়ী ফির্ছিল। তপ্ত দিনের 
হাওয়! ক্রমে ঠাণ্| হয়ে আস্ছিল। দূর থেকে আমাদের 
বাড়ীর কোণের রজনীগন্ধা আর হান্রনোহানার গন্ধ ঘরের 
দিকে ভেসে আস্ছিল। তেল-কলের কুলীর! প্রতিদিনের 
মত সেদিনও কাজ শেষ করে সন্ধ্যায় মহা কলরব করতে 
কর্‌তে বাড়ী ফির্ছিল। আমাদের বাড়ী ছু চার জন করে 
কারা যেন সব এল। কে এসে আমার গ্রসাধনে সানাগ্ঠ 
কি সব খুঁটিনাটি পরিবর্তন করে দিয়ে গেল। তারা 
সেদিন আমার সঙ্গে কেউ কথা কইলে না। অন্ধের 
বিয়েতে ঠা্টা তামাসা করতে তাদের মনে ব্যথা লাগৃছিল 
বোধ হয়। কিন্তু তারা যদি করত তাতে আমার বোধ হয় 
কিছুই কষ্ট লাগত লা। সেধধিন যে আমিও সামান্ত দুঃখের 
অনেক উপরে আননদসাগরে ভেসে বেড়াচ্ছিলাম। শুধু 
চন্দনের গন্ধই সেদিন আমার মনে গোধূলির আলো! ছড়িয়ে 
দিয়ে গেল। সেই বলে গেল-_-আজকার আকাশে তোর 
সিথির সিঁছুরের মত্ব উজ্জ্বল আলো ছড়িয়ে পড়েছে । আজ 
অন্ধের জগৎ আলোয় আলো! । ঃ 
, শীখ বাঁজ্ল*না, বাঁজ্না বাজিয়ে বরও এল না । আলো 
অনেক জবলেনি বোধ *হয়; “আপো, আলো করে কে, 
একটা লোক চারিদিকে চেঁচামেচি করে ছুটে বেড়াচ্ছিল। 
বিয়ের থে ঘটা! যাঁদের চোখ আছে, তারা দেখুলে 
বোধ হয় মুচ্ছ! যেত। কিন্ত ওগবান আমার [ৃষ্টি কেঠে 
নিয়েছিলেন বলে আমি সোদন আমার 'বিবাহ-সভায় চে 
উৎসবের স্থট্টি করেছিলাম, স্থুরসভায় দেবতীও সে 
উৎসবের করনা করতে পারেন না) সমস্ত আকাশের বিদ্যুৎ 
- ধম্‌কে ধাড়ালেও আমার সভার দে আলোর ভুড়ি মেলে 
না। বাঙালীর ঘরের বিয়ের আগের যত রফচম খুঁটিনাটি 
ব্যাপার আছে.সব একে একে হল) আমি ত আর চোখে 
দেখিনি, কাজেই কেমন হয়েছিল না-হয়েছিল অত জানি ন!। 


বিবাহদভ! সাজানো হয়েছে) বর আস্বার সময় 
হয়েছে; সবাই অভ্যর্থনা করৃতে গিয়ে দরজায় দাড়াল 
বর আর আমে না। কি হয়েছে, আমি কিছুই ভেবে 
পাচ্ছিলাম না। আমার বিবাহের গুভক্ষণে কোন্‌ অপ্তভ 
সমস্ত" এমন ওলোট্‌ পালট করে দিলে? একবার যেন 
কেমন একট! চাপা শগলার কথাবার্তা শুন্লাম; শবটা 
ক্রমেই দূরে চলে যাচ্ছিল, আমি উৎকর্ণ হয়ে সমস্ত মনপ্রাণ 
দিয়ে শোন্বার চেষ্টা করেও শুন্তে পেলাম না। মনে হল 
শূন্ত ঘরে আমায় ফেলে একে একে সবাই পা টিপে টিপে 
বেরিয়ে গেল। নীরধ নিস্তব্ধ উৎসবলগ্ন আমার, বুকের 
উপর পাথরের মত চেপে বন্‌ছিল। লজ্জাবতীর' মত মাথ!' 
হেট করে বসে থাকা কি আর তখন আমার মত অন্ধ 
মানুষের সাজে? আমি থস্থসে চেলীর কাপড়খান৷ 
কোনো রকমে গুটিয়ে বাইরের দরজার দিকে আস্তে স্গান্তে 
ছেঁটে চল্লাম। হাতের কাছে দেয়াল কপাট কিছু 
পাচ্ছিলাম না, মনে হচ্ছিল পায়ে পার়েই যেন হাঁজার ফাস 
জড়িয়ে যাচ্ছে ।" হাত ছখান! অসহারভাবে এক একবার 
সাম্নের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে যেন অন্ধকার ছহাতে ফাঁক 
করতে কর্‌তে টল্‌তে টল্তে কোনে! রকমে গির্র একটা 
দরজার গায়ে পড়লাম। শিকলের লোহায় কপাল ঠুকে 
চন্দন-রেখার উপর দিয়ে ঠাণ্ডা রক্ত গুড়িয়ে পড়ল) শুভ 
বিবাহের উপযুক্ত লক্ষণ বটে! সে কর্ণ তখন কেই বা! 
ভাবছে? আমার কানে মানুষের গলার শব আঙঈিতেই 
আমি কপাট শক্ত করে ধরে দীড়ালাম। আমান্ঠবোধ হয় 
কেউ দেখ্তেই পাঁয়নি। পেলে অমন উত্তেজিত গলায় 
অতলোক মিলে কথ! কইত না, নিশ্চয়। এ 

মায়ের গল! শুন্লাম, “বর এল না? কেন কি হয়েছে ?' 

আমার মাথা টলে আস্ছিল; ৩খু শঞ্জ করে দত! 
চেপে দাঁড়িয়ে রইলাম। বিনোদের কোন অর্ধর্টীলের 
সৃচন্না আমার বধুবেশের উপর রক্তধারার গড়িয়ে পড়েছে, 
তাই ভেবে আমার প্রাণ শঙ্কায় কেপে উ্ছিলং। 

কে যেন বল্লে, প্বর' মেয়ের সব কথা জীমৃতে 
পেরেছে) সে আ'স্বে না, তর়ীনক চটে গিয়েছে ।” 

মন আমার কেঁদে উঠল। কি করেছি আমি? কোন্‌ 
গোপন পপ আমি সমস তার চৃষ্টির আড়াল করে রেখে" 


ছিলাম? কই মনে ত পড়ে না! আমার সমস্ত অভীত মে 


কথা তন্ন তন্ন করে দেখ্বার জন্তে প্রাণ ব্যাকুল হয়ে 
উঠল? কিন্ত মে শক্তি তখন আমার ছিল না। মনে মনে 
বল্লাম, "আমার অতি বড় ছুর্ভাগ্য স্বহন্তে নিজের মাথায় যে 
তুলে নিচ্ছে সে আমার কোন্‌ তুচ্ছ অপরাধের ছলে লা 
অভিমান করে বদ্ল?” ই 
« মা কেঁদে বল্লেন, “বিনোদকে একবার ভাকৃতে পাঠাও । 
সে এত করেছে, আজ বুদি কিছু উপায় করতে পারে!” 
মায়ের কথার কোনে অর্থ যদি বুঝলাম! ভাব্লান 
মাথাটা দুঃখে খারাপ হয়ে গেল নাকি? 
সেই গলায় আবার শুন্লাম, "সে ত এখন গাঁটছড়। 
বেঁধে বসে আছে! তার! তেম্নি লোক কি না, নিজেদের 
মেয়ে উদ্ধার করে নিয়ে তবে কথ! ফাঁস করেছে। আজ পাঁচ 
সাত দিন আগেই জান্তে পেরেছিল, আগে বল্লে পাছে 
বিনোদ ওদের মেয়ে না বিয়ে করে, তাই কাঁজ সেরে তবে 
কথা কর়েছে। জানেই ত যে তাদের অমন ডানাকীটা পরী 
মেয়েকে বিয়ের পরে কেউ ফেলে দেবে না আর এমন 
দেয়েকে ঘরে না নিলে কেউ তাদের দুৃতে পার্বে না।” 
কি এ রহস্য! কেই বা সে ডানাকাটা'পরী আর কেই 
বাসেবর? . 
আর একজনের গলা শুন্লাম, “আহা, বিনোদের মত 
অমন €ছুলেটা .শুধু কান! মেয়েটার গতি কর্বার জন্তে 
ওদেরকাছে একটা পয়সা নিলে না। তা কলিতে কি আর 
ধর্ম আঞ্ছে! এখন কেবল শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলিই 
সাজে ভাল ॥" 
তাদ্দের কথ| শুনে মা চাপা গলায় কাঁদতে কাদতে" 
€কোন্দিকে যেন চলে গেলেন। আমি তখনও সেইখানে 
ড়িয়ে। আমাকে পরের গলার ঝুলিয়ে দেবার জন্ে 
বিনোঁদ পয়দা! না নিয়ে কোন্‌ ডানাকাঁটা পরীকে কপ করে 
উদ্ধার করেছে! এতবড় স্বার্থত্যাগ, এমন পরোপকার 


স তে কেমন বাধে, তাই । নইলে এ মেয়ের মুখের 
দিকেও যে তাকান যায় না।' ওই ঠেলে-ওঠা পাথরের মত 
চোখ, ওই হাড়-সর্ধস্ব গাল, মুখ যেন কিসে খুবুলে থেয়েছে। 
যে দেখুকে সে যে ভয়ে সেইখানেই হয়ে যাবে ॥, বড়-সড় 


৪ ৯ করেনি! কে যেন বল্‌্লে, “মেয়ের মায়ের . 


সস পাশাপাশি পতি পিপিপি পিপিপি সা সিসি পা স্পি সপ শা সি স্পা 


মেয়ে গুনে লোকট! চট্‌ করে রাঞ্জি হয়েছিল, খুনীও খুবই 
হয়েছিল, কিন্ত এমন ঘাটের মডরা ত আর সে বোঝে নি।? 

এমন রাক্ষসী মৃষ্তি আমার ! তাই বুঝি আমার নিজের 
দৃষ্টিকে এ কঠিন আঘাতের হাত থেকে রক্ষা করবার জন্তে 
ভগবান দৃষ্টিটুকুই সরিয়ে নিয়েছেন! আমার হাতের মুঠে 
শিথিল হয়ে এর, গায়ের রক্ত বরফের মত ঠা হয়ে সমস্ত 
শরীর ভারে অবশ হয়ে পড়ল। 

তারপর কি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম? জানি ন1। ধন 
জীগ্লাম, কে যেন মাথার কাছে বাতাস দিচ্ছিল, তাঁকে 
কত ডাক্লাম, সে উত্তর দিল না) পা টিপে টিপে দূরে চলে 
গেল। বোধহয় মায়ের কোলে আবার ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 

আর শুন্তে চাও? আমার মত মেয়েকে আর কেউ 
মায়ের দিকে তাকিয়েও ঘরে নিলে না) আমি বাঁচ্লাম। 
কিন্তু যে দুজন মানুষ আমার ভাগ্যকে আমারি কাছে এমন 
করে ঢেকে রেখেছিল, যাদের ক্ামি অন্ধ বলেই অন্ধের মত 
এমন নিশ্চিন্ত মনে সমস্ত গ্রাণ দিয়ে বিশ্বাস করেছিলাম, 
তাদের কাছে আমি বে ঘ! খেয়েছি, তাতে আর আমার 
বেঁচেই বা লাভ কি? 

হেসে কথ! বলে যে মানুষগুলো বিশ্বময় ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
আজ আমার মনে হয় ওরা সবাই জাল, বিশ্বট। একটা 
ফাদ। ওর মধ্যে খাটি দোনা আছে; কিন্তু সে'কোথায়? 
কে আমাকে বলে দেবে? সেই খাঁটি মানুষটিকে পাবার 
জন্যে আমি নিশিদিন উন্মুখ হয়ে বদে আছি, কিন্তু এই 
বিশ্বজোড়া ফীদে কোথায় ভূল করে গ৷ ফেল্ব সেই ভয়ে 
এগোতে পার্ছি না। নিজের মনের রচিত ভয়ের জালে 
নিজেই বন্দী হয়ে ক্ষুধিত সিংহের মত নিজেকেই ছিড়ে 
খেয়ে ফেন্তে ইচ্ছে কর্ছে। উপবাসী প্রাণ যে গেল, তবু 
বিষের ভয়ৌগুধাপাত্র মনে করেও কিছু ছঁতে পার্ছি না। 

কিন্তু জানো, যতই কেন বকে মরি না, আমি এখনো! 
ঠিক দেই তোমাদের মত। মানুষকে যে বড় ভালবাসি। 
তাই আজও মনে হয়, যার জন্তে বিশ্বন্দ্ধকে অবিশ্বাস 
করেছি, তার বুঝি ফোনে দোষ নেই। আমিই হয়ত. 
তুল বুঝেছি৭. জগতের সবই যে রহস্য অন্ধের চোখে লে 
রহস্তের জাল আর-একু পর্দা বেড়ে গেছে। 

শ্রশাস্তা দেবী। 


প্পাস্পিরপন্টপটিসতাস্পতাস্িসসি্ি 


আগ্ঘ-ম।কিন যুদ্ধ-মঙ্গীত 
(মুল ওজিবোয়! ভাষার রচিত গানের ইংরেজী থেকে ) 


আমার আওয়াজ শোন্‌ তোর! আজ 
লড়ায়ে-বাঁজপাখী ! 
শক্র মেরে ভোজ দেব রে 
আয়রে্্রীচাদের ডাঁকি। 
শত্র-সেনার গণ্ভী তোরা 
যাঁস্‌ ভিডিয়ে, তাকাই মোরা-_ 
মোরাও যাৰ গণ্ডী ভেঙে 
'রক্ত-পাগল আখি। 
মোর কামন! তোদের ডানার ক্ষিপ্রগতি, ভাই, 
শত্র-শীতন তোদের নখের তীক্ষতা মোর চাই) 
চল্ব মোর! তোদের সমান, 
আয় তোর! বীর আয় রে জোক্নান। 
গোষের আগুন আয় জালিয়ে 
বীরমাটি গায় মাথি। 
জীসত্যন্্রনাথ দত্ত। 





ও 


ম্যালেরিয়ার.বাহন ধ্বংসের উপায় 


বৈজ্ঞানিকগণের মতে, এনৌফেলিস (100136159) নামক 
মশার "কামড়ে *ম্যালৈরিয়া-বিষ মানব-দেহে প্রবেশ করে। 
পুকুর ভোব! নালা খাঁর প্রভৃতির জলে প্র জাতীয় 
মশকের উৎপর্তি। কাপড়ের জাল দিয়! জলাশয়ের কিনার! 
ছাকিলে এ্র-সকল মশক কীট-অবস্থার় দেখিতে পাওয়া 
যায়। * উহাদিগকে, ইংরেজীতে 12:48 বলে। প্রধানতঃ 
ছই প্রকার মশক-কীট জলে থাকে । যথা, এনোফেলিস 
(41709016165) এবং কিউলেক্স (০916550) ॥ এনোফেলিস 
মশক-কীটগুলি দেখিতে অতি ক্ষুদ্র, সরু ও কালে|। 
কিউলেক্স কীট *তদপেক্ষ] বড়, রংও তত কালো নহে। 
মশক-কীটগুলি দিনকতক জলে থাকিয়া মশক হইয়া 
উড়িতে থাকে । এনোফেলিস. মশ। এক॥ম্যালেরিয়া-রোগীর 





সপ স্ল 





২৫৯ সিসি পা 


মশার কামড়ে ম্যালেরিয়া হয় না। কলিকাতার মশ! 
প্রধানতঃ কিউলেক্স জাতীয়। ) “ 
ভাদ্র মাসের প্রবাসীতে ইছরকে ভগবানের বাঁজে খরচ 
বলা হইয়াছে । কিন্তু মশককেও ভগবানের বাজে খরচ 
বলা চলে। নরশোণিত তাহাদের গ্রিয় খাদ্য, নরহত্যা 
তাহাদের ধর্ম ।" ভগবানের রাজ্যে প্রায় দেখা যায় বড় 
শত্রু অপেক্ষা ক্ষুদ্ধ শত্রু বেশী অনিষ্টকারী। বাঁঘ ভন্নুক 
ও সর্পের কৃপায় বাঙ্গল! দেশে প্রতি 'বৎনর যত লোক মার! 
, যাঁয় তাহা অপেক্ষা বছুসংখাক লোককে মশক পরপারে 
পাঠাইয়! দেয়। অনেকে মশক নাশের উপায় বিচারে 
ব্স্ত আছেন, কিন্তু এ পর্য্যন্ত কেহ তেমন সক্ষম হন 





পি পরম 





টিনাই। যখন সামান্ত একটি শয্যায় ছারপোঁক1 দূর করিতে 


মান্য অস্থির হইয়া, পড়ে, তখন 'এতবড় একটা বাঙ্গলা 
দেশকে মশকের উপদ্রব হইতে রক্ষা কর! একট! অতি কঠিন 
সমন্ত। সন্দেহ নাই । অনেকে বলেন যখন জল হইতে 
মশার উৎপত্তি জান! গিয়াছে তখন কীট অবস্থায় উহাদিগকে 
মারিয়া ফেলা প্রয়োজন। কারণ এ স্কল মশক-কীট মশকু 
হইয়া উড়িয়। যাইলে তখন তাহাদের মারা অমস্তব। 
কেহ কেহ বলেন জলে কেরোসিন দাও । কথা হইতেছে 
অত কেরোসিন কে জোগাইবে। ত৷ ছাড়া পুকুর ও ডোবার 
জল মান্্ষের নান! কাজে লাগে ।. কেরোসিন ঢালিলে 
সে জল অব্যবহারধ্য হইবে। সুতরাং কেরোসিনে কিছু 
হইবে না। ও ঢু 

আমাদের মতে মশক-কীট নাশের আর-এক উপায় 
পরীক্ষা করা যাইতে পারে। আমরা! পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছি কয়েক প্রকার মাছ এ-সকল মশক-কীট অতিশয় 
আগ্রহে ভক্ষণ করে । যেমন, টক ও খলিসা। টক মাছ 
এ বিষয়ে সর্কত্রেষ্ঠ। সম্প্রতি শুনিলাম ডাক্তার বি এল 
চৌধুরী মহাশয় ত্রিচোক মাছেরও পক্ষপাঁতী। এসকল 
মশক-কুঁটিহুক্‌ মাছ নিকটবর্তী জলাশয়ে প্রচুর পরিমাণে 
রাখিলে মশকের উপদ্রব হইতে অনেকটা রঙ্গ পাওয়া 
যাইতে পারে। |] 

পিদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায় 


বিষ আনিয়া অন্য দেহে এই বিষ বিস্তার করে। কিউলেক্স- , 


ভিক্ষার দীক্ষা 


(একটি ইংরেজী কবিতা অবলম্বনে ) 


এক যে ছিল খোঁড়। ফকির 
তার  কাঠের,ছিল ঠ্যাং 
কাঠের ঠেঙোয় ভর দিয়ে সে 
ৰঁ চল্ত ড্যাড্যাং ড্যাং ! 
জন্-গরীব জন্ম-খোড়া 
ঠেঙোয় দিয়ে ভর 
" মাগন মেগে পাড়ায় পাড়ায় 
ফিরত সে ঘর ঘর। 


আরম আমর! সবাই যাবরে ভাই 
যাব রে ভিক্ষাঁয়, 
বিনি-ঠেঙোয় সাঁজ্ব ফকির 
ক্ষতিই বাকি তায়? 
আরা যাবই রে ভিক্ষায়। 


ঝোপাতে তার ছোলার ছাতু 
পুট্লিতে তার হুন্‌, 
জম্ব। ঠেডোয় ভর দিয়ে সে 
ৃ চল্ত ফারি দুন্‌! 
আজ্লাতে তার চালকড়ি রে 
শিশিতে তারুতেল, 
আর জল খেতে নার্‌রেলের মালা-_ 
| দরিয়াই নাঁদুকেল! 
সেই ফকিরের সঙ্গে রে ভাই 
ঘুরে বছর সাত 
শিত্যি মেগে হল আমার 
মাগন্-মাগ! ধাত ! 
সেই হাত-পাতার ওত্তাদের লেগে 
পেতেছি হাত ঢের, 
এখন নিজের মালিক, নিজেই, তবু 
ঘোচে মি হের ফের, 
বদল হয় নি স্বভাবের-_ 
রোজই পাতছি যে হাত ফলের! 


গাছের হাঁড়ল বাস! আমার 


, ভোগ করি নিষর, 
খুসী আছি খোদার দয়ায়-_ 
সেই দয়া নির্ভর। 
পেশার সেরা ভিক্ষে কর! 
তুলনা তার নাই 
ক্লাস্ত হ'লে জিরোও 
বকৃবে না কেউ, ভাই। 
ছুষ মন্‌ আমার নেই ছুনিয়ায়, 
দুয়ারে নেই খিল্‌, " 
লোঁকালয়ের বাইরে থাঁকি 
আমীর হেন দিল্‌ 
আমার আমীর হেন দিল্‌! 
যর্দি ভিক্ষেতে ভাই এতই মজা 
| আমীরী কে চায় 
তবে চল্‌ রে সবাই চল্‌ ওরে ভাই 
চল্‌ চলি ভিক্ষায়-_ 
নবাই চল্‌ চলি ভিক্ষায়। 


শ্রীদত্যন্্রনাথ দত্ত । 


কষ্টিপাথর 


চাষার গান 
পরাণ বধুরে-_ 

ঘরের কোণায় থাকিরে আমি, তুমি থাকরে মাঠে, 
কাঠ ফাটা রইদে রে তোমার মাথ! ফাটে, 
তোমার লাগিয়! বন্ধুরে আমি ছেওয়ায় পাইরে যে তাগ। 
কি জানি কোন্‌ জগ্মেরে বন্ধু কইরাছিল।ম পাপ। 
শীওনের রেদরে বন্ধু নিমের পার তিতা, 
বিচ্ছেদ হৈতে অংনক ভ।ল ডেতে কাঠের চিতা । 


( সৌরভ, জদ্র) 


দাক্ষিণাত্যে বাঙ্গালী উপনিবেশ 


বছকাল পুর্বে বাঙ্গালী সওদাগরগণ কাষ্টনির্দিত সমূত্রগামী পেত 
সহ! বঙ্গোপসাগর এবং আরব সমুদ্রের তীরস্থ নানাস্থামে বাণিজ্য 
করিতে বাইত। 

এইরূপ রাণিজ্যকারণ এক দেশের লোক অপর দেশে যাতায়াত 
করিয়া উপনিবেশ স্থাপনের হেতুদ্বরূপ হয়। মাশ্রাজেয় চিংগলিপট 


* জেলার সেন্ট টমাস মাউন্টের (১1795725 19870) "বাঙ্গীলী 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জার” এক সদগ্ন একটি বাঙ্গালী উপনিবেশ ছিল বলিয়া কেহ-কেহ ॥ 
দনমান করেন। 

বর্তমান প্রবন্ধে আমরা একটি বিশিষ্ট বাঙ্গালী উপনিবেশের বিষয় 
বাঠকগণের গোচর করি । এই উপনিবেশের লোকসংখ্যা প্রায় ১, 
[হত্র, তন্মধ্যে প্রায় ৫*** পুরুষ এবং ৫*** স্ত্রীলোক । এই সম্প্রদায়ের 
নাম গৌড়-সারম্ষত-সম্প্রদায়। ইহার! সকলেই ব্রাঙ্মণ। 

ইহার! পূর্বে গোয়! (0,০08 ) অঞ্চলে বাস করিতেন। খুঃ ষোড়শ. 
গতাক্ীতে পর্ত,গী্জ কর্তৃক গোর! অধিকৃত *হইবার পরে তত্রস্থ অধি- * 
বাসীগণের বিশেষতঃ ব্রাঙ্মণগণের প্রতি ভয়ানক অত্যাচার আরম্ত হয়। 
অনেকে ধৃষ্টান ধর্ম গ্রহণ করিয়। এই অত্যাচারের হস্ত হইতে নিস্তার 
পায়, এবং অনেকে বা দেশ পরিত্যাগ করিতে বাধা হয়। এই সময়ে 
প্রায় স্ গৌঁড়-সারম্বত-সপ্প্রদায় পলায়ন করিয়া, সমুদ্রতীরস্থ কারবার, 
আস্কোলা মাঙ্গালোর এবং হর্লিয়াল, ন্ুপা, সিসি প্রভৃতি স্থানে আশ্রয় 
গ্রহণ করে। এক্ষণে ই-সকল স্থানেই এই সম্প্রদায়তুক্ত ব্যক্তিগণ বাস 
করিতেছে । অতি অল্প সংখ্যক লোক পুনরার গোরার।জো প্রত্যাগমন 
পূর্বক তথায় বসবাস করিতেছে। 

উত্তর কারবার জেলার (09280567 ) গেজেটিয়রে ইহাদিগের 


সম্বন্ধে এইরূপ লিধিত আছে-_ 

4১009101778 00 0201010171116 09007061506 055 0856 
00150 5708110155,616 0010081৯৯10) 00010000005 ৫০৫ 
770 £90155১ 1১9 1১912515018) 005 5130 10002108019015 01 
ড151)170) ি010)101101007510156 10000510 1210780 ৭1136782), 
10156101117 10 00100070100 061503017195 12170708004 
1015 2008510/5, 


আমার বোধ হয় গেজেটিয়র লিখিত পরশ্তরাম বিষ্ণুর ষষ্ট অবতার 
নহেন, তিনি তৎকালীন 'গোয়ারাজ্যের রাজা ছিলেন। এই রাছ। 
পরশুরাম বঙ্গদেশবাসী বাঁণিজ্যকারী বণিকগণের নিকট বঙগদেশের 
সারস্থত ব্রাহ্মণগণের বিগ্যাবুদ্ধির পরিচয় প্রাপ্ত হইয়! ঠাহার পূর্ববপুরুষ- 
গণের হিতার্থে তিনি যে মহাধজ্রের অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন তৎসম্পার্দ- 
নার্থ কয়েকজন শর্মা] ব1 দেবশর্দ্া উপাধিযুক্ত ব্রাপ্দণ আনাইয়াছিলেন। 
ই'হারাই বর্তমান গৌঁড়সারম্বতদিগের পূর্বপুরুষ ছিলেন। 

গৌড় সারশ্বত জাতীয় নরনারীর আকৃতির সহিত ত্রিহ্ত জেলার 
লৌক অপেক্ষা বাঙ্গলাদেশের ব্রাঙ্গণগণের আকৃতির অধিক সামঞ্রস্ত 
দুষ্ট হয়।, অধিকত্ত, গৌঁড়' সার্দত নরনারীর উচ্চারণের ত্রিছুতের 
নিকটবর্তী উত্তরবঙ্গের ত্রাঙ্গণদিগের উচ্চারণের সঙ্চিত অতি আশ্চযয 
মল দেখিতে পাওয়া যায়। অতএব আমার বিবেচনায় এই সম্প্রদায়ের 
আদি পুর-ষগণ উত্তর বঙ্গদেশ হইতে আসিয়াছিলেন। 


স্টক্ত গেজেটিয়রে লিখিত আছে-_ 

11105 17010001506 1006 21175 91815156511) 80165 
৮007101৮816 015060৮6011) 1007865 01 2. ৪0৫ 
19086917 21)4 078 8900655 31021902001 ৮1101) 0106 
51381102526 58101000255 010880)0 চিত 00096 09 
(5০7৮ 48009101778 00 055 91361751506 04565 £00. 2170. 
8000555, 116005631. 2070 ১1571500107, ৮6৩11910081) 
0) 0510891, 306005 1 019086911-ান1 0৮০ 5601075 09 
51১0৮ 01১96 056) ৮/678 1002] 0০8. 01063 ৮71)056 %/0175110 
ড/৪5 ৪000060 1১9 0১6 (70169 09010057501 096 01855, 4১62115 
দত 91051055090 0081 00621021065 09175 পি) 015৮- 
চা ৪ 100000510৫6 096 ত81011165 01 006 0081921 857821 
98101575, 

উক্ত ব্রাঙ্মপগণ বঙ্গদেশ হইতে কেবলমাত্র শাস্তহূর্গা দেবীমূর্তি লইয়। 


আনিয়া গোর! প্রদেশে স্থাপন করিয়াছিলেন। মঙ্গেশদেব বোধ হয় 


গোরারই স্থানীয় দেবমূর্তি। কারণ বঙ্গদেশে মঙ্গেশদেব নামক কোন , 


এ 


দেবতা দৃষ্টিগোচর হয় লা । কেহ-কেহ বলেন মঙ্গেশ 
লিঙ্গের অগতংশ মায়। কী ॥ 


৪ 


লিঙ্গ বঙ্গেশ 


কষ্টিপাধর-_বঙ্গের বর্ধমান শিক্ষাসমস্য 


৫৩৭ 


বাঙ্গালাদেশে আমাদের পুরুবদ্দিগের নামের পুর্বে সম্মানস্চক 
“বাবু” শব্ধ অমেক দিন হইতে ব্যবধত হইন্া! আসি/তছে। গৌড়- 
মারশ্বতদিগের মধ্যেও এই “বাবু” শব্দের স্থায় “বাব'” শব সম্গানার্থ 
ব্যবহৃত হুইয়! থাকে। 

ইহার! বঙ্গদেশীয় ত্রাহ্গণগ্ণের স্তায় ত্রদ্গরাক্ষস ব| ক্রন্ধদৈত্য, গ্রাম্য 
দবেবতা, পঞ্চমাতৃকা, অনপূর্ণা, গ্রেপালকৃফণ, রাম 'সীত! প্রস্ৃতির এবং 
সত্যগীরের পৃজা ফরিয্সা থাকেন। ইহারা দেবতাকে অন্-ভোগ 
প্রদান করেন। 

বাঙ্গাল! দেশের ব্রাঙ্ষণগণের কোন সাম্প্রদারিক গুরু নাই। কিন্ত 
দাক্ষিণাত্যের ব্রাহ্মণগণের এক এক সম্প্রদায়ের এক একজন সাম্প্রদায়িক 
গুরু আছেন। একারপ যখন সারম্বতগণ গোর! প্রদেশে আগমন করেন 


তখন স্থানীয় ব্রাহ্গণগণ তাহাদিগের সাম্প্রদায়িক গুরু না থাকা 


তাহাদিগের প্রতি উৎপীড়ন করিতে আরম্ত করেন। সেই সময়ৈ' এই 
সম্প্রদায় সাম্প্রদায়িক গুর করিতে বাধা হন। অন্ঞ/বধি তাহারা এই 
সাম্প্রদায়িক গুরুর অধীন। 
গৌঁড় সারম্বত ব্রাঙ্গণগণের প্রধান খাদ] সিদ্ধ বা আতগ তলের 
অন্ন ( অপর ব্রাহ্গণগণ দিদ্ধ তলের অন্ন বড় একট! বাবহার করেন 
না), তরকারী এবং মত্ত । শক্তিউপাসকগণ মাংস এবং মন্তের ছ।র। 
শততি'দেবীর উপাসন! করিয়! প্রসাদরূপে তাহ! গ্রহণ করেন। ইহাতে 
ভাহাদিগের জাতিগত বাধা নাই। দাক্ষিণীতোর অপর ব্রাঙ্গণগণ মহ) 
মাংস ম্পর্শ করেন না। 
দাক্ষিণাত্যে হ'কায় তামাক খাইবার প্রথ! নাই। কিন্ত গৌড় সার" 
স্বতগণের মধ্যে এই প্রথা অস্তাবধি কোন কোন স্থানে প্রচলিত আছে।” 
গৌড় সারম্ঘতগণ বাঙ্গালীদিগের ভার তীক্ষবৃদ্ধিসম্প্) এবং 
উচ্চশিক্ষার পক্ষপাতী । তাহাদের মধ্যে স্বীশিক্ষাও অনেকটা অগ্রসর 
|ছে। 
ইহাদিগের পুরুষগণ কাছা! ও কৌচ। দিয়! বস্ত্র পরিধান করে। 
স্ত্রীলোকের! মহারা্্ীয ব্রাহ্মণ স্ত্রীগণের বেশডূলা গর্ধিধান করে। 
পুর্বে আমাদের দেশে যেমন বাঁশের চেটাই দ্বার! হঁতিক্রাশিহ (আতুড়- 
ঘর) গঠিত হইত ইহাদের মধ্যে এখনও সেই প্রথা সংরক্ষিত হইয়াঙ্ছ। 
এতস্তিম্ন আরও»এক সম্প্রদায় সারম্ঘত ব্রাঙ্গণ আছেন। ইহারা 
কান্তকুজ ( কনৌজ) হইতে আসিয়াছিলেন। ইহার্দিগকে কেবলম্'র 
“সারহ্বত ব্রাহ্মণ" কহে। ্ 
, সারম্বত সম্প্রদায়ের মধ্যে কতকগুলি চলিত কথা (2:9%৩7০) 
এবং গ্নল্প আমাদের বাঙ্গাল! দেশের অনুরূপ । আমি ।ভারতবর্ধের 
যুজ-প্রদেশ, মধ্য-প্রদেশ, বোম্বাই, মান্গাজ প্রভৃতি নানাস্থান পরিভ্রমণ 
করিয়াছি এবং কোন কোন স্থানে অনেকদিন বাসও করিয়াছি. কিন্ত 
বঙ্ছদেশ ভিন্ন পুর্বে আর কোথায়ও এইরূপ গল্প শুনিতে পাই নাই। 
বাঙ্গালীর রক্ত ধাহার অঙ্গে বিনুমাত্রও বর্তমান আছে তিনিই আঁমা- 
দের আদরের ধন। গোঁড় সারম্তগণ অগ্াবধি আপনাদিগকে বাঙ্গালীর 
বংশধর বলিয়া গৌরব করিয়। থাকেন, আমরাই কেবল তাহাদিগকে 


জানিনা " জ্ীকালিপ্রসন্ন বিশ্বাস । 


(তঘোধিনী পত্রিকা, ভাঙ্র।) 
বঙ্গের বর্তমান শিক্ষাসমস্য। । 
বর্তমানে বাঙ্গালার শিক্ষাসমন্যা লইয়া বেশ একটু আন্দোলন 
পড়িয়া গিয়াছে। দেশের জনসাধারণ এবং কতৃপক্গগণ সকলের দৃষ্টিই 
এইদিকে আকৃষ্ট হইয়াছে। প্রচলিত প্রথায় আর কেহই সন্তষ্ট নহেন। 
» জীবনকে পুর্ণাঙ্গ করিয়া! তোলা! এবং দর্বতোতাবে আয্মলক্তির 
বিকাশই শিক্ষার চরম উদ্দেস্া। সেই হিসাবে শিক্ষাকে আমর! ছুই 


৫৩৮ 





ভাগে বিভাগ করিয়া লইতে পারি। প্রকৃতি-রচিত শিক্ষা এক, আর-এক 
শিক্ষ! বাহ! মাধুষ মানুষের জন্য স্ুষ্টি করিয়াছে। প্রকৃতির মধ্য দিয়! 
মানুষ যে উৎকৃষ্ট'শিক্ষা পাইতে পারে এবং মনুষ্যনথষ্ট প্রণালী হইতে 
মে শিক্ষা অবনত নয় তাহার উদ্দাহরণ আমরা বড় ঝড় কবির কাব্যে 
পাইয়া থাকি ।« কিন্ত কাব্য এক এবং জীবন অন্ত । অতি প্রাচীন 
যুগে মানুষ প্রকৃতির উপর সব্ধ্ব বিষয়ে নিভরশীল ছিল-_কিন্তু আর্টের 
০ আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গেই মানুষ প্রকৃতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে আরম্ত 
" করিল, এবং বর্তমান যুগে সে এতই বিচ্ছিন্ন হইয়া গড়িয়াছে যে 
মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির যে বিশিষ্ট যোগ এবং বিশেষ সম্বন্ধ আছে 
তাহা খু'জিয়া পাওয়া ভার হইয়া! উঠিয়াছে। প্রকৃতিকে অবহেলা! 
করা মানুষের জীবনের সর্ধপ্রধান অপরাধ। 'এই অপরাধের শান্তিও 
যাগ্ুধকে বহুল পরিমাণে ভোগ করিতে হয়। আর্টের ক্ষমতা যতই 
হউক" না'কেন, উহাকে চিরদিনই প্রকৃতির অনুগামী হইতে হইবে। . 
প্রকৃতি হইতে পৃথক হইলে তাহার অপঘাতমৃত্যু অবশ্ঠন্ভাবী। শিক্ষ। 
সম্বন্ধেও ঠিক এই কথা। যে শিক্ষায় প্রকৃতি অবহেলিত, সে শিক্ষা 
কখনওততাহার চরম উদ্দেশ্ঠ সাধনে সমর্থ হয় না। আমাদের বর্তমান 
শিক্ষাপ্রণালীর ইহাই সর্ব্ব'পেক্ষা গরিষ্ঠ দেম-ঘপ্রকৃতিকে দেখিবার ও 
বুবিবার প্রয়াস ইহাতে যথেষ্ট নাই। এই দোষের নিমিত্তই এ শিক্ষ। 
জামাদের নিকট সহজ বলিয়া! বোধ হয় নাই-_মেই জন্যই বালক- 





বালিকার নিকট ইহু। “ঈশ্বরের আশীর্ববাদের” মত অবতীর্ণ ন৷ হইয়া. 


শ্থাড়ের বোঝা" র মত চাপিয়া বমে। এই শিক্ষা পুম্তকরাশির মধ্যে 
নিবন্ধ--জীবনের সহিত, বিশাল বিশ্বপ্রকৃতির সহিত ইহার সম্বদ্ধ অলপ। 
জীবনের সাধ ইহাতে মিট ন1-জীবনের সশীবত।, নবীনতা। ইহাতে 
নাই--খৃথার অত্রতেদী প্রাচীরের মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ রাখিয়া 
ই্হী আত্মনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছে। 

শিক্ষা-সমস্তার সমাধান না হইলে জীবনের অন্তান্ত কোন 
সমন্তারই সমাধান হইবে না। 

আমাদের প্রথম সমন হইল স্বাস্থা। ইহার অভাব শিক্ষিতের 
মধ্যে যেরূপ “অধিক গরিমাণে দেখা বায় অশিক্ষিতের মধ্যে তেমন 
নয়$« ছবিতীক্ক সণন্ত1 _“অন্ন-সমস্যা”_-এই সমন্ত। থাকিলে কোনও 
শিক্ষা! বড় বেশী দূর অএসর হইতে পারে না, কারণ্কাপিদাসের ন্যায় 
মহুপত্ডিতও ইহাতে বুদ্ধি হারাইয়! ফেলেন। 

জীবনযুদ্ধে পদে পদে হি ও ধিক হইয়! প্রকৃত শিক্ষার 
জন্ত আসাদের প্রাণ বাকুল হইয়! উঠিয়াছে। ধন প্রথম ইংরেজী 
শিক্ষ। উঠিয়াছিল তখনকার দিনে ইংরেজী শিক্ষাবলে ভাল ভাল চাকরী 
মিলিত, রাজসরকারে সম্মান পাঁওয়! যাইত, সেই লোভে অনেকে 
,ইংরেজী শিখিতে আরম্ত কুরিল। আশা--ইংরেজী শিখিলে চাকরী 
*পাওয়। যাইবে । কিন্তু চাকরী আর কত পাওয়! যাইবে! স্বাস্থ 
হারাহয়া যে বিদ্যালাত করিলাষ মে আমাকে দাস হইতেই শিক্ষা দিল; 
অন্থ কোন ভাবে যে আমি দাড়াইব উহার॥উপায় রহিল না। জীবনের 
এই আঘাত বড় আঘাত--এই শিক্ষা যথার্থ শিক্ষা। জীবমেন ঘাঁত- 
প্রতিঘাতে পশ্চাত্য জাতির অবিরাম সংঘাতে এই শিক্ষাই আমাদের 
হৃদয়ে ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইয়া ফইতেছে যে এমনভাবে আমাদিগ্রকে 
শিক্ষিত হইতে হইবে যাহাতে আমর! নিজের পায়ে ভর দিয়] জঁড়াইতে 
পারি। যদি সামান্য উদ্বাীপ্নের 'জন্তই আমাকে পরের উমেদারী করিতে 
হয় তাহা হইলে টচ্চশিক্ষা আমার কি কগ্সিবে--ইহা! আমার নিকট 
গলঞ্রহের মতই মনে হইবে। ফলত; শিক্ষার সহিত জীবনের ঘনিষ্ঠ 
সংযোগ ধান্ধ। উচিত। নতুবা শিক্ষা এবং জীবন ছুইই অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যাইবে। এই জীবনের বীজ প্রকৃতির যধ্যে উপ্ত রহিয়াছে। সুতরাং 
জীবনকে প্রাপ্ত হইতে হইলে প্রকৃতিতে প্রত্যাবর্তন প্রয়োজন। 


প্ররানী--আঙ্বিন, ১৩২৫ 


পাপা পাপাসপিিপসাসিপাস পাস পাস্প্সিপাস্াস্প ্পাসপিস্পিস্পাউপসিপাস্পিস্পাস্িস্পাকা 


[ ১৮শ ভাগ, 'ঠষা 





প্রচলিত প্রণালীতে শিশুর প্রথম হাতে-খড়ি হইলে তাহাকে “অ, 
'আ।”, শিখান হইয়। থাকে । এই অ, আ,প্রভৃতি বর্ণ তাহার| কেন শিখে 
তাহা জানে না--এ অর্থহীন শব্ধ তাহাদের নবোন্সেবিত জ্ঞানের দ্বারে 
নিগড়ন্বরূপ আসিয়! পড়ে। হুর, শব্ধ প্রভৃতি জানিবার ইচ্ছা! যখন 
তাহাকে বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে টানিয় লইয়া! য।ইবার চেষ্ট। করিতেছে সেই 
সময়ে প্রকৃতি হইতে ' তাহ।কে বিচ্ছিন্ন করিবার নিমিত্ত প্রথম অগদ্দল 
গ্াথর তাহার বুকের উপর বসান হইল-_অর্থহীন অ, আ। শিশু এ "অ, 

*আ” করিয়াই গুরু মহাশয়ের বেতের ভ্, বাড়ীতে পিতার তাড়না 
“এবং অধীত গ্রন্থের অতিনব প্রলাপের মধ্য জীবনের স্বরণময় প্রভাত 
হারাইয়া বসিল। তাহ।র পর ক্রমান্বয়ে তাহাকে টানিয়া লইয়া যাওয়া 
হইতেছে-অতি অগ্প দিন পরেই আব্মর নূতন বর্ণমালা তাহাকে 
শিখিতে হইবে-_-তখনও পর্য্যস্ত অ, আ. প্রভৃতির প্রয়োজন তাহার” 
উপলব্ধি হয় নাই-_-অথচ 4, 13, 0, 0 মহিম! না জানিলে নয়। এই 
ভাবে আমরা যে শিক্ষ। পাইয়া আমিতেছি তাহ! ল্সীবনের নবীনতার 
দ্বার সতেজ নয় এবং জীবনের রসের দ্বারাও অভিষিক্ত নয়। ইহার 
পর কালেজের পাঠ সমাপ্ত করিয়া একেবারে যখন জীবনের সম্মুখে 
আসিয়া পড়ি, তখন আপনাকে জীবনযুদ্ধের সম্পূর্ণ অনুপযোগী এবং 
ছূর্বল মনে করিয়! হতাশ ভাবে চতুদ্দিকে চাহিতে চাহিতে জীবনটি 
কাটাইয়! দ্িই। জীবন ভোগ করা আর ঘটিয়া উঠে ন1; বর্তমান 
শিক্ষিত বাঙ্গালী জীবনের ইহাই হইল দর্ববাগেক্ষা স্ত্ষণ টাজেডি। 

শিশুকে তৃগোল শ্িখান হয়__হিমালয় পর্ববত ভারতবর্ষের |উত্তরে। 
সে মানচিত্রে একটি মসীরেখ! দেখে এবং বারংবার উহ! আবৃত্তি করে। 
এই হিমালয় যে ভারতের কি সম্পৎ তাহার আভাস সে প্রাপ্ত হয় না, 
তাহার কোন চিত্র দেখাইবার বন্দোবস্ত বিদ]ুলয়ে নাই ; ইহা! ভারতীয় 
জীবনকে কি ভাবে গঠিত করিতেছে তাহার সামান্য মাত্র ছায়াপাতও 
বালকহৃদয়ে হয় বলিয়৷ আমাদের বিশ্বাস নাই। তাহার নিকট হিমালয় 
একটি অর্থহীন শব্দ, যাহার ভার তাহার স্মৃতিকে প্রগীড়িত করিয়া তুলে। 

ইতিহাসের অবস্থা আরও শোচনীয় । জীবনের সঙ্গে যেন তাহার 
কোনই সম্পর্ক নাই--কতকগুণি রাজা! ও সংস্কারকের নাম, যেগুলি 
শুধু নামমাত্র, সেইগুলিকে স্তরে-স্তরে স্মৃতির মধ্যে স।জাইয়! রাখিতে 
হইবে এবং প্রয়োজনমত বাহির করিতে হইবে । বস্তুর সঙ্গে পরিচয় 
নাই--শিক্ষা চলিয়াছে। যখনই মে বাহিরে যায় তাহার শিক্ষক ও 
অভিভাবকের সতর্ক দৃষ্টি তাহাকে ডি শিক্ষা, হইতে সাবধান করিয়া 
অ।সিতেছে। 

রাশীকৃত পুস্তকের ভারে প্রপীড়িত অজবয়্ব বাঁলকগণের সাধারণ 
জ্ঞানের অপ্পতা৷ দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। উহীই বর্তমান 
বাঙ্গালার শিক্ষানমস্তা। আমাদের টি বিদ্যালয়সমূহে এবং 
বিশ্ববিভ্থালয়ে এই প্রাণ প্রতিষ্ঠার প্র 

প্রাপপ্রতিষ্ঠা হইলে তবেই জীব দের শিক্ষা আমর! প্রাপ্ত 
হইব। স্বাস্থ্যই জীবনের সমস্ত সুখের মুল ভিত্তি। 

যদি দ।সত্বের দ্বার! উদরের চিত্ত দূর হইত তাহ! হইলে হ্ুঃখ ছিল 
না, কিন্ত তাহ! হইতেছে না! আজকাল বিশ্ববিস্ভালয়ের উচ্চ উপাধি- 
ধারীগণ বিবাহের সময় অনেক পণ পাইয়। থাকেন-_-এ কেমন উচ্চ 
শিক্ষা যাহা বিবাহের ন্যায় গুরুতর ব্যাপারেও কন্তাব্ন পিতার অর্থের 
প্রতিই দৃষ্টি রাখে। এই চাকুরীঙীবী মধ্যবিত্ত গৃহস্থের জগত এমন 
শিক্ষার প্রয়োজন যাহাতে তাহারা দেশে নানারপ কাধ্য পাইতে ও 
করিতে গারেন। শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি, বিজ্ঞান প্রভৃতি শিক্ষায় 
বন্দোবস্ত করিবার পূর্বে যাহাতে এ-সমন্ত বিদ্যালয় হইতে শিক্ষিত 
“ছাত্রগণ এই দেশেই যথেষ্ট কার্য পাইতে গারেৰ তাহার বন্দোবস্ত করা 
উচিত। বাহার মূলধন্‌ নাই, স্বাধীনভাবে কেব্জদও বারধ্য আরম করিতে 


শষ্ব মৃংখ্যা ] 

প্রি স্পিরিট দ্পস্পিিসিপাস্পিিস্িপিস্পিতাস্পিতিস্পিপাস্শিী 
ঘিনি পারিতেছেন ন! তাহারও যেন কারধ্যের অন্ভাব না হয়। বিশ্ব- 
বিস্বালয় হইতে বিজ্ঞান শিক্ষার বন্দোবস্ত হইল-_কিস্ত দেশের কোনও 
হুসার তদ্বারা হইল না। 13. 5০. ও 1], 5০. উত্তীর্ঘ উকিল 
জাজ্কাল বথেষ্ট হইয়াছে। বিজ্ঞান দেশেক্ কাজে লাগিল না। এই- 
ভাবে আমাদের শিল্প ও কৃষিশিক্ষাও ব্যর্থ তইবে, যদি আমরা পূর্ন 
হইতে সর্ব বিষয়ে দৃষ্টিপাত ন! করিয়া শুধু শুধু শিল্প, কৃমি ও বাণিজ্য 
শিক্ষার বন্দোবস্ত করি। খাঁহার! ব্যবস।দার, অন্তান্ত বিষয়ে যাহাদের 
টাক। খাটিতেছে তাহারা যদি অগ্রণী হন--একটি নৃতন 519৩০012110; 
বন্তিক্লা এই সমস্ত কা্য্য গ্রহণ করেন, ৬ুবই একদিন উহ! নার্থক হইতে 
পারে। শিল্প ও কৃষিশিক্ষ। দেশের মধ্যে জাগাইয়। তুলিতেই হইবে। 
কিন্ত লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে শিক্ষা যেন দাসত্বের নাগপাশে বদ্ধ হইয়] 
আপনার মহছ্দেস্ঠকে বার্থ করিয়! না বসে। 

* এই স্বাবলম্বন প্রবৃত্তি আমাদের সমস্ত শিক্ষার মূলে বিজড়িত 
করিয়া তুলিতে হইবে। স্বাবলম্বনেই “'অন্ন-সমস্তার” মুক্তি। তার 
পর উচ্চশিক্ষা_উঈরান্নের জন্য ললিত ব্যক্তির 'মস্তিফধে উচ্চ চিন্ত] 
স্বান পাইতে পারে না। অভিনব বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষর, সাহিত্যে 
অভিনব রসমৃষ্টি, কাবযকলার সুন্দরতম নৈপুণ| সাধন, গণিতের উচ্চা- 
শ্নের সমস্ত পুরণ, দর্শনপাস্ত্রের নিগুঢ় তত্ব মীমাংয়া-_রোগন্িষ্ট অন্্- 
চিন্ত।ক্ষুব্য দাসহত।র।বনত মন্টিক্ষের স্বর কখনই সম্ভবপর নয়। 

বর্তমানে বাঙ্গ।ল! ভাষার মধ্য গুদিয়! বিশ্ববিদ্য।লয়ে সমস্ত শিক্ষা 
দিবার এবং বঙ্গসাহিত্যকে 1 & পরীক্ষার অন্ভতম ধিষয়রূপে 
নির্ধারিত করিবার একটি আন্দোলন শোন। যাইতেছে । যে জাতির 





গঙ্গাইকোগুচোলপুরমূ 





৫৩৯ 





মাতৃভাম! ঘৃণিত সে জাতির উদ্ধারের আশা নাই । .বঙ্গভাষার প্রতি. 
আন্তরিক আগ্রহ না হইলে বাঙ্ছচনীর উন্নতি হইযর না। বাঙ্গালীর 

জীবন ও শিক্ষ। বাঙ্গাল।র জলবায়ুতে পরিপুষ্ট হইব বঙ্গতাধার মধ্য 

দিয়াই সম্যক বিকশিত হইবে। আঙ,ষে খিক্ষা আমর! পাইয়াছি 

ইহা প্রকৃত শিক্ষা! নয়, ইহা অন্থকরণমাত্র। কিন্ত ইহ৯ একেবারে বার্থ 
নয়-বিদেশ হইতে প্রাণের অগ্রিস্ষ,লিঙ্গ আনিয়া ইহা আমাঙ্গের 

চেতনাহীন প্রাণকেঁ চৈতন্তের পীবপুল বেদনায় ব্যথিত করিয়! তুলিয়াছে। 

বঙ্গের অন্নাভাব দূর করিয়া আজ বাঙ্গালীকে নান! বিগ্বার আভরণে 
ভূষিত করিবার পিন আমিয়াছে। পরের জীবনের সৌনর্ধা দেখিয়! 

ঘরে ফিরিয়! আর আমর! দীর্ঘনিগ।স ফেলিব না-_কলা, শিপ, কাবা, 

সাহিত্য ও বিজ্ঞানের অভিনব সৃষ্টি দ্বারা বঙ্গসাহিত্য-ভাগ্ডারকে পরিপূর্ণ 
করিবার হদিন) উপস্থিত। এখন কেবল পৃজাবেদীতে বঙ্গবাণীর 

উদ্বোধনের গ্ত নমবেত ভ্তমণ্ডুলীকে মায়ের আগমনী* ব্দঙ্গীতে ' 
যোগদান করিতে হইবে। 


( তন্ববোধিনী-পত্তিকা,গ্ভাদ |) প্রীযোগেশচশ্জ চৌধুরী । 





গঙ্গাইকোগুচোলপুরম্‌ 


দাক্ষিণাঠ্যের চোল-বংশীয় রাজ! রাজেন্্বচোল বঙ্গদেশের 
রাজ! কনৌজের প্রতীহার-বংশীয় মহীপালের রাজ্যকালে 





গঙ্গা ইকোগুচোলপুরম্‌ মন্দিরেক্স প্রাকার-বেষ্টিত প্রাসাদের ভগ বপেষএ-বাহা ভাঙিয়া প্রস্তর লইয়া 
১৮৩৬ সালে ইংরেজ ইঞ্জিনিয়ারের বাধ নির্মাণে ব্যবহার করিয়াহিল। ঙ 


৫৪০ " প্রবাপী--আশ্ষিন, 3৩২৫ | 


রে 
গঙ্গাইকোগুচোলপুরম্‌ মন্দির ও নন্দীগুষ। বুষের পশে একটি মানুষ ও জীবন্ত 
বৃষ দাঁড়াইয়া বৃষমূর্তির বির।ট দেহের আন্দাজ এব।ইয়। দিতেছে । 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম 1 


এই প্রবল সাআজ্যের রাঞ্গধানী 
এখন ধ্বংস হইয়া! সামান্ত গ্রামে 
পরিণত হইয়াছে ) সেখানে অতীত 





গৌরবের সামান্ত নিদর্শন এখনো 


দেখিতে পাওয়া যায়। 

এই স্থান ব্রিচিনপন্লী জেলার 
উদয়এপালয়ম্‌ তালুকের এক 
কোণে অবস্থিত । তাঞ্জোর জেলার 
অন্তর্গত সাঁউথ-ইওডিয়ান-রেলওয়ের 
অদুথুরাই ষ্টেসন হইতে গঙ্গাইকোগু- 
চোলপুরম পর্যন্ত যাইবার পাকা 
শড়ক আছে। 

গঙ্গাইকোণ্ড রাজেন্র চোল 


৬ 


১০১৮ -১০৩৫ খৃষ্টাব্ব পর্য্ত্ত, 


রাঙ্জত্ব করেন; তাঁর পিত। রাজরাজ 
চোঁল ও তার পুত্র রাজাধিরাজ 
উভয়েই দিথ্বিজয়ে গঙ্গাইকোণ্ডের 
পথ-প্রদর্শক 'ও সহারর ছিলেন। 
এঁদের বিবরণ ভিনসেপ্ট স্মিথের 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে আছে, 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বাঙ্গালার ইতিহাসেও অল্প আছে ; 
সুতরাং পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। ৃ 

তাঞ্জোর এরই সা্্রাজ্যের 
অপর প্রসিদ্ধ নগর। সেখানকার 
প্রসিদ্ধ মহামন্দিরের আদর্শে তিনি 
গঙ্গাইকোগুচৌলপুরমে একটি 
বিরাট মন্দির গঠন করান ও তার 
মধ্যে এক অখণ্ড শিলার ৩ ফুট 


গঙ্গাতট পর্য্যন্ত জয় করিয়া গঙ্গাইকোগ্ড বা গঙ্গাবিজয়ী উচ্চ শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন। মন্দিরটির চারিদিকের হাতা 
উপাধি গ্রহণ করেন। রী্জে্রচোলের সাঙ্গ ব্দ্ষদেশের ৫৮০ ফুট লা! ও ৩৭* ফুট চওড়া) তাহা প্রাসাদাবলীতে 
প্রোম ও পেঞ্ড পর্ধ্স্ত বিশ্ঁত ছিল? মূর্তমান বন্দর, আন্দামান পরিবেষ্টিত; প্রাচীরের কোণে কোণে গুশ্থজ ছিল ] 
ও নিকোবর স্বীপপুঞ্জ তাঁর নৌ-বহর দখল করিয়াছিল; মন্দিরটি ক্রমশ সরু হইয়া ২৪* ফুট উচ্চ; তাঁর তল! এত 
সেই বিস্তৃত সাম্রাজ্যের রাজধানীর নাম রাখা হইয়াছিল চওড়া যে লোকের বিশ্বাস মন্দিরচুড়ীর ছায়া মাটিতে 


চি + 


গঞ্জাইকোওচোলপুরম্‌। 


পড়ে না, মন্দিরের গায়েই থাকিয়া যা। মন্দিরের সম্মুখে 


৫৪১ 





গঙ্গাইকোগুচৌলপুরম্‌ নগরের পুরাতন মন্দিরের প্রবেশপব। 


প্রকাণ্ড নন্দীবৃষফ ঘে কত বড়, ছবিতে একটি মানুষ ও মন্দিরের প্রাকাররূপে নির্মিত দ্বিতল প্রামারাবলীও 
জীবন্ত বৃষের তুলনায় তাহ। স্পষ্ট দেখানো হইয়াছে। স্থপতিবিদ্যার চমৎকার নিদর্শন" ছিপ। কিন্তু ইংরেজ 
**এই মন্দিরের শিলাত্্ণণ ও কারুকাধ্য যে কিরূপ আমলের ন্ুসত্য স্থশিক্ষিত ইঞ্জিনিয়ারের! এ দিশ্বিজয়ী 
অলঙ্কারবহুল .ও ব্যয়সাধ্য ছিল তার পরিচয় মন্দিরের সয্রাটের গৌরবমুকুট প্রাচীন রাজধানীর প্রাসাদ ভাঙিয়া 
ধ্বংশাবশেষের ছবিতেও দেখিতে পাওয়। যাইবে।' মন্দিরে তারই পাথরে জয়ংগোগুচোলপুরমে একটি পুকুর বাধ্যুইয় 
যাইবার ছটি তৌরণ-. টত্তরে আর দক্ষিণে - ৬* ফুট উচ্চ। বীর করিয়াছেন। ভিনসেন্ট ম্মিথ এই বর্ধরতাকে 


৫৪২ :. প্রবাসী- আশ্বিন, ৪১৩২৫ ' [১৮শ ভাগ, ১৭ 
পিসি সিটি সিসি পাঠ পাছি পাটি ৯৫৯৫৯ পাঁছি পতি পাঁছ পা পা পি পাছি পাঁছি। ২প৯৫৯৮৯৫৯৫৯৫সপসপ৬ত৬৯৫৬৬সিি১৮৯৮৯৮৬২প৮ ১১৮৮৮ 


€515111550 ৬৪1081150) ও কর্তাদের 11090011. [৮ . টি ই 
* 11091151)5 বনিষ্গছেন। | 1 
গঙ্গাইকোগুচোলপুরমে রাজেন্দ্রচোল ১৬ মাইল লম্বা 
একটি কৃত্রিম,ত্রদ খনন' করান এবং সেই হদের সঙ্গে নালা 
ও জলসেচনের ব্যবস্থ। ছিল, তাতে হদের পার্শ্ববর্তী ক্ষেত্র 

$ অনাবৃষ্টি ও অতিবৃষ্টি হইতে কথনো ক্ষতিগ্রস্ত হইত না। 
ভীরন্ডের যেসব সম্রাটের সাম্রাজ্য বহির্ভারত পর্য্য্ত 
নুবিস্তৃত ছিল, ধাঁদের 'নৌসাধন সমুদ্র মস্থন করিয়া ফিরিত, 
তাদেরই অন্তশম পরাক্রাস্ত স্াটের এই লীলাভূমি ধবংস- 
* স্যর্পে পরিণত হইতেছে,_-কতক তাঁদের উত্তরপুরুষদের 
অক্ষমতা ও অন্ঞশ্তায়, কতক কালের সর্বগ্রাসী আক্রমণে । 


পঞ্চশস্থ 


শিগাও- এ-- 


নিগও-এ জাপানী কথা, তাঁর মানে অভিনেতার বিশেষত্ব বাঞক 
ছবি। কোনে! নাটকের খমভিনেতা বা অভিনেত্রী যে যেরপ চরিত্র 





নিগাও-এ। তোয়েকুনি ও কিয়োমিৎছ কর্তৃক অঙ্বিত। 


অভিনয় করে তারই বিশেষ প্রকৃতি সেই অভিনেতার চেহারার মধ্যে 
ফুটাইয়া তুলিয়! ছবি আকা জাপানী চিত্রকরদের রীতি আছে। যে 
অভিনেতার যে ভাবটি সর্বব।পেক্ষা অধিক পরিশ্ষ-ট হইয়া স্ত্রী-দর্শকদের 
প্রশংস! অর্জন করে, প্রধানত সেই ভাবটিই অশাকা হয়। এতে সেই 
অভিনেতার চেহার'র আদলমাত্র বজায় রাখিয়া তার সেই ভাঁবটিকেই 
আকার দিতে চেষ্টা করা হয়। এইরকম রাঁঙিন ছবি অভিনেতাদের 
ভক্তদের কাছে খুব দরে বিক্রয় হয়। , 

এই চিত্রাঙ্কণ-প্রথা যে কত কালের তার ঠিকান! নাই। প্রথম দক্ষ 
ও প্রসিদ্ধ চিত্রকর যিনি এই কাজে হাঁত দ্যান, তার নাম তোরিআই 
কিয়োনোবু, তিনি ৫৮ বৎসর বয়সে ১৭*২ সালে মারা যান। 

তারপর অনেক বিখ্যাত চিত্রকর এই কাজে হাত দিয়াছেন। 
কেউ বা চিত্রিত অভিনেতার কেবল গুণপনাই আতিশয্য দিয়! কল্পনা 
করিয়াছেন ; কেউ বা তাদের দোষ-গুণ ছুইই আঁতিশয়ত।র ছাপে প্রকট 
করিয়! তুলিয়াছেন। কেউ বা! ভাবমাত্র প্রকাশ করিয়া ক্ষান্ত 
হইতেন, কেউ বা ভাবের সঙ্গে কাধের ভঙ্গী পর্যন্ত অস্কন করিতেন। 

পুরাতন প্রসিদ্ধ চিত্রকরদের ছবির এক-একধান! ছাপা! প্রতিলিপি 
আশ্চব্যজনক বেশী দামে বিক্রয় হয়। 2 


মৌমাছি কি জ্যামিতিজ্ঞ ?--" 
এতকাল জীববিগ্ভাবিশারদেরা মৌমাছির চাকের কোবগুলির 
ছকোণা আফার দেখিয়া তাদের বুদ্ধির তারিফ করিয়া আদিতে- 
৫ ছিলেন। জ্যামিতিশাস্ত্রের নিয়ম-অনুস।রে দেখা যায় ছকোণা৷ জিনিসই 
নিগাও-এ--তোরিআই কিয়োতাঁদ। কর্তৃক*অঙ্িত। , " অপর আকারের গরিনিসের চেয়ে অনেকগুলি “সম "জারগার মধ্যে রাঁখা 








গোল জিনিসকে ছকোণা ভ্রম । 
কালো কালে! দাগ্চলি বাস্তবিক গোল; কিন্ত 
একটু দুর হইতে চোখ প্রায় বুজিয়া৷ দেখিলে এগুলিকে 
ছকোণা মনে হইবে। 


যায়। মৌমাছিরা এই তত্বটি সংস্কারগত বৃদ্ধিতে আয়ত্ত করিয়া 
মৌচাক রচন! করে, এই বিশ্বাম লোকের মনে ধন্ধমূল ছিল। কিছ্তু 
এখন বিচক্ষণ পর্য্যবেক্ষকের! এই বিশ্ব টলাইয়! সন্দেহ প্রকাশ 
করিতেছেন । “দি গাইড টু জচার' নামক বৈজ্ঞানিক পত্রিকার 
সম্পাদক বলিতেছেন, মৌমাছি নরম মোমের ?গাল-গোল কোই 
তৈয়ারি করে ; তারপর সেই কোষের মধ্যে ঠেলিয়া-ঠেলিয়া আসা- 
যাওয়। করিতে করিতে প্র।কৃতিক নিয়মে কোষের 'গোল-গোল মুখগুলি 
পরম্পরের দেয়ালে চাপু! লাগিয়/-লাগিয়। হছকোণা! হইয়া যায়, তাতে 
মৌমাছির কোনে! কার্দানি বা নিপুণতা প্রকাশ পায় না। যে 
ব্যাপার ঘটনাক্রমে ঘটে ও যার উপর কর্তীর ইচ্ছাশক্তির কোনে৷ 
প্রসব নাই তার জন্য কর্তার কোনে! বাহাদুরি নাই। অগুবীক্ষণ দিয়! 
দেখিলে স্পষ্ট দেখ| যায় যে দৌচাকের ঘরগুলি ছেলের হাতের তৈরি 
কাঁদ।র ঘরের মতনই টেরাবাকা। জায়গ। বাদ না রাখিয়া কেবলমাত্র 
ত্রিকোণ চহুক্ষোগ ও ষটটকোণ আকারের জিনিসই গায়ে-গায়ে খেঁদা- 
থেসি করির। সাজানে। যায়। গোঁল-গেল কোষগুঞ্সি পাশাপাশি 
থাকিয়! মৌমাছির গায়ের ধাকায়-ধাক।য় ছকোণা হইয়। পরম্পরের 
গায়ে জুড়িয়া বায় ;*কিন্ত চাকের কিনারার কোধগুলা! গৌলই থাকে। 
সাবানের বুত্দ একল! ফ্ধন থাকে তখন গোল; অনেক বুদ্ধ 
পাঁশ।পাশি ঘেঁস।থেসি থাকিলে মাঝেরগুলি ছকোণ! হয়, কিন্তু পাঁশের- 
গুলি গে।লই থাঁকে। 

কোনো একটা গেল.জিনিসের চারিপাঁশে গায়ে-গাঁয়ে সেই 
আকারের গোল জিনিস ছয়টি রাখা যাগ; একট! টাকার চারিধারে 
ছয়টি টকা, একটি তধুলি বা পিকি বা ছুয়ানির চারি পাশে ছয়টি 
আধুলি ব সিকি ব। ছুয়ানি রাঁখ। যায়; একটি লেড্‌-পেন্সিলের বাণ্ডল 
বা! বোতামের পাতার দেখা যার একটি গেঙ্গিলের চারিদিকে ছয়টি 
পেন্সিল ও একটি বোতামের পাশে ছয়টি বোতাম; ইত্যাদি। সেই 
ছয়টি গোল জিনিসের দিকে চোখ প্রায় বুজিয়! মিটমিটে চোখে 
*তাকাইলে ছর়টু গেলের মধাবর্তী গেল জিনিসটিকে ছকোণা বোধ 
হয়। ইহা দৃষ্টিবিত্রম মা্র। 

“দি আমেরিকান বি জার্নাল দেখাইয়াছেন যে এই ধারণ! ঠিক নয়। 
মৌমাছির কোষের ভিতর পর্যন্ত পরীক্ষা! করিয্নাঃ দেখা গিয়াছে, 
সেগুলি ছকোণাই হয়। কৃত্রিম মৌচাকে গোল কোষ করিয়! দেখা 


পর্চশন্য--জান্মানী ও প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 


প্াস্িস্পিস্িিস্পিসিসিাসিাসি 
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সপসিপসিতাসি লী পিসি সিসিক 


১ শি ১ তি চিনি নি নবী ০০ 


শশী লি পট ০ 


সাবানের বুদ্ধদ, পাশাপাঁশি অনেকগুলি লাগিয়া ছকোর্পী” . * 
আকার ধরিয়াছে। 


তবে সেই বট্‌কোণ কোষগুলি একেবারে 76891৭7 110%789% না 
হইতে পারে। রী 


কিন্ত বত বৈঞ্ঞজানিক মৌমাছিকে জ্যামিতিজ্ঞ বলিয়া স্বুস্বীকার 
করিয়। দরি গাইড টু নেচার কাগজের সম্পাদকের অনুমানই সমর্থন 
করিতেছেন। 


জাম্মানী ও প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞাীনিক-_ 

আধুনিক কালে যে-সব বড়-বড় বৈজ্ঞানিক ও রাসায়নিক নব-নব 
আবিষ্ষ।রের দ্বারা মানবের জ্ঞান বৃদ্ধির” সহায়তা ও নান! উপ্পফার 
সাধন করিয়।ছেন তাদের কে কোন্‌ দেশের লেক তার সুদিন লইয়া 
দেখা হইয়াছে জার্দানীর কোনে! বৈজ্ঞানিক এপধ্যস্ত নাকি জড়বিজ্ঞান 
বা রসায়নের কোনো! প্রধান প্রক্রিয়া আবিঞ্ষ'র করিতে পারে নাই। 
রসায়নের ক্ষেত্রে আভেগড্ো, বয়েল, চাল্‌স্‌, ড্যাপ্টন, ডুলং, পেটিট 
(পেতি), ফ্যারাডে, গে পুনাক, হেন্ঞি প্র শাৎলিয়ে, মেণডেলিফ, 
ভাণ্ট, হক, প্রভৃতি ধারা নবধুগ-প্রবর্তক তার& কেউ জার্মান নন। 
জার্মান লিয়েবিগ ও ভোহ্‌লের উনবিংশ শতাব্দীতে আঁগ্লষণিক 
রসায়ন (99181600 0/0101515) সম্বপ্ধে যথেষ্ট নুতন তত্ব 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, [কস্ত তাদের শিক্ষা হইয়াছিল ফুলে। 
বাক্‌লে রচিত হিষ্টরী অফ ন্যাচারাল সায়ান্সেন নামকু পুস্তকে দেখা 
যায় ১৭শ শতাব্দীর ৩* জন প্রধান বৈজ্ঞানিকের মধ্যে মাত্র তিনজনের 
জার্মান গোত্রে জন্ম ; ১৮শ শত।বীর ২৭ জনের :ধে)ও ৩জন মাত্র 
জান্মান। উনবিংশ শতাব্দীই বিজ্ঞানের বিশেষ উন্নতির যুগ, তখনও 
দেখা যায় জাম্মানেরা বিশেষ কৃতিত্ব, দেখাইতে পারে নাই। £য 
বাতাসে জান্মানরা নিশ্বাস প্র্থস লয়, তার মুল বপ্তর একটিও তাদের 
আবিষ্কার নয়। অক্সিজেন আবিষ্কার করেন ইংরেজ প্রিলি, পরে 
তিনি শেষ বয়সে আমেরিকাবাঁসী হন; নাইট্রোজেন ধরেন এডিন্বারা 
বিশ্বধিগ্ভালয়ের অধ্যাপক রাদারফোর্ড ; কর্ন ডাইঅক্সাইড চিনেন 
স্কচ বৈজ্ঞানিক ব্ল্যাক ; হেলিয়ম, ত্রিপ্টন, কেনন, নেঅন,-_-যথাক্রমে 
লকিয়।র, রাম্জে, জুকৃস্‌, ও রেলে আবিষ্কার করেন, এরা চারজনই 
ইংরেজ। জলের উপাদানও জার্দানরা আবিষ্ধার করে নাই। 
হাইডোজেন ইংরেজ রীসায়নিক ক্যাভেগ্ডিশের সন্ধান, অকৃদিজেন 
শ্রিষ্টলির আবিষ্ষার। নুনের গুণও জার্মানরা জানে নাই। নুনের 
ক্লোরিন আবিষ্কার করেন শীল, তিনি স্থইড; সোডিয়াম ইংরেজ 
বৈজ্ঞানিক ডেঁভি চিনেন। এইরূপে ৭৫*** বস্তর মুল উপাদান 


গিরাছে মৌমাছি গৌঁল |কোবগুলিকে কাটিয়ী ছকোণ করিয়াছে? , সম্বন্ধে অনুসর্ধীন করিয়া দেখা হইঘ়্াছে তার একটাও জাম্মানীর 





৫৪৪ - প্রবাসী--আশ্ষিন, ১৭২৫ * [১৮শ ভাগ, ১ষ ৎ 
সিসি 2৯৫৯-৫৯-৫৯ পরস্পর ও পোস্ত পিপি উস ৯ সিসিপাস্িতিসিপাস্িতী স্পা তাসাস্সিতি প৯পাস্াসিসপািপাসিসিপাস্টি পািপাসিপাসিপাসিপাসি পাস পো পিপিপি পতি, ৯ সি 
আবিষ্কার নয়। আলুকাত্র৷ হইতে উৎপন্ন বিবিধ সামদ্রী প্রস্ততের ভাক্তার ব্লাক্লী হাটু দিয় লিখিবার সহজ উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। 
কৃপ্ঠ* জার্মানীর পিক ডে আসল ভ্রব্য আল্‌- সায়েটিফিক আমেরিক্যান কাগজে তার বর্ণনা ও চিত্র বাহির 
কাত্রা ১৮৫৬ ডাঃ আবিষ্কার করেন; ১৭৯২ সালে হইয়াঁছে। হাঁটুতে আক্ড়া দিয়া একটা কলম বা ৫ 
উইবিয়াম মার্ডক্‌ কয়লার গ্যাসে আলো স্বালা প্রবর্তন করেন ; এরা ও হাঁটুর হি একট! কাগজ খাড়া করিয়া তে 
ছুইজনই ইংরেজ। আব্কাতবায় উৎপন্ন স্যাপ্ধানীন ও বেন্জল 
ইংরেজেয় উদ্ভাবন এবং বর্তমান যুদ্ধের প্রধান বিস্ফোরক উপাদান 
এন্থাসিন ফরাশী আর টোলুএন ও পিক্রিক্‌ এমিড ,ইংরেজ জ্যাব- 
রেটারীর প্রসব। আল্কাত্রার রং জার্্দানীর উদ্ভাবন নয়। বর্তমান 
ধন বহু ভ্রব্য জান্ানীর প্রস্তত নয়। ফুল্মিনেটু অফ মার্কারী 
ইংরেজ রাসায়নিক হাঁওীর্ড ; গান্কটন ১৮৪৫ সালে হুইস্‌ শোয়েন- 
বেইন; নাইট্রোগ্লিসেরিন ১৮৪৬'সালে ইটালিয়ান সোব্রেরো ; ১৮৫৬ 
সালে ডিনামাইট ও ১৮৭৮ সালে বিস্ফোরক জেলাটিন সুইডেনের 
আল্ফ্রেড নোবেল; ১৮৮৬ সালে নিধূম বারুদ ফাঙ্গের ভিএই ; 
কর্ডাইট ইংলগ্ডের সার আল্‌্ফেডে এবেল; বন্দুকের ক্যাপ ইংরেজ এগ ; 
১৮৩১ সালে দেফ.টি ফিউজ্‌ ইংরেজ পিকৃফোর্ড; বারুদ প্রস্তুতের নূতন 
প্রণালী ইটালিয়ান বেন্ভেন্থুতো৷ চেলিনি প্রথম আবিষ্ষার করেন। 
ক্লোরিন গ্যায় 'জার্দবানীতে প্রস্তত' নয়। বিস্ফোরক প্রস্তুতকারী বলিয়া 
ফে'৬২ জন বিখ্যাত ভাদের প্রধানতম এবেল আর ঝুর্তেলো__একজন 
ইংরেজ ৪ অপর জন ফরাসী । কীচ, সাবান প্রন্ুতি প্রস্তুতের উপ. 
করণ সোডা-ছাই প্রন্ততের প্রণালী প্রথম প্রবর্তন করেন লেব্রাস্ক, 
একজন ফরাশী ; তার উন্নতিসাধন করেন সঙ্ভে, একজন বেলৃজিয়ান। 
কাঠের মণ্ড হইতে কাগজ প্রস্তুতের প্রণালী আমেরিকার ও1ট ও 
বাজেস প্রবর্তন করেন ; কাঠের মও কাগজে পরিণত করার অগ্বিধ 
উপায়৪ আবিষ্কার করেন জার-একজন আমেরিকান টিল্ঘ্মান। 
লোনা রূপা উদ্ধার করিবার উপায় আবিষ্কার করেন আমেরিকান 
* ম্যাক্জর্থার খ্এবং ফরেইউ। এলুমিনিরম ও এলুমিনিয়ম বোপ্জ ধাতু 
আমেরিকার লোক হল ও কাউল্স, প্রচলিত করেন। প্রচুর পরিমাণে 
শ্রাফাইট উৎপাদনের অন্ত এচিসন প্রসিদ্ধ। তরল এমোনিয়া দিয়! 
কৃত্রিম বরফ তৈয়ারি ফরাশী ও আমেরিকানদের কাঁজ। জল শৌধনের 
উপার উদ্ভাবন করেন, ইংরেঞ্জ সিম্পন্। কাঠ-কয়লার কোনো! 
* জিনিসেবুপ্ং ঘুচাইঠা বে-রং করিবার শক্তি ধরেন রুশ লাওইটুজ, হাটুদিয়া লেখা। , 
আর হাড়-কয়লার গুণ ধরেন, ফিগিয়ো, তিনি ফরাশী |, হাইড্রোজেন নুলো! হাটু নাদিয়া! নাঁড়িয়। স্বচ্ছন্দ পিখিয়! যাইতে .পারে। একটু 
দিয়া চর্ব্বি জমানো ইংরেজ সওদাগর ক্রসফিল্ড্‌ এণ্ড সনের কৃতিত্ব । অভ্যাম করিলেই ইহা আর কষ্টকর বোধ হয়ন্]ু। 
সাল্ফিউরিক এসিড প্রস্তুতের প্রক্রিয়া-বিশেষ ইংরেজ ভিনিগার- 
ব্যাপারী ফিলিপৃপ, ১৮৩১ সালে আবার 
করেন। ইংরেজ জন মার্সারের নামে মাসি- 
রাইজ্ভ কটন চলিতেছে। কৃত্রিম রেশম |ঃ 
গপ্রস্তত করেন ফর।শী শার্দোনে । আমেরিকার » [৯ 
হাট সেন্ুলয়েড প্রস্তুত করেন। কৌটার |: 
যধ্যে স্বীর মাছ মাংস রক্ষা আমেরিকা 
ঙ হইতেই প্রচলিত হ্য়। 
জার্দানীর কৃতিত্ব এইখানে যে সে পরের 
আবিষ্কার আত্ুসাৎ করিয়া ব্যবসা! বাশিজা 
ুদ্ধবিগ্রহে সেই বিদ্যাকে প্রচুয় ,লাতজনক 
করিয়া তুলিয়াছে। 
হাটু দিয়া লেখা " 
হত্তহীন নুলোয়া এ পর্য)স্ত লিখিতে হইলে * 
হয় দাত নয় পায়ের বুড়ো-আঙুলের ফাসে ৈ 
কলম ধরিয়া লিখিয়৷ আসিয়াছে । এই দুই , 
প্রকার উপায়ই কষ্টসাধ্য। আমেরিকার ঃ . *. কংতীট তক্তার বাড়ী নির্াণ। 





কৎংক্রীট-তক্তার বাড়ী-- এ | 
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সিসি 





৯ পাপাস্িপাস্পস্পিস্লিপিউপসিপাসপাসিপাস্সিতা, 

কংতীট অর্থাৎ চুন-স্কাঁ জমাইয়া তক্তা করা হয় আর সেই 
তক্তায় জাহাজ নির্মাপ হইতেছে-.এ খবর আমরা আগে পাইয়াছি। 
এখন কংক্রীটের তক্তায় বাড়ী নির্মাণ করিয়া আমেরিকায় নৃতন নূতন 
গ্রামের পত্তন হইতেছে । একট] জায়গীয় নানা! আকারের কংক্রীট- 
তক্ত| গড়া হইতেছে ; সেইগুলি লইয়! গিয়! বাড়ীর পর বাড়ী গড়িয়া 
শ্রাম পত্তন হইতেছে। একপ বাড়ী সন্ত! সুমধুর স্বাস্থ্যকর মজবুত হয় 
ও সত্তর নির্মাণ করা যায়। 


মাওরি জাতির যুদ্ধ-সঙ্গীত 
» (অষ্টেলিয়। ) 
শক্র আছে ঘরের কাছে 
| চড়াও হয়ে পড়বকি? 
সী, জী জোয়ান! হা, হা, জী! 
শক্র আছে বনের পাছে 
শড়কী ধন্ুক ধরব কি? 
-স্া,জী জোয়াজ! হা, হা, জী! 
শক্তি সাহস কেমন ওদের ? 
ওদের সাথে পার্ব কি? 
_ ই, জী জোয়ান ! হা, হা, জী! 
শড়কী এখন ছাড়ব কি? 
ইহা,জী জোয়ান! হাহাজী! 
মুড কেটে পাড় বকি? 
হা জীভ্বোয়ান ই হাজী! 
অস্ত্র বুকে গাড়ব কি? 
ই] জী জোয়ান হা! ই! জী! 
ওদের ফুঁড়ব তবে ক্ষাড়ব তবে 
রক্তেতে জিভ নাড়্‌ব কি? 
ই।জী জোয়ান্‌ইা হাজী! 
তপ্ত পাথর ওড়ন পাড়ন 
ওদের মাংস সৈকে সার্ব কি? 


হাজী জোয়ান হা হাজী! 
জ্রীসত্ন্্রনাথ দত্ব। 


পপি 


আলোচন। 
স্যায়দর্শনের সমালোচনায় কিঞিত ৰক্তব্য | 
গত শ্রাবণ মাসের “প্রবাসী”তে পণ্ড প্রযুক্ত বিধুশেখর শাস্্ী 





পাস্পিসিিসিপসপিসির সর 








পি 


তর্কবাগীশ মহাশয়ের সম্পাদিত প্রদর্শন" ( গোতমনূত্র ও বাংশুরস্নন- 


ভাষোর বঙ্গানুবাদ ) গ্রন্থের 


এই সমালোচনায় শান্্ীমহাশয় তাহার গভীর 


তার পরিচয় দিয়াছেন। 


এক দ্বীর্ঘ প্প। প্রকাশ করিয়াছেন” 
পাঙিত্য ও ভূয়োদর্শি- 
তিনি অনুবাদের যে অংশটি সবিশেষ 


আলো১ন1 করি৷ পরিশেষে বলিয়াছেন,_“অতএব আলোচ্য পুস্তকে 
এ উদ্ধত ভাষ্যপঙংক্ির পদচ্ছেদ-চিহ্ন হইতে আরভ্ভ করিয়া অনুবাদ 
পর্যস্ত' সমন্তই *সংশোধন* করা আবশ্তক।”--এ সম্বন্ধে আমাঘের 


কিঞ্িৎ বক্তব্য আছে। 


ঞ 


জীবের আতাস্তিকছুঃখনিবুত্তিকূপ মোক্ষই সকল. অধ্যাত্ববিদ্যার 


প্রধান নিরূপণীয়। উহাই 


জীবের লত্যু, তাই উহাকে 'অধিগত্তব্য' 


বলা হয়। এই মোক্ষ লাভ করিতে হইলে হুঃখ, ছঃখের হেতু, 
দুঃখের আত্যপ্তিক নিবৃত্তি এবং তাহার কারণ তত্বজ্ঞান-_এইগুলিকে 
সম্যক্‌ প্রকারে বুঝিতে হইবে। "ম্াযবার্তিক'কার উড়েযাতকর হেয় 
হান, উপায় ও অধিগন্তব্য--এই চারিটি শব্ের দ্বারা পুর্ববোজ্ত পদার্থ 


. গুলি প্রকাশ করিয়াছেন। ভাষ্যকার বাৎস্তায়নও এ চারিটির উদ্লেখ 
করিয়া উহাদিগকে “অর্থপদ' 


বলিয়াছেন। সমালোচক শীস্বীমহাশয়, 


বৌদ্ধশান্ত্র ও যোগভা ব্যার্দির লিপির দুষ্টাস্তে (১) হেয়, (২) হেয়হেডু, 
(৩) হান, (৪ )*উপায়--এই চারিটিকে “অর্থপদ' বলিয়! উহাই যে 
ভাঁষ্যকারের অভিগপ্রেত, ইহ লিখিয়াছেন। তিনি আরও বলিয়াছেন 


যে, ভাসব্বজ্ঞের ম্তায়সারে 


ভাষ্যের এক্পই ব্যাখ্যা কর! হইম্বুছে। 


শান্ত্রী মহাশয়ের প্রদশিত ব্যাখ্যায় “হান' শব্দের অর্থ এখানে ছুঃখ- 
নিবৃত্তি। আত্যন্তিকত্ব এই ছুঃখনিবৃত্তির বিশেষণ। কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে বাৎস্যায়ন ও উদ্দ্যোতকর “অধিগন্তুব্া' শবের স্বারাই আতা্তিক 
ছুঃখনিবৃত্তিরপ মোক্গকে গ্রহণ করিয়া! তাহাকে চতুর্থ অর্থপদ বলিয়া- 
ছেন। হৃতরাং 'হান' শবের দ্বার! তাহার! আত্যস্তিক ক্ুঁধনিন্কৃত্িকে ' 
গ্রহণ করিয়াছেন, এ কথা! বল! যায় না। “হীয়তে অনেন' এই ব্যুৎপত্তি 
অনুসারে যাহার ছার! দুঃখকে পরিত্যাগ কর! যায়, সেই তত্বজানই 


এখানে “হান' শব্দের অর্থ। 


'আত্যস্তিক হান' বলায় ছুঃখনিবৃত্তির 


কারণ চরম তুবসাক্ষাৎকারই এখানে *ভার্ধকারের অভিগ্রেত, ইহা 
বুঝিতে হইবে । তাঁৎপর্যযটাকাকার বাচম্পতি মিষ্ট ও তাৎপর্যয্ারিশুদ্ধি- . 
কার উদয়নাচাধ্যও-ভাষ্যকারের এইবপ অভিপ্রায় বুঝিয়া সেই অনুসারে 
ব্যাখ্যা করিয়।ছন। যোগভাব্যাদি গ্রস্থে যে ছুঃখ, ছুঃখহেতু, ছঃখের 
আত্যস্তিক নিবৃত্তি এবং তাহার উপায়, এই চারিটি বল! হইয়াছে, 
তাহা বাৎস্যারন ও উদ্দ্যোতকরের কথিত হেয়, ক্ষান, উপায় ও 


" অধিগন্তবা__এই *চারিটি অর্থপদের মধ্যে অন্ত্রভৃতি হয়। সকল শাস্ত্রে 


যে একই ভাবে বা একই ভাষায় সকল কথা লিখিত হইবে, এমন 
কোন নিয়ম নাই । যোগভাম্যাি গ্রন্থে “হেয়' হইতে “হেয়হেতৃ'কে 


পৃথক্‌ করিয়া বল! হইয়াছে 


। বাত্ন্তা়ন ভাব্য ও স্তায়বার্তিকে হচ্ছ 


ও দুঃখের হেতু উভয়কেই “হেম্' বল! হইয়াছে। কেন ন1শহ্ঃখের 
হেতুগুলিও ছুঃখ বলিয়! হেয়। উদ্দ্যোতকর স্পষ্টই লিখিয়াছেন,-. . 
“হেয়ং ছুঃখং তদ্ধেতুশ্চ ছুঃখমুক্তং" (বার্তিক, ৪ পৃঃ কাশী সংক্ষরণ )। 
অন্বাঁদক তর্কবাগীশ মহাশয়ও এনপ ( পদচ্ছেদ দিয়া ) অনুবাদ করিয়া 
টিপ্পনীতে সফল কথা বুঝাইয়া বলিয্লাছেন। শীস্ত্ী মহাশয় যোগ- 
ভাব্যাদির দৃষ্টান্তে বাৎস্যায়ন ভাষ্যের '্যাখ্যাতেও হেয় হইতে হেয়হেতুকে 
পৃথক্‌ করিয়া তাহাকেই দ্বিতীয় “অর্থপ্দ' বলিতে চাছেন। কিন্তু ভাহার 
ব্যাখ্যায় ভাব্য ও বার্চ্রকোক্ত “অধিগত্তব্য' পদের অর্থ কি, উহা 
বলার প্রয়োজনই বা কি, ইহা! আমরা জানিতে পারি নাই। তিনি 
ভাষ্য ও বার্তিকের “অধিগন্তব্য' পদটিকে ছাড়িয়! দিয়াই ভাষ্যের 
ব্যাখ্যায় চার়িটু অর্থপদ বুঝাইয়াছেন এবং হান শবে ছুংখনিবৃত্ধি না 
ভটাচারধ্য মহাশয় পায়দর্শন” শীর্ঘক প্রবন্ধে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ফণিতৃষপ ক্বুঝিলে অধ্যাত্মবিদ্যার মুল লক্ষ্য মোক্ষ পৃদাখ, ভাষ্যোক্ত চারিটি অর্থ- 


৫৪৬ : প্রধাসী__আঙ্গিন, /৩২৫ .' [ ১৮শ ভাগ, ১ম।খা? 


৭১টি পাটি পাস 








শ্পাস্িতী সিসি রানি পাস্তা পীসিপান্িলিসিপীস্িসিত ঈিত ৬পোসিপাস্িপাছ পাটি পাসিপীসিত জিপি এ পাছি পা পিপিপি পাসিিসটি ৯ পাসিপাসটিপ সি পিপি 


পদে মধ্যে থাকে না, ইহা! বলিয়া! নিজ ব্যাখ্যার সমর্থন করিয়াছেন। “নম হানপদমাত্যন্তিকপদ,সমভিব)াহ। রাদপবর্গে বর্ততে তৎ কথং 
আমর! কিন্ত তাবু ও বার্তিকে 'অধিগন্ভব/ শবের দ্বারাই তত্কত্ঞানমুচ্যত ইত্যত আহু। হীক্সহে হীতি। করণব্যুৎপত্তিমাশ্রিত্যানেন 
মোক্ষকে চতুর্থ অর্থখদ বলা হইয়াছে, ইহাই বুঝিয়াছি। বার্তিক- তৰজ্ঞানং বিবক্ষিতং, ভাবব্যুৎপত্তা ত্বাত্যন্তিকপদসমভিব্যাহারাদপবর্গ 
কারও “অধিগন্তব্যোহপবর্গঃ স পুনক্াত্যন্তিকে। ছুঃখ।ভাব$” (বার্তিক, ইত্যর্থঃ।”_-( পরিশুদ্ধি, ২৩৯ পৃঃ) 

৪ পৃঃ) এই কথা« বলিয়া তাহা স্পষ্ট প্রকাশ করিয়াছেন। স্থতরাং এখন কেমন করিয়া বলিব যে, বার্তিকের পাঠ বিশুদ্ধ নহে, উহ! 
অন্য শাস্ত্রে 'হান' শব্দ ছঃখনিবৃত্তি অর্থে প্রযুক্ত, হইলেও, ভাষ্য ও বিকৃত হইয় গিয়াছে। র্ার্তিকের পাঠ যদি বিশুদ্ধই না হইত, তাহ! 
বার্তিকে উহা! যে ছুঃখনিবৃত্তির কারণ তন্বজ্ঞ(ন অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে, হইলে বাচম্পতি মিশ্র ও উদয়নাচাধ্য উহা গ্রহণ করিতেন না। কাজেই 
ইহা বলিতে হইবে। যোগভাষযাদি গ্রন্থে উপায় শব্দের অর্থ তন্বজ্ঞান, শাস্ত্রী মহাশয় প্রচলিত বার্তিকের পাঠকে যে একপক্ষে অশুদ্ধ বলিয়া- 
কিন্ত স্তায়ভাষ্য.ও বার্তিকে উপায় শবে যে তত্বজ্ঞানের উপায় শান্রকেই ছেন, তাহা অমর স্বীকার করিতে পারিলাম না । ৮ 
বিবক্ষা করা হইয়াছে, ইহা বুঝা যাইতেছে। ভাষ্য ও বার্তিকের মতে বার্তিককার ভাষ্র তাৎপর্য্য বর্ণন করিতে গিয়! প্রথমে যেখানে 
পুর্ব্বোক্ত চারিটি পদার্থের নাম অর্থপদ। ইহাতে যোগভাব্যাদির কথাও হেয়, হান, উপায়, অধিগন্তব্য--এই চারিটি অর্থপদের কথ! বলিয্ান্ছেন, 
উহার মধ্যে বলা হইয়ান্ছে। কাজেই অধ্যান্শাস্ত্রের সমন্ত্র আচার্যাই ষে যেখানে তাৎপর্যটীকাকার বার্তিকের 'অর্থপদগ শব্দের অন্রূপ * ব্যাখা 
এ চতুর্কি্ধ পদার্থের বর্ণন করিয়াছেন, এ কথা বল! অসঙ্গত হয় নাই। করিয়া বলিয়াছেন, এই বার্তভিকগ্রস্থের এইরূপ ব্যাখা, কিন্তু পরে 
». ছুঃখের হেতু কি, ইহ। বলিতে গিয়! উদ্দ্যোতকর, “হেতুরবিদ্যাতৃষে ভাষ্যকার যে অর্থপদ বলিয়াছেন, সেই অর্থপদের ব্যাখ্যা 'অন্তরূপ হইবে। 
ধর্্মাধর্্মাবিতি” (বার্তিক, ৪পৃঃ) এই ভাবে অবিদ্াা, তৃষা, ধর্ম ও অধর্ম-__. তাৎপর্্যটাকাকার পরে ভাষ্যে “নর্থপদানি" এই কথার ব্যাখ্যায় 
এই চারিটি পদার্থের উল্লেখ করিলেও কেবল উহ্বাই ছুঃখের হেতু নহে। লিখিয়াছেন--"পুরুযার্থস্থানানি।” ইহাই তাহার সেই অন্তরূপ 
ক্বৌোতমোক্ত'ছবাদশবিধ প্রমেয়ের মধ্যে নয়টি প্রমেয়ই ছুঃখের হেতু, ইহ! ব্যাথা! 11 শাস্ত্রী মহাশয়, বাচম্পতি মিশ্রের ই কথার উল্লেথ করিয়! 
বার্তিক]দি গ্রন্থে বণিত আছে। অনুবাদক তর্কবাগাঁশ মহাশয়ও কয়েক বার্তিকের ব্যাখ্যা যেঞ্ভ।ষ্যের ব্যাখা নহে, তর্কবাগীশ মহাশয় বার্ডি- 
স্থানে তাহ। ব্যস্ত করিয়াছেন। বার্থিকের ব্যাখ্যায় বাচম্প্তি মিশ্র কের প্রতি একাস্ত শ্রদ্ধাবশতই ভাষ্যের ধরূপ অপ্রকৃত ব্যাখ্যা করিয়া 
“উপনুক্ষণক্ণেতৎ, দ্বেযোহপি দ্রষ্টব্যঃ ।”--এই অংশে বলিয়াছেন যে ফেলিয়াছেন, ইহ! লিখিয়াছেন। ত্িস্ত তাৎপর্ধ্যটাকাকার বাচম্পতি 
দ্বেষকেও দুঃখের হেতু বলিয়৷ বুঝিতে হইবে। ন্ুতরাং তর্কবাগীশ মিশ্রের এ কথার অর্থ অন্যরূপ। বাচম্পতি মিশ্র বার্তিকের ব্যাখ্যানু- 
মহাশয় যে “অবিদ্যা, তৃষ্ঠা, ধর্ম, অধর্নন প্রভৃতি”- এই ভাবে শেষে সারেই খর স্থলে ভাষে|র ব্যাখ্যা করিয়াছেন। আলোচ্য স্থলে ভাষ্যকারের 
প্রস্ভুতি' শৰের প্রয়োগ কক্িয়াছেন, তাহ! সঙ্গতই হইয়াছে । শাস্ত্রী বক্তবা, বার্তিক, তাৎপর্ধ্যটাকা, পরিশুদ্ধি ও স্ায়নিবন্ধপ্রকাশে 
মহাশর যে কেন লিখিলেন “কিন্ত প্রভৃতি শব্দটি অতিরিক্ত দেওয়া পূর্বেধাক্তরূপেই ব্য।থাত হইয়াছে। তর্কবাগীশ মহ।শয় ধ-সকল 
হইয়ান্ক।”4ইহ! আমরা বুঝিতে পারিলাম না। বিচার-বিতর্কের গ্রস্থের পর্যালোচনা করিয়াই রূপ লিখিয়াছ্েন। আমর!  স্থলের 
দ্বার! যেখানে গ্রস্থকীরের যেরূপ তাৎপর্য বুঝা যাইবে, তাহা গ্রন্থে অনুবাদে তর্কবাগীশ মহাশয়ের কোন ভ্রম উপলদ্ধি করিতে পরি নাই। 
শব্ধ দ্বার! ব্যক্ত না থাকিলেও ব্যাখা! করিতে গেলে তাহা! বল! আব- গ্রহরিহর শান্্রী। 
গ্কাক। তাই প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণ সেই অনুসারেই ব্যাখ্যা করিয়া 
গিয়্াছেন। তর্কবাগীশ মহাশয় ভাব্যগ্রস্থের প্রণালী মতেই ভাষযের 
অনুবাদ ক্ররিয়ছেন:। রে যেমন ব্যাখ্যার অনুব্যখ্যা বা বিবরণ 
থাকে,*তাহার অনুবাদেও সেইরূপ আছে। নচেৎ অনুবাদের উদ্দেশ্ঠ ৫৫ 2) 

সিদ্ধ হয় না, ইহাই আমাদিগের বিশ্বাস | আলোচ্যস্থীলে তর্কবাগীশ প্রতিভার কথা”। 

মহাশক্ক ভাষ্যকারোক্ত “হেয়ং তন্ত নির্ববর্তকং” ইত্যার্দি সন্দর্ভের ভাদ্রের প্রবাসীতে প্রকাশিত প্রযুক্ত নলিনীকান্তু গুপ্তের “প্রতিভার 
ব্যাখ্যার বার্তিক্কই অবলম্বন করিক্বাছেন এবং কেহ উক্ত স্থলে অন্যরূপ কথা” শীর্ষক প্রবন্ধে সমালোচনা করিবার মত অনেক কথা আঁছে। 
র্যাখ্যাও করিতে পারেন, ইহা চিন্তা করিয়৷ টিপ্লনীর্তে স্পষ্টই লিখিয়া- তন্মধ্যে স্থূল ছুএকটা কথার উল্লেখ করিব ।" 

ছেন যে, “উহাদিগের ব্যাথা! উদ্দ্যোতকরের ব্যাখ্যানুসারেই লিখিত নলিনী বাবু লিখিফাছেন, “প্রতিভার কাজে সকলের আগে যে 
॥হইল।” (২৪ পৃঃ) উদ্দ্যোতকরের এ ব্যখ্যা তাৎপঘ্যটাকাকার জিনিসটি চোখে লাগে তাহ! হইতেছে নুতনত্ব, মৌলিকত1।” ইহা ভাল 
ঝচ্পতিমিশ্র ও তাৎপযাপরিশুদ্ধিকার ওদয়নাচার্য গ্রহণ করিয়াছেন। করিয়! বুঝাইবার জন্ঠ পরে তিনি আরও অনেক কথা বলিয়াছেন। 
তাৎপঞ্চুট়াকাকার যে এ্রন্পই ব্যাধ্যা করিয়াছেন, ইহা জানাইবার প্রতিভা সম্বখে ইহা একটি চলিত ধারণ! বটে, এবং ইহাতে যে ফোন 
জন্য তর্কবাগীশ মহাশয় এস্থলে (২৪ পৃঃ) পাদটাফার় লিখিয়াছেনু, সত্য নাই, তাহাও নহে। কিপ্ত এ-কথা দ্বারা সমগ্র ঈত্যটি ব্যক্ত হয় ন। 
_“অনুস্ধিৎহ্থ এসিয়াটিক সোসাইটা হইতে প্রকাশিত ন্ঠায়বার্তিক- মমগ্র সত্যটি বুঝিতে হইলে নলিনী-বাবুর কথার কতকটা৷ বিপরীত 
তাৎপধ্যটাকাঁপরিশুদ্ধি' দেখিবেন। প্রচলিত তাৎপর্ধ্যটাকা গ্রন্থে এখানে রকমের যেদব কথা এমাসন তাহার শেক্সপীয়ার বিষয়ক প্রবন্ধে 
অনেক অংশ “মুদ্রিত ॥হয় নাই।” আমর! নিয়ে তাৎপর্যটাকাঁর লিখিয়াছেন, তাহ! অনুধাবনযোগ্য। তাহা হইতে একটি প্যারাগ্রাফ 
ই সন্ত ও তাহার ব্যাখ্যা তাৎপধ্যপরিশুদ্ধি উদ্ধৃত করিলাম । উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 

“মিথ্যাক্ঞানমাত্সাদিবু প্রমেয়েযু অবিদ্যা। তনলং তৃ্ণ।। উপলঙ্গণং _----- _______২__7_ এল 
চৈতৎ দ্বেযো হপি প্রষ্টবাঃ। তন্ম,লৌ চ ধর্দাধর্পৌ তদেতদ্ধেয়ম, হানং * “অর্থোহ্থশববঃ প্রমাণতোহর্থ প্রতিপত্তাবিত্যত্র স্থিত, পদ্রং বাচকং 
তন্বজ্ঞানং হীয়তে হছনেন তৎসর্ববং তস্য প্রমাণস্যোপায়ঃ শান্্রমধিগন্তব্যো যেষাং তানি তখা। এতদ্‌ বার্ডিকগ্রস্থন্তৈতাদৃশং ব্যাখ্যানং ভাষ্যগতন্ত 
মোক্ষঃ।৮-হ( তাৎপর্যাটাকা, ২৩৭ পৃঃ) তু অন্তথা ভবিষ্যাতি।--( তাৎপরয্যটাকা, ১১পৃঃ) 

“নু ছ্বেষঃ কিমহেয় এব ন ঝ| প্রবৃত্তিহেতুরিত্যত আহ । উপ- , 1 অর্থপদানীতিভাষ্যগতন্তার্থপদত্ত ত্বত্বধার্থো! ভবিষযতীতি যহুক্তং 
লক্ষপমিতি। * তদাহ। পুরুযার্থসথানার্নাতি।”-__( তাৎপর্যাপরি শুদ্ধি, ২৪০পৃঃ) 
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নলিনী-বাবু যে ঝুলিয়াছেন, “আমর! সত্যসত্যই দেখি প্রতিভাবান 
কোথাও একেবারে উন্মাদ, নতুবা অদ্ভুত খামণেয়ালের বপবন্তী,” 
ইত্যাদি, কবিদের সন্ধপ্ধে এমামন হইতে উদ্ধৃত কথাগুলি তাহার 
নংশোধক ও প্রপুরক। 

ভিনি লিখিয়াছেন, "প্রঠিভার মধ্যে যে শুধু নুর্তদত্বই পাই তাহ! 
নয়, মেখনে পাই একটা মহত্ব, নিরাটত্ব, মলৌকিকৰ।” তিনি 
এইরূপ আরও হনেক কথ! বলিয়াছেন, যাহাতে মনে হয়, প্রতিভাবান 
লোকের! যেন একট শতশ্ব শ্রেণীর জীব। বান্তবিক কিপ্ত গ্রতিভ। 
বান লোকদের মধ্যে "শলৌকিক" এমন কিছু নাই, সাঁধারণ লোকদের 
মধ্ো যাহার লেএমাত্রও দেপ| যায় ন[। এক একট! শক্তি, বৃত্তি, গুণ, 
কোন কোন লোকের মধো, বেশী বিকশিত দেখ! যায়, অগ্তদের মধ্যে 
ততটা বিকশিত দেখ| যায় ন|। প্রভেদ-_মাজায়, পরিমাণে, বিকাশে । 
প্রতিভাবান্‌ ও প্রতিভাহীন লৌকর! ছুট! আলাদ| রকমের প্রাণী নয়, 
একই রকমের প্রাণী । প্রতিভাবান্রা অলৌকিকণ্এবং প্রতিভাহীনেরা 
লৌকিক, এরূপ শ্রেণীবিভাগ স্বীকার করা যায় না। ভাব, চিন্তা, কর্ম, 
প্রভৃতির ক্ষেত্রে খুব প্রতিভাবান বলিয়! যাঁহাদের নাম করিবেন, 
ভাহাঁদের অনেকট| কাছান্ঠাছি যন, এবপ অনেক লোকের নাম 
কর যায়, এবং এই দ্বিতীয় শ্রেশীর কতকট! সমকক্ষ আরও কারে! 
কারে। নাম কর। বায়। এই্টুরূপে সাধারণ লোক ও খুব প্রতিভাবান 
লোকদের» মধ্যে পদ্রম্পট্-সন্নিকট বনু শ্রেণীর লোক দীড় করাইয়। 
দেওয়! যাঁয়। প্রতিভাবানের!, “অলৌকিক” এবং প্রতিভাহীনের! 
“লৌকিক” হইলে, উওয়ের মধ্যে নির্মল আকাশের চকোর এবং মলিন 
পঙ্কের কেচোর মধ্/' যে পার্থকা, সেইরূপ একট! অলঙ্ঘা পার্থক্য 
দেগা বাইত। 

কাব্যজ্গতে শেবগীয়ারের নাম গুব বড়। কিন্তু ডারই সমসাময়িক 
অনেক নাটককার অনেকুটা ভার মত প্রতিভাণালী ছিলেন । আবার, 
খেঞ্সপীয়ারের কাব্যে যাহা নাই, অন্ত অনেক কবির কাব্যে তাহ! 
আছে। 

আসাদের মত সাধরণলেকদের মাথায় অনেক সময় অনেক 
ভাব ও/চিস্তা, অনেক মানদ-বস্ত আসে, যাহ! পরে কোনও মহাকবির 
কাক পড়িতে পড়িতে হঠাৎ চোখে পড়ে । অথচ আমর! উক্ত মহা- 
কবির নিকট হইতে তাহা পাই নাই, মহাকবিও আগাদের নিকট 
হইতে তাহা! পান নাই। আমর] যে কাব্ারস গ্রহণ করিতে পারি, 
তাহাতেই বুঝা যায়, যে আমরা ও প্রতিভাবান লোকেরা একই 
রকমের জীব। আমার মধ্যে যাহার লেশমাত্রও নাই, কেহই আমাঁকে 
তাহার মর্মগ্রহণ করাইতে প্ঠরে ন|। মহা মনীষী এমার্সণ বলিয়ছেন -_ 


' * আলোচনা--প্রতিভার কথা” 
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এই-সব কারণে এমার্সন মহামন! লোকদিগ্রকে প্রতিনিধিকজ লোক 

(16765010006 0067 ) বলিয়াছেন। 

শেকসপীয়ারের মত খণী-কবি দেখ! যাঁয় না। নলিনীবাবৃণ্ঠাহার 
প্রবদ্ধের প্রথম প্যারাপ্রাফে যাহ! বলিয়াছেন, এমাসন শেকসপীয়ার 
বিষয়ক প্রবন্ধে তাহার ঠিন্‌ উল্টা কথ। বলিয়াছেন। কিছু তুলিয়া 
দিতেছি । 
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নলিনী বাবু ঘাহ। লিখিয়াছেন, তাহাতে সত্য গলা, এমন কথ! 
আমি বলি না; কারণ সমগ্র সত্যের ধারণ কর অসাধ্য, আঃ 
পক্ষে ছুঃদাধা। আ্থুমি বলি, প্রতিভ। সম্বন্ধে আরও কিছু বলিবার 
আছে, যাঁহ!র তিনি আভাসসাও্রও দেন নাই। তাহার অনেকটু! 
মাভাস এমাস নের শেঞ্সপীয়ার বিষয়ক প্রবন্ধ পড়িলে পাওয়। যায়। 

, সাধারণ লোকদের, প্রতি তাচ্ছিল্যের ভাব আমার মোটেই সহ 
হয় না; আমি নিজে সাধারণ লোকদের মধ্যে একজন বলিয়া! বোধ 
হয় এই অসহিষুতা জন্মিয়।ছে; মে যাহ! হউক, এমাস'ন ত মহা মনম্বী 
ছিলেন; তিনি কিন্তু সাধারণ লোকদিগকে৪ অকিঞচিৎকর মনে করেন 
ন।ই। তিনি [0১95 ০ 0194 [1 নামক প্রবন্ধে "বলিয়াছেন £-_- 
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* নলিনী বাবু ঠিক্‌ এ্রইরূপ কথা সাধারণ লোকদের সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন £__-“জগৎ জুড়িয়! ভাবের, চিন্তার, কর্ধের যে একটা স্রোত 
ছুটি! চলিয়াছে ঢলে তাহারই মধ্যে একটা! সহায় ঢেউ ।* * কিন্ত 
এমার্সন প্রতিভাবান্দের সম্বন্ধে এইরূপ কথ! বলিয়াছেন! 


প্রবামী--আ্িন, /১৩২৫  : 


* নলিনী বাবু লিখিয়াছেন, “আলেকসাঁন্দরের সমন্ত জীবন একটান! 
বিজ্ঞ ।” সত্য-ইন্ভিহাস তাহা বলে না। তাহ! হইলে আলেকসান্দরকে 
পাঞ্জাব হইতে প্রড়যবর্তন করিতে হইত না। 
নলিনী বাবু নারী-প্রকৃতি সম্বন্ধে বাহ! বলিয্াছ্ছেন, তাহার বিচার 
করিতে গেলে পু'খি বাড়িয়া যাইবে। কেবল ইহাই বলি, মানব- 
প্রকৃতি বলিয়া এবটা জনি আছে যাহা নায়ীরও আছে পুরণষেরও 
আছে। তাহার উপর নারী-প্রকৃতির কিছু বিশিষ্টত্ত! আছে। নারীর! 
,ভাবিয়! চিত্তিয়া, বুদ্ধির জোরে চলে ন1, 111370এর দ্বারা চলে, ইহ! 
অতি অদ্ভুত, কথ! । পুরুষে ও নারীতে প্রভেদ আছে বলিয়া, এত বড় 
একটা প্রভেদ আছে. ইহা স্বীকার কর! যায় না । মানুষের সকল তাব, 
চিন্তা ও কার্যে ক্ষেত্রে নারী যাহা করিয়!ছেন, তাহা মৌমাছির মৌচাক 
নির্াণের মত 1901)01এয় কাজ ইহ! স্বীকার্ঘ) নহে। পুর্ষ ও নারীর 
বত র্রুমূর ছোট ব| বড় কীর্তি অ$চ সেঙুলি যদি নলিনীবাবুরই 
"সম্মুখে ধরিয়! দেওয়! হয় এবং সেগুলি পুরুধ ব| নারী কে করিয়াছে 
বলিয়! না-দেওয়া হয়, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই বলিতে পারিবেন 
না, কোন্টি নারীর, কোন্টি পুরুষের, কোন্টি বুদ্ধির বা প্রতিভার এবং 
কোন্টি'1501)01এর কাজ। 
লেখক বলেন,__পপ্রতিভার যে সর্বে।চ্চিতম' ঘে চরম অদ্বিতীয় সৃষ্টি 
তাই। যেন নারী-গ্রকুতি দিয়। সম্ভব হয় না।” সত্য হইতে পারে। 
কিন্ত নলিনী-বাধু মে কারণ দেখাইতেছেন, তাহ। নিতান্তই কাঁচা। 
তিনি বলিতেছেন, “শেক্সগীরর, দান্তে, হে।মর, বান্মীকি-_নারীজাতি 
ত এমন কাহাকেও দিতে পারে নাই ।” অর্থাৎ, এ পধ্যস্ত যাহা হয় 
ন্বাই, তাহা ভবিষ্যতে হতে পারে না। কিছু মাঞ্চষের ইতিহাসের 
শেষ পৃঠাটা কি লেখ! হইয়! গিয়াছে? ইংলগ্ডে শেক্সপীয়রের আবির্ভাবের 
ঠিক আর্টগ যদি কেহ বলিত, “দাস্তে, হোমর, বাল্সীকি_ইংরেজজ।তি 
ত এমন কাহাকেও দিতে পারে নাই” অতএব “প্রতিভার যে সর্ব্বোচ্চ- 
তষ যে চরম অদ্বিতীয় হষ্টি তাহ! যেন ইংরেজ-প্রকৃতি দিয় সম্ভব হয় 
ন।” ;--তাহা হইলে সেকথ| আঙঞ্জ আমাদের কানে কেমন ঠেকিত? 
জাপানী, চীনা, নিশ্রো, খ্নাসেরিকাঁন, হুইড, ফরাসী, প্রভৃতি নানা 
জাতি মধোঁ & চরিগরনের মত কবি জন্মে নাই; তা বলিয়! কি 
বর্লিতে হইবে যে উহাদের “প্রকৃতি দিয়া” “প্রতিভার চরম অদ্বিতীয় 
সৃষ্টি সম্ভবে না?" পুরুষের মত শিক্ষা্ষেত্র, অন্ঞতিনারে অভিজ্ঞতা- 
লাভের ক্ষেত্র, পর্যযবেক্ষণক্ষেত্র, নারীপ্রকৃতির উপযোগী সামাজিক ও 
রাষথীয কাধ্যচক্ষত্র নারী আগে পি, তাহার পর ভাহার ছার! কি সম্ভব 
বা অসম্ভব তাহার বিচার হইবে । মাদাম কুরির ধৈজ্ঞানিক আবিষ্কিয়ার 
আগে, নারীর ছারা এই কাধ্য হইডে পারে বলিয়া কেহ ভাবে নাই। 
নলিনী বাবুর আরও অনেক মন্তব্যের ও উত্তির বিপরীতে 
॥ বলিবার আছে, কিন আনি আর-একট| কথ! ম।ত্র বলিয়া! শেষ করি। 
তিন্রি লিখিক্াছেন, “কবিশ্রেষ্ঠের মধ্যে যদি গাই এক সফো, কন্মা- 
শেষের মধ্যে পাই-এসৈমিরামিস, কেওপাত্রা, জান দার্ক।” কি মাপ- 
কাঠি অনুসারে ভিনি কবি ও কর্মাঁর “শ্রেঠ”ত। নিরূপণ করিয়াছেন, 
বুঝিলাম ন!; কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে যদি রিওপেট্াাকে “কর্মীশ্ে্ঠ 
বলিতে হয়' তাহা হইলে কবিশ্রেষ্ঠের মধ্যে শতগুণে অধিক গণনীয়! 
সাফে। ছাড়া আরে। অনেক' নারী 'আছেন। পেমিরামিসের জীবন 
সম্বন্ধে যে-সব কথা চলিত আছে, তাহার অধিকাংশই গল্সমাত্র, 
পৌরাশিক আখ্যায়িক1 মাত্র। এতিহীনিক গবেষণা! স্বারা যে-টুকু 
সত্য পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে ভাহাকে কর্মাশ্রেষ্ঠের মধ্যে মোটেই 
ফেলা য় ন!। িওপেটু! অতি জঘন্ত চরিত্রের স্ত্রীলোক ছিল । চরিত্রের 
কথা ছাড়িয়া! দিলেও দেখা যায়, সে একটা দিশ্বিজয়” বা মহাযুদ্ধ, বা. 
অন্ত কোন একট। বড় কর্ম করে নাই, যাহাতে তাহাকে মহাকর্শা 
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বল! চলে। সে নিঙ্গের ভ।ইকে বি খাওয়াইয়া সারিয়াস্রিল, এবং 
প্রতিন জন বিখ)ত রোখান যোদ্ধ। প্রণয়ীর উপর নিজের কুহুক বিস্তার 
করিয়াছিল। এই ত তার কাঞ্জ। নলিনী বাবু বান্তবিক-কম্ম রাণীদের 
মধ্য অহল্যাবাঈ, ভিক্টোরিয়া, এলিজাবেখ, নুরজাহান, প্রভৃতির নাম 
করিতে পারিতেন। এবং রাণী নহেন, এমন নারীদের মধ্যে ফোরেন্স 
নাইটিংগেল, জোসেফিন বাটুলার, জেন আডাম্স, জুলিয়া ওয়ার্ড হাউ, 
মিসেস, ফসেট, মাদাম কুরি, এনি বেসান্ট, প্রভৃতির নাম করিতে 
গারিতেন। ভট্টাটাধ্য। 


“ত্রন্মণত্ব” । 


ভাদ্্রের প্রবাীতে “আনরা ও তাহারা” শীর্ষক প্রবন্ধে গ্ীধুক্ত 
অনঙ্গমোহন দাম লিখিয়াছেন :--"আগাদের সমাজ আধ্যাক্মিকতার্‌ 
উপানক .্রাঙ্গণকে শীধদেশে স্থাপিত করিয়া আমাদের লক্ষ স্থির 
রাখিয়ছে। অনেকে একথায় অন্থর'প ভাবিতে পাছরন, কিন্তু ভাবির! 
দেখিলে দেখা যায় অগ্তান্ত জাত অপেক্ষ! ব্রাহ্মণদের মধ্যেই অধিকাংশ 
প্রকৃত প্রাঙ্গণত্বসম্পন্ন লোকের অভ্যুদয় হইয়াছে ।"? অনঙ্গ-বাবু কেমন 
করিয়। জানিলেন? প্রকৃত ব্রাঙ্মণত্ব-স্পন্ন লোকদের সেক্সস্‌ কেহ 
শইয়াছে কি? ৪", তাহা লওয়! সপ্তব? ব্রাঙ্গণত্ত জিশিসট! কি? 
তাহা যদি “আধা।ম্মিকতা” হয়, তাহা হইলে এ “আধ)াস্িকত।"৮ 
সন্বদ্ধেও আনেক তর্কবিতর্ক হইঠেও্া।রে । ধরিয়। লইলাম, যে, অনঙ্গবাবু 
আধাাক্মিকতা কিন্ত! ব্রাহ্গণত্ব অর্থে “বাম্নাই” কিন্বা ধর্দের বাহ 
ভেক ও অনুঠান ন| বুঝির়া, উহার অর্থ ব্রহ্ষজ্ঞান, জিতেক্্রিয়তা, 
নাস্বিকতা, ও পরার্৫থপরত। বুঝিতেছেন, তাহ! হইলেও বলি, কেহ কি 
এইনব গুণসম্পনন লোকদের সেশ্সন লইয়াছেন? কেবল বিখ্যাত 
লোক ধরিলে হইবে না, এবং খ্যাতিরও মাত্র! এবং ব্যাপ্তি ভেদ 
আছে; অখ্যাত বা অল্প প্রসিদ্ধ লৌকের কথাও ধরিতে হইবে। 
সবাই জানে, যে-সহস্বাধিক যুবক অন্তরায়িত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
যেমন ডাকাত ও খুনে থাকিতে পারে, তেমনি এমন সব পরার্থপর 
যুবক আছে যাহার! অনেক বিখ্য।/ত নেতাদের চেয়ে স্বদেশপ্রেমিক ; 
অথচ তাহাদিগকে কে চেনে? আধ্যাস্মিকত| সম্বন্দেও এ কথ| খাটে ; 
এ ক্ষেত্রেও, ধাদের ন।মডাক বেশী, তাহারাই সাত্বিকতম ব| জ্ঞানীতম 
ন। হইতে পারেন। ভারতবর্ষের ধর্-ইতিহাসে অতীত নয়জন 
অবতারের মধ্যে বাহার! নররূগী, ভাদের মধ ক্ষত্রির,বেশী ; ব1দদেবের 
জাতি যে কি ধরা যাইবে, তাহ! এক কঠিন সমস্য; ভীম ক্ষত্রিয় 
ছিলেন; হিন্দুশাস্ত্রের শ্রেঠরত্ব ব্রহ্ষঞ্ঞান প্রতিপাদক উপনিষদ্গুলি 
ক্ত্রিয়খের কীন্ত; বুদ্ধ ও তাহার প্রধান প্রধান বহু“শিষ্য বামুন ছিলেন 
না, মহাবীর এবং তাহ।রও প্রধান প্রধান শিষ্যের। বামুন ছিলেন ন1। 
নানক কবীর তুকারাম দাদু মীরাবাঙগী তুলসীদ।স চৈতন্ক রবিদাস 
প্রভৃতি বহু বিখ্যাত সাধুসন্ত-দর অধিকাংশ ব্রাহ্মণ ছিলেন ন| ; ১চতন্যের 
শিষাদের মধ্যে অব্রাঙ্গণের সংখ্যা কম ছিল না; পরমহংস রামকুফ 
ব্রাহ্মণ থ।কিলেও ভাহার প্রধান শিষ্য বিবেকানন্দ এবং আরও অনেক 
অপ্রধান শিষ্য ব্রাহ্মণ ছিলেন না ও নহেন। 

যদ্দি মানিয়াও লওয়া যায় যে ্রাঙ্মণকুলেই প্রকৃত-ব্রাঙ্গণত্ব-সম্পন্ন 
লোক বেশী জন্মিয়াছে, তাহা হইলেও বামুনদের রক্তের কেসি খপ 
প্রমাণ হয় না ; _যেষন ডাক-হরকরাদের,দীর্ঘপথ দৌড়িবার শক্তি স্বারা 
প্রমাণ হয় না যে উহ তাহাদের রক্তের গুণে। যে শ্রেণীর লোক 
যাহার চর্চা বেশী করে, তাহাদের মধ্যে সেই শক্তির বিকাশ বেশী হর। 
ধর্মচর্চা ব্রাহ্মণদের মধ্যে অনেকটা আবদ্ধ রাখায় বরং অন্ধ শ্রেণীর 
লোকদের ও সমগ্রসমাজের ক্ষতি করা হইয়াছে। কারণ, সকলে চর্চ। 
করিলে, আধ্যাত্মিকত। আরও অধিক পরিমার্ণে আরও অধিক লোকের 
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প্রকৃতিতে দেখা যাইত। ধর্নচচ্চা অনেকটা রা্মণদের একচেটিয়া থাকা দেহে কারো বল নাই, ঘুম নাই চক্ষে; 
সত্বেও যখন অক্রাঙ্গণদের মধ্যে এত বেশী . সাধুলোক দেখা যায়, 
তাহাভেই প্রমাণ হইতেছে যে আধ্যাত্মিকতার বীজ সকলের মধ্যেই” কচিকাচা কোলে 2 টা ! 
আছে, বিকাশের যোগ দিলেই তাঁহ। বিকশিত হয়। বড় ছোট সবে মিলে সহিতেছে বৃষ্টিঠ 
বর্তমান যুদ্ধে যেমন দেখা যাইতেছে, যে, কোন দেশেই কেবল হায়, হায়, একি হলো, একি অনাস্থষ্থি ! 
ুদ্ধ-ব্যবসায়ী শ্রেনীবিশেষের মধ্য হইতে সৈম্ক লইয়া যুদ্ধজয় অসন্তব ; (০ রর 
তেমনই ধর্দ ও অধর্দের সংগ্রামে, আধ্যাত্মিকতা শ দেহাধীবৃদ্ধির মধ্যে সাপ করে কিল্বিল্‌, নাই কারে অসী; 
রান জা ও পরার্থপরতার মধ্যে সংগ্রামে, শ্রেণীবিশেু ইজ্জৎ রাখিবার নাই হেন বসন্ত! 
হইতে যোদ্ধা লইয়! যুদ্ধগয় হইবে না| ,প্রতোক মানুষের প্রকৃতিতে * 
আধ্যাক্মিকতা, সান্বিকতা, পরার্থপরতা, জাগ।ইতে হইবে। নতুবা! চারদিকে জল বটে, নাশে কিসে তেষ্টা! 
জগতের কল্যাণ এবং মানবের যুক্তি অদন্ভব। ভট্রাচাব)। প্রাণ রাখো, প্রাণ রাখো, কর কিছু চে !! 
রি “ভু র্চ )% ঞ্ রর ক জী 
বানের বাজে খ শ আমদানি রপ্তানি চলাফেরা বন্ধ ; 
বৈজ্ঞানিকর! ্ঠাহাঞ্চের সীমাবদ্ধ জ্ঞানে হীঁছুরের কেন আবশ্তক রঃ 
দেখিতে গাইতেছেন না, অন্ততঃ বর্তমান ঘুগে পাইতেছেন না, বণিয়া অনাহারে কত মরে, কেঁদে কত অন্ধ! 
উহাকে ভগবানের বাজে খরচ বল! বোধ হয় তাহাদের অতিরিভ্ত' তাহাদের চারদিকে সে যে মহাসিন্ধু; 
বিজ্ঞত। মাজ্র। বিশ্বের কতটুকুই বা ডাহার! জানেন! অধিকতর কী 
কিনার খেতে পাবে প্রাণে আশ নাই এক বিন্দু! 


যাহা! হউক, আপাততঃ, অবৈজ্ঞানিক আমি” ইছরের একটা দিনরাত বন্তার কল্লোল-শ্ব ; 
কাধ্যকারিতা স্থির করিয়াছি। দরের প্রকৃত কারণ নিয় করিতে 
গেলে ভারতশীসক ইংরেজ আম্লা্দের উপর পাছে দোষ পড়ে, এই নরনাগী পণুপাখী অন্যজন! 


জগ্ত প্লেগ-সন্বন্ধে গবেষণাকারীর। ই'ছরের ঘাড়ে স্বোষ চাপাইয়! কেহ কেহ ভেসে যাঁয়, সেকি মহাকষ্ট ; 
কাধ্যসিদ্ধি করিয়াছেন। এই নিমিত্তই ত প্র।চীন ধবিরা ই'ছ্রকে দুই হাত তুলে ডাকে, শেষে প্রাণ নই 1 
দিদ্ধিদাত গণেশের বাইন বলিয়া গিয়াছেন। মুধিক বান্তবিক নী দা ৯ ট 
প্লেগসন্বদ্ধে অনুসন্ধানকারীদিগকে সিদ্ধি দিয়।ছে। ইতি। 00757575574987% 
অবৈজ্ঞানিক । প্রাণ রাখো, প্রাণ রাখো, কর কিছু চেষ্টা?! 
সং রঙ চর 


মানুষের প্রাণ !_-সে কি একেবারে সস্ত। ! 





ওগে! ধনী, চাল দাও বস্তশকে" বস্তা !, 
ভীষণ বন্তা দাও কোটি ভাই বোন এক এক মু 
অদ্ভুত বানর এল উত্তর বঙ্গে 5 আট কোটি বেঁচে যাবে, হবে আরে! পুষ্টি! 
ঘর বাড়ী তেনে গেল লোকজন সঙ্গে! ছখীদের সাথে হোক্‌ স্থখীদের সখ্য টু 
বন্ধুরা, ছুটে এস ছুখীর জন্ত, সকপের দুথ-নাশ সেই হোক্‌ শক্ষ্য! 
দান দাও, প্রাণ দাও, মুখে দাও অন্ন ! আর্েরে চুস্থেরে দাও ঠাই ভিক্ষা; 
ধান নাই, চাল নাই, নিয়ে গেল বস্তা! ; সেধে আঞ্জ হুখ ণও, সেই হোক্‌ দীক্ষা! 
পিত। স্বাতা ভাই বোন কাদে শিশু কণ্তা! দাও কিছু দূর করি বিপাসে€ লেশটা ! 
গর্ভিনী অসহায়! কাঁদে চিরকুণপ্রা ; প্রাণ রাখো, প্রাণ রাখো, কর কিছু চেষ্টা! ! 
সুন্দরী মেয়ে বৌ কেঁদে হলো শুক্ন1! শ্রীযতীক্ প্রসাদ ভঙ্টাচার্ধ্য। 
ধনী মানী চাষাভূয কাদে দারা দেশটা! টু রি 
প্রাণ রাখো। প্রাণ রাধো, কর কিছু চেষ্টা! ! দেশের কথা 
রর রি উত্তর ও পশ্চিম বঙ্গে এবং রাটে বস্তায় লোক গৃহহীন 
রেলপথে গাছে গাছে মৃত্যুর যাত্রী,' অন্নহীন হইয়া হাহাকার করিতেছে ; পশ্চিম বঙ্গে বৃষ্টির 


. ভীত বিনে এক সাথে কাদে দিনরান্ি ! অভাবে হাহাকার লাগিয়াছে ; বস্ত্রাভাবে অন্নার্ভীবে লোক 


রা 


পা৫২৫৯৫৯ ত৯াসিত ৯৫৯৫৯ ৫৯ ইতখাতিত, ঠাত পাত পাস ত৯৩৯পাসি 


আত্মহত্য করিতেছে; দেশের অধিকাংশ লোক 'অশিক্ষায় 
কুশিক্ষায় কুসংস্কানে বি -দলাদলি লইয়া মাঁতিয়া আছে 
_এই হইকডছে চুকে আমার দেশের কথা! ইহাই" 
সমর্থনের জন্য ছু-একটি উদাহরণ দৃষ্টান্ত ও প্রতিকারের 
ক্ষীণ চেষ্টার উদ্যোগ উপদেশ ও আয়োজন যাহা আমরা 
জানিতে পারিয়াছি তাহা দেশের মুখপাত্র খবরের কাগজ- 
গুলি হইতে সংগ্রহ করিয়া ক্রমে উপস্থিত করিব। তার 
পূর্বে একজন স্বার্থত্যাগী সহদয় উদ্যোগী ব্যক্তি বঙ্গদেশের 
অবস্থা শ্বক্ষে দেখিয্া! যাহা বলিতেছেন তাহাই প্রকাশ 
করিতেছি 


বর্তম।ন বস্ত্রসঙ্কটের প্রতিকারার্থ মাননীয় প্রযুক্ত হুরেন্রনাথ 
* *এ্বন্য্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে ২৬ আগস্টে ভারতসভার 
অধিবেশন উপলক্ষ্যে পঠিত বত তাঁর সার অংশ । 

আজ আমি সহম্ব সহম উলঙ্গ রমণীর প্রতিনিধি রূপে 
আপনাদের দ্বারে উপস্থিত। আমি আমার কর্মভূমি ময়মন- 
সিংহে' এবং জন্মভূমি বরিশালে শ্বচক্ষে যেসকল চিত্র দেখিয়াছি 
হাতে মান্য কেন পাঁধাণও বিগলিত হয়। ফরিদপুর ও ঢাকাতেও 
পলীবধুদের অবস্থা দর্শনের হুযোৌগ হইয়াছিল। ২*২৭ খানি গ্রামে 
অনেক গৃহে যুবতী ও বর্ধয়সী রমণীদিগকে বস্তীভাবে গৃহের হবার 
রুদ্ধ করিয়া অক্রজলে বক্ষ প্লাবিত করিয়া করণ ভ্রন্দনে তাহাদের 
পর্ণকুটীর প্রতিধ্বনিত করিবার বহু দৃষ্টান্ত আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। 
কয়মনসিংহের রামকৃষঃ মিপনের সহ'দয় যুবকবৃন্দ অনেক স্থলেই ইহাদের 
ছুরবস্থা দর্শন ও করণ কাহিনী গুনিয়। অনেকেই অশ্রজল রোধ করিতে 
গ্ররেন* নাই। আমি এখানে একটি সপ্তদশ বর্ষায় মুসলমান- 
রমণীর কাহিনী বর্ন করিব। এই যুবভীটি শ্বামী-পরিত্যক্তা ; 
পিতামাতা অতি দরিজ্র ; নিজেরাই অনেক সময় উপবাসে দিন যাপন 
করে, এই ধুলতীর পা করা তাহাদের ক্ষমত।র অতীত। যুবতী 
রমণী ৩টি দিন অনশনে কাটাইয়া চতুর্থ দিনের যামিনীর শেষভ।গে 
জঠকনালা সঙ্চ করিতে ন! প।ৰিয়। রাত্রির অন্ধকার রূপ বসনে আবৃত 
হইয়া একটি ধার্দিক মুসুলমানের গৃহে উপস্থিত হইয়া! তাহার দরজায় 
আঘাত করিতে থাকে এবং সর্ধাথ্ধে একখণ বগ্ত্রেরটুক্রার প্রার্থী হয়। 
এই ছভাগ্য যুবতী যদি ঘটনাত্রমুম এ ধার্মিক মুদলমানটার আশ্রয় না 
গাইত তখন তাহার অবস্থায় কি ফরিত এ কথার চিন্তা করিয়! দেখুন। 
ধাঁহা কেহ কশ্মিনক।লেও কল্পনাও করিতে পারে নাই, তাহাও আজ 
সচরাচর দৃষ্ট হইতেছে। "স্বামীর জীবিত অবস্থায় পত্ীর বৈধব্যবেশ 
কেহ কখনও দেখিয়াছেন কি? আমি দুলা গ্রামে শ্বচক্ষে দেখিয়াছি 

*জনৈক কাযস্থ নিজের শতছিন্ন থান বন্ত স্ত্রীকে পরিধান করিতে দিয়া 

নিন্কে গামছা পরিধান করিয়া! বুক চাপ্ড়ীইত আর বলিত-_মহাঁশয় 
ইচ্ছ! হয় গলার দড়ি দিয়! সব জ্বাল! দুর করি। 

একটি এক্বৎসরের শিশুর চিকিৎসার্থ আহত হইয়া ,যে দৃষ্ঠ 
দেখিয়াছি তাহা আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত পথ্যস্ত মনে থাকিবে । 
জননী শিশুটিকে গৃহের একগ্রাস্তে রাখিয়। একখানি তালাই জড়াইয়া 
গৃহের অপরপ্রান্তে করণন্বরে ক্র করিতেছিল। প্রথম মনে 
করিয়াছিলাম হয়ত শিশুর কঠোর পীড়াই জননীর ক্রন্দনের কারণ। কিন্তু 
যখন জননীকে.শিশুর কাম্প! থামাইবার জন্তপ্কাছে আসিতে অনুরোধ 
করি, তখন সেই অষ্টাদশ নষীয়া যুবতী বলিল, “বাবা, এই ভালাই 
উপস্থিতংআমার একমাত্র বস্ত্র ; যদি খোকার এখন মৃতু) হয় তবু বাব। 
তোমার নিকট উপস্থিত হওয়ার সাধ নাই।” বগিয়া অতি করগ- * 


প্রবাসী--আঙ্গিন্‌ ১৩২৫ 


৯০৯৪৯০৫১৫৯৫ সিলাসিপ তত ৯০৯4৯. 


[ ১৮শ ভাগ, ১ খু 


৯ পাপা ও পস্িওে ও পাস ৯ ১২৮3724282 


স্বরে দ্দন র করিতে লাগিল । এ হত দশনে আমায় হৃদয়ে অতি কঠোর ৃ 
* আঘাত লাশিয়াছিল। 

আমিই সর্বপ্রথমে নুদুর গথল হইতে 019৫ ম810100 
বহ্বসঙ্কট নাম দিয়! ক্রমাগত ৪৩789159, £1700768 13521 বঙ্গবাসী 
ও চাঁরুমিহির প্রভৃতি পত্রিকায় পল্লীরম্ণীর ছুঃখের কাহিনী 
বিবৃত করি । ময়মনসিংহের রামকৃষখ মিশনই সমস্ত বঙ্গদেশের মধ্যে 
সব্ব্বপ্রথমে কর্ধক্ষে৫ে অগ্রসর হন। ময়মনসিংহের রামকৃষ। মিশনের 
* সহদগ্ যুবকবৃন্দ যেরূপ অক্লান্ত দেহে কঠোর পরিশ্রম করিয়া ইহাদিগের 
“ লক্জ। সন্ঘম রক্ষার্থে অগ্রসর হইয়াছিলেন যদি বঙ্গের আ্পক়াপর 
স্থানে তঙ্রপ ব্যবস্থা হইত তবে এ সমন্তা পূরণার্থ আজ আমাকে 
আপনাদের ভারতসভাগৃহের দ্বারস্থ হইতে হইত না। আমার বেশ 
মনে হয় বৈশাখ মাণের হ্িপ্রহরের প্রচ হুর্ধাতাগকে উপেক্ষা করিয়া 
ঢাকা কলেঞ্জের ৪র্থ বাধিক শ্রেণীর ছাত্র বরিশাল বানড়িপাড়া-নিবাসী 
হুধাংশুকুমার গুহ ৩৪ মাইল বাইক করিয়া» আমরৈ সংবাদপত্রে বর্ণিত 
২১টি পল্লীরমণীর হুযবস্থা চক্ষে দর্শন করিয়া তখনই বলিল .“ডাঁ্তাীর 
বাবু, এ করণ দৃশ্তা আমি আর দেখিতে পারি না। আঁমি .আই-এ 
পরীক্ষায় ২*২ টাকা করিয় বৃত্তি পাইয়াছি; যদি এই টাঁকাঁর এই- 
পকল ছুঃখিনী রমণীদের বিন্দুমাত্র উপ্কার হয় তবে ইহা! আপনি 
যথোপযুক্ত পাঞ্রে দিলে আমার এই টাকার ষথার্থ সদ্যন্জ হইবে। 
আর আজ হইতে আমরা ঠাকুর ভ্লামকৃষের নাম নিয়া সহরে প্রতিগৃহে 
বগ্ত ভিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইব।” ফলে বাগুবিকই ইহারা বহু হুঃখিনী 
রমণীকে রক্ষা করিয়া ময়মনসিংহ রামকৃষ্ণ মিশনের অক্ষয় কী 
রাখিতে সমর্থ হইরাছিলেন। 

সুদুর মফঃস্লে প্রীম।ন হুধাংশুকুমার যে আদর্শ দেখাইবার হুযে।গ 
পাইয়াছিলেন আজ মহানগরীর সুশিক্ষিত ফুবকদিগের মধ্যে বঙ্গললনার 
এই চরম ছুর্দিনে তাহা পুনশ্চ প্রদর্শিত হইবে কি? অনেক যুবতী ও 
বর্ধায়দী রমণী একদম বন্্রশুগ্ঠ বলিলেই হয়। খরের পণণকুটারের 
হোগলপাতার বেড়াই এখন ইহাদের একমাত্র আচ্ছাদন । বস্ত্রেগ 
নামে ইহার! যে নেক্ড়ার সমষ্টি পরিধান করে তাহা পরিধান করিয়া 
নিজের পেটের সন্ত।নদের নিকটও বাহির হওয়া অসম্তভব। মশারি, 
লেপের খে।ল, শীতবস্ত্র, ছিত্রকস্থাদি যাহা ফিছু ছিল এই ছুর্দিনে সব 
শেষ হইল। অনেক গৃহে একমাত্র শতগ্রস্থিযুক্ত দলিম বস্ত্র মাতা ও 
যুবতী কন্ঘগণের গৃহের বাহির হওয়ার শ্রকমাত্র, সম্বল। যখন ম! 
গৃহের বাহির হয় তখন যুবতীকল্াগণ গৃহের দরজা বন্ধ করিয়ী থাকে। 
যেরূপ বীভৎস অবস্থায় এইসব প্ত্রীলোর্ক কালযাঁপন করিতেছে তাহা! 
ভাষায় প্রকীশ কৰিতেও লজ্জা হয়। হার গর আবার অনেকের ' 
ঘরের চালে খড় নাই, পেটে জন্ন নাই, চেরাপুঞ্জির মত অবিশ্রাস্ত 
বারিবর্ণে এই সকল বস্শূগ্ত গৃহে আবদ্ধ নরনারীর ক্রেশের মা] যেরপ 
চরম সীমানায় উঠিষ্নাছে, তাহা ভাবায় প্রকাশ করা যায়ন1$ যখন 
ঘরের থড়বিহীন চাল দিয়! শতধারার জল গন্িয়া এই-সকল ছুর্ভাগ্য 
যুবতী ও বধাঁয়সী রমণীদের দেহকে সিক্ত করে তখনও যে তাহার! 
গৃহাস্তরে কিন্বা স্থানান্তরে জাশ্রয় গ্রহণ করিবে তাহার সাধা মাই। 
স্ত্রীলোক সব্ধবন্থ ত্যাগ করিতে পারে তবু লক্জ! ত্যাগ করিতে পারে না। 
তাহাদের আজ এতাদৃশ ছুরবস্থা দর্শনে ফোন্‌ সহাদয় ব্যক্তি 
থাকিতে পারেন? হিন্দু ললনাগণ একমাত্র বস্ত্র ছার স্নান, আহার ও 
রাঁজিবাস করিতে বাধ্য হওয়ায় তাহাদের * সন্ধা, আহক, জপ, তপ, 
দেবালর দর্শন, সব বন্দ। এই দিবারারি অবিশ্রান্ত বৃিতে হতভাগিনী 
ববমণীদের সবধদ। আন্র' ও জলদিক্ত বস্ত্রে কালযাপন কিরূপ কষ্টকর 
তাহ। আপনার! সহঞ্জেই বুঝিতে পারেন। প্রাথমিক নিয় শিক্ষার 
হবার রুদ্ধ। কারণ ১১১২ বৎদরের বালক বাঁচিকা সম্পূর্ণ নশ্নদেহে গৃহের 
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বাহির হইতে জসমর্থ। অনেক মৌলবি ও যুদ্গি ডাহাদের মান্্াসাগুলি 
বন্ধ করিয়্াছেন। ময়মনসিংহ জহির্নারবহুল সর, কিন্ত বরিশালের 
জমিষারবর্গ অধিকাংশই বিদেশী, সেইজন্য বরিশনলের হুরবস্থ। 
সর্বাপেক্ষা অধিক । 
এই ভারতসভায় আমি মহাপ্রাণ শ্রীযূত সি আর দাস মহ।শয়কে 
তাহার-ম্বদেশহিতৈবিতার দরুণ আস্তরিক ধন্তবাদ্ জ্ঞাপন করিতেছি। 
তিনি সর্ব প্রথমে জামান্দের বরিশালের অবস্থা শ্রবণ করিয়! ৫০**২. 
টাকার হুতা সম্পূর্ণ তাহার নিজের দারিত্বে বঙ্গলঙ্জী মিল হইত 
মিসর দামে সর্বরাহ করিতে প্রতি শত হইরাছেন। 
ডাক্তার প্রবৈকুষ্ঠচন্দ্র বন্দযপাধ্যায়। 


এইবার সংবাদপত্রের সাক্ষ্য লওয়া যাক ।-_- 

বস্ত্রাভাবে আক্মহত্যা ।--বস্ত্রাভাবে লজ্জার দায়ে উদ্মন্ত হইয়া আমা» 
দের দেশে মানুষ কিরপে আত্মহত্যা করিয়া! সকল লজ্জার দায় 
হইতে অব্যাহতি গত করিতেছে তাহার এক নিদারুণ করুণ সংবাদ 
গত ৩১শে শ্রাবণের “বাঙ্গা লী”তে প্রকাশিত হইয়াছে । সে হৃদয়বিদারক 
কাহিনী পাঠ করিলে পাঁধাথছদয়ও অশ্। সংবরণ করিতে পারিবে 
না। ডাক্সমণ্ড হারবার মহকুষ।র অন্তর্গত পদ্মপুকুর গ্রামের বিধবা 
স্বয়ম্বরী দাসী তাহার পিত্র।লয় গড়খালী গ্রামে একটা কন্ঠ! লইয়া বাস 
করিতেছিল। ভাতা ভ্রাতৃবধূগণ তাহার ভরণ-পোঁষণে অশ্বীকৃত হইয়। 
কন্ঠ! সহ তাহাকে তাড়াইয়! দিলেক্সা স্বব্তাঁ শিবনুর গরমে বিধবা আশ্রয় 
লয়। তথায় ধান ভানিয়া চাউল বেচিয়া স্বয়ন্বরী তাহার দশম বধধাঁর়। 
কন্তা সহ কোনরূপে জীবন নির্বাহ করিত। কিন্ত মেপ়ের ও নিজের 
কাপড়ের অভাব সে কোনরূপেই কুঙগাইতে ন| পারিয়। হতভাগিনী 
মেয়েকে হত্যা করিয়া আত্মহত্যাই শ্রেয় মনে করে এবং তদনুসারে 
মুড়ীর সহিত করবীর বাঁচি মিশ্রিত করিয়! মেয়েকে খাইতে দেয় এবং 
নিজেও খার। অর্ধঘ টার মধোই মেয়েটার শরীরে বিষক্রিয়া আরম্ভ হর 
এবং সে যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে মরিয়! যায়। ্বয়ন্রীর শরীরেও 
বিষক্রিয়া আরম্ত হইয়াছিল, সেও যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে 
আত্মহত্যার কারণ দর্শকবৃন্দের নিকট প্রকাশ করিয়! প্রাণত্যাগ করে। * 
হায়! হতভাগিনি, যে দেশের পিত্য অভাব দাবানল অপেক্ষ।ও জ্বালাময়, 
ষে দেশের নির্দাম লৌক এক জোড়া বস্ত্র দিয়াও তোমাদের দুটা প্রাণ রক্ষা 

করিতে পারে নাই, এমুন দেশে কেন তুমি জঙ্মিয়াছিলে ?-_-হুরাজ। 
স্মন্ন ও বন্ত্াতীধে আত্মহত্য। ।-_বরিশালের গৌরনদী গ্রাষবাদী এক 
শুদ্রজাতীয়! বৃদ্ধ! রমণী অন্নও বন্ত্রঙাবে বিষম কষ্ট পাইতেছিল। কিছু 
দিন পুর্বে একমাত্র উপার্জনক্ষম পুত্রের মৃত্যুতে বৃদ্ধ! একেবারে 
সহায়শুন্ত ও অভিভূত হইয়া পড়ে এবং ভিক্ষ। করিয়া কোনরূপে দিন 
কাটাইতে থাকে। কিন্তু এই কাপড়ের স্ুর্ম,ল্যতার দরুন কাপড় 
কিনতে ন! পারায় কয়েক দিন যাঁবৎ একরূপ নগ্ন দেহেই ঘরে থাকিতে 
বাধ্য হব। কোনরূপে অঙ্গ আচ্ছ।দিত করিক্।া! ঘরের বাহির হইতে 
পারা বার এমন উপায়ও ন। থাকায় বৃদ্ধ। আর ভিক্ষায় বাহির হইতে 
পারে নাই, হতরাং ৪1৫ দিন একেবারে অনাহারেই ঘরে কাটাইতে 
বাধ হয়। শেষে ক্ষুধার জ্বাল! কাপড়ের কষ্ট ও মনঃকষ্ট সহ করিতে না 
পারিয়। গলার দড়ি দিয়! বৃদ্ধ! সকল ভ্বাল।যস্ত্রার হাত হইতে পরিত্রাণ 

' লাত করিয়াছে, (সমর) হিন্দুরঞ্লিকা 
দেশের বস্ত্রাভাব মোচনের জন্য স্থানে স্থানে শব চেষ্টার 
সংবাদ এই পাইয়াছি-_ 

কার্প।স শিল্পনমিতি-_বর্তমান বন্ত্রসঙ্কটের হস্ত হইতৈ মুক্তি লাভের 
সহজ উপায় নির্ধারণ ও জেলার সর্বত্র কার্পাস চাষ ও“চর্ক! প্রথার 
প্রসার বৃদ্ধির জন্ত ঠেঁদিনীপুর সহরে “কার্পাঁস শিল্প সমিতি” নামে , 


ত্বেশের কথা 


৯৮৮ ৯পাসিপাসিপাসপিপিস্পিপাউপািপাছি পাস্িপাউিাসিপাস্পিসিতিস্পিসিপাস্পিপাসিপাসিপাস্পাসি তাসিপাস্পাসিতাসিাসিপাসিাসি পাতাতে 


৫৫৩ 
পাস পাস পাসিবসিপাসিপাসিপাসছি পা পািপাসিপাস্িপিিএ 
এক সমিতি প্রতিষিত হইয়াছে । ব।হাতে এই জেলার পরীর কষকগণ 
সহজে উৎকৃষ্ট কার্পান-বীজ পাইতে পারে, এব কুপন চাষ বিবনে 
নানাবিধ উপদেশ পাইতে পারে এবং এই জেলার সর্বত্র যাহাতে 
প্রত্যেক গৃহস্থ সহজে আপন আপন পরিবারে বস্ত্রাভাব মোচন করিতে 
সমর্থ হয়, তাহার উপায় নির্ধারণ করা এবং কার্পাস চাষ ও শিল্প সম্বন্ধে 
উপদেশ ও উৎদাহ দান কর! সমিতির মুখ্য উদ্দেষ্ত ।* সময়-সময় এই 
সমিতির সভ্যগণ £৪ই জেলার তি্ন-ভিন্ন ষইকুমায় ও গলীতে শিশ্গা 
এবিষয়ে সাধারণকে উপদেশ দাঁন ও এব্যিয়ে পল্লীবানীর অভাব, 
অভিযোগ শ্রবণ করিয়া! তাহা দুর করিবার যঝ।সাধা চেষ্টা করিবেন? 
যাহাতে ক্রমশঃ গ্রতোক সবডিভিশনে ও প্রতেক থানায় 'এই সমিতির 
শাখ-সমিতি প্রতিষিত হয় তাহার জন্ত স্গিতি বিশেষ চেষ্টিত আছেন। 

-_মেদিনীপুরহিতৈষী। 

বন্ত্রশিল্পের উন্নতির জন্ভ জনৈক মুসলমান যুবকের অক্াস্ত উদ্ভম। 
জনৈক সংবাদদাতা জানাইতেছেন যে__২৪ পরগণ! জেলী “অন্তর্গত 
বনিরহ।ট সবডিভিমনের অন্তর্গত বাংলানি গ্রামের স্বদেশহিতৈষী প্রজ!- 
বৎসল জমিদার মুন্সী নছিমদ্দিন আহদ্দদ সাহেবের সুযোগ্য ও হশিক্ষিত 
পুর রমজান আহন্দদ সাহেব পলীগ্রামে বস্ত্রকষ্ট দুরীকর৪ মানসে 
পল্লীবাসীদিগকে চর্ক্চায় হৃতা৷ প্রস্তুত করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু 
তিনি তাহাতে উপহাসান্পদ হয়েন। এইরপ কয়েকবার উপহাসান্পদ 
হইক়াও তিনি অধ্যবসায় পরিত্াটাগ করিলেন না! তিনি মিজে 
প্রাচীন। রমণীগণের নিকট হুইতে চরকা'-প্রস্তত-প্রণালী এবং কতা- 
প্রস্তত-প্রণালী প্রভৃতি অবগত হইয়] নিজে মিক্রিঘারা চরক! প্রস্তুত 
করাইয়া এক্ষণে সুতা প্রস্তুত করিতেছেন। আপাততঃ নৃত| ঠিক 
বিলাতী ৪*-নং হৃতার স্যার হইতেছে; তঁবে তিনি বলিতেছেন *যে 
এইবারে ৬*নষুুতা হইবে। প্রায় ১৫/* বিঘা হ্রমিতে দে্সী কার্পাস 
ও কল! কার্গী চাষ করিয়াছেন। বল! বাহুলা জনিমসসিপু 
হইয়াও কোনরূপ অহঙ্কার না করিয়। নিজেই এই-সমন্ত কার্ধা কেবল 
স্বদেশের উন্নতির জন্য করিতেছেন । দেশবাসিগণ বিশেষতঃ গ্রামবাসী 
সকলেই এখন তাহার অনুকরণ করিতেছে .এবং যাহাতে সকলেই 
* উৎসাহিত হয় তজ্ন্ত তিনি /২ তুলে! দিয়1৮২, দের রং সৃতা 
লইতেছেন ; /% তুল! তাহাদের মজুরী। 

তিনি এখন৪শ্রায়ই সত] করিয়া কেবল শু সম্বন্ধে ব্জ্ভা” করি- 
তেছেন। এই শুভ সংবাদ শ্রবণে মহকুম।র ( বসিরহাটের ) মাননীয় 
ডেপুটা ম্যািস্রেট বাহীছুর স্বর্ং ভাহাদের বাঁটাতে উপস্থিত হইয়া 
. রমজান আহক্গদ *সাহেবের হৃতাপ্রস্তত-প্রণালী দেবিয়া বড়ই সম 
হইয়াছেন। এবং ভিনি তথার তিন দ্িবসকাল অবস্থিতি করিয়া 
দেশবাসীর্দিগকে বথেষ্ট উপদেশ দান করিয়াছেদ। এবং এটি ই 
নমুন। স্বরূপ বদিরহাট কোর্টে লইয়া গিল্লাছেন। এতদঞ্চলে ছুর্গ 
নিবাসী খ্যাতনাম। ভাক্তার স্থরেন্্রনাথ ব্যানাঞ্জি ইতিমধো ৬*নং 
প্রস্তুত করিতে সক্ষম হইয়াছেন এবং কয়েকখানি কাপড়ও বুগিষ্নাছেন। 
তিনি এ অঞ্চলে ওন্তাদ হইয়।ছেন | শুনা যাইতেছে যে বসিরহাটে 
একটি,শিল্প প্রদর্শনী সভা! হইবে । রমজান মিরা ও কুরেন্্রধাবু উভয়েই 
এ সমতায় বস্ত্র দেখাইতে স্বীকৃত হইয়াছেন এবং চেষ্টাও ক্লুরিতেছেন। 

সকলেই যদি এইরূপ ৃতা-প্রস্তত-প্রণালী শিখেন তবে নিশ্চয় 
এদেশে জার বস্ত্রকষ্ট হইবে না। আমর! কার়মনোবাক্যে সর্বশক্তিমান 
পরমেশ্বরের নিকট রমজান আহাঙ্গাদ মিয়া ও হুরেন্্রবাবুর মঙ্গল 
প্রার্থনা করিতেছি। * --২৪ পরগণ!-বার্তাবহ। 

পটুয়াখালী বন্তরদান সমিতির কার্যবিবরণী ।--পটুয়াখালী মহকুমার 
অন্তর্গত অন্ত বৈর্রন্ত স্ত্রীলোকদিগের বস্ত্রকষ্ট নিবারণ কল্পে স্থানীয় জন- 
সাধারণ সভার পক্গ হইতে একাট সমিতি গঠিত হইয়া! গত রা আবাড় 
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তারিখ হইতে তাহার কার্ধা জারন্ত হয়। সঙ্গিতি এককালীন দান, 
মৃষ্টাতক্ষা, বস্ত্র সংগ্রন্থ ইত্যাদি হবার! প্রকৃত অভাবগন্ত স্রীলৌকগণকে 
বস্ত্র দিয়! যখ।সম্ভব সংহাঁধা করিতে যথাসাধ্য চেষ্ট! করিতেছে । এবং 
ক্রমে যাহাতে দেশীয় তাঁতের কাপড়ের ব্যবহার বৃদ্ধি হয় তজ্জন্ক সমিতি 
চেষ্টা ফরিতেছে। ঝালকাঠী হইতে ভাতের কাপড় খরিদ করতঃ এ 
যাৰত প্রায় ৩** ২ টাকার বস্ত্র গ্রামে বিতরণ কর! হইয়াছে। স্থানীয় 
উকীল, মোক্তার ও অক্স।ন্ত গত্রলৌকগণ মফন্বলে গ্রাসে গ্রামে যাইয়া 
বিশেষ অন্ুসদ্ধান করিয়া প্রকৃত অভাবধগ্রন্ত শ্রীলৌকগণকে বন্ত্রদান 
করিগ্াছেন। -বরিশালহিতৈষী। 

এইসম্বটকালে মডারেট ও ন্তাঁশনেলিষ্ট নেতৃবৃন্দ সকলেই ইহার 
প্রতিষ্কারার্থে বন্ধপরিকর হইয়াছেন। *রামকুঞ্ণ মিশনের আত্মভাগী 
সন্্যাসীগণও নরনারীর দুঃসহ ছুঃখ দূর করিবার জন্ত সর্ব সাধারণের 
নিকট ঠিক্ষার্থা হইর়।ছেন। মাননীয় স্রীধুক্ত সিআর দস মহোদয় তাহার 
মম্পৃ জারিতে 101511108 5500180107কে মিল হইতে ০০51 [106 
সম্প্রতি ৎ**শ্পাচ হাজার টাকার সুতা সর্বরাহ করিতে প্রতিশ্রত 
হইয়াছেম। বরিশাল জিলা সমিতি ইছ! গ্রাম্য কমিটির মাব্ফত জোলা! 
ও ডাতিদিগ*ক দাদন করিবেন। পিল সমিতিকে অবশ এই টাকার 
দাঁযত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। বদি এই কার্যে ভিল। সমিতি সফল 
হন তবে তিনি সমস্ত বঙ্গদেশে এইরূপ আদর্শে ভাহার কর্মক্ষেত্র নিস্তার 
করিষেন | মিষ্টার দাস বর্তমান সমস্তার পুরণার্থ তাহার মন্থবা কিরূপ 
নির্ধারণ করিয়াছেন, নিম্নে তাহ! প্রকাশ করিল'ম। 

(১) ভারতবর্ধায় মিল হইতে লুত! খরিদ করিয়া ০০5: 7)7106এ 
গ্রাম্য সমিতিকে দেওয়া হইবে । 

(২) গ্রাঙ্ঝ' সমিতিগুলি জিল| সমিতির দ্বার! পরিচালিত হইবে । 

0৩) খ্রাঙ্য সমিতিগুলিকে চর্কার পুনঃপ্রবর্তন ঝুতে হইবে। 
তৃল! সর্যরাছের ভার মিষ্টার দাস দ্বয়ং গ্রহণ করিবেন। 

(৪) মিল হইতে প্রস্তত বন্ত্রাদি 7710116 17870 থেকে 
খরিদ ন! করিয়। 0160 ভিলা সমিতির নিকট বিক্রয়ের বন্দোবস্ত 
করা হইবে। 

(৫) নরনারী।র ছঃশহ ক্রেশ মোঁচনের় জন্য বন্মাদি বিতরণকা ধ্য 
র্ধত্রই শমকৃষ্ণ মিশন ন্বার। সম্পন্ন হইবে। 

আমাদের জাতীয় ধনভাঙারের সেক্রেটারী প্রীযুক্ত হ্ত্যাননদ বনু 
মহাশয়ের মতও এইরূপ। তবে অধিকস্ত তিনি খুব পাত্লা চট 
বর্তমান সমন্তা নিবারণার্থে উপযোঙ্ী হইবে কিনা জানিতে ইচ্ছা 
করেন। 

যাই! হউক খুব শীঘ্রই কলিকাতা! মহানগরীতে একটি শক্তিসম্পন্ন 
কমিটি প্রতিষ্ঠিত হইবে । এবং এই মহাকেন্ত্র হইতে মফঃশ্বলের 
কেন্্রগুলির সব সমস্ত! পূরণ হইবে বলিয়া আশা করি। 


€ ৫ বির বিনীত নিবেদক গ্রবৈকুষ্ঠচন্দ্র বন্দ্যাপাধ্যায়। 

গলাচিপায় বপ্ধ দান।-বরিশ।ল হইতে জনৈক ভদ্রলোক গলাচিপা! 

গিয়। তত্রত্য কাছা'রির নায়েব সারদ! বাবুকে ২৪২ টাকার কাপড় 

কিনিয়। দিয়া আপিয়ছেন এবং আরও ৫২. টাক। নগদ রাখিয়। 

আসিয়াছেন। উহা! হইতে কয়েক খানা কাপড় ডাউখ! পাঠান হইবে। 

গলাচিপাকে কেন্দ্র করিয়! ৮ মাইল ১ মাইল দূরের লোকেরও লিষ্ট 
করা হইয়াছে। সেই লিষ্ট দৃষ্টে এন্পপ কাপড় দেওয়া হইয়াছে । 

| - বরিশাল-হিতৈষী। 

বর্তমান ইউরোপীয় মহ! সমরের পঞ্চম-বার্ধিক উৎদব উপলক্ষে গত 

৪ঠ| আগষ্ট লাপুরের শ্বন।মখ্যাত বব্গাঁর যাদব-বাবুর সুযোগ্য হ্ধর্দিণী 

লাতগুর গ্রামের দরিভ্রগণকে ৩** ২. টাক মূল্যের বস্ত্র বিতশণ করেন। 


 প্রবাসী--আস্িস, ১৩২৫ 


পি পাপী অপ্পো সাত এ ৯ লি পাসিতিদিিশ পোসিাদিতিত পিসির সপাশিরাআপীসিতাশ পির ছি পাস সিপাসিপিসিপাসি লি ৬ পাপা পাতি প৯ পাখি তাস পাসপতিপিক পাটি প সপাসিপাসিপস্িপাসিপাসিস্সিি সিল সিন, 


[ ১৮শ ভাগ, সন"খ০. 





শুমিতে পাওয়া যাইতেছে যে তিনি আরও-সহশ্র টাকুর দেশীয়, তত্ত- 
বারজাত বস্ত্র বিতরণ করিবেন। সবীরভূমবাসী । 

বস্থ দান--আমরা শুনিয়া সতী হইলাষ ঘে কুগুলার অন্ভতম জমী- 
দর বাবু বিজয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার এক ভ্রাতুম্পুত্রেয অন- 
প্রাশনে মশ্্রতি গরীব ছুঃখীদ্দিগকে ৬1৭ শত টাকার বন্্ 'দ্দান 
করিয়াছেন। বিজয্ব-বাবু এই কাধ্যে যে মহৎ দৃষ্টান্ত দেখাইলেন আশ! 
কৰি ধনী মাত্রেই তাহার অনুকরণ করিবেন। আমরা কায়মনোবাক্যে 
বিজন-বাধু ও তাহার ভতাদের মঙ্গল ক্লামনা করি। --বীরভূমবাসী। 

বন্থদ।ন।-_রামপুরহাটের “র।ঢর্দীপিকা” বলেন কুগুলার জমীদান্ন 
জীযুক্ত বাবু বিজরকৃষ্ণ ' মুখোপাধ্যায় মহোদয় তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
হুধাকৃ্ণ মুখোপাধ্যায়ের পুত্রের অন্নঞ্াশন উপলক্ষে বিগত ২৩শে শ্রাবণ 
তারিখে প্রায় ৬।৭ শত টাকার বস্ব তত্র; গরীব ছুঃখীকে বিতরণ 
করিয়াছেন। আমর! এই বগ্ত্র বিতরণের কথ! শুনিয়। খুব হুখী 
হইয়।ছি। আজকাল সকল ক্রিয়াকর্মা উপলক্ষে অবহপন্ন লোকের 
কোনরূপ আমোদ-প্রমোদে অর্থব্যয় না করিয়! এরূপ ভাবে বস্ত্র 
বিতরণের ব্যবস্থা! কর। কর্তব্য। -_বীরভূমবার্তা । 

ত্রিপুরার ডাক্তার শ্রীযুক্ত মহেবচন্দ নন্দী এক প্রকার নূতন হত! 
কাটিবার চর্কা প্রস্তুত করিয়াছেন। এই চর্কা প| দিয়। ঘুরাইয়া 
মহজে গম প্রস্তুত করা যায়। -মেদিনীপুর-হিতৈষী। 


চির ভর্ভিক্ষের দেশে 'অন্নকষ্ট নিবারণেরও একটু স্থাক্মী 
অনুষ্ঠানের সংবাদ আমর! পাইয়াছি।-_ 

পুরীতে দরিদ্রদিগকে মহা প্রসাদ দ।নকল্পে নেপাসের প্রধান মন্ত্রী 
মহারাজ স্যার চন্্রসম্সের জঙ্গ বাহাদুর বেহার ও উৎকল গবর্ণমেন্টের 
ভস্তে সাড়ে আট হাঞ্জার টাক| দ।ন করিয়াছেন। এই টাকার সুদে 
পুরীধামে দরিদ্র ভোজনের ব্াবস্থ। হইবে। এই ফণ্ডের নাম হইবে 
“চন্্র নেপালী নাথের থান! ফণ্ড। --ঢাকা প্রকাঁশ। 

ধুতি ও শাড়ী সন্ধে আমরা কিরূপে সম্পূর্ণ আত্মনির্ভর 
হইতে পারি, তৎসন্বন্ধে যশোহর ডিদ্রীক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যান 
শ্ীবুক্ত বাবু যছছনাথ মজুমদার খাহাছুর নিম্নলিখিত মন্তব্য ও 
উপারগুলি সাধারণের বিচার ও অবলম্বনের জন্ত প্রচার 
করিতেছেন ।-_- 

১। সমগ্র বঙ্গদেশে নগরের সংখ্যা অতি অল্প এবং তীহাতে অতি 
অল্প লোক বাস করে। এই.সকল নগব্রে কথা ছাড়িয়। দিলে, 
বাঙ্গ'লী সাধারণতঃ নিজের বাস্থতে বসবাস করে ও প্রত্যেকেরই শাক- 
সব্জী ভৈয়ারের নিমিত্ত কিন্বা! বাগানের নিমিত্ত বাস্তসংলগ্ন কিছু না 
কিছু জমি আছে। এসকল বাস্ত ও তৎসংলগ্ন জর্মতে পূর্ববঙ্গের 
কোন কোন স্থান বাতীত অতান্ত বন্যার বৎসরেও সাধারণতঃ বস্তার 
জল উঠে না। " 

২। তুলা নিম্ন ভূমিতে জন্মান যাঘ্স না। কিনব সকল রকম উচ্চ 
ভূমিতে ইহ! জন্মাইতে পার! যায়। এক প্রকার তুল। আছে যাহার 
চামব্পরতি বৎসর করিতে হয়। 'আর এক প্রকারের তুলা আছে বাহা 
এক বৎসর রোপন করিলে ৮1১০ বংসর পর্ধ্যস্ত থাকে। প্রথমোক্ত 
প্রকারের তুণার চাষ করিতে হইলে গভীয় করিয়া লারা দিতে হয়। 
সার দিতে হনব এবং শেষোক্ত প্রকারের তু» অপেঙ্গ! অধিক বন্ব 
করিতে হয়। এই জন্ত আমি বাৎসরিক তুলার, চাষ করিবার পরামর্শ 
দিই না। দীর্ঘস্থায়ী তুল।র গাছের আবাদ করিতেই পরামর্শ দেই। 

৩। বাঙ্গলার কাপাস বথা.দেব কাপাস, রান কাপাস ও' রাজ 
কাশাস, বাঙ্গলার জমিতে ভাল জন্মে; ধারাওয়ালেন কাঁপাসও লাগান, 


৬ষঠ সুংখ্যা ] 


দেশের কথা 


৫৫৫ 


পিসি পিপি লোপা পোসিতিসিততাসি রি তোটি পি পাস্িরাসি তাস তোছি ত ৯ তি রাসি রাসিতাসিরািতাসিাসি পাস্িপাসিপাস্পিশাসিি সির সি স্পা ও পাটি পি পিসি পোস্ট তো পিসি পি পিসিপিিিতলাস্সপাসটিপিসিিস্সিটি ছি 


পস্পি্সিি পাস্টিপাস্িপাসিতাসিপাসিপাসিতাসিপাি, 

যায়। তুলার বীজ বঙ্গীয় গবর্পমেন্টের কৃলি বিভাগ হইতে শিষ্নদিখিত 

ঠিকানায় পাওয়া যায়। ঃ 
ঠিকানা-_হপ।রিপ্টেন্ডেপ্ট সীড ষ্টোর, ২৭নং আপার সাকুলার 

রোড, কলিকাতা-_-অধবা হপারিপ্টেন্ডেন্ট গভর্ণমেন্ট কৃষি ক্ষেত্র, 

বামনা, ঢাকা। 

গতর্ণমেপ্ট কৃষি বিভাগ হইতে বীজ পাওয়া না,য।ইলে স্থানীয় বাজার 
কিম্বা লৌকের নিকট হইতে বীজ সংগ্রহ করিতে হইবে। 

৪| তুলার বীজের মূল্য মণ প্রতি প্রায় ১* টাকা। এক বিখ। 
জঙ্গিতে ১২১টি গাছের জন্য তিন ছট।ক 'বীজ লাগে। 

৫ | উচ্চ ভূমিতে ১* ফুট কিন্ব। ১২ কুট অন্তর বীজ পুতিবে। 
বাড়ীর সীনানাতে, কিনব! বাগ।নে, কিম্বা! উঠানে পুতিতে পারা যায়। 

*কিস্ব ছায়ায় কোন গছ জন্ম/ইবে না। 

৬। পুতিবার পুর্বে ষে স্থানে বীজ পুতিষে সেই স্থানে গোবরপচ। 
সার লাগাইবে। *একস্থাে ৩৪টাঁ করিয়৷ বীঙ্জ পুতিবে। কারণ 
সকল বীজই অন্কুর্িত হয়ন1। গাছের গোঁড়! বৎসরে একবার থু'ড়িয়া 
দেওয়৷ আবশ্যক এবং একবার সার দেওয়ারও আব্যক। 

৭। গাছগুলি ৮১* ফুট লম্বা হয় এবং ৮১* বৎসর থাকে। 

৮। এক বৎসর হইলে গাছগুলিতে ফল ধরিতেআরম্ত হয় এবং 
সারা ৰৎনরই ফল ধরে। বখনই ফলগুলি ফাঁটিবে তখনই তাহাদের 
তুলিয়! লইবার ব্যবপ্থ। করিতে হইঝেঈ, নডুবা মাটিতে পড়িয়া কিন্ব। বৃষ্টি 
ও হিমে তুল! নষ্ট হইয়! যাইতে পারে। 

৯। প্রতি বৎসর প্রতি গছে এক মের হইতে ছুই সের পর্যন্ত 
বীচি সমেত তুল! উৎপন্ন হয়। এই তুলে বীচি ও আশের পরিমাণ 
২: ১ অনুগাতে ন। থাকিলেও অন্ততঃ ৩ :১ অনুপাতে থাকে । যদি 
ধর! যায় যে প্রতি গাছে বীজ সমেত এক সের করিয়! তুল! উৎপন্ন হয় 
এবং বীচি ও আশের পরিমাণ যথাক্রমে তিন ভাগ ও এক ভাগ হয়, 
তাহা হইলে এইরূপ সর্ববনিক্ধ হার হিসাব করিলেও দেখিতে পাওয়! 
যাইবে যে একট! গাঁছ হইতে অন্ততঃ এক পোঁয়৷ তুলার আশ পাওয়া 
যায়। উপরোক্ত হিসাব অতি কম এবং উহ। অনায়াসে গ্রহণ করিতে 
পারা যায়। ভাগ গাছ হইতে প্রতি গাছে খাধ সের পথ্যস্ত তুলার 
আশ পাওয়। যাইতে পারে। & 

১*। মোটামুটি দেখ! বায় যে একজন বঞ্গ।লী পুরুষ কিন্বা 
স্ত্রীলোকের বৎমরে ০* হাত করিয়া ৬ থানির অধিক কাপড়ের 
আবশ্তক হয় না। বরং বাল্কদের তদপেক্ষা ছোট কাপড় লাগে। 
যদি সকলকেই পরিণতবয়স্ক বলিয়। ধরা যাঁয় তাহ! হইলে যে পরিবারে 
দশটি লোক আছে এমন পরিবারে বৎসরে ৪* হুইতে ৪৪ ইঞ্চি 
বহরের ৬* খানি ১* হাত কাপড়ের আবশ্বক হয়। 

১১। ৪* নম্বরের ধরপ একখান! ধুতির জন্ত $ আধ সের সুতার 
প্রয়োজম। চল্লিশের অপেক্ষা অধিক নধরের ধুতির জন্য আধ সেরের 
চেয়ে কম সুতা লাগে। “দৃষ্টান্ত গবপ বলা যায় যে আশী নধ্ঘরের ১ খান! 
ধুতির জন্ত এক পোয়! সুতা লাগে। 

১২। ৮*৪* গঙ্দে এক ফেটি হয়। যদি ১* ফেটি হুতা ওজনে 
আঁধ সের (১ পাঁউও) হয় তাহ! হইলে এ শৃতাকে ১* নম্বরের সূতা 
ঝুলে। যদি ৪০ ফেটিনুতা ওজনে আধ সের (এক পাউও) হয় 
তাহাদের নম্বর আঁগী হইবে ।॥ 

১৩। আমি ৪* নম্বরকে সুতার ভিত্তি ধরিয়া হিসাব দেখাইব। 
৪* নম্বরের সুতার ধুতি তত মোটা নছে। উহ! ভদ্রলোকে রা অনায়াসে 
পরিতে পারেন। আজকাল ইহ অপেক্ষাও কম নম্বরের সুতার ধুতি 


ক 


ভদ্রলোকের! পরিতেছেন। সুতার নম্বর যত্ত কম হইবে ধুতি তত. 


কধিক টিকিবে? 


১৪। তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে যে, যে পরিবারে ১* জন লোক্ু 
আছে এমন পরিবারের বাৎসরিক ৬* বাঁট খানি ৪৪ *ইঞ্চি বহরের ১০ 
হাত ধুতির প্রয়োজন ; এবং উক্ত পরিমাণ কাপড়ের /নিনিত্ত ৩* ত্রিশ 
সের তুলার আশ আবষ্ঠক হয়। ১২*ট৷ গাছ বৎসরে অন্ততঃ ৩* ত্রিশ 
মের তুলার আশ দেয়। এবং ইহার দ্বিগুণ পরিমাণও,দিতে পারে। 

১৫। যদ্দি কেহ এক বিঘ| জমিতে আগামী মেপ্টেম্বর অর্থাৎ ভাত্র 
মাঁসের শেষে তুলার আবাদ করেন তাঁহ! হইলে তিনি এখন হইতে দেড় 
বৎসরের মধ্যে শি পরিবারের কাপড়ের জগ্ত ্রতখানি তুলা আবশ্তক 
তদপেক্ষ অধিক ন! হউক অন্ততঃ ততখানি তুল! পাইতে প্যরেন। 

১৬। ৩* ত্রিশ সের তুলার দাম প্রযু ৩৯২ টাকা । এই ত্রিশ 
টাক! অল্লাফ়।সেই পাঁওয়। যাইতে পারে। তুলা! উত্তমরূপে পিজিয় 
লইয়া চর্কার দ্বার! “তা প্রস্তুত করিতে হয়। 

১৭। ভাল চবক1 গ্ররামপুর গভর্ণমেন্ট বয়ন-বিগ্ঠালুয়ঃ হইতে 
প্রত্যেকটি ৪২ চাঁরি টাকা মূল পাওয়া যাঁয়। এবং এই নমুনানুযায়ী 
চর্কা স্থানীয় ছুতারের দ্বার! তৈয়ার করাইলে ২২ টাকা কিন্বা ২1, 
কিন্ব( কম ব্যয় পড়ে। 

১৮। গাঁছ-কাপাসের তুল।র আশ বীচি হইতে সহজে গৃথক হয়, 
এবং স্ত্রীলোকের! কাঁুই কিন্বা] কোন পিজিবাঁর হস্ছের সাহায্য না 
লইয়! হাত দিয়াই পিজিতে পরেন। 

১৯। তুল! পিভিয়া চব্কা দ্বারা গত কাটা যায়। অর্ধসের 
তুলায় ১ খানা ও একসের তুলায় একজোড়া চদ্িশের ধুতি তৈর্মার 
হয়। দৈনিক ৪1৫ খণ্টা খাটিলে একজন স্ত্রীলেেক একদিনে ১ ছটাক 
অথবা মীসে প্র।য় ২ সের হুত। প্রস্তুত করিফ্রে পারে। এইরূপে এক- 
শুন স্ত্রীলোক মাসে প্রায় ছুইজোড়া অথাৎ বাধিক ২৪ জোড়া ধুতি 
অর্থাৎ ১*টি লোকের একটি পরিবারের ব্যবহাঝোপধেঞ্টী স্কতা 
কাটিতে পারে। ১৫ দিন চেষ্টা করিলে স্তা কাট। শিক্ষা করা যায়, 
এবং একনদাঁস চেষ্ট! করিলে একজন স্ত্রীলোক ৪* নম্বর সুতা কাট! 
শিখিতে পারে। রাত্রে প্রদীপের আলোকে হত! কাটা যায়। 

* ২*। ৩০ সের পরিমাণে সত! কাটা হইলে তাহা কোন ভাতি ব 
ঞ্রোলাকে দিলে মে জোড়া প্রতি ।%* হইতে ১%* ধুঁজুর্র লইয়া ক্লাপড় 
বুনিতে পারে । এই নুঙ্গুরি অধিক ধর! হইল,,কারণ সাধারণ কীপড় 
গজপ্রতি এক আনী মুজুর্িতেও প্ুনিয়। খাকে। শিজের ওমিতে তুল! 
হইলে, ঘরে স্ত্রীলোকের! সতা কাঁটিলে, ৩*২ টাকায় ৬* খানা খুতি 
প।ওয়া যাইতে পারে। উহা বর্তমানে ১**২ খরিদ করিতে হয়। 
যুদ্ধের সময়ের পুর্বে& ইহা ৬*২ টাকায় খরিদ করিতে হইত এবং 
যুদ্ধের পরে দর কমিয়া গেলেও ইহাতে লোক্সানের আশঙ্কা! নাই, 
কারণ জমিতে তুলা প্রস্তুত করিয়া ঘরে হত কাটা হইলে মাত্র বুনিবার 
থরচ ৩*২ টাঁকায় ৩* জোড়] ধুতি হইড্ডে পারে। *নিজের জমিতে 
তুলা প্রপ্তত ও খরেুতা কাট। হইলে মযান্চেষ্টার ও বোশ্বাই সুষ্ভুরের 
প্রতিদ্বন্দিতায় কোন বাঁধ! জন্ম।ইতে পারিবে নাকারণ দেশে এখনও 
বহুসংখ্যক ত।তি জোলা আছে যাহ দু ুস্তত করিতে পারে। 
হিমালয় প্রদেশে, আসাম, মণিপুর, ও ভদ্রলোকের! নিজে- 
দের ঘরে সুতা কাটিয়া ধাকে। মেদিনীপুরস্থ চন্দ্রকোগায় এখনও 
্রাহ্মণেরাও কাঁপড় বুনিয়া খাকে। ইতিপূর্বে বাঙ্গাল! দেশে প্রত্যেক 
পরিবারে সত] কাটার প্রথা ছিল এবং এখনও ত্রান্ষণ স্ত্রীলোকের! 
উপবীতের জন্য সুত। ক্টিয়। থাকেন। যখন ইংরেজের! প্রথম 
এদেশে আসেন তখন সূতা ও কাপড় বাঙ্গালা দেশের ধনের আকর 
ছিল এবং ইউরোপীয় বণিকেরা রেশম ও তুলাজাত দ্রব্যের জুন্তই এই 
*দেশে আমিতেনণ ১৮১৫ সাঁলে ভারতবর্ষ হইতে যে কাপড় রগানি 
হঃ তাহার অধিকাংশ বাঙ্গাল! দেশ হইতে গ্য়াছিল এবং তাহার মূল্য 


৫৫৬ 


বর্তমান বিনিময়ের হারানুযা।য়ী ১৯৫ লক্ষ টাকা। তাহার পুর্বে ইহ! 
অপেক্ষাও অধিকপরিমাণে রপ্ত।নি হইত। 

চর্কাই বাঙ্গালীর ধনের আকার ছিল। আন্গন আমর] আবার 
তুলার চাষ, চর্কা ও তাত ব্যবহার করি । ইহাতে চিরকালের জন্য 
কাপড়ের কষ্ট দুরু হইবে এবং আমর1 দেশ ব| বিদেশের প্রতিদ্বন্দ্িত(কে 
অগ্রান্ত করিতে পারিব।* 

এ-বিষয়ে আমার জ্ঞান কম। ধাঁহাঁরা এবিষয়ে পারদ সুদক্ষ 
*ডাহাদের, বিশেষতঃ সব্ধ্ারী দক্ষ কর্দুচারীগণের, সমাঁলোচন! আহ্বান 
করি। দেশহিতৈষী »ব্যক্কিমাত্রঈই এবং সমস্ত জমিদারবর্গ ডাহাদের 
নি্র'নিজ কর্তৃত্বাধীনে তুলার চাষ এবং সুতা! প্রশ্বত বিষয়ে উৎসাহ 
প্রদান করেন ইহাই বাঞ্চনীয়। সেপ্ম্বর অর্থাং ভাদ্র মাস এবং 
এপ্রেল অর্থাৎ বৈশাখ মাস তুলার চাষের উপযুক্ত সময় এবং এখন 
হইতে গ্ল্যন্ত প্রস্তুত হওয়! উচিত। 

ইহাও উল্লেখযোগা যে তুলার বীজেও লাভ কর! যায়। ৩* সের 
আশে ছুই মন বীজ পাওয়া যাঁয়। এইরূপে ৩*৯টাকা মুল্যের ৩০ 
সের তুল|ব্যতীত ২*২ টাকা পরিসাণে বীজও পাওয়া! যাইবে । 
যদি বীজ ভাল ন| হয় হাহা! হইলে অন্ততঃ ১২৬ টাক! পরিমাণে গব্র 
খাবান হইতে পারে। 

শাইনে মাঁড়িলে তুলার বীঙ্গে তেল হয় এবং ছুই মন তুলার বীজে 
অন্তত ১৬ সের তেল পাওয়। যায় এবং তাহ! দ্বালান যাইতে পারে ও 
অবশিষ্ট খইল ছার! সার ও গণর খাবাৰ হয়। 

নৃতন সংস্করণ ২৫ ভলিউম ২২৪ পৃষ্ঠায় এনসাইরোপিডিয়। 
ব্রিটানিক। দরষ্টবা, ইহাতে হীজ, সার, গর'র খাগ্ত, পরিষ্কত তেল এবং 
সাবান প্রস্নতের জগ্ত তৈল প্রস্তুত করণ বর্ণিত আছে। 

*কাপ্িসর গাছ অগ্ধ লাগ[ইলে অগ্তই তুল! ব| কাপড় পাওয়া যায় 
না, কিন্ত অদ্য লাগাইলে দেড় বৎসর পরে তুল! পাওয়া! যাইতে পারে। 
যুদ্ধ কতদিন থাকিবে বল! যায় ন1। যুদ্ধের প্রথমে এই উদ্যোগ করিলে 
আরও ভাল হইঠ। এই ম্ময়ে কাধ্য আর্ত করিলে, যুদ্ধ বেশী দিন 
চল্ক বা না দুলুক, ইহাতে আমাদের যথেষ্ট উপকার হইবে। যুদ্ধের 
শেষে; আমাদের পরমুখাপেক্ষী না হওয়।ট1 কি ভাল নয়? আপাততঃ 
যাহার! সুতা চান, ডাহদের তুল! কিনিয়া উ5| করিতে হইবে। 
আর কাপড়ের খরচ কমাইতে হইলে, খান্দাজীদিগের স্ায় আমাদের 
কাছা আর কৌচ। খাট করিতে হইবে। গরিবদিগের ১০১১ হাত 
কাগড় পরিপে চলিবে ন1। বর লোকের পুতন্ব' কথা। গরিব 
স্ত্রীলোকদিগেরও ঘাঁঘরা কর। আবশ্ঠক হইবে । ১১১ হাত লম্বা 
কাপড় গরিবের পক্ষে অনাধ্য হইয় দরড়াইয়াছে। 


॥ আমরা বার বার বলিয়৷ আসিতেছি সকল ছুঃখ-মোচনের 
মুলেশিক্ষা । শিক্ষার বিস্তারের জন্য দেখে কিরূপ চেষ্টা 
হইতেছে দেখা যাক। 


বাঙ্গালায় উচ্চ শিক্ষা 1_গত ছুই বৎসরের মধ্যে রংপুর, 
ফরিদপুর, এবং বাগেরহাটে তিনটি কলেজ প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। চট্টগ্র।ম, 
ফেণী, মাদারিপুর, এবং বিক্রমপুরে কলেজ প্রতি্।র উদ্যোগ-আয়েজন 
চলিতেছে । কুমিল্লা এবং ,দৌণতপুর কলেজ দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজে 
উন্নীত হইয়াছে । নোয়াখালির ফেণী মহকুমার কলেজটি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া! গেলে, বাঙ্গাল! দেশে, হাওড়! জেলাকে কলিকাতার মধ্যে ধরিয়। 
লইলে, কেবল মালদহ, বগুড়া, দিনাজপুর এবং জলপাইগুড়ি এই ৩টি 
মাত্র জেলা কলেজহীন থাকিবে। বঙ্গদেশে শুঁল ক্লুলেজ প্রতিষ্ঠার ' 
জন্য জনসাধারণের মধ্যে যেরূপ আগ্রহ পরিলক্ষিত হইতেছে, তাহাতে 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ৪১৩২৫ 


সাপ ৯৫ ৯-ত৯িপাসিা ৯৩ ১৯৩ ১ পাস ৭ পাসিপরস্িপাসিরাছি পাসিপাসিপ সি সি সিাসিপাসিশ সি্াস্টির ৯ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম 
পাসিরাত্পাট পাখির সিপাস্িপাসিপাস্াসিণ সপাসপাস্িপ উ্পাসিপাাস্িতি সত সরি সিপাস্ সিপাস্পাসা সপ সপ 
মনে হয়, আর ১9 বৎসরের মধ্য প্রত্যেক মহকুমীয় এক-একটি কলেজ 
গতি হইয়। যাইবে এবং ভাঁপতসচিবের প্রস্তাঝ।নুসারে অন্ততঃ 
দেশের স্কুলগুলির উপর দেশীয় লোকের আয্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে 
দেশে অসংখ্য উচ্চ ইংরাজি বিদ্য।লয় প্রতিষ্ঠিত হইবে । স্কুলপ্রতিষ্ঠার যে- 
সকল বাধা-বিগ্রের স্ষ্টি হইয়াছে, তাহা ভিরোহিত হইলে এত দিনে 
বাঙ্গালা দেশে স্থুলসংখ্যা দ্বিগুণ হইয়া যাইত সন্দেহ নাই ।-- 
২৯ পরগণা-বার্তাবহ | 
* অনুন্নত জাতির শিক্ষবিধান।-_বঙ্গীয় হিতসাধনমণ্ডলী মাত্র ছুই 
বৎসর যাবত স্থাপিত হইয়াছে । এই অল্প সময়ের মধ্যেই অনুন্নত জাতির 
শিক্ষার জন্ত এই মণ্ডলী যথেষ্ট কাঁা করিয়াছেন। এই মণ্ডলী বাকুড়। 
জেল! ও অগ্ঠান্য গানে অনুন্নত শ্রেণীর শিক্ষার জন্য ১৯টি প্রাথমিক 
*বিদ্য।লয় প্রতিষ্ঠা করিয়।ছেন। বঙ্গ ও আসামে “অনুন্নত শ্রেণীর উন্নতি, 
বিধায়ক সমিতি" ঢাকা, ময়মননিংহ, বাখরগঞ্জ, নোয়াখালী, ত্রিপুরা, 
রঙ্গপুর, যশোহর এবং ২৪ পরগণাঁয় ৬২টি স্থুল প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
ইহার মধ্যে ৮টি মধ্য ইংরেজী ও ৫৪টি প্রাথমিক বিদ্যালয়; ১১টি 
বালিকা বিদ্যালয় ও একটি নৈশ পুঁল আছে। ১৯১৬--১৭ সনে ১৯১৬ 
জন বালক ও ২৬৩ বাঁলিক1 ছিল। তন্মধ্যে ১৪৭ জন মুচী এই সমিতির 
প্রতিষ্ঠিত সবলে শ্বিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছে। এর্থীভবে সমিতির কাধ্য 
প্রসারিত হইতে পারিতেছে না। অর্থ সংগ্রহের জন্য সমিতি জন- 
সাধ।রণের নিকট অর্থ সাহীযা প্রার্থনা করিয়ছেন। স্ুল ইন্স্দেক্টারের 
তালিকাতে দেখ| যায় যে, ১৯১৬-:১৭ সনে অনুন্নত শ্রেণীর ৭৭২৫৪ 
জন বালক ও ৮৯৭৩ জন বঝালিক! শিক্ষাধীন রহিয়াছে। বালকদিগের 
মধ্যে ১৯৪ জন কলেজে ও ২*২২ জন উচ্চ শ্রেণীতে অধ্যয়নকারী, আর 
২৬৮৪ বালক ও ২৩ জন বালিক1 মধা শ্রেণীতে, এবং ৭*৮১১ বালক 
অধ্যয়নাথাঁ, অবশিষ্ট ১২৯৩ জন বালক ও ৪২'জন বালিকা বিশ্বে সবুজে 
ও পাঠশাল।য় গাঁঠ করিতেছে। অনুন্তত শ্রেণীর ৮৬০২৭ জন ছাত্রের 
মধ্যে ৪১১০৫ জন নম£শৃদ্রে, ইহ।র ৩৫৯৩২ বালক ও ৫১৭ বালিকা। 
নমঃশুদ্র জাতির ছান্রসংখার মধ্যে ১** জন কলেজে অধ্যয়ন করিতেছে, 
আর ১৪৮৯ উচ্চ শ্রেণীতে, ১৬৫* মধ্য ও ৩২*৮৭ বালক ও ৫১৩৮ 
বাঁলিকা নিম্ন শ্রেণীতে পাঠ করিতেছে। নুমংশুদ্র জাতীয় ছাত্রগণের 
শিক্ষার সুবিধার জন্য টাকা, ফরিদপুর ও বরিশ।ল জেলায় বিশেষ বিশেষ 
হোষ্টেল স্থাপিত হইয়াছে। ঢাকার “অনুন্নত শ্রেণীর উন্নতি সাধক 
মিশন” উক্ত শ্রেণীর লোকের শিক্ষার জন্য ৩টি মগ্য ইংরেজী স্থুল 
পরিচালন করিতেছেন। শিক্ষা বিভাগ, ইহার একটি স্ুুলে সাহায্য 
দান করিতেছেন। বেপটিষ্ট মিশনও কতিপয় প্রাথমিক স্কুল পরিচালন 
করিতেছেন। নমংশূদ্রগণও স্থানে স্থানে সমিতি গঠন করিয়া শিক্ষা 
বিস্তার সাধনে যত্রধীল হইয়াছেন। ইতিমধ্যেই এই জাতি শিক্ষা! বিষয়ে 
প্রভৃত উন্নতি লাভ করিয়াছে । নিম্শ্রেণীর লৌকের মধ্যে শিক্ষার 
প্রসার যত বেশী হয় ততই দেশের মঙ্গল।-_২৪ পরগণা-বার্তবহ। 
শিক্ষ। বিস্তারে মহান্ভবত1 ।-_বাগেরহটের জনৈক শিক্ষক 
সামান্ত ২৫৩০ টাক! বেতনের চাকুরি করিয়া অতিকষ্টে বহছুদিনে 
১০০০ টাক সঞ্চয় করিয়াছিলেন। বাগেরহাটে কলেজ প্রতিষ্ঠার 
পরস্টব হইলে শিক্ষক মহাশয় ঠাহার বহুদিনের কষ্টলভ্য-_ জীবনের 
শেষ সম্বল সেই সহস্র মুদ্রা কলেজ-কর্তৃপক্ষের হস্তে প্রদান করিয়াছেন। 
এরূপ মহানুভব ব্যক্তির সংখ্য। দেশে যত বৃদ্ধি পাইবে, দেশ ততই 
উন্নতির উচ্স্তরে আরোহণ করিবে । আমর! এই ন্বর্দেশভক্ত শিক্ষক 
মহাশয়কে আন্তরিক ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। --যশোহর। 
স্বজীতি-প্রীতি।_এ বৎসর ফরিদপুর কলেজে ৬জন নাপিত জাতীয় 
ছাত্র ভর্তি হইয়াছে তন্মধ্যে ৪জনের আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীর | 
কাজেই তাহাদিগকে সাধারণের সাহায্যের উপর 'নির্ভর করিতে 


আঁ সংখ্যা ] 


হইয়াছে। ফরিদপুর বাজ।র হইতে রাজেন্দ্রকুমার শীল তাহার স্বজীতি- 
বর্গের নিকট দরিগ্র ছাত্র চারিটির ল্াহায্যকল্পে অর্থ সাহায্য প্রার্থনা 
করিয়াছেন ; এ সংবাদ জানিবাস।ত্র আমাদের প্রেসের ২জন ন।পিত 
ক্পোজিটার স্বজাতীয় ছাত্রদের সাহীয্যার্থ ২ টাক মনিঅর্চার করিয়া 
পঠাইয়াছে। আমাদের এই দরিদ্র কম্পো্সিটার ২টির পজাভি-প্রীতি 
এবং" দেশবাসীর মধ্য শিক্ষা-বিস্ত।(র-বাঁসন! কিবাপ জাগ্রত হইয়।ছে, 
তাহা চিন্তা! করিয়! আমরা আননানভব করিঠেছি। . _-যশোহর । 
দান।--লআমর! বিখ্বস্তগূত্রে অবগত হইলাম খগিদপুর জিল।র 
ধু্তকান্দী গ্রাম নিবাপী দানশীল ঈনুক্ত বেশীন।ধব পাল মহাশয় 
ংপ্রতি এই ঞিলার আমগ্রষম নামক স্থানে উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় 
স্থাপন জন্য এককালীন পাচ হাজার টাকা দান করিয়াছেন, 
॥ এবং উক্ত স্কুলের ফার্নিচার যাহা লাগিবে তাহ! সমস্ত দিতে প্রতি শত 
হইয়।ছেন। ইনি ইহার পিদ্ গ্রামের নিকটবন্ী ফুকুরা মদনমোহন 
একাডেদী নামকস্উচ্চঞ্রেণীর ইংরাজী বিদ্যালয় জন্তও অনেক টাকা 
দিয়।ছেন ও দিঙেছেন। এ ভিলায় একপ দানশীল সাধু ব্যক্তি অভি 
বিরল। --ফরিদপুর-হিতৈশী। 


যখন আমরা আত্মবিরোধে ছিন্নভিন্ন ছুর্বপ, দৈবপীড়নে 
মরণাপন্ন, আম্মচেষ্টায় অকর্ম্মণ্য তখন 


প্রকাশ, সাগ্ররদ্বীপে অন্তরীঞ্ছদিগের জন্ত প্রকাণ্ড “বশ্দিনিবস' 
নিন্মিত হইতেছে। স্বর । 


বিপদ যখন চারিদিকে ধনাইয়া আসে, যখন বিপদ- 
সমুদ্রে নিমজ্জমান হইয়া কুল দেখিতে মা পাওয়া যায়, 
তখনও দেই বিপদকে গ্রাহ ন! করিয়া স্বার্থ ঘ্বন্ব বিচ্ছেদ 


বিপদ ভুলিয়া পরহিতে আপ্রাণ মে চেষ্টা 


ইহাকেই বলে মনুষ্য ।--কফিছুিন হইল নোয়াগ।লীতে সা 
বর বয়সের এক বালক নৌকায় করিয়া 
গমন করে। আমিব!র সময় সদুদ্রের ভীমণ তরঙগতঙগে গিয়া 
নৌকখাঁনি উ-টাইয়া ধায় এবং বালক সমুদ্রের উত্তাপ হরঙ্গ মালায় 
তাপিয়া যাইতে খাকে। বহুদূর গমনের পর মন্ঠ্র আনী ও 

কাল!মিয় নামক ছুইঞ্জন সহদয় ব্যক্তি বালকের এই বিপদ দেখিতে 
পাইলেন, এবং প্রাণের মায়া না করিয়। অনতিবিলশ্বে সমুদ্রজলে 
ঝঁণপাইয়া পড়িলেন। এই *বীর ধুগলের প্রাণপণ পরিএমে ধালকটি ' 
রক্ষা পাইয়াছেন ইহাকেই বলে মনুষ্যহথ। কর্তব্যের আর্ধানে 
এমনই করিয়। যাহারা আপনাদের প্র।ণের মায় বিসর্জন দিতে পারে, 
মানুষ ত তাহারই । আমরা মন্ঃর আলী ও কাল মিয়ার স্বজাতীয় 
বলিক্ল। আপনাদিগকে গৌরবামিত মনে করিতেছি ।- ঘোহান্মাদী। 


যতই ছুঃখ ধিপদ আন্নক, ঝঞ্চা গ্রাবন বুক, যতই 
নির্যাতন অত্যাচার অবিচার হোক-_- 


মীভৈঃ1-_-যেদিন সাধ্বী সতী সীতা হারা! রাস5৬ এক্ডিশেল।হত 

* জক্মণকে ক্রোড়ে লইয়া জগৎ সংসার অন্ধকার দেখিতেছিলেন-_ 
যেদিন পঞ্চখাঁনি গ্রান,চ।হিয়! সুচ্যএরতুমিশৃন্ত অবস্থায় যুখিষ্টিরাদি 
পঞ্চভ্রাতা বনে গেলেন, সেদিনও চিরস্থায়ী হয় নাই ; বন্তমানকাঁলে 
যেদিন সুরেগ্রনাথ বন্দেমাতরম সার্ক,লার অমান্য কুরিয়। পুলিশ-হপ্ডে 
বন্দী হইলেন সেদিনও চিরস্থায়ী হয় নাই। দুঃখের নিশিও প্রভাত 
হয়__আবার সূর্ধ; উঠে_-টাদ হাসে তারা হাসে| তেমর্নআজ যাহার, 








পস্পিস্সিস্সিরস্পতিসস, 





জাতীয় মহীনমিতিকে ধ্ংল করিতে বৃতসংকল্প হইয়া দেশবাসীকে * 


গিরিরাণী 





তাহার পিতার কৃষিশ্গেতে ৪ 


৫৫৭ 


পা্পিপাসিলসিপাসিবাস্িরসি 





উহাতে যোগদান করিতে নিষেধ করিতেছেন তাঁহীর! একদিন তাহাদের 
ভুল খুঝিবেন- আবার ভ্রাতায় ত্রাতায় মিলন হইকে। আপাত লাভের» 
লোভ, মরভুমির আলেয়ার আলো, বিপন্ন হইবার আতঙ্ক, বিচ্ছেদের 
এই করাল মেঘ কাটিয়া যাইবে। কারণ অধঃপতনের চরমতম 
তলদেশের চরমতম তলদেশে অবনমিত ভারতবর্ষ আবার জাগিবে। 
এঁ শুন মহাবাণী__ 
উঠব মোরাহ্উঠব মোরা 
বিধির আদেশ বারী। 
যাদৃশা ভাবন। ষস] সিঙ্গি'৩বতি তাদৃশা--যাপ যেমন আকাক্ষা সে 
তেমন সাফল্য লাভ করে__ , 
উচ্চ আশাতি হয় ফণব।ন হু 
হীন আশা রঙে ধুলিতে শয়ান ; 
হয় দেবধ্যানে মাণবের প্রাণে 
দেবের আবিতাব। 
মনপ্রাণে চ1ও দায়িহপূর্ণ সায়হশাসন--চও যে আমরা আর মশা 
মাছি হইয়। থ।কিব না আমর! ছতিগ্ে মহামারীতে মরিব না-আমরা 
আমাদের দেশীয় মূর্থ মুক যান মুখে ভয়! দিব,_-আমরা' শ্ুধিতেব্র 
অস্ন যোগাইব, বন্ধহীনকে বগ্ধ দিব। হীনপ্রাণ ভীরকে সবল করিব-- 
এই মহাদেশকে আমার দেশ বলিয়া পুজ|! করিধ। প্রশ্বরে “বিশ্বাস 
পাখ-অন্থরে বল রাগ, তোমার সকল বাঁধ! বিদ্র কাটিয়া যাইবে-_ 
আাভূবিচ্ছেদ খ।কিবে না শক্রর বিদ্বেষ কাধ্যকরী হইবে না। 
কেটে যাবে মেঘ, নবীন গরিম! 
ভাবে আবার ললাঁটে ভোর। 





তাহ আব।র বলি-- 
"মাতে 


-বরিশীলভিুতষী। 
চাক বন্দ্যোপাধ্যায়। 


আধার ঘরে বরয পরে উমা আমার আসে; 
চোখের জলে তবু এমন চোখ কেন গো ভাসে? 
শবৎ্টাদের অমল আলোয় হাসে উমার হাসি, 
জাগায় মনে উমার পরশ শিউলি-ফুলের রাশি; 
উমার গাঁয়ের আভা দেখি সকাল-বেলার রোদে; 
দেখতে দেখতে সারা আকাশ নয়ন কেন মোদে! 
উৎস্থকী মন হঠাৎ কেন উদাস হয়ে পড়ে, * 
শরৎআলোর প্রাণ উড়ে যায় অকাল মেঘের ঝড়ে 
বরণ-ডালার আলোর মালার সকল শিখা কাপে । 
রোদন-ভরা. বোধন-বেল1; বুক যে ব্যথায় চাপে। 
উদদাস,হাওয়া হঠা আমার মন টানে কার পরনে, 
হাসির'আভাস যায় ভুবে হায় নয়ন-জলের বানে। 


৪ রর প্রবাসী-_-আই্থিন, ৯৩২৫ 


ক ৬৫৯ পপি সুপার সিরাপ ৯৫ স্পা পি ৯১ ৫৯ পসরা পাটি পস্িপাসিসিপাসি পি পাত পাটি পিপিপি সিসির সিসি 


পম ৯ ৫৯০১ 


বছর পরে রআস্ছে উন বাজ্ল না মোর শাখ, 


উম! এল; হায় গিরিবর, কই এল সৈনাক ? 
রত ক ্ 


কই এল বীরপুত্র আমার, কই সে অভয়ব্রতী, 
অত্যাচারের মিথ্যাচারের শক্রু উদারমতি ; 
কাট্তে পাখা পারেনি যাঁর বজ্র তীক্ষধার' 
পাখ্না মেলে মায়ের কোলে আম্বে না সে আর? 
বিধি দত্ত বিভূতি থে রাখলে অটুট একা, 
নির্বাসনে কর্‌লে বরণ,__পাব না তার দেখা ? 
সনে বিনা, হায়, শুন্য হৃদয়, শুন্য এ মোর ঘর, 
ছিন্নপাখ। শৈলকুলের কই সে পক্ষধর ? 
আল্লুকে সে হায় লুকিয়ে বেড়ায় কোন্‌ সাগরের তলে, 
মাথার পরে আট পহরে কী তার তুফখন চলে! 
হারিয়েছে সে স্বৈরগতি, অব্যাহতি নাই, 
*স্বভাঁব-স্বাধীন কাটায় যে দিন বন্ধনে এক ঠই। 
কন্ত। দিয়ে দেব্তা-জামাই বেঁধেছিলাম আমি, 
* কি ফল হ'ল? চোখের জলে কাটাই দিবসমামী। 


«দেঞাদিদেব কয় লোকে তায়, কেউ বলে তায় "শিব+,-__ 


তীর বরে হায় হ'ল মোদের ব্যথাই চিরঞ্জীব ! 
যম-যাতন। হ'ল স্থায়ী শিবকে জামাই পেরে, 

সৌৎ বছরে [তিনটা দিনের অতিথ, হ'ল মেয়ে ) 
৫ইলে হ'ল পর চেয়ে দূর--এ ছুখ কারে কই? 
হারিয়ে ছেলে হারিয়ে মেয়ে শৃগ্ত ঘরে রই 

উমার বিয়ের রাত থেকে আর শোয়াস্তি নেই মনে, 
রাজি দিনে জল ন শুকায় এ মোর ছু'নয়নে। 


মৈনাকেরি মৌন শোকে মন যে িমাণ ; 

" বোধন-বেল'র শানাই বাজে, _কীদে আমার প্রাণ । 
কত দিনের কত কথ মনের আগে আসে, 
জলে-ছাওয়া ঝাপ্স! চোখে স্বপ্রনমান ভাসে । 
মনে পড়ে মোর আঙিনায় বর-বিদায়ের রথ, 
সার দিয়ে খান্‌ ন্থ-ক্কৃত”তোজ তিন কোটি পর্ববত। 
ভোজের শেষে হঠাৎ এসে খবর দিল চরে,_ 
হেন হুমেরুর হৈমচুড়া ইন্দ্র হরণ করে !? 
উঠব্ব রুষে বদ্র-ললাট শৈল কুলাচল, 

পড়ল ভঙ্ক। যুদ্ধ লাগি” তিন কোটি চঞ্চল! 


[ ১৮শ ভাগ, ১৭, ও 


বিদায় ক'রে গৌরী-হরে মন্ত্রণা সব করে 
বাদল-ঘেরা মেঘের ডেরা' মেঘ-মগল ঘরে। 
“বিধাতারে জানাও নালিশ” স্থাবর গিরি কয়, 

কেউ বলে “বৈকুঠে জানা ও৮। লাখ বলে প্নয়, নয়, 
কাদ্‌তে মানের 'কান! যেতে চাইনে কারু কাছে, 
ইজ্জতে ভাই রাখৃতে বজায় বল বাহুতেই আছে। 
করৃব যুদ্ধ, নেইক শ্রদ্ধা আর বাসবের পরে, 

পাশব বলে বগী বাসব বুঝেছি অস্তরে |” 

হঠাৎ গুনি নারদ মুনি আসেন কত পায়, 

যুদ্ধ সথসাব্যস্ত হ'ল মুনির মন্ত্রণায়! 


ক ক ক 
আজো যেন শুন্ছি কানে হাজার গলার মধ্যে থেকে, 
মৈনাকেরি কিশোর ক ছাপিয়ে সবায় উঠছে জেগে; 
বল্ছে তেজী পকিসের শাস্তি? চাইনে শাস্তি স্পষ্ট কহি, 
দেবতা হলে দস্থ্য কি চোর আমর! হব দেবপ্রোহী। 
স্ুমেক কোন্‌ দোষের দোষী? সর্বতৃতের হিতৈষী সে। 
ইন্দ্র যে তার নিলেন মোনা স্তার আচরণ বল্ব কিসে? 
দেবতা হলে৪ চোর অমরেশ, হরণ'তিনি করেন ছলে, 
বৃহৎ চৌর্ধ্য প্রায় সে শৌর্ধ্য'__ এমন কথা চোরেই বলে, 
কিস্বা বলে তারাই বার! বিভীধিকায ভক্তি করে__ 
চোর লে বদি হয় জোরালো! তারেই পুজে শ্রন্ধা-ভরে । 
শ্রদ্ধেয় যে নয়কে৷ জানি আমরা! শ্রদ্ধা কর্ব না তায়, 
ত্বর্গপশির বজভয়ে মাথা নত্ত কর্ব না পায়; 
হেম স্থনেরুর হৃক্ত সোনা দেবনাকো হজম হাতে, « 
পাহাড় মোরা তিম কোটি ভাই'কর্ব.লড়াই বিধিমতে |” 


আকাশ জুড়ে বিপুলবপু উড়ল পাহাড় ক্রোর 
ধরার উপগ্রহের মালা উদ্ধা হেন ঘোর ! 

অন্ধ কঃরে কুর্য্য ওড়ে বিশ্ধ্য বহুষান্‌, ** 
ধবশ-গিরির ধবলিমায় চন্ত্রমা সে শান) 
ভীর-বেগে ধায় ক্রৌঞ্চপাহাড় ক্রৌঞ্-কুলের সাধ, 
নীল-গিরি নীলকাস্তমণির নিশ্শিত ঠিক চাদ.) 
উদয়গিরি অন্তগিরি উড়ুল এত্ত, 
মাল্যবান্‌ আর মলয়গিরি ছায় নভ-চত্বর ; 


 চন্দ্র্েখর সঙ্গে মহা-মহেন্্র পর্বভ-- 


লোমকুপে লাখ্‌ খষি নিয়ে উড়ল বুর্গপৎ ! 


৬ষ্ঠ) স্‌ংধ্যা 1 





সিসি পসিসপা সমিতিতে 


সবার আগে চল্ল বেগে শৈল-যুৰরাজ 
মৈনাক মোর) ফেল্তে 'মুছে শৈলকুলের লাজ । 
সঃ গু 


আজে। আমি দেখছি যেন দেখছি চোঁখের পর 
দিকে দিকে দিকৃপালেরা লড়ছে ভয়ঙ্লুর ! 

মেঘের বরণ মহ্ষ-বাহন যুদ্ধ করেন যম, 

অগ্নি যোঝেন রক্তচক্ষু নিঃস্সেহ [নর্মম | 

চৌরাই সোনার কুমীর হোঁথ। লড়েন কুবের বীব__ 
সাজোয়া সোনার স্বোনার খাড়া সোনার ধনুক তীর। 
পবন লড়েনু উড়িয়ে ধুলে। অন্ধ ক'রে চোখ, 
নির্খতি নীল বিষ্প্লাবনে ধ্বংসিয়ে তিন লৌক। 
স্ষ্টিনাশ! যুদ্ধ চলে, আর্ত চরাঁচর, 

আচম্বিতে দিগ্বারণে আসেন পুরন্বর | 

হেঁকে বলে বজ্র মাহুত মাতপি_: 
*প্রলয়-বাদী তোম্রা পাহীড় নেহা বাতুলই । 
বিধির সৃষ্টি কর্বে নষ্ট? এই কি মনের আশ? 
বিপ্লবে সব ডুবিয়ে দেবে? কর্‌বে সর্বনাশ? 
ইন্দ্র-দেবের শানন-গ্রথার করুবে অমান্ত ?-- 
প্রতিষ্ঠ। যার বজে,--ও যা পরম প্রামাণ্য ?” 

রুষ্ট ভাষে কয় আকাশে মহেন্দ্র পর্বত,-- 

“চোরের উকীল ! আমর! মন্দ, তোমর! সবাই সং! 
লোভান্ধ ওই ইন্ড্র তোমার হরেন পরের ধন, 
পরের সোনা হজম করে করেন আম্মালন !' 

ন্হৎ চোষ্কররুআঁস্কালনে টল্ছে ন। পাহাড়, 

ধর্মনাশা ধুম শোনান্‌ যায় জলে যায় হাড়! 

পরস্থ নিশ্চিন্ত মনে, ইন্দ্র, কর ভোগ, 

তার প্রতিবাদ করলে রোষো-_এ যে বিষম রোগ ! 
ধার ধন তার ভারি কন্ুর, ফিরিয়ে নিতে চায়, 
বিপ্লবের আর বাকী কিসে ?--ব্ হানা যায়। 

আর তবে বিলম্ব কেন? বজ্জ হানো, বীর! 

তাড়শে সাগ্রাঙ্য-পদের গর্ধে বাকা শির! 
বিধান-কর্ক! ! বিধান ভাডো, জানাও আবার রোষ ! 
তোমার কম্থর নয় সে কিছুই, পরের বেল।ই দোষ । 
নেই মোটে ন্তায় ধর্ম কিছুই, ছল আছে অণর জোর, 
বলছি ্পষ্ট, ইন্জ নষ্ট, ইন্দ্র সবল চোর,!” 


রগিরিরাণী 


৯ 


৫৫৯ 
হঠাৎ গর্জে উঠূল বঙ্ত বল্সিয়ে ব্যোম্পথ। 

পড়ল মর্ত্যে ছিন্নপাখা! মহেন্দ্র পর্বত। ॥ 
পড়ল বিন্ধ্য যোজন জুড়ে, পড়ল গোঁবদ্ধন, 
হারিয়ে গতি পঙ্গু পাহাড় পড়জ অগণন, » 
গ্রহতারার মতন যা ফির্ত গো! স্বাধীন 

গরুড় সম অসঙ্কোচে ফির্ত নিশিগিন 
অল হ'তে দেখ্জ তাঁদের, আমু ছু'নয়ন ৯ 
দেখার বাঁকী ছিল তবু, তাই হ'ল দর্শন 
হর্ষ-বিষাদ-মখ। ছবি-_বীরত্ব পুত্রের 

উদ্যত বজাগ্নি-আগে দীপ্তি সেই মুখের । 
ধীরাবতের মাথায় হেনে পাধাণ করবাল 

শ্তেনের বেগে ডবল জলে আমার সে ছুলাল ! * 
বদ্ধ নাগাণ পেলে না তার মিলিয়ে গেল কোথা, 
মুচ্ছ?-শেষে দেখ্নু কেবল বয় সাগরের সো ত] ! 

তু রী রঙ ক 

সেই অবধি চোখের আড়াল, চোখের মণি পর$ 
পাঁখ.ন! ছটে। যায় নি কাট! এই ধা সুখবর । 
হ্তাযধরমের মধ্যাদা মান রাখতে গেল যারা » 
হার মেনে হায় লাঞ্ছনা সয় হেটমুখে রয় তারা! 
ইন্দ্র নিলেন পরের সোন!--সেই করমের ফলে 
আমার মাণিক হারিয়ে গেল অতল সিঙ্ধুজলো। 
কুক্ষণে কাঁর হয় কুমি রোয় মে বিষের লতা, 
ফল খেয়ে তার পাগ্থপখী লোটায় যথাতথ|। 
কোথায় পাপের সুত্র হ'ল উঠল ঝোড়ো হাওয়া 
দিনমজুরের উড়্‌ল কুঁড়ে বুকের বলে ছাওয়া। 
কোথায় লোভের দ্বণ্য শোলুই জন্ম(ল কার মনে 
সাপ হয়ে সে জরিয়ে দিল লোরুসানে কোন্‌ জনে! 
ডুবে গেলাম, ডুবে গেলান, ডুবে গেলাম আমি, 
নয়নজলের নুন-পাথারে তলিয়ে দিবসযামী। 

ক ক ক 

সবে আমার একটি মেয়ে, শ্মশানে তার খর+ 
ছেলেও আমার একটি সবে, তাও সে দেশান্তর, 
লুকিয়ে বেড়ায় চোগ্পের মতন বড় চোরের তয়ে। 
ফেমন আছে ,...কে দেবে তার খরর আমায় কয়ে? 
হাওয়ারু মুখেও বার্তা ন৷ পাই ইন্দ্রদেবের দাগে) 
পাখী বলে! পবন বলো, সবাই ভয়ে কীপে। 


৫৬ 


প্রবাসী--আখ্বিন/ ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, সু /খগড 


টি পাটি পা পি পাস্িপাঁন পাটি পাসিপাসি পাটি পাসপাসিাতি পাটি প ৯ পিপিপি পি ত সা পািপাস্িপা্িত » পাসিপাসিপাসিপসিসিপাসিপা পাস পাস্পাসিপাসিপান পাস্পা স্পা সিপাসিপাি পাস্পাস্শাসিপাস্পিপাস্পাস্িত সপাস্পাস্পিপাসিপাসি পাস্পিস্াসিপানি পাস 


যুগের পরে যুগ চ'লে যায় পাইনে সমাচার, 

আছড়ে ক্দে পাষাণ হিয়া! হয় না সে চুব্মার | 
ভাব-নাতে তার হায় গিরি সব চুল যে তোমার শাদা, 
উমার আগমনেও হৃদয় শুন্য যে রয় আধা । 

প্রবোধ কারা দ্যা আমারে আগমনীর'গানে? 

যে এল না তাগজি কথাই কাঁদায় আমার প্রাণে । 


চি সঃ ০ 
যুগের পরে যুগ চলে যায় কঙ্কালে কাল শিকল গাঁথে, 
চোরাই সোনায় তৈরী পুরী ভোগ করে রাক্ষসের জাতে | 
ক্ষ:কুলে উদয় হ'ল ইন্দ্রজয়ী দারুণ ছেলে 
তাও দেখেছি চক্ষে ; তবু সান্বন! হায় কই সে মেলে; 
দেখেছি মেঘনাদের শৌর্ধয,__হেঁট বাঁদবের উচ্চ মাথ!! 
হারিয়ে পুজা শক্র ধরেন শাকামুনির মাথায় ছাতা ! 
লেখা আছে এই পাধাণীর পাঁধাণ হি্নার পটে সবই, 
হফনি তবু দেখার অন্ত দেখ্ব বুঝি আরেক ছবি ।-_ 
বমে আছি শৈল-গেহে একৃলা আম।র বিজন বাসে 
জাগিয়ে এ মোর ধাতৃহিয়া ইন্ত্রপাতের স্থদূর আশে । 
ব্য কু হবে না এই আর্ত হিয়ার তীব্র শাপ-_ 
তার তুষানল মনস্তাপে দ্যায় যে বৃথ| মনস্তাপ। 
মাতৃহিয়ায় ছঃখ দিলে জ্বল্তে হবে--জল্‌তে হবে, 
ব্গে মূর্ত্যে রাজা হলেও আদন পরে টল্‌তে হবে।  * 
ন্মভিশাপের' ভন্ম-পুতুল বিরাজ কর গিংহাসনে, 


নিশ্বাসেরও সইবে না ভর, ছিশ্‌বে হঠাৎ প্ৰপ্ন সনে ॥ 
*. শ্ীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত । 


চিত্র-পরিচয় 


*শরৎ” ছবিতে, চিত্রকর "হ্লীরতশ্রী'"'কে রূপ দিবার চেষ্টা! করিয়াছেন । 
পরতে শুভ্র নির্দলত।, আকাশের নীলিমা ও পুগ্ন-পুপ্জ মেখের ভেলার 
খেলাএই চিত্রে কলাসঙ্গত পদ্ধতিতে সক্ষিত হইয়াছে । 

“রায় বাহাদুর” নামক ছবিতে চিত্রকর দেখাইতে চাহিয়াছেন 
কোনো! কোনো খেতাবওয়ালা লেকের সাহেব দেখিয়া তটস সম্ত্রমের 
ভাব। দুরে খোঁড়া ছুটাইয়া একজন ঈ রেজ চলিয়া যাইতেছে, হয়ত 
মে খেতাবী বাবুকে চিণেও নু লক্ষটও $রে নাই। কিন্তু খেঙাবী 
বাবু তাড়াতাড়ি পাগড়ি খুলিয়া! ঝুণাকয়া সেলাম করিতেছেন। তার 
খেতাবে বাহাছুরী থাকিণেও তার মন একবারে ভী%_-এই কথা 
বুঝাইবার জন্ভই খেতাবীর্ধের টাইপ প্রায় ৰাহাছুর” নাম, বিশেষ 
করিয়। এ খেতাবওয়।লাদের কাহাকেও ব্যাঙ্গ করিবার জন্য নয়। 

চা । 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
জাতির উদ্বোধন প্রাধান কাজ। 


মানুষের স্বাধীনতা লোপ করিলে তাহার যে ক্ষতি করা 
য়, তাহার চেয়ে বড় অনিষ্ট তাহার আর হইতে পারে না । 
আমেরিকার নিগ্রো ক্রীতদাসদিগকে তাহাদের মালিঞকরা 
স্বাধীনতায় বঞ্চিত করিয়া তাহাদের এই চূড়ান্ত ক্ষতি 
করিয়াছিল। অধিকন্ত দাঁসদের ত্বানেক মালিক তাহাদেরু 
প্রতি অতিশগ্ন নিষ্ঠুর ব্যবহারও করিত। কিন্তু অনেক 
মালিক প্রকৃত স্বা্থবুদধি, কিন্বা- দয়া, কিন্বা' উভয় কারণে, 
দাঁসদিগকে সুস্থ সবল সখী ও কার্ধ্যক্ষম রাখিবার জন্ত 
তাহাদের বাসের এবং গ্রা্াচ্ছাদনের স্বন্দোবস্ত করিত। 
বখন দাঁস ক্রয় বিক্রয় করিবার এবং ক্রীতদাস বাখিবার 
প্রথ। উঠিম্বা গেল, তখন ধান এবং গ্রাসাচ্ছাদন বিষয়ে 
নিগ্রো। দাসদের মধ্যে অনেকের অবস্থা আগেকার চেয়ে 
খারাপ হইল। দাসত্ব অবস্থায় গ্রতূরা ইহার্দিগকে যেরূপ 
ঘরে রাখিয়া! যেরূপ খাদ্য ও বন্ধ দিতেন, স্বাধীন অবস্থায় 
এখন তাহার! তাহ! পাইল না। কিন্তু তাহাতে কি 
বাস্তবিক তাহাঁদের অনিষ্ট হইল? কখনই না। দাসত্ব 
অবস্থায় উদর পুরিয়৷ ছুবেলা খাইয়া ভাল কাপড় পরিয়! 
ভাল ঘরে থাকিয়া ১০০ বৎসর র/চিয়৷ থাক! অপেক্ষা 
স্বাধীন অবস্থায় আধপেট। খাহয়া ছেঁড়া ময়লা কাপড় পরিয়া 
ভাগা ঘরে থাকিয়া ৩৫৪০ বৎসর বয়সে" মরা, নিগ্লোদের 
মধ্যেই তখন অনেকে শ্রেয় মনে করিয়াছিল। কেননা, 
দাসত্বের অবস্থায় তাহাদের সুখ বড়-মাহুষের ন্ুপুষ্ট ঘোড়া- 
কুকুরের সুখ ; এবং স্বাধীন অবস্থায় তাহাদের ছুঃখ ম্ব'ধীন 
স্নান্ুন্মেল হঃখ। পশুর সুখ অপেক্ষা মানুষের হঃখ 
শ্রেয়। না 

বস্তুতঃ, সুখ বা হুঃখ কোনটাই মান্থষের জীবনের লক্ষ্য- 
স্থৃলনয়। শ্রেয়ের অন্বেষণ করিয়া শ্রেরকে লাভ করিয়া 
মহৎ হওয়া, মানুষের লক্ষা। শ্রেয়ের অন্রেষণে ও শ্রেশধ 
লাতে যে আনন্দ, তাহা মানুষের চরম পুরস্কার। এই 
আনন্দ সুখের মধ্যেও থাকিতে পারে, ছুঃখের মধ্যেও 


, থাকিভে পারে।, শুনিয়াছি, মহত ব্যক্তির! ছুঃখের মধ্যে 


ইহার নির্মল আভা বেশী দেখিয়াছেন। 


ত্গ্সংখ্যা ] 
অর্পিত সত ৯ রাি৯ ৫৯৫৯ ৯৩৫ ১ পািাস্িসিত ৯৫৯৫৯ 


আমাদের দেশে লক্ষ লক্ষ মানু খাইতে পায় না, 
ছেঁড়া কৌপীন পরে, প্রায় নগ্ন থাকে, ভাঙা কুঁড়েঘরে 
থাকিয়। শীত গ্রীষ্ম বর্ষ! সব খতুর অস্থবিধা ভোগ করে, 
রোগে বিনা-চিকিৎসায় মার! পঁড়ে। বীহাঁরা তাহাদিগকে 
অন্নবসন্ত্র দিবার, তাহাদের চালে খড় দিধার, তাহাদিগকে 
রোগের সময় ওঁষধ দিবার চেষ্টা, করেন, তাহারা অভি 
অন্ধের নমস্য ব্যক্তি কিন্তু ইহ! অপেক্ষা বড় কাজ ও 
প্রয়োজনীয় কাজ তাহাদিগকে উদ্বোধিত করা । এমন 


স্পা পা সতসিসিপা ৮৫৯ পা 


করিয়া তাহাদিগকে জাগাইতে হইবে যাহাতে তাহার! 


আপনাদের ছঃখকে, পশুর মত সহ না করিয়া, মানুষের 
মত বুঝিতে পারে এবং মানুষের মত স্বয়ং তাহার প্রতিকার 
করিবাঁর চেষ্টা করিতে পারে। কাহারো যদি কোটি 
কোটি টাক থাকিত, এবং অসীম দয়া ও দাঁনশীলতা 
থাকিত, এবং তিনি যদি দেশের সমুদয় গরীব লোকের 
অশন বমন বাসগৃহ 'ও চিকিৎসার স্থায়ী বন্দোবস্ত 
করিতে পারিতেন, তাহা একটা বড় কাঁজ হইত সন্দেহ 
নাই; কিন্তু তাহা দ্বারা দরিদ্রদের প্রকৃত 'ও চূড়ান্ত 
উপকার হইত না। তাহাঁদের অবস্থা স্থপালিত গোরু 
ঘোড়া কুকুরের মত হইত। গরীবকে খাইতে পরিতে 
দিতে নিষেধ করা দূরে থাক্‌, তাহা কর! যে আমাদের 
সকলেরই কর্তবা, তাহা হাজার বার স্বীকার করিব ও 
বলিব। কিন্তু হত্তর ও আব্ঠকতর কাজ যাহা তাহ! 
আমরা ভুলিয়া থাকিব না, এবং অপরকেও ভুলিয়া থাকিতে 
দিব'না। তাহা হইতেছে, উদ্বোধনের কাঁজ। প্রত্যেক 
মান্য নিজের প্রকৃতি জাঙগুন, শক্তি জানুন, দায়িত্ব ও 
অধিকার বুঝুন ) নিজের চেষ্টায় নিজের পায়ের উপর ভর 
করিয়া দাঁড়াইয়া নিজের ও অপর সকলের শ্রেয়ের অনুসন্ধান 
করুন। মানুষকে নানাপ্রকারে শিক্ষা দিয়া এবং শিক্ষা 
পাইবার স্থযোগ দিয়া তাহার মনকে জাগাইতে হইবে। 
প্রত্যেক মানুষ যখন আপনাঁকে মানুষ বলিয়া! চিনিতে বুঝিতে 
*পারিবেন, তখন মানবপমাজের কল্যাণ সম্বন্ধে প্রধান 
ভ।বন। চলিয়া যাইবে আমর] যে আপনাকে চিনি না 
বুঝি না ও তদস্থরূণ আচরণ করি না, ইহাই ত সর্বাপেক্ষা 
পরিতাপের বিষয়। 


বিবিধ প্রসঙ্ষ-পরাজিত হওয়া কি ভারতের বিশেষ ? 


৬১ 
পরানধিত হও যা কি ভারতের বিশেষ ? 
একটি কথ! আমাদের মনকে পীড়া দেয়, এবং অনেক 

সময় তাহা অনেকের মনকে অবসন্ন ও নিরাশায় পুর্ণ করে। 

তাহা বিদেশী দ্বার! ভারতবর্ষের বার বার পরাজয়। 
ভারতবর্ষের ইন্টিহাস এদর্যান্ত যে-ভাবে লিখিত হইয়াছে, 

তাহাতে তাহা পড়িয়া গীড়া, অবসাদ ও নৈরাশ্ঠ অন্থুতব , 

করাই স্বাভাবিক | কিন্ত, এইসব ইতিহাস কাহাদের দ্বারা 

বা কাহাদের বরাত-মত লিখিত হইয়াছে, তাহা,ত মনে 
রাখিতেই হইবে; অধিকস্ত অন্যান্ত দেশের ইতিহাসও 
পড়িতে হইবে। এখন ত ইউরোপের লোকেয়ী' এবং 
তাহাদের বংশজাত আমেরিক1 ও অস্ট্রেলিয়ার লোকেরা 
পৃথিবীর অধিকাংশ স্থানের মালিক। কিন্তু ইউরোপের 
প্রবলতম জাতিরা কতবার বিদেশীদের দ্বারা আক্রান্ত, 
পরাজিত ও শাসিত হইয়াছে, তাহা ছোট ছোট ইতিহাস 
পড়িলেও বুঝ| যায়। ইংলগ্ডের কথাই ধরুন। রোমানর! 
উহা পরাজিত করিয়া দখল করিবার আগেও প্রাগৈতিহাঁদিক 
যুগে উহ! অন্ঠান্ত আক্রমণ ও উপদ্রব নিশ্চয় সহা করিয়া 
থাঁকিবে। কিন্তু রোমান-বিজয়ই খীতিহাঁসিক যুগে উহার 
প্রথম বিজয়। তার পর এংগ্ল্‌, সাক্সন ও জুটদের দারা 
বিজয়। তার পর ডেন বা দিনেমারদিগের ছ্বারা বিজয়। 


“তার পর নম্ত্যানদিগের দ্বার! বিগ্য়। তার পর ঠিক বিজয় 


বলিয়া ইংরেজদের নিজের লেখ। ইতিহাসে আর "কান 
বৈদেশিক আক্রমণের উল্লেখ না থাকিলে ও, কত ভিন্নভিন্ন 
জাতীয় ও বংশীয় রাঁজা উহার সিংহাসনে বদিয়াছেন, তাহা 
ইস্ছুলের ছেলেরাঁও জানে । ইংরেজদের লেখা ভারতবর্ষের, 
ইতিহাসে আরব, তুর্ক, পাঠান, মোগল, প্রভৃতিদের 
শাসনকালে, ভারতবর্ষের গ্রতি মন্দ আচরণের কোনটি 
বাদ পড়ে নাই; কিন্ত ন্্যানদের সময়ে দেশের গ্বতন 
অধিবাসী সাঝ্সনদের কিরূপ ছুর্গতি ও অপমান হইয়াছিল, 
তাহার আভাস মাত্রও স্কুলকলেজ-পাঠ্য অনেক ইংলগ্ডের 
ইতিহাস হইতে পাওয়! যায় 'না। স্কটের আইভ্যান্হো 
উপন্তাঁস হইতে তাহার কতকট। ধারণ! হয়। 

আমরাই একরাত্র পরাজিত, পরাধীন, লাঞ্চিত জাতি 
নই। পৃথিবীর ইতিহাসে এই ছুর্দশা আরও অনেকের , 


,ঘটিয়াছে, এবং পরে তাহারা আত্ম কর্তা, শক্তিশালী ও 


৫৬২, 


গৌরবান্ধিত হইয়াছে। আমর! যদি এই প্রতিজ্ঞ করি, যে, 

' আমরা অধর করিব না, হিংসা করিব না, কিন্তু মাঁনব- 
অধিকার হইতে বঞ্চিত থাকিতেও কোনমতেই রাজী হইব 
না, অধিকার লাভ করিবই করিব, তাহা হইলে আমরাও 
নিশ্চয়ই আত্ম-কর্তৃত্ব লাভ করিতে গ্রারিব। , 

* আমরা আত্মপ্রতারিত হইয়া অপরকেও আশা" 
মরীচিকায়-পথভ্রান্ত করিবার চেষ্টা করিতেছি না । সত্য- 
বাদী ইতিহাস-পাঠক মাত্রেই স্বীকার করিবেন যে পতন- 
অস্থ্দয় বছ বহু জাতির ভাগ্যে ঘটিয়াছে। জর্জ বার্ার্ডশ 
লিখিয়াছেন-_ 
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ভগবানে ও মানব প্রকৃতিতে ধাঁর বিশ্বাস 'ও নির্ভর 
আছে, তার মনে নিরাশ! আসিতে পারে না। তা ছাড়া, 
সাধারণতঃ, 'অপরু সকলের পক্ষেই জগতের ইতিহাস 
নিরাঞ্জর প্রধান ওষধ। 

স্তীরতবর্ষের ইতিহাসেরও ্দু-একট। কথা আশারই 
কর্থা। আদীরিগ়ার রাণী সেমিুরমিসের দিগৃবিজয় সম্বন্ধে 
যে-সব কিনবদস্তী প্রচলিত আছে, তাহার অধিকাংশ 
কিন্বদস্তী মাত্র। কিন্বদন্তী এই যে তিনি নানা দেশ জয় 
করিতে করিতে ভারতবর্মের সীমায় আসিয়! উপস্থিত হন) 
কিন্তু খায় পরাজিত হইয়! স্বদেশে প্রত্যবর্তন করেন। 
যদি ইহ! এতিহাসিক ঘটনা হয়, তাহা! হইলে ইহা! সেকালের 
ভারতবর্ষায় লোকদের স্বদেশরক্ষা-সামর্থ্যের একট! গ্রমাণ 
হইতে পারে। ইহা হইতে এরূপ অন্ুমানও করা যায়, যে, 
সেমিরেমিস্কে পশ্চিম-এশিয়ার অন্ত কোন দেশের লোক 
বাধা দিতে পারে নাই, কেবল ভাঠতবর্ষের লোকের! 
পারিয়াছিল। পক্ষান্তরে যদি সেমিরেমিসের ভারতবর্ষ 
হইতে বিফলমনোরথ হইয়া প্রত্যাবর্তনের কণা গল্পমাত্র 


প্রবাসী--আঙ্িন, ১৩২৫ 


পাসিল সিসি সত স৫৬ অপছিতা৬ পাসিত ওত পাপা সরি পাত সপামপাপাসিপরিপাসত৯6৫ স্পন্পাস্পি উিসিপাসিপাস্পস্পিসিপাির উপন্পিনিলী সি্পাসিপ সতিস্পিসিপাসসিাসিপাসিপাস্পস্পাস্প্ 


/ধ৩ 
চাহি 
হয়, তাহ! হইলেও বল! যাইতে পারে, যে, সেকালে ভারত- 
বর্ষের লোকদের দুশ্পরাজেয়তাঁর খ্যাতি ছিল বলিয়৷ এরূপ 
গল্পের স্থষ্টি হইয়াছিল। যাহা হউক, ইহ! এরূপ ভিত্তি নয়, 
যে, ইহার উপর প্রাচীন ভারতবর্ষের গৌরবের একটা উচ্চ 
সৌধ নিম্মীণ করা ধাঁয়। দিগ্বিজয়ী গ্রীক আলেগ্জান্নারও 
ভারতবর্ষ হইতে ফিরিয়া যান। এখানে তাহার দৈন্তদের 
মধ্যে বিদ্রোহ হয়। তাহার ভারবর্ষা় অভিযানের গ্রীক 
বৃন্তাস্ত হইতে বেশ বুঝা যায় যে ভারতবর্ষজয় অন্তান্ত দেশ 

“জয়ের মত তাহার পক্ষে সহজ হয় নাই বলিয়াই তিনি 
ফিরিয়া যান। তাহার পর দেখা যায়, যে, আরব, তুর্ক, 
পাঠান, মোগল, গ্রভৃতিদের আক্রমণে ভারতবর্ষের প্রাচীন 
সভ্যত! ও ধর্ম পরিবর্তিত হইলেও, পশ্চিম ও মধ্য এশিয়ার 
নান! দেশের প্রচীন সভ্যতা ও ধর্ম যেরূপ একেবারে 
ধুলিসাৎ হইয়াছিল, এখানের দেরূপ কিছু হয় নাই? 
বৈদেশিক আক্রমণের পর ভারতবর্ষীর শক্তি 'ও সভ্যতা, 
আবার মাথ! তুলিয়াছিল। 

সত্য, অতীত ভারত বর্তমান ভারত নহে; অতীত 
ভারতে যাহা সম্ভব হইয়াছিল, বর্তমান ভারতে তাহা সম্ভব 
না হইতে পারে। কিন্তু, অতীতে যাহা হইয়াছিল, বর্তমানে 
তাহ! হইতে পারে, এরূপ বিশ্বাস জন্মাইবার জন্ত এসব কথ! 
লিখিতেছি না। আমরা অতীত ইতিহাস হইতে কেবল 
ইহাই বুঝাইতে চাই, যে, ভারতীয়েরা “ভূতলে অধম 
জাতি* নহে, এবং পৃথিবীতে আর যে দেশেরই উন্নতি 
হউক, একমাত্র ভারতবর্ষের উন্নতি হইবে না, এরূপ 
বিশ্বাস জান্মিবার কারণ নাই। তবে ইহাও ঠিক, যে, 
ভারতবর্ষের আত্ান্তরীন অবস্থা! এবং অন্ত-সব জাতিদের 
সহিত বহিঃসন্বন্ধ, প্রাচীন ব| আধুনিক কোন দেশের 
অবস্থা ও বহিঃসন্বন্ধের মত নহে। স্থতরাং ভারতবর্ষের 
আত্মকর্তৃত্ব লাভের উপাদ্ন নির্ধারণে পরতিহাগিক অন্ত কোন 
দেশে, অৰলঘ্বিত উপায় অবিকল নকল কর! চলিতে পারে 
না; যদিও আত্মকর্তৃত্ব লাভের জন্য অনুস্থত ও অবলম্থিত 
মূলনীতি সর্বত্র ও সর্্বকালে একই । ল্লেই মূলনীতি অনুসারে 
উপায় চিন্তা করিয়া আমাদের এইরূপ ধারণ! জন্িয়াছে 
যে ভারতবর্ষ ' আত্মিক বলে আত্মকর্তৃত্ব বাঁ করিতে 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম 





পারিবে, অস্তবলে নহে। 


৬ষ্ট সংখা। ] 


কলিকাতার স্বাস্থ্য। 

১৯১৬ সালে যখন কলিকাঠার যৃত্যুসংখ্যা হাজার-কর! 
২৪৭ হুইয়াছিল, তখনই এই কথ! অনেক কাগজে বলা 
হইয়াছিল, যে, শ্রীক্ম গ্রধানদেশে কলিকাতাঁর মত বড় একট! 
সহরের পক্ষে ইহা প্রশংসার বিষয়। , সুতরাং ১৯১৭ 
সালে মৃত্যুর হার আরও কমিয়। হাজারকরা ২৩৮ হওয়াটা 
আপ্ও প্রশংসার বিষন্ন । কিন্তু এই মৃত্যুর হার ইংলগ, 
স্বটল্যাণ্ড ও আয়ালগ্ডের সহরগুলির তুলনায় খুব বেশী। 
,কলিকাতার লোকসংখ্যা মোটামুটি দশ লক্ষ, লগ্ডনের , 
৪৫ লক্ষ। কিন্ত লণ্ডনের হার (১৯১৮র হুইটেকারের 
পঞ্জিক। অন্ুমারৈ ) ১৫ মাত্র। ইংলগ্ডের শহরের স্ৃত্যুর 
হার সর্বোচ্চ, কাম্বারল্যাণ্ড জেলার হোয়াইটহেভনের 
২২৪৯; এবং ওয়েল্‌মের কার্ণার্ডনের হার ২২৫। স্কটল্যাণ্ডে 
কেবল ইন্ভারবাঠি নামক একটি ক্ষুদ্র স্থানের মৃত্যুর হার 
২৮১। আয়াল্ডে সর্কেষ্ি হার ডাবৃলিন সহরের,-- 
২১৯। মনে রাখিতে হইবে শীতপ্রধান শিক্ষিত দেশে 
্রীষ্মপ্রধান ও অশিক্ষিত দেশ অপেক্ষা স্বাস্থ্য তাল হইবারই 
কথা। তত়িন্ন, সহরের স্বাস্থারক্ষা করিতে হইলে খুব 
টাকার দর্কার হয়। কলিকাতা ধনী হইলেও পাশ্চাত্য 
সহর-সকল অপেক্ষা গরীব। কিরূপ গরীব। তাহা 
নিয়োদ্ধত তুলনা হইতে বুঝ! যাইবে। 
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ইহাতে দেখান হইয়াছে যে লণ্ডনে জন-প্রতি গড়ে 


৮২॥* টাকা মিউনিসিপালিটি পায়, কলিকাতান্ব গড়ে জন- 


গ্রতি মিউনিসিপাণিটি ৯২ টাকা পায়। অঞ্চ উভয়ত্র,. 


৫৬৩ 


রাস্তা, জলের কল, প্রভৃতি সমান সমান চাই? ড্রেনের 
বন্দোবস্ত কলিকাতায় অধিকতর বারিপাত হেতু বেশী 
রকম চাই) কলের পায়খান! সম্বন্ধেওড অধিবাসীদের 
অধিকাংশ খাদ্য শাক ভাত বলিয়া, .এ কথা খাটে। 
লগ্ুনের এক একজন ৮২* দিয়াও তাহার আয়ের 
যত অংশ দে আমরা ৯২ দিকাও আমাদের আরের 
তদপেক্ষা অনেক বেশী অংশ দি। "ইহা ইগ্ডিয়ান' এগ 
ঈষটা্ণ এঞ্রিনীয়ার নামক একটি প্রসিদ্ধ ইংরেজচাণিত ও 
ইৎরেজাধিকৃত কাগজের মত। 

বিলাতি অপেক্ষা আমাদের দেশে শিক্ষার বিস্তার যে 
অনেক কম, তাহা বলাই বাছছল্য। স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত 
আমাদিগকে আরও শিক্ষিত এবং আরও ধনী হইতে 
হইবে। 

কলিকাতার মৃদ্্যর হার সম্বন্ধে একটি গুরুতর চিন্তার 
বিষয় এই আছে, থে, এখানে প্রতি বৎসরই পুরুষদের চেয়ে 
মেয়েদের মৃত্যুর হার খুব বেশী হয়। ১৯১৭ সালে পুক্লুষ- 
দের হার ছিল ১১৮, মেয়েদের ট্রিল ৩২+১। পৃথিবীর 
সর্বত্র সাধারণতঃ মেয়েদের মৃত্যুর হার পুরুষদের চেয়ে 
কম। কেবল সাধিয়ান্ে পুরুষের হার ২৩ এবং*মেয়েঁদির 
২৪। এটা বেশী তফাৎ নয়। পুরুষদের মৃত্যুর সাধারণতঃ 
যে-সব কারণ আছে, মেয়েদের মৃত্যুরও সেই-সব কারণ 


“আছে। নারীদের মাতৃত্ব কখন কখন শ্রক অস্ঠিরিজ 


কারণ হয়, যাহা পুরুষদের নাই। *কিস্ত সকল দেশেই 
নারীর সন্তান হয়) সুতরাং এই. কারণে কলিকাচ্ায় 
নারীদের মৃত্থযসংধ্যা বেশী হইবার কথা নয়। *কিস্ত ইহার 
আহ্সঙ্গিক ছুটি জিনিসে কলিকাতার মেয়েদের অধিক 
মৃত্যুর আংশিক কারণ পাওয়া যাইতে পারে। আমাদের 
দেশে নাদীরা যেরূপ অল্প বয়সে "মাতা হম, অন্য দেশে 
তন্রপ অকালমাতৃত্ব নাই। ইহা একটি কারণ। দ্বিতীয়তঃ, 
আমাদের দেশের সুতিকাগর ও প্রসব-প্রণালী অনেক 
স্থলেই যেরূপ কদর্য ও অস্বাস্থাকর, এবং ক্্তিকাগারে, 
এবং শিশু যতদিন স্তন্থ পান করে ততদিন, মাতাকে 
অনেক স্থলে খাদ্যুদি সম্বন্ধে ও অন্ভান্ত বিষয়ে যেরূপ, 
বিজ্ঞানবিরুদ্ধ অবস্থায় রাখা হয়, তাহাতে অনেক মাতার 
্বাস্থ্যতঙ্গ ও মৃত্যু হয়। . 


পা পা্পাসিপীতিত৬৫ ৯৯ াস্িলাসি পাছি পি পা পাসপা্িপািপসিপিস্পিপাসিপাস্িপাসিত 


খারাপ ঘরে পুরুষও থাকে, স্ত্রীলোক থাকে । খারাপ 
"বা অযথেষ্ট খাদ্য পুরুষও খায়, স্ত্রীলোকও খায়; অনেক 





স্থলে পুরুষরা খাইয়া যাহ! থাকে, জ্ত্রীলোকদের ভাগ্যে 
তাহাই জুটে। পুরুষর| কিন্ত খোল! জায়গায় বেড়াইতে 
ও অঙ্গচালর্ন করিতে পারে ) মেয়েরা, পর্দা! থাকায়, অধি- 
কাংশ স্থলে বদ্ধ বাতাসে দিবারাত্রি যাপন“করে। ইহাতে 
' তাহাদের স্বাস্থাহানি হয়। এইজন্য কপ্পিকাঁতার স্বাস্থ্য- 
কর্দচারীর নিম্নলিখিত কথাগুলি আমরা ঠিক বলিয়া মনে 
করি ২-- 
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খুব বড় লোকেরাও যে অধিকাংশস্থলে তাহাদের 
পরিবারস্থ নারীদিগকে আলো-বাতাসের সুবিধা দিতে ব্যগ্র, 
ঘাহা বোধ হয় না। মেয়েদের মৃত্যুর প্রধান কারণ ক্ষয়কাশ 
ও শ্বাসযস্ত্রের পীড়!। ,দিনরাত বদ্ধ দুষিত বায়ুতে থাকিলে 
যে এ-স্ব গীড়! জন্মে ও মারত্মক হয়, তাহ! বল! বাহুল্য। 

“ আমাদের দেশে মেয়েদের মধ্যে অধিক মৃত্যুর আর- 
একটি কারণ, মনঃপীড়া। এই কারণে আমাদের দেশে 
পুরুষ অপেক্ষা নারীদের. মধ্যে আত্মহত)| খুব বেশী । অন্ান্ত 
দেশে কিন্ত ,না'রীদের চেয়ে পুরুষদের মধ্যেই আত্মহত্যা 

রে 
ৰেশী। 

কক ১ ্ 
ভারতবর্ষের স্বাস্থ্য 

১৯১৭ সালে ভারতবর্ষের "ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে জম্ম ও 
মৃত্যুর হার হাজার-কর! কিরূপ ছিল, তাহা নীচের তালিকায় 
দেওয়া হইল। 


; প্রদেশ জক্মের হার মুহা হার শিশুমৃত্রার হার 
আগ্রাঅযোধ্য। ৪৬০৮ ৩৭৯১ ২১৫৭৩ 
বোগ্থাই ৩৫:৭২ ৪০.৭৩ ২১৬৩৭ 
মান্্রাজ ৩২৩৭ ২৭২৩ ১৯৩-৯৬ 
বাংলা ৩৫৯১ ২৬:১৯ ১৮৪৩০ 
বিহার-ওড়িষা|. ৪*৪৫ ৩৫২১, ১৮০৪৩ 
আসাম ৩১৩৫ ২৭০৯ , ২৮ ০২৮ 
মধ্যপ্রদে* ৪৮১৩ ৩১০৬ ২৬৮৫ 


প্রবাসী-_-আখ্বিন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম বণ 





পাপা সিসি পাসিপানি ০৫৯৬৯ ০৯০৯ পািপাসিপাসিপ সপা্িপািপাও ৫৯ পি সি ঠ 
পঞ্জাব ৪৫'৩৪ ৩৭ ৯১ ২৪৭৯৫ 
গ্রক্ষদেশ * ৩৬২৫। ২৫৩০ ২১৩১৪ 
উঃ-পঃ সীমান্ত প্রঃ ৩২১১ ২৯:৯৫” ১৮৪২৭ 
দিল্লী ৫২৭৫ ৩২৬৮ ২২৪৮৬ 


আমাদের দেশের মৃত্যুর হার যে কত বেশী, তাহা 
সৃভ্যতম কতকগুলি দেশের মৃত্যুর হাঁর হইতে বুঝা! যাইবে। 
গ্রেট ব্রিটেন ও আয়ার্লাও্ড ১৪২, ভারতবর্ষ ৩০.৯, কানাডা 
১৫:১২, অষ্ট্রেলিয়া! ১*'৫, নিউজীল্যাণ্ড ৯৫, অস্থীয়া ২১:৯, 


, বেলজিয়ম ১৫২, ডেন্মার্ক ১৩:৪,, ফ্রান্স ১৯.৬, জার্মেনী, 


১৬২, ইটালী ২১:৪, জাপান ২১৯, হল্যাণ্ড ১৪'৫, 
নর্ওয়ে ১৩২, রুশিয়া ২৯'। ৭ 
কেন্দ্রীভূত উচ্চশিক্ষা যথেষ্ট নহে। 

বড় বড় সহরে ছাত্রদের খরচ, ছোট ছোট সহরে ও 
গরমে তাহাদের খরচ অপেক্ষা, বেশী। ত! ছাড়া, বাড়ীতে 
থাকিয়৷ লেখাপড়া শিখিতে “পারিলে যত কম খরচে হয়, 
বাড়ী হইতে গিয়! ভিন্ন সহরে বাঁস! করিয়া থাকিতে গেলে 
তদ্দপেক্ষা বেশী থরচ হয়। এইজন্ত উচ্চশিক্ষা দেশের 
মধ্যে যত বেশীসংখ্যক সহরে ও গ্রামে দিবার বন্দোবস্ত 
থাকে, গরীব ছাত্রদের পক্ষে তাহ। তত স্থবিধাজনক | বান্ত- 
বিক দেশে উচ্চশিক্ষার কেন্দ্র কেবল ২১ টি হইলে .,কি 
ধনীকি দরিদ্র কোন দেশেই শিক্ষার বিস্তার হইতে পারে 
না। বিলাত এরূপ ধনী দেশ) তথাপি সেখানে অক্সফর্ড 
ও কেন্বিঙজে ঝা স্কটল্যাণ্ডের পুরাতন কয়েকটি বিশ্ববিদ্যা- 
লয়েই কান্গ চলিতেছে না। আরে! নূতন নুতন জাঁয়গায় 
নৃতন নূতন বিশ্ববিদ্যালপ হইয়াছে, এবং ওয়েল্স্‌ প্রদেশে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা অবৈতনিক করিবার প্রস্তাব হইয়াছে । 
ইহাও যথেষ্ট মনে হয় নাই। কোন ইস্কুল কলেজে ন! 
পড়িয়াও প্রাইভেট ছাত্ররূপে লগ্ুন বিশ্ববিদ্যালয়ের নিঞতম 
হুইতে উচ্চতম পরীক্ষা! দিবার ব্যবস্থ। আছে। আমাদের 
দেশে পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাকাভুক্ত ম্থানসকলের 
ছাত্রের প্রাইভেট-পরীক্ষার্থীরূপে এ বিশ্ববিদ্যালয়ের যে- 
কোন পরীক্ষা দিতে পারে। তাহাতে কোন কুফল হয' 
নাই, বরং তাহা অনেক অতি দরিদ্র ছাত্রের জঞানলাভের 
কারণ হইয়াছে। আমেরিকার অবৈতনিক সরকারী বিশ্ব- 
বিদ্যালয় অনেকগুলি আছে। অন্তান্ত বিশ্ববিদ্যা লয়ও 


৬ জংখ্যা | 


বিবিধ প্রসঙ্গ--খাদ্যৈর অভাব ও শিশুদৈর মৃত্যু 


৫৬৫ 


পাপািপাসমিরাসিপাস্িপাসটিাসিপাস্িপাস্িপানি পািতািপাসিপাসিপিসিপস্পা৯পাস্পাস্পাসিপসিপাস পি পাসিপাসি পাস্িপাসিাসিপাটি পা পাছি পি পাপা পি পি পি পািপাসিপিস্টিপাসিপাস্পাসি পাছত পি পি পাপা পাসমিপাস্টিাসি পা্পস্পাস্পিস্পিস্ি 


বিস্তর। তা ছাড়া, কয়েক বৎসর হুইল, গরীব ও মধ্যবিত্ত * দরিদ্র অনশনবিষ্ট দেশে কতকগুলি লোককে রাজভোগ 


যুবকষুবতীদের স্থবিধার জন্ত, প্রত্যেক মিউনিসিপ্যালিটাতে 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন জন্ত একটি সমিতি হইয়াছে, এবং 
তন্থর্সারে ইতিমধ্যেই কতকগুলি ক্ষুদ্র সহরেও বিশ্ববিদ্যালয় 


দিবার অছিলায় বাকী লোককে উপবাসী রাখার সমান। 


খাদে;র অভাব ও শিশুদের মৃত্যু 
এডিনবরা রিভিউ নামকু প্রাচীন ও সুপ্রতিষ্ঠিত বিলাতী 


স্থাপিত হুইয়াছে। গল্ীগ্রাম অঞ্চলে অবস্থিত কলেজ ও» '্ত্রমাসিকে মিঃ জে, ও, পী, ব্র্যাড একটি প্রবন্ধে প্রসঙ্গত 


বিশ্ববিদ্য।লয়গুলির দ্বার! আমেরিকার কত যে উপকার 
হইয়াছে, তাহা তথাকার ভূতপূর্ব ব্রিটিশ দূত বিখ্যাত 
লেখক ব্রাইস্‌ বলিয়াছেন-. 
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আমাদের দেশের ইংরেজ আম্লারা, এবং তাহাদের 
দেখাদেখি কোন কোন দেশীলোক উচ্চশিক্ষার কেন্দ্র 
নিতান্ত রুম ও নির্দিষ্টপংখ্যক করিতে চান; তাহার প্রথম 
ফল হইয়াছে পাটন! বিশ্ববিদগালয় । পরে অন্য বিশ্ববিদ)ালয়- 
গুলিকেও এই অবস্থায় আনিবায় চেষ্টা করা হইতে পারে। 
কিন্তু ধনী ও সুশিক্ষিত আমেক্সিকায় লর্ড ব্রাইসের দ্বার! 
প্রশংসিত শিক্ষ। দিবার অবাধ স্বাধীনত| (*101)00170101160 
06000) ০€ (59৫5118”এর) যদি দর্কার আছে, তাহা 
হইলে অশিক্ষিত দরিদ্র ভারতবর্ষে উহার শতগুণ প্রয়োজন 
আছে। ধনী বিলাতের অতিধনী রাজধানী লগ্ুনের বিশ্ব- 
বিশঠালয়ে যদি সবু পরীক্ষা প্রাইভেট ছাত্রদের দিবার অধি- 
কার থাকা আবশ্তক হুইগ্লাছে, তবে আমাদের গরীব ও 
অজ্ঞ দেশে তাহার হাজারগুণ দর্কার আছে। এক-শছু-শ 
ছাত্রকে খুব ভাগ শিক্ষা দিবার ওজুহাতে বাকী হীজার 
হাজার লক্ষ লক্ষ ছাত্রের পথদুর্গম করা,বা বন্ধ করা, 


ভারতবর্ষে শিশুদের অত্যধিক মৃ্ট্যুর উল্লেখ করিয়াছেন। 
তিনি বলেন যে এই দেশে গড়ে প্রতিবৎসর 'সত্বর লক্ষ 
শিশু অকালে মারা যায় ইহাকে তিনি মানবজীবনের 
অপবায় বলিয়াছেন। এই মৃত্যুর একটি প্রধান "কারণ 
নির্দেশ করিতে গিয়! তিনি বলিয়াছেন, যে, অনেক দেশের 
লোকসংখ্যা এত বেণী যে তথাকাঁর উৎপন্ন খাদ্যে তাহাদের 
কুলাক়্ না। যে-সব 'দৈশের লোকদের আপনাদের উৎপ্ল্প 
খাদ স্বদেশে আপনাদের ব্যবহারের জন্য রাখিবার ক্ষমতা! 
নাই, উক্ত দেশগুলি সেইসব দেশ হইতে খাদ্য আম্দানী 
করিয়! জীবন ধারণ করে। দৃষ্ান্তস্বপ্ূপ তিনি আম্দানী- 
কারক দেশের মধ্যে বিলাতের উল্লেখ করিয়াছেন, এবং 
রপ্তানী-কারক দেশের মধ্যে রুশিয়া ও ভারতবর্ষের” না 
করিয়াছেন। যথ!-- 
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ভারতবর্ষে 'যন্ত খাদ্য উৎপন্ন হয়, সমন্তই যদি দেশে 
থাকিত, তাহা! হইলেও সকলের থাইতে কুলাইত কিন! 
সন্দেহ। ধনী দেশপকলকে খাওয়াইয়া, যাহা বাকী থাকে, 
এখন তাহাতে ত কুলায়ই না। লক্ষ লক্ষ লোক সারাগু্তুন 


আধপেটা খাইয়৷ থাকে। পাশ্চাত্য অর্থনীতি বলিবে, 


"কেন ছে বাপু, তোমাদের যে-সব খাদ্য লই, তাত 
ডাকাতি করিয়! লই না, টাকা দিয়া, কিনি।” ঠিক বটে। 
কিন্ত আমাদের দেশের কোটি কোটি লোকদের এ খাদ্য 
কিনিবার টাকা নাই কেন, তাহাই জিজ্ঞাস্য । তাহারা 
যথেষ্ট টাকা দিয়া কিনিতে পারিলে ত উহা! বিদেশে যাইত 
না আমর! নাম! দর্কারী জিনিন বিদেশীর নিকট কিনি। 
উহার অধিকাংশ, 'ভারতবর্ষেই প্রস্তত হৃইতে পারে । ইহা 


€৬৬ 


পপি উিসিপাসিপানিপাসিত৯৫৯৫৯৫স৫৬৫ 


প্রবামী--আশ্বিন, ১৩২৫ 


পি পাসিপর্সিত ৯ পরি ২ প সিরা পাটি পাপা পাস তিপািািিসিাড ৫৯৫৯ পাছিপাছিতিসিত ৫ সত 4৯০ ৯ পিরিত ৯ পা্িপাতি পারত সিপিবির ৫ তির 


[ ১৮শ ভাগ, ১ন/খগ 


উৎপন্ন করিতে পারিলে দেশের" অনেক টাকা দেশে থাকে, ৯১১২ নং মার্কিন কাপড়ের। ৮ গজী থানের দাম ১৯১৪- 


অধিকন্ত এসব জিনিসের কতক রপ্তানী করিয়া বিদেশ 
হইতেও আমরা টাক] আনিতে পারি। গবর্ণমেন্ট আমাদের 
দেশী-গবর্ণমেন্ট হইলে দেশে উৎপন্ন খাদাদ্রব্য দেশে রাখি- 
বার নানা রকম উপায় হইতে পারে। 


প্াটচাষীর দুরবস্থা । 
একজন ইংরেজ ধর্মোপদেষ্টা পাটচাবীদের ছুরবস্থা ও 


তাহার কারণ সম্বন্ধে কি মনে করেন, তাহা ভাদ্রের * 


পরবাীতে উদ্ধৃত ছোটনাগপুরের বিশপ মহাশয়ের লেখা 
হইতে পাঠকেরা জানিয়াছেন। একদিকে পাঁটের কলের 
অংশার! অত্যন্ত বেশী লাভ পাইতেছে, অন্তদিকে অনেক 
পাটচাষী অর্থাাবে প্রায় নগ্ন থাকিতে বাঁধ্য হইতেছে,_-এ 
অবস্থা বীশুধুষ্ট কখনও সহ করিতেন না, এবং ইহার 
প্রতীকার দর্কার, এ কথাও তিনি বলিয়াছেন | এখন 
একজন ইংরেজ বণিক সাব ডানিয়েল হামিল্টন কি বলেন, 
গুছুন। ্ 
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খে 


10. রর 


' তাৎপর্ধা। “আমান কয়েকটি, পাটের কলে অংশ আছে ] 
সেইজন্য প1চাষীর মুখের দিকে তাফীইতে আমার লজ্জা হয়। আমরা 
যে একশ টাকার অংশে ১** টাক! লাভ খাইব, 'আর -চাঁষী বেচাঁরার 
চরম ছুর্দশ! হইবে, ইহ! ব্রিটিশ শ্তায়পরতার সঙ্গে খাপ খায় না।” 
“কিন্ত এখন পাটচ।বীর যে কষ্ট সহ করিতেছে, তাহ! ভারতের সাধারণ 
লোকেরা অল্লীধেক পরিগাঁণে জন্ম হইতে মু পধ্যন্ত স্ করে। এ 
অবন্গ। আর বর্দাপ্ত করা যায় না, এবং এতদিন যে ইহা বব্দাস্ত কর। 
হইয়াছে, তাহা খ্রিটিশশ।সনের হুপ্যাতির বিষয় নহে।” 


কাপড়ের চড়া দাম। 
কাপড়ের দাম কিরূপ চড়িয়াছে, তাহার কয়েকটা 
ৃষ্টাত্ত ক্যাথলিক হ্েরাল্ড অব্‌ ইও্ডয়া কাগজ দিয়াছেন। 
৮৪ নং ধুতি এক জোড়ার দাম ১৯১৪ সালে ১৪০ ছিল, 
১৯১৭তে হয় ৩২, ১৯১৮র জাহয়ারীতে হয় ৪১, স্লাইস 
হয় ৫1৯, এবং, আগষ্টে 4দ* | ১৯১৭তে এযঁধুতির দাম 
ছিল ২০, তার দম গত আগষ্ট মাসে ছিল ১৯।/১। 


সালে ছিল ৮২৬7 ১৯১৭তে উহ্ভার দাম হয় ১১ হইতে 
১৫টাকা। ১৯১৭র ডিসেম্বরে দাম হয় ২*; এবং গত 
আগষ্টে ৩১ টাকা,। সী ৪০০০০ নম্বর লংক্ুথের থানের দূর 
৯২ হইতে €৫ টাক] হইয়াছে। যে মার্কিন কাপড় ১৯১৪ 
সালে ১৩ টাক) থান ছিল তাহা ১৯১৭ সালে. ১৪ হইতে 
৩৯ টাকায় বিক্রী হইয়াছে, এবং গত আগ্টে তাহার দাম 
ছিল ৪৫ টাঁকা। 
সরুকীরী ব্যবস্থা, :. 

গবর্ণমেপ্ট বলিতেছেন, অনুসন্ধানাদি শেষ করিয়া শীঘ্র 
ভারতবর্ষের কাপড়ের কলওয়ালাদিগকে গরীব লোকদের 
ব্যবহাধ্য একটি নির্দিষ্ট দমুনার কাপড় অল্প লাতে প্রস্তত 
করিতে আইন দ্বারা বাধ্য করিবেন। এই কাপড় সর্বত্র 
অন্মতিপ্রাপ্ত দোকানে বা“সর্কারী অপ্প লাভে বিক্রী 
হইবে। ইহা! করিতে পারিলে যে গরীব লোকদের কতকট! 
সথবিধা হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

কিন্তু কাপড়ের কলওয়ালার! এ বিষয়ে একট! আপত্তি 
তুলিয়াছেন। তাহারা বলেন, "যুদ্ধ উপলক্ষে পাটের কল, 
কাপড়ের কল, চাম্ড়া কয করিবার কার্খানা, ভূতার 
কার্খানা, লোহা-ইন্পতের কার্খানা, প্রভৃতি অনেকেই 
খুব লাভ করিতেছে; কেবল আমাদেরই লাভ আইন 
দ্বারা (কন মান হইবে? আমর! নব বৎসর লাভ 
পাই না। লোকসানও মাঝে মাঝে দিতে হয়।”» ইহা 
অন্থা় আপত্তি নহে। আমাদের বিবেচনায় কাপড়- 
ওয়ালাদের লাভ যেমন নির্দিষ্ট করা হইবে, তেমনি অন্তান্ 
ব্যবসায়েরও, ঘুদ্ধের আগেকার ৫ বৎসরের গড় লাভের 
অতিরিক্ত লাভের উপর ট্যাক্স বসান উচিত। বিলাতে 
এইরূপ অতিরিক্ত লাভের শতকরা ৫, হইতে ৮* টাঁকা 
গবর্ণমেপ্ট ট্যাক্স স্বরূপ লইতেছেন। এখানে না লওয়া 
অন্তায় হইতেছে। 

গরীব লোকদিগকে কাপড় কিনিতে সমর্থ করিবাঁরহঁটি 
উপায় আছে; এক কাপড়ের দান কমান, দ্বিতীয়তঃ, 
তাদের আয় বাড়ান। পাটচাবীদের পাট খুব সম্তা দরে 
কিনিঠ তাহা ভূুইতে চট আদি প্রস্তত করিয়! কলওয়ালাঁদের 
খুব লাভ হইতেছে। স্থতরাং কাচা পাটের একটা! ন্যায্য দ্জ 


ও দংখ্য।-] 


বাধিয়া দেওয়! মোটেই অন্তায়,নছে, এবং আইন গ্রারা এরূপ 
করা অপভ্ভবও নহে। বর্তমান ১৯১৮ সালেই বিলাতে 
শস্য উৎপাদন আইন (0০৮) চ:9990001) ০6) দ্বারা 
ওট'এবং গমের ন্যুনতম দর ছয় বদরের জন্য আঁটিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। 
দেশী কাপড়ওযুলারদিগকে কন লাভে নমুনামত কাপড় 
' প্রস্তুত করিতে বাধ্য কর! হইবে, অথচ বিলাত হইতে 
আম্দানী কাপড়ের ,লাঁভ কমিবে না, ইহাও ্তায়ঙ্গত 
নহে। 
: মাঁড়োয়ারী বণিকের বদান্থতা। 
বেহ্গলীতে দেখিলাম, কণিকাতাঁর অন্ততম ধনী 
মাড়োয়ারী বণিক রায় বাহাছুর শিবপ্রসাদ বুন্রুন্গ্জাণা 
বঙ্গের পল্লীগ্রাম ও ক্ষুদ্র সহরসকলে গরীবদের মধ্যে এক 
লক্ষ টাকার কাপড় বিতষ্ঈণ করিবেন। তাহার নিষুক্ত 
' লোকেরা নানাস্থানে দ্রানের উপধুক্ত লোক বাছিয়া কাপড় 
দিতেছেন। ইহার বদান্ততা অতীব প্রশংসনীয়। 
“উত্তর বঙ্গে বন্যা । 
উত্তর বঙ্গে নানাস্থানে বস্তায় লোকের ঘরবাড়ী গোর 
বাছুর ভাসিয় গিয়া! বর্ণনাতীত কষ্ট হইগ্নাছে। ঘরে বসিয়। 
শুধু কাগজে এসব কথা লিখিতে লজ্জা বোধ হয়। ধন্য 
তাহার! ষাহারা বিগন্ন লোকদের ছঃখ নিবারণের জন্ত কিছু 
করিতে পারিতেছেন! 
" সিদ্ধুদেশে ছুতিক্ষ ও বন্্াভাব। 
দিন্ধুদেশে ছুতিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে। বাংলা দেশের 
স্থায় সেখানেও বিস্তর লোক কাপড়ের অভাবে প্রায় নগ্ন 
থুকিতেছে। বাকুড়ার দুঠিক্ষে এবং বাঙালীর অন্তান্ত 
বিপদের সময় ন্সদ্ধু দেশের লোকেরা আমাদের সাহায্য 
* করিয়াছিলেন। তথাকার করাচী সহরের "নিউ টাইম্ম্৮ 
নামক দৈনিক ইংরেজী কাগজের সম্পাদক অন্নকষ্ট ও 
বন্ত্রকষ্ট নিবারণের জন্ত অর্থসংগ্রহ করিতেছেন। তাহার 
নিকট সাহায্য প্রেক্সিত হইতে পারে।' 
ছাত্রসহায় সমিতি ।, 
এই সমিতি বড় ভাণ কাজ করিতেছ্ডেন। ইহার 
সম্পাদক ও অন কর্মকর্তারা আমাদের জান! লৌক। গত," 


বিবিধ প্রসঙ্গ__জাভার ও 
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*৫৬৭ 


৯৫৯ পাস পাস পা পাসটিরাস্টিপাসিপান্িপাসটিপাসসিি 


৭ই আগষ্ট কলিকাঁতার খ্ভারটুন হলে অধ্যৃপক জ্ঞানরঞন, 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে ইহার বাৎসরিক * 
সভার অধিবেশন হয়। সমিতির সম্পাদক উহার আয়ব্যয়ের 
হিসাব এবং কার্ধ্য পরিচালন! সম্বন্বে,রিপোর্ট *পাঠ করেন। 
১৯১৭ সালের*সেপ্টেঞ্বর মাস হইতে $৯১৮ সালের মে মাস 
পযন্ত সমিতি সর্ধসমেত ৩৪ ঞ্জন ছাত্রকে সাহা 
করিয়াছেন। তাহার মধ্যে ১২ জন মাদিক সাহায্য, ২০ 
জন পরীক্ষার ফীর কিছু অংশ, এবং ২ জন সামগিক সাহায্য 
পাইয়াছেন। 

সাহায্য প্রাপ্ত ছাত্রগণের আত্মসম্মান যাহাঁতে অক 
থাঁকে, সেইজন্য সাহাধ্য খণম্বরূপ দেওয়া হয়। ছাত্রগণ 
ভবিষ্যতে তাহা স্থবিধামত পরিশোধ করিবেন । * 

ছাত্রগণ নিজেরাই ইহার কাঁধ্য পরিচালন কুরেন। 
সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাপবিহারী দাস, বি-এ, ৬২ নং 
মেছুয়াবাজার স্্ীটে থাকেন। সমিতি সকলেরই উৎসা্ছ ও 
সাহায্য পাইবার যোগা। 

কিছু মূলধন সংগ্রহ করিতে পাঁরিলে সমিতি ছার্খদের 
অবসর সময়ে কাকুকাঁধ্য করিয়। রোজ্গারের উর্পাঁয় করিতে 
পারেন। আমাদের বোধ হয়, ঈহার জন্য একটিংম্বতন্ত্র কও 
খুলিয়! কন্মনকর্তার! মূলধন সংগ্রহের চেষ্টা করিলে ভাল হয়। 
তাহার! যদি এরপ চেষ্টা করেন, তাহা হইলে আমরা যেন 
জানিতে পারি । 

গত বংসর মমিতির*আস়্ ৫৩৩%/* হইয়াছিল, এইং বায় 


বাদে ৯৪৮৫ হাতে ছিল। ন 


জাভার গুড়চিনি। 

ভারতবর্ষের বাজারে জাভার গুড়চিনির প্রথম আবির্ভাব, 
হয় ১৯০৩ সালে। সেই যে ন্মাসিয়াছে, তাহার পরশ্তরত 
বৎসর যাইতেছে, তত অধিক পরিমাণে বাজশশী দখল' 
করিয়া বসিতেছে। অস্থীয়ার বীটচিনি অপেক্ষা জাভার “ 
চিনি প্রথম হইতেই সম্তা ছিল" এখন ,বীট বাজারে 
নাই, জাভার খুব সুবিধা শ্ুইয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষে 
চিনি ও গুড় অধিক পরিমাণে উৎপাদন করিবার জন্য 


- একাগ্র ও আত্তরিক চেষ্টা হইতেছে না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যকে, 


নিজ অভাব পূরণে সমর্থ করিবার চেষ্টা, হইবে 7১ 
হইতেছে শুনিতে পাই । ভজ্ন্ বিলাঁতে মিঠা শীত", 


৫৬৮" 


প্রবাসী__আশ্িন, ১৪২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১২খ* 
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উত্মাহ দেওয়! হইতেছে। জামেকা ও ওয়েষ্ইনীজে 
র্কারী সাহায্যগ্রাপ্ড চিনির কারখানা স্থাপনের ব্যবস্থা 
প্রার হইয়৷ আদিল। অন্কেগুলি ব্রিটিশ উপনিবেশের 
ইচ্ছুর চাষ বৃদ্ধির দিকে তত্তৎদেশের গবর্ণমেদ্টের দৃষ্টি 
পড়িয়াছে। ভারতবর্ষের জন্য কি'কিছু কমা যায় না? 
গান ২৫,৫,০০০ এফাঁর জমীতে আকের চাষ হয়) 
তাছাড়া ১,৭৫,০০* একার জমীতে গুড়চিনির জন্য খেজুর 
গাছ আছে? ইহ! কি বাড়ান যায় না? কিন্ত বাড়া দুরে 
গাক, আকের চাষ কমিয়াছে। ১৮৯২ সালে ভারতবর্ষে 
২৭ ,৯৯/৬৩৭ একার জমীতে আকের চাষ ছিল) ১৯১৬.১৭ 
সালে ২৫,৫২,*৪০ একারে ছিল। ২,৪৯,*** একার 
কুমিয়াছে।' 
কংক্জেস্‌ ও মস্লেমলীগের বিশেষ অধিবেশন | 
' _ বোম্বাইয়ে কংগ্রেস ও মদ্লেমলীগের বিশেষ অধিবেশন 
পরে গরে হওয়ায় উভয় সভার একযোগে কাঁজ করিবার 
স্ঁবিধা হইয়াছিল। কংগ্রেসের অধিবেশনে যে-সব প্রস্তাৰ 
উপস্থিত করা হয়, তাহা তৎপুর্বে প্রতিনিধিদের 'নির্বধাচিত 
' লোক', লইঞ্ঈ: গঠিত সবজেক্ট্দ্‌ কমিটিতে নির্ধারিত ও 
লিপিবদ্ধ হয়। এই সব.জেক্ট্‌্দ্‌ কমিটির অধিবেশনে মদলেম্‌ 
লীগের পক্ষ হইতে অনেক মুসলমান প্রতিনিধি উপস্থিত 
ছিলেন। এই. প্রকারে আগে হইতেই কংগ্রেস ও মস্লেম 
'লীগ একযোগে কাজ করেন। ফলে দেখা যাইতেছে, 
প্রস্তাবিত শামূনসংস্কা ব্যবস্থা সম্বন্ধে কংগ্রেস এবং মম্লেম- 
লীগের নির্ধারণ,অনেকটা একই রকমের হইয়াছে । ইহার 
গুকত্ব বুঝা দর্কার। কতকগুলি “মডারেট” (ইহারা 
আপনদিগকে ধীরপন্থী বলেন) কংগ্রেসে যোগ দেন 
নাই। কিন্তু মস্রেম্লীগে এরূপ দলাদলি হয় নাই, এবং 
তাহার কেন ভাঙাদলও হয় নাই। অতএব উহার নির্ধীরণ 
সমগ্র উন্নতিপ্রয়াসী মুদলমানদলের নির্ধারণ বলিতে হইবে। 
এবং এই নির্ধারণ মোটামুটি কংগ্রেসের বিশেষ অধি. 
যেশনেরও নির্ধারণ। তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে যে 
উভয় সভার নির্ধারণে সমগ্র উন্নতিপ্রয়াী মুলমানদলের 
'যত আছে, সমুদয় তথাকথিত চরমপন্থীদলের, মত আছে, 
'যং তথাকথিত ধীরপন্থী দলেরও এক অং শের মত ,আছে। 
এই অংশটি সমগ্র ধীরপন্থী দলের কত বড় বাকত ছোট 


'করা কর্তব্য ছিল। 


অংশ তাহা বলিবার উপায় নাই। তবে কংগ্রেস্‌ কাহাকেও 
আসিতে নিষেধ করেন নাই, সকলের জন্তই তাহার দ্বার 
থোল! ছিল। ন্ুতরাং কেহ যদি বলেন উহ! সমগ্র ভারত- 
বর্ষের আইনসঙ্গত উপায়ে আত্মকর্তৃত্বলিগ্গ, লোকদের 
প্রতিনিধির কাজ করিয়াছে, তাহা হইলে এক অর্থে উহা 
ঠিকৃই বলা হইবে। সে যাহা হউক, ইহা নিশ্চিত, যে, 
মডারেটদিগের যেসব লোক কংগ্রেসে যোগ দেন নাই, 
তাহাদের কন্ফারেন্সের মত একটি ক্ষুদ্রদলের মত বলিয়াই 
গৃহীত ইইবে। কারণ, এই কন্ফারেন্সে সকলকে যাইতে 
দেওয়া হইবে না। উদ্যোক্তার! ধাহাদিগকে আহ্বান 
করিবেন, কেবল তীহারাই যাইতে পারিবেন। 

কটগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনের কার্ধা মহা উৎসাহে 
এবং স্থশৃঙ্খলার সহিত নির্ববাহিত হইয়াছিল। একদল 
লোকের প্রত্যাশিত বা আশঞ্চিত বীররদ রৌদ্ররস বা 
বীভৎসরসের আবির্ভাব হয় নাই। . প্রতিনিধির সংখ্যা 
পাচ হাজারেরও অধিক হইয়াছিল। এত প্রতিনিধি আর 
কোনও অধিবেশনে হয় নাই। সভাপতি সৈয়দ হাসান 
ইমাম মহাশয়ের অভিভাষণে সব দলের মধ্যে আপোসে 
মিলিয়! মিশিয়! কাজ করিবার ভাব ছিল, কোন দলকে 
তিনি খোঁচা দেন নাই। অভ্যর্থনা-কমিটির সভাপতি শ্রীযুক্ত 
বল্লতভাই পাটেল মহাশয়ের অভিতাষণে কিঞ্চিং খোঁচা 
ছিল। ছুটি অভিভ।যণের মধ্যে এই পার্থকোর একট! 
কারণ সহজেই বুঝা যায়। সৈয়দ হাসান' ই্দাম 'বেহারের 
লোক। সেখানে কংগ্রেস লইয়া দলাদলি ও গালাগালি 
হয় নাই। শ্রীযুক্ত বল্পভভাই পাটেল বোম্বাইয়েরংলোক। 
বোম্বাইয়ে দলাদলি ও গালাগালি খুব হইয়াছে। এই জন্য 
সৈয়দ হাসান ইমাম সহজেই পর-মত-সহিষ্ণতা দেখাইতে 
পানিয়াছেন, শ্রীযুক্ত পাটেল পারেন নাই। আমর! এ কথা 
বলিতেছি না, ষে, সৈয়দ সাহেব বোগ্াইয়ের লোক হইলে 
তাহার কথায় খোচা! থাকিত, এবং পাটেলজী বেহারবাদী 
হইলে তাঁহার অভিভাষণে খোচা থাকিত না, আমরা 
কেবল একটা স্বাভাবিক কারণের উল্লেখ করিলাম। পাঁটেল 
মহাশয় চেষ্টা করিলে তাহার বিরুদ্ধদলের প্রতি কোনও 
কটাক্ষ সহর়েই পরিহার করিতে পারিতেন, এবং তাহা 
আমরা একা একা কেহ অগ্রসর 


$ সংখ্যা. ] 


তে না) সকলকে লইয়। না অগ্রলর হইতে হইবে। 
ধাহাদের সঙ্গে মতের মিল নাই, তাহাদিগকে চটাইধার 
প্রয়োজন ফি? সকলেরই লক্ষ্য এক। 

কংগ্রেস ও মস্লেম্লীগের অভিভাষণ ও বক্তৃতাগুলির 
কিন্বা নির্ধারিত প্রস্তাবগুলির আলোঁচন! করিবার স্থান 
প্রবাসীতে হইবে না। কেবল একটা কথা বলি। উন্ভয় 
সন্ভাই প্রস্তাবিত শাপনসংস্কার ব্যবস্থাটিকে অ-সস্তোষজনক 
বলিয়াছেন । উহা! বর্তমান অপরিবর্তিত অবস্থায় বাস্তবিক 
অসস্তোষজনক | কংগ্রেস 'অধিকস্ত ইহাও বলিয়াছেন, যে 
উহা 01580001708 হইয়াছে,_যাহা আশ! করা 
গিয়াছিল, তাহ! পাওয়! যাঁয় নাই। এবিষয়ে দেশের 
লোকের মত কি তাহা বলিতে পারি না। আমাদের 
ব্/ক্তিগত মত এই, যে, আমরা বিশেষ একটা কিছু- পাইব 
বলিয়া”কোন কালেই আশ। করি 'নাই ) সুতরাং আমাদের 
আশা! পূর্ণ হয় নাই, এরূপ কী! বলিতে পারি না। এখনও 
নির্দিষ্ট কিছু একটা আশা করিতেছি না, সুতরাং যদি 
বিলাততী সিডেনহাম প্রমুখ দলেরই জয় হয়, তাহা হইলেও 
আমর! নিরাশ, হতাঁশ, বা তদ্রপ কিছু হইবনা। বড়লাট 
সম্প্রতি তাহার ব্যবস্থাপক সভার শারদীয় অধিবেশনগুলির 
প্রারভ্িক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, যে, তিনি সর্বদাই এরূপ 
ওজন করিয়া কথ! বলিয়াছেন, যাহাতে ভারতীয়ের৷ বেশ্রী 
কিছু আশা করিয়া না৷ বসেন। আমরা! ব্যক্জিগতভাবে 
বলিতে পারি, যে,*তিনি খুব বেশী কিছু আখ! দিলেও 
আমরা উৎফুপ্ন হইতাম না; কারণ তাহার বস্তৃতা অপে- 
ক্ষাও যাহার মুল্য বেশী এরূপ রাজকীয় ঘোষণাপত্র এবং 
সব্কারী দঘিেও ইতিপূর্ব্বে আমাদিগকে আশ! দিয়াছে 
মাত্র, আশ! পুণ করিতে পারে নাই। 

* আমেরিকায় মদ্য উৎপাদন বন্ধ। 

আমেরিকার “*সন্সিলিত-রাষট্রমূহের (ঢা. 5. &.) 
অনেক রাষ্ে আগে হইতেই মদ.উৎপাদন ও বিজ্রী আইন 
দ্বার! নিষিদ্ধ ছিল। সম্প্রতি আইন হইয়াছে যে সমুদয় 
রাষ্ট্রে আগামী*১ল! ডিসেম্বর হইতে মর্দের সব কার্খান! বন্ধ 
করিতে হইবে। পাশ্চাত্য জাতির মদ্যাপায়ী জাতি। 
সেখানে একটি একটি করিয়! নানা দেশে ক্রমপঃ মদ বন্ধ 
হইতে চলিল 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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ভারতবর্ষের হিন্দু বা মুস়ামানরা প্রিধানতঃ * 


৫৬৯ 


মদ্যপায়ী জাতি নছে। এখানে কিন্তু মদ্যপান বাড়িয়া 
চলিয়াছে, ও তাহাতে গবর্ণমেণ্টের আঁব্গারী আরও' 


- বাড়িতেছে। ১৮৭৪-৫ সালে এই আর ১৫,৬১*০* পাউশ 


ছিল?) ১৯১৫-১৬ সালে উহা ৮৪, ৯৮,০০০ পাউও অর্থাৎ 
পাচগুণেরও অধিক হ্য়। ( এক" গাউও মোটামুটি ১৫ 
টাকার সমান ধরা হয়।) গত বংগ্লীর বড়লাটের সভান্ক 
অন্যতম মান্দ্রাজী সভ্য শ্রীযুক্ত নরসিংহেশ্বর শর্শী প্রস্তাব 
করেন যে গবর্ণমেন্ট বলুন, যে, ক্রমে ক্রমে মদ্য-উৎপাদন ও 
মদ্য-বিক্রয় বন্ধ করাই গবর্ণমেন্টের লক্ষা। কিন্তু এই. 
প্রস্তাব গৃহীত হুয় নাই। রং 


ছাত্রদের জন্য মহৎ দ্ান। 

বোম্বাইয়ের ধনী বণিক সার বিঠলদাস দাগোদ রদাস 
ঠাকরুমী মহাশয়' একটি পাচ লক্ষ টাকার কও স্থাপন 
করিয়াছেন, যাহা হইতে বোদ্াই বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ধজাতীয় 
গরীব ছাত্রদিগকে পড়াশুনার খরচ দিয়া সাহাধ্য করা 
হইবে। সার্‌ বিঠলদাস ভবিষ্যতে ,ইহাতে আরও টাকা 
দিবার ইচ্ছা! রাখেন। কোনও ছাত্রকে বাধিক চুরি শত 
টাকার অধিক সাহাষ্য দেওয়। হইবে ন!। সাহাধ্য খণস্থরণে 
দেওয়! হইবে। সাহাধ্যপ্রাপ্ত ছাত্রের উপাধি পাইবার পর 
কিস্তিবন্দী করিয়া ক্রমে ক্রমে খণ শোধ করিবেন। বৎসরে 


* ১০০ ছাত্রকে এইরূপ সাহায্য দেওয়! হইন্রে ১ "এই ফণ্ডের 


নিয়মাবলী বোবা ইয়ের ৮ই সেপ্টেম্বর তারিখের ইন 
সোশাল রিফর্মার কাগজে মুদ্রিত হইয়াছে। *  * 

আমরা একবার শুনিয়াছিলাম, সার্‌ রাঁসবিহারী ঘোষ 
মহাশয় এইরূপ" একটি - ফণ্ড স্থাপন করিবেন। ঠিক 
শুনিয়াছিলাম কি না, জানি না। কিন্তু সকল প্রদেশেই 
এইরূপ ফণ্ডের খুব প্রয়োজন রহিয়াছে। * ঃ 


আজি 
কলিকাতায় লুট ও রক্তপাত । 
জরতবর্ষের ভূত পুর্ব রাঁজধানী ও বঙ্গের বর্তমান রাঁজ- 
ধানী কলিকাতায় আবার অনেক দোকান লুট ও দাগ 
হইয়াছে। অনেক জন লোক মার! পড়িয়াছে, এবং আহত 
আরো বেশী লোক হইয়াছে । | 
সম্প্রতি কলিকাতায় মুসলমানদের একটি মহা! সভা! 


“হইবার কথা'হয়। বিরটি মণ্ডপ প্রস্তত হয়, এবং ভারত- 


৫৭০, 


5552 ৯, 


বর্ষের নান! স্থান হইতে অনেক মুললমান আদেন। কিন্ত 
* গবররমেন্ট শাস্তিভঙ্গের আশঙ্কা করিয়া সভা হইতে দেন 
নাই, এবং দুরাগত লোকদিগকে অবিলম্বে ফিরিয়! যাঁইতে 
বাধ্য করেন। ইহাতে মুসলমানদের মধ্যে খুব উত্তেজনা হয়। 
এই উত্তেজিত অবস্থার সহিত বক্ষ্যমান উপর্বের সম্পর্ক 
আছে, দৈনিক কাগন্প-সকলে উপর্রবের বৃত্তান্ত পড়িয়া এই 
ধারণ! হয় অবশ্ত মুসলমান সভার উদ্যোক্তাগণু ইহার জন্ত 
দায়ী নহেন, যদিও এখন এবং ভবিষ্যতে তাহাদের ও অনান্য 
সম্প্রদায়ের নেতাদের, ধর্মান্ধতা, অতিরিক্ত উত্তেজজনা- 
প্রবণন)ও ইতর লোকদের লুঠনপ্রবৃত্তি দূর করা বিষয়ে, 
গুরুতর দায়িত্ব আছে। ভদ্র ও শিক্ষিত মুসলমানগণের 
সহিত দাঙ্গার কোন সম্পর্ক নাই। লুটপাট করিবার গ্রবৃন্তি 
যাহাদের আছে, তাহার! কোন একটা উত্তেজনা বা কোন 
জিনিসের ছুমূ্যতা, কিম্বা আর কিছু ওমুহাত বা অছিলা 
পাঁউুলে, তাহাই অবলম্বন করিয়া অপকর্ম করিতে আরম্ত 
করে। ইছদীদের টাক আছে বলিয়া যেমন ইউরোপের 
ন্মনা দেশে অশান্তির সময় উচ্ছৃঙ্খল দুর্বৃত্ত লোকেরা 
তাহাদিণুকে আক্রমণ করে, কলিকাতায় মাড়োয়ারীদের 
উপর প্রত্যেক দাঙ্গার সময় আক্রমণও অনেকটা সেই 
জাতীয়। কারণ যাহাই হউক, এইরূপ লুটপাট, 
মারামারি, রক্তপাত, *ও নরহত্য। প্রাণে বড় বিষাদ ও, 
অবসাদ আৰিয়া দেয়। যাহার! লুটপাট খুনাখুনি করে 
তারাও মানুষ ও *শ্বদৈশবীসী, এবং যাহারা হৃতপর্বন্ব 
এবং হত বা আহত হয়, তাহার] মাহুষ ও শ্বদেশবাসী। 
যাহারা উত্তেঞ্ষিত ও বিপথচালিত হইয়া গৃহিত কাজ করে, 
কিন্বা ছ্র্ৃত্ততাবশতঃ বিনা উত্তেজনায় গঞ্িত কাজ করে, 
তাহাদের খুব শাস্তি ওয়! উচিত; কিন্তু শান্তি দেওয়াই ত 
:একমুম্র বা চরম প্রতিকার নয়। স্তুশিক্ষা সংসংসর্গ, ও 
স্বন্বসমাজের এবং সর্বসাধারণের মতের প্রভাব দ্বার! 
মানুষের হ্বায়ের পরিবর্তন চাই। সাম্প্রদায়িক স্নহঙ্কার 
অবজ্ঞা ও' বিদ্বেষ কাধ্যতঃ ধর্মের অঙ্গ ,বলিয়া যত দিন 
বিরেচিত হইবে, ততদিন এইরূপ দাঙ্গা-হাঙ্গামার সম্ভাবনা 
থাকিবে। এইরূপ দাক্গা-হাঙ্গামা নিঝুরণ করিবার ক্ষমতা 
দেশবাসীর নাই ; কিন্ত অপযশ তাহাদেরই হয়, এবং ক্ষতিও 


৯৫ ৯ সিসির খপ % 


তাহাদেঞ্ঠই হয়। অপযশ ও ক্ষতি যাহাদের হয়, রাষ্ট্ীর,. 


.. প্রবাদী- হন, ১৩২৫ 


া্গীী 


[ ১৮% ভাগ, ১ম খু, 
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ক্ষমতা তাহাদের হাতে আপিলে প্রতিকারের 
বৃদ্ধি পায়। 

গবর্ণমেণ্ট মুসলমানদের সা বন্ধ না করিয়! নেতা" 
দিগকে আবশ্তকমত গ্রতিজ্তা ও সর্তভে বন্ধ করিয়া সভা 
করিতে. দিলে ভালু হইত মনে হয়। সভা বন্ধ কর! হইল 
শ্াৃ্তিভঙ্গের ভয়ে, কিন্তু বন্ধ করার পর সেই শাস্তিভক্বই 
হইল। শান্তিভন্গ হইবার সম্ভাবনা! যবে আছে, তাহা গবুর্দ- 
মেণ্ট জানিতেন; তদনুযায়ী কিছু ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 


ছি 


স্তাবনা 


,বলিয়। কোন কোন কাগজে দেখিতেছি। কিন্তু উহা! 


যথেষ্ট হয় নাই। ভারতবর্ষের লোকদিগকে রাষ্ীয়কার্ধ্ 
কিছু ক্ষমতা দেওয়া হইবে বলা হইয়াছে; কিস্ত আপাততঃ 
'নির্দিকালের জন্য তাহারা শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষার ভার 
পাইবে না, কারণ ইংরেঞ্জ-আম্লাদের মতে তাহারা এই 
কার্ষের অন্ুপধুক্ত। কিন্তু ইংরেজ আমলারা'ও ত' শাস্তি 
রক্ষা করিতে পারেন না।"' একবার নয়, ছুবার নয়, 
বারবার রাজধানী কলিকাতায় বড়-বড় দাঙ্গায় নিরপরাৎ 
লোকদের দোকানপাট লুট হইল, নারীর চূড়ান্ত লাঞ্ছনা 
ও অপমান হইল, মান্য জখম ও খুন.হুইল। সত্য বটে, 
পুলিশ শেষে শান্তি স্থাপন করিল; কিন্তু তৎপুর্বেই ত 
বহু ক্ষতি হইয়া গেল, এবং যে বিদ্বেষের আগুন-জবলিল 
তাহা নিবিতে কত বৎসর লাগিবে কেহ বলিতে পারে ন!। 
ইংরেজ আম্লারা বলিবেন, “ক্ষমতা, আমাদের হাতে ন! 
থাকিয়া! তোমাদের হাতে থাকিলে আরও বেশী দাগ! 
হইত।* কিন্তু ইহার কোন প্রমাণ নাঁই,* ই! কর্পনামাত্র 
হইতে পারে। দেশীয় রাঁজোে ত ইংরেজ আম্লাঁদের হাতে 
শান্তিরক্ষার ভার নাই। তথায় কি কোথা ৪ কণিকাতার, 
মৈমনসিংহ জেলার, জামালপুরের, আরা জেলার; অযোধ্যার, 
এবং পঞ্জীবের কোন-কোন জেলার মত উপদ্রব হইয়া 
থাকে? এই বিংশ শতাবীতে, এই ১৯২. সালেই আত্ম- 
কর্তৃত্ববিশিষ্ট স্বাধীন অনেক দেশে, যেমন আমেরিকার 
সন্মিলিত-রাষ্র, দাঙ্গাহাঙ্গামা খুনাধুনি হইয়াছে। কিন্তু 
সে-কারণে কোন ইংরেজ বলেন নাই যে, এসব দেশে 
বিদ্বেশীর পুর! প্রভূত্ব স্থাপিত হওয়া উচিত | 

ভারতবর্ষের যে-কোন প্রদেশে যখনই দান! হয়, তাহার 
কতক.লোক মুসলমান ও কতক লোক হিন্দু হইলেই, 


পস্পা পা পিপাসা 


বীশুগী্টতক্ত এলো-ইতডিয়ান অনেক কাগঞ্জ এই বলিয়া 
উল্লাস প্রকাঁশ করে, যে, হিন্দুমূললমানের মিলটা যে কির 
অন্তঃসারশূত্ত, তাহা ধরা পড়িয়া গিয়াছে। যেন হিনদু- 
সমাজের প্রধানু প্রধান লোক ও মুলমান-দমীজের গ্রাধান 
গ্রধীন লোকের নেতৃত্বে উভয় সম্্রনায়ের মধ্যে সমস্ত 
সম্রদায়ব্যাপী একটা যুদ্ধ হইয়! গিয়াছে ! সত্য কণা এই ,ষে 
স্্ধারণতঃ কোন মমাজের অঙি নিব্ষ্ট শ্রেণীর লোকেরাই 
নুঠনাদি করে। আর যদি হিন্দুমুসলমানে বাস্তবিক সমগ্র- 
সম্প্রদায়ব্যাপী বিরোধটটু থাকে বা ঘটে, তাহাতে বীণুভক্ঞ 
বলিয়া পরিচিতু এই লোৌকগুল1 এমন বেহায়ার মত উল্লান 
প্রকাশ করেংকেন? পৃথিবীর সমুদয় ভদ্রলোকের কর্তব্য 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও বিরোধ দুর করা। মাহা হউক 

ংলো-ইত্ডিয়ান কাগজওয়ালাদের উল্লাসের একট! নমুনা 
নীচেক্টদ্বধত করিয়া দ্িতেছি। ১৯ই সেপ্টে্বরের এল্পায়ার 
কাগঞ্জে আছে £_- 
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এম্পায়ার-মম্পাঁদকের মত লোকদের হাতে যদি 
ভারত-শাঁদনের ভার থাকিত, তাহা হইলে, তাহারা যখনই 
হিন্দুমুদলদানের মধ্যে মিলের লক্ষণ দেখিত, তখনই 


জোগাড়যন্ত্র করিয়া, একটা দাক্গা! বাধাইয়া, “মিল নাই, * 


মিল নাই”, বলিয়! উল্লাস প্রকাশ করিবার একুটা সুযোগ 
ষ্টি করিত» এক্ুপ*অস্থমান করিলে এম্পায়ার-সম্পাদকের 
মত লেকের উপর অবিচার করা হয় ন!। 


ভিমুদ্বা'তের হিন্দুদের মধ্যে বিবাহ। 

£ কয়েক বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় 
এইরূপ একটি আইন করাইবার চেষ্টা করেন, যে, এক 
জা'তের হিন্দুপুর্বদ যদি অন্য জাতের হিন্দুনারীকে বিবাহ 
করে, তাহা হইলে সেই বিবাহ আইনসিদ্ধ হইবে। কিন্তু 
তাহার প্রস্তাবিত আইনের পাঁওুরিপি নামঞ্জুর হয়। গত 
'পাঁচই সেপ্টেম্বর বোম্বাইয়ের শ্রীযুক্ত বল্লতভাই পাটেল 
কতকটা এ্রক্ূপ আইগের এক পাওুলিপি বড়লাটের সভায় 
উপস্থিত করেন। পাটেল মহাশয় হিন্দু। ক্যাশিমবাজারের 
মহারাজ! 'মণীন্্রচ্ত্র নন্দী এই আইন. সস্থে্জ বিবেচন! 
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৫৯৫ ১০৮পপারথিত ২৯৩৫৯ পাস 


করারই বিরুদ্ধে মত দেন। ননী মহাঁশয় জাতীয় উদার- 
নৈতিক ক্রীগ (135010991 [15618] [5280৩ ) নাক, 
কলিকাতাস্থ নূতন এক সমিতির একজন মুরুবিব ; সমীজ- 
সংস্কারও এই লীগের অন্ততম উদ্দেশ্ত বলিয়। শুনিয়াছিলাম। 
কিন্তু ইহা যে উদ্ীরনৈতিক লীগ, “তাতে সন্দেহ নাই। 
বর্ম্থান ক্ষেত্রে মহারাজের উদীররনীতির পরিচয় পাওয়া 
গেল। তিনি মহা টবষ্ণব। বৈষ্ণবটদর মধ্যে ত ভিন্ন ভি 
জাতের কণ্ঠীবদল চলে। মহারাজ সে বিষয়ে কি বলেন? 
বঙ্গের অন্যতম সভ্য রায় বাহাদুর সীতানাথ রাও বিলটি 
বিবেচনা করিতেও নারাজ । তিনি বলেন, “3০%৪[07৩0 
৪1001017090 196 2 0910 00 20 10110520017 1 009 
2001616 1110000 00360103 ৪10 058685” প্প্রাচীন 
হিন্দু প্রথা ও *রীতিতে নূতন কিছু প্রবর্তর্নের সহি, 
গবর্ণমেন্টের সংশ্রব থাকা উচিত নয়।” সীতানাথণ বাবু 
হিন্দুদের প্রাচীন প্রথার খুব খবর রাখেন দেখিতেছি। 
প্রাচীন হিন্দুসমাজে অন্ুলোম বিবাহ ত ছিলই, গ্রীতিলোম 
বিবাহও ছিল। ভিন্ন ভিন্ন হিন্দুৎ জা'তের মধ্যে বিবাহ 
এখনও নেপালে, সিকিমে ও দার্জিলিঙে চলিতেছে»। হিন্ছু- 
রাজার অধীন বড়োদ। ও ইন্দোর রাজ্য ছুটিতে ভিন্ন জাঁঠিতর 
হিন্দুদের মধ্যে বিবাহকে বৈধ করিবার অন্ত আইন 
হইয়াছে। ১ * 
জাতীয় উদারনৈতিক লীগের সভাপভি শ্রীযুক্ত তীরে 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বল্নে, যে, ৰিলটির নীতির *স্ছিত 
তাহার সীম্প্যাথি ( অর্থাৎ হাম্দদর না সহানুভূতি ) আছে; 
কিন্তু তিনি বিল্.পেশ.কারীকে উহা! প্রত্যাহার করিতে 
অনুরোধ করেন, কারণ উহ! সময়োপযোগী নয়। উহাতে 
আন্দোলন ও বাদপ্রতিবাদের উৎপত্তি হইবে, অতএব 
উহ! এখন ফেলিয়! দেওয়া! উচিতঁ। শসনঈসংস্কার-প্রস্তাক- 
অনুযারী নূতন ব্যবস্থাপক সভ! গঠিত হইলে তখন সেখানে 
উহা ,উপস্থিত করা উচিত। তবু ভাল যে স্থরেন্দ্রবাবু 
সীম্প্যাথি দেখাইয়াছেন। এই সীম্প্যাথি কথাটি ইংরেজ 
আম্লারা খুব ব্যবহার করেন, এবং আমাদের নানাপ্রকার 
দাবী দাওয়া সম্বন্ধে বলেন, যে, এট! ঠিক্‌ সময় নয়। 
স্ুরেন্্রবাবু জীবনটা কাটাইলেন আন্দোলন করিয়া । তাহার 
আন্দোলন-ভীতিট। বেশ উপভোগ্য! বর্তমীনক্ষেত্রে কিন্ত 


৫৭২ 


. প্রবাপী-আঙখিন, ১৩২৫ 


| ১৮ ভাগ, ১ম খণ্ড, 


পাপ টপ াস্সিাসিিসিত সি্াস সি সপাস্িটিসত অসি সি স্প্সিত সজ্পনিপ্ সিসি্ রত সপ পাস আসি ৯ ক ৯৮ ৯০ তা সিছিশত খত সিসি সিল অত ৯, ২ পানি সি ২২৬২৫, 


আন্দোলনটা হইলেও রাজনৈতিক হইবে না, সাঁমার্জিক 

. হইবে) এবং তাহ! হইতে যে কোন আশঙ্কার করণ নাই, 
তাহা গবর্ণমেন্টের বিলটি বিবেচনা করিতে অনুমতি প্রদান 
হইতেই বুঝা যাইতেছে । . 

আরও কোন্‌ কোন্‌ সভ্য কি বলিলেন, তাহার 
আলোচনা করিব না। কেবল: এই বগিতে চাই যে 
'বোম্বাইয়ের হিন্দু পাটেল উহা! উপস্থিত করেন, মধ্যভারতের 
হ্ন্দ খাপার্দে উহ! বিবেচনা! করিবার সমর্থন করেন, 
মান্্রাজ্ের হিন্দু পনিবাপ শীল্্রী উহা! বিবেচনা করিবার 
সপক্ষে মত দেন, আগ্রা-অযোধ্যার হিন্দু (কাশ্মীরী) ব্রাহ্মণ 

_ তেজবাহাদুর লাপগ্রু সাগ্রহে: উছ৷ সমর্থন করেন এবং ইহা 
দ্বারা হিন্দুধ্্দশ বা সমাজ বিপন্ন হইবে এই আশঙ্কাকে 
,উপহাস' করেন, এবং মান্দ্রাজের শ্রীযুক্ত শর্মা বিলের ভিত্তি- 
তত নীতিটি গ্রহ্ণীয বলেন কিন্তু ইহার আমূল পরিবর্তনের 
আবশ্তক বলেন ও ইহা নুতন ব্যবস্থাপক সভা হওয়। 
পর্যন্ত "স্থগিত রাখিতে অন্গুরোধ করেন। ইহা! হইতে 
মনে হইবে যে সমাজসংস্কার বিষয়ে বাংলাদেশ তারতবর্ষের 
অন্ত কোন কোন প্রদেশ হইতে পশ্চাদ্বর্তী । 

'আরও একটি লক্ষ্য করিৰার বিষয় এই, যে, ভথাকথিত 
সমুদয় মডারেট ইহার দপক্ষে, বা তথাকথিত সমুদয় এক্‌- 
স্বীমি ইহার বিপক্ষে মত দেন নাই। তথাকথিত এক্ষ্রীমিষ্ 
পাটেল্‌, ও খাপার্জ্দ এবং তথাকথিত মডারেট সাগ্রু ও শাস্ত্রী 
ইহার পক্ষে, আবার ভথীকথিত এক্ইরীমিষ্ট ত্বায়া্গার ও 
তথারিখিত অডারেট নন্দী, রায়, বন্দ্যোপাধ্যায়, শুকুল, মাল- 
বীর গ্রভৃতি ইহার বিরুদ্ধে। এপবিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার কারণ এই যে কলিকাতার, পুনার ও বোম্বাইয়ের 

। অনেক ব্রাহ্ম ও সমাজ্ঞসংস্কারক মনে করেন যে তথাকথিত 
“চরমপন্থী” হইণেই সে ব্যক্তি সমাজসংক্ষারবিরোধী হইবে। 
তাঁহার ভুলিয়া যান যে মহারাষ্ট্রের প্রধান তথাকথিত 
“চরমপন্থী” বাঁলগন্গাধর টিলকের ইংরেজী সাপ্তাহিক মহ-ররা্্া 
ভূপেন্ত্রবাবুর 'বিলের সমর্থন করিয়াছিল । হিন্দুসমাজের 
বঙ্জননীতির অপকারিতা যে-কোন রাজনীতিজ্ঞ বুঝেন, 
তিনি “ধীরপন্থীই হউন আর “্চরমপন্থী*ই হুউন, ভিন্ন 
ভিন্ন জাতের হিন্দুদের মধ্যে বিবাহ আইনসঙ্গত বলিবার 
সপক্ষে শুধু রাজনৈতিক কারণেই তিনি মত দ্িবেন। 


প্রস্তাবিত আইনটি কাহাকেও ভিন্ন জা'তে বিবাহ 
করিতে বাধ্য করিতে চাহিতেছে না। ইহা কেবল বলিতেছে, 
কোন হিন্দুনিজে যে জাতের, তাহা! হইতে স্বতন্ত্র অন্ত 
কোন জা,তে“সে যি বিবাহ করে, “তবে তাহা আইনতঃ 
সিদ্ধ হইবে অর্থাৎ তাহার স্বামী বা পরী বৈধ স্থামী বা পরী 
বিবেচিত হইবে, এবং তাহাদের সন্তানেরা বৈধ সন্তান 
বিবেচিত হইবে। হিন্দুসমাঁজ তাহাদিগকে সমাজচ্যুত জাতি- 


চ্যুত করিতে পারেন, তাহাদের হু'কা বন্ধ করিতে পারেন, ' 


ধোবানাপিত বন্ধ করিতে পারেন, তাহাদের সঙ্গে আহার 
এবং উদ্বাহিক আদানপ্রদান বন্ধ করিতে.পারেন। এইসব 
সামাজিক অধিকারে প্রস্তাবিত আইনটি হাত দিতে 
চাহিতেছে না । ইহা! কেবল মানুষকে বিবাহ বিষয়েও কিছু 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা দিতে চাহিতেছে। যে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা রাষ্ট্রনী।তক্ষেত্রেগপাইবার জন্ত দেশব্যাপী জান্দো- 
লন চলিয়াছে, সামাজিক বিষয়েও সেই স্বাধীনতাই চাওয়! 
হইতেছে। ব্যক্তিগত স্বাধীনতার মানে এই, যে, যত- 
ক্ষণ না অন্তের কোন অনিষ্ট করি, অন্তের স্তাষ্য 
অধিকারে যতক্ষণ ন! হাত দি, অন্তের স্বাধীনতায় হাত 
না দি, ততক্ষণ আমি আমার যাহা ভাল বোধ হয় তাহা 
করিতে পাইব। মানুষের প্রকৃতি একটা অথণ্ড জিনিস ) 
ইহাতে আলাদ! আলাদা কক্ষ নাই। চিন্তা ওকার্য্যের 
কোনও ক্ষেত্রে তাহাকে আত্মকর্তৃত্ব দিলে অন্ত সব ক্ষেত্রেও 
তাহাকে এই অধিকার দিবার অন্ত প্রস্তুত থাকিতে হুইবে। 
মানুষকে যদি বাস্তবিক স্বাধীনত। দিতে চাও; আত্মকর্তৃত্ 
দিতে চাও, তাহা হইলে তাহাকে ধর্মে, সামাজিক বিষয়ে, 
রা্ীয় বিষয়ে,-_সর্ব্জ স্বাধীনতা দিতে হইবে, ইহা বুঝিয়! 
তবে সংস্কারকাধ্যে হাত দ্িও। তাহাকে ধর্্মবিষয়ে “ও 
সামাজিক বিষয়ে দাস রাখিয়া যদি কেবল রাজনীতিতে 
স্বাধীন করিতে চাও, তাহ! হইলে হয় এই চেষ্টা সফল 
হইবে না, নয় সে রাজনীতিক্ষেত্রে স্বাধীনতার আম্বাদ 
পাইয়! অন্ত সব বিষয়েও স্বাধীন হইতে চাহিবে। যাহাকে 
ধর্ম ও সামাজিক বিষয়ে দাস করিয়। রাখিতে চাও, সে 
নামে রাজনৈতিক অধিকার পাইলেও 'ফাহারে! না কাহারো 
দাস হইয়া পড়িবেই। মান্যকে একদিকে খাট করিয়! 
রাখিলে, মে অগ্ত সব দিকেও খাট হুইবে। বীহার। এরূপ 


সংখ্যা ] 


শাসিত পপ সিপাসিপ সিপি স্পা সিসি পাসিতিস্া সিসির 


*আইনে আপত্তি করিতেছেন, ভিন্ন ভিন্ন জাতের হিন্দ 
গুরুষনারীর, অধ সম্বন্ধে বাঁধা দিতে তাহারা অক্ষম। 
এমন অনেক অসাধু হিন্দু পুরুষের কথা তাঁহার! জানেন 
যাহার, এইপ্রকার অবৈধ সম্বন্ধ সত্বেও সমাজে সম্মান 
পাইতেছে। ইহার গ্রতিকার করিতে* তাহার! চান না 
বা পারেন না। কিন্তু তাঁগর! আপত্তি করিতেছেন 
কোথায়? না, যেখানৈ পুক্ুষটি সাধুভাবপ্রণোদিত হইয়া, 
নারীকে সমাজের চক্ষে হেয় করিতে না চাহিয়া, তাহাকে 





পবৈধ পত্থীরূপে গ্রহণ.করিয়া তাঁহাকে ও তাহার সন্তানগণকে ' 


মানবদমাঁজে ঠবধ ও সম্মানার্ই একটি স্থান দিতে 
চাহিতেছেন। একজন পুরুষ যে নারীকে বিবাহ করিতে 
চায়, সমাজ তাহাকে বিবাহ করিতে দিবে না, তাহার সহিত 
মিলিত হুইলে তাহার নামে ছুরপন্মে কলঙ্কেট্র ছাপ দিবে, 
কিনব! বলিবে, তুমি যদি এই ন্কিবাহ করিতে চাও ত অন্ত ধর্প 
গুইণ কর, ইহা! যেমন অত্যাচার, তেমনি অদুরদর্শিনা। 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে দেখা যায়, কত বিদেশী 
আতিকে, কত গুণ শক তাতারকে, হিন্দুসমাজ হজম 
করিয়া আপনার অঙ্গীভূত করিয়াছে, অগণিত বর্ণসঙ্করকে 
স্থান দিয়াছে। হিন্দুজাতি তখন প্ররুত শক্তিশালী ছিল, 
না, এখন শক্তিশালী 2 আর-সব ধর্মসম্পদায়ে স্বাভাবিক 
বৃদ্ধি ছাড়া অন্ত উপায়েও »ংখ্যাবৃদ্ধি হইতেছে) কিন্তু 
হিন্দুলমাজে এইসব উপায়ে বৃদ্ধি ত নাই-ই, অধিক্ত বর্জন- 
নীতির অতি 'শ্াহর্ভাব। ছুরাতআ ছুবৃত্ত নরাধম- 
দিগকেও বর্জন না! করিয়] তাহাদিগকে সৎপথে আনিবার 
চেষ্টা সকল জীবুস্ত জাতি করিতেছে, এবং তদ্বারা মানব- 
জীবনের অপচয় নিবারিত হইতেছে, এবং সমাজের স্বাস্থ্য 
বিধান ও বলবৃদ্ধি হইতেছে। হিন্দুসমাঁজ যদি নরাধমদিগকে 
সুপথে আনিবার ছুষ্ট। না করিয়া বর্জন করিতেন, তাহা 
হইলেও ভাবিতাম যে কতকগুল! ছুষ্ট লোক বাদ পড়িল। 
কিন্ত তাহ! ত হইতেছে না) অনেকানেক অতি পমর ধেন 
িরোমণি অঙ্গের তুষণ হইয়া রহিয়াছে, কিন্তু এমন 
অনেককে হিন্দুর অনেক প্রতিনিধি হিচ্ছু বলিতে ও হিনদু- 
সমাজে স্থান দিতে চাহিতেছেন না, যাহার! চোর জালিয়াৎ 
প্রবঞ্চক মিথ্যাবাদী ব্যভিচারী নেশাখোর নয়,*যাহারা 
» ধর্মমত অহিন্দু নর, এবং ঘাহীদের একমাজ “অপরাধ” 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-যুদ্ধের কথা 


৯২৯ প্পিসপি্পসিাসিি 
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এই যে তাহারা সামাজিক একটি প্রধান ব্যাপারে আখখ- 
কর্তৃত্ব চায় কিম্বা অধুনা প্রচলিত সংকীর্ণ দেশাচারের পরি- 
বর্তে পূর্ণমাত্রায় পুরাকালের হিন্দুপ্রথা অবলম্বন করিতে চায়। 

প্রস্তাবিত আইনটি যে নিখুঁত অঁহা আর্মরা বলিতেছি 
না। ইহাতে আরো কিছু*যোগ করা দব্কার,ও ইহা বদলান 
দর্কার। দৃষ্টান্তস্বরূপ বলিতে পারি, ইহাতে এরপ ব্যবস্থা” 
থাকা ঘরই, যে, কাহারও এক স্ত্রী,জীবিত থাকিতে (সে 
ভিন্নজাতির আর-এক স্ত্রী বিবাহ করিলে তাহা! এই আঁইন 
অহ্সারে সিদ্ধ হইবে না, এবং কেহ এই আইন অঙ্গার 
ভিন্ন জাতের স্ত্রীলোককে বিবাহ করিলে প্র স্ত্রী জীবিত 
থাকিতে আবার বিবাহ করিলে তাহা অসিদ্ধ হইবে এবং 
বিবাহকারী দণ্ডিত হইবে। এরপ ব্যবস্থা থাকার প্রয়োজন « 
এই, যে, ভিন্ন জাতে যে পুরুষ বিবাহ করিবে, তাহার উপর 
সামাজিক ও পারিবারিক উৎপীড়ন হইবার খুব সম্ভাবন!। 
এই উৎপীঁড়নে পরাজয় মানিয়া অনেকের ভিন্ন-্লা'তের 
স্বীকে ছাড়িয়া আবার স্বজাতিতে বিবুহ করিয়া“সাধ্‌” সাজি- 
বার প্রবৃত্তি হইতে পারে । তাহাতে বাধা থাকা উচ্রিত। 

হিন্দুসমাজ বলেন, “আমাদের খাওয়া, বসা, 'শোওয়ী, 
বিবাহ করা চাঁষ করা, বাণিজ্য করা, সবই ধর্মের অঙ্গ, 
এবং ধর্মের সহিত অনুন্ধ্যত।” ,ইহা বেশ ভাল কথা। 
তাহা হইলে রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইবার হচা *এবং ,তাহা 
পাওয়াও ধর্মের অঙ্গ । কিন্তু এই রাষ্ট্র অধিকার লাতের 
মানেই গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা, প্রত্যেক মানুষের আত্ম 
প্রতিষ্ঠা, গ্রত্যেক মানুষের বিচার্‌ করিয়া স্বাধীনভাবে কাজ 
করিবার অধিকার স্বীকার করা। এবং এই অধিকার 
হিন্দুসমাজের নেতারাও চাহিতেছেন। ন্থতরাং রাষ্ট্রীয় 
বিষয়ে গ্রত্যেক মান্ুযের আত্মকতৃত্থ হিন্দুধর্মের অহুমোদিত 
বলিতে হইবে। কিন্তু সামার্িক ব্যাপারে আত্মকতৃত্বের 
পরিবর্তে সামাজিক মতের ও দেখাচারের অন্ধ অনুবর্তিতা- 
কেই হিন্দুর বলা হইতেছে। দাঁসত্ব ও ২স্বাধীনতা, 
আত্মকতৃতি ও অঞ্ধ অনুবস্তিতাঁ, ছুই-ই কেমন করিয়া একই 
ধর্মের অঙ্গ হইবে? 

যুদ্ধের কথা। 

যুদ্ধের বির আমরা. প্রায়ই কিছু লিখি নাগ উহা 

-স্বামরা বুঝি *নাঁ। মোটের উপর, এই খনিতে পারি, 
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ধাব্স অয়ী হইয়া! নিজ দেশের পরাধিক্কৃত অংশ ফিরিয়! 
পাইলে, বেলজিয়মের জয় হইয়া! উহার সর্বত্র বেলজিয়ান- 
দের শ্বাধীনতা স্থাপিত হইলে, সাবিয়া মন্টিলিগ্রো! প্রভৃতি 
স্বাধীনতা পাইলে, এবং ব্রিটিশসাম্রাজ্যের ও আমেরিকার 
জয় হইয়া ব্রিটিশসাম্রাজ্যের ভিতরে ও* বাহিরে সর্ব 
“জাতির আত্মকর্তৃত প্রতিষ্ঠিত হইলে আমরা স্থ্বী হইব। 
বিটিশঙ্গাতি ও মিত্রজাতির' এইসব উদ্দেস্ত্ে যুদ্ধ করিতে- 
ছেল, বার বার বলিয়াছেন। হাঙ্জার হাজার মানুষের 
হত্যার বৃত্তান্ত পড়িতে ভাল লাগে না। শাস্তি প্রার্থনীয়। 
বিস্ত কৰে শাস্তি স্থাপিত হইবে কেহ বলিতে পারে না। 


ণত্রাঙ্গণ-রাজত্ব |” 

ংলোইিয়ান কাগজওয়ালারা, মৃন্্রাজের ডাক্তার 
নায়ারের দলের লোকের, এবং বিলাতের লর্ড সিডেনহামের 
মত লোকের! একটা ধুয়া তুলিয়া দিয়াছে যে ভারতবর্ষে 
স্বরাজ বা হোমন্ধল প্রতিষিত হইলে উহ! কার্ধ্যতঃ প্ব্রাঙ্মণ- 
রাজত্ব” হইবে, এবং ব্রাঙ্গণরা আর-সব লোকদের উপর 
স্ত্যা্্র করিবে । কথাট! সম্পূর্ণ মিথ্যা। তথাপি তাহা 
একবার পরীক্ষা করিয়া দেখা দর্কার। ভারতবর্ষের মোট 
লোকসংখ্য। ৩১১৫১১৫৬,৩৯৬ ১ তার মধ্যে ব্রাহ্মণদের সংখ্যা 
মোট ১,৪৫,৯৮১৭০৮1 অর্থাৎ সাড়ে একত্রিশ কোটি 
লোকষর মধোদেড় কোটিরও কম ত্রাঙ্গণ। শুধু সংখ্যাতেই 
কিছু, আসে যায় নাঁ। বাঁছবূলে, ধনবলে,সবিদ্যাবুদ্ধিবলে, 
গুভিত্ব স্থাপিত হয়? সুতরাং এএগুলিও বিবেচনা করিবার 
বিষয়। ভারতবর্ষে ব্রাক্ষণরা একমাত্র যোদ্ধাজাতি বলিয়া 
কিন্বা সর্বশ্রেষ্ঠ যোদ্ধাজাতি বলিয়া পরিচিত নহে। বর্তমান 
সময়ে ছুই একটি প্রদেশের কোন কোন উপজাতির ব্রাহ্মণ 
“ছাড়! যোদ্ধ! বলিয়া ত্রাহ্গণদের খ্যাতিই নাই । তাহার পর 
ধনের কথ!। ব্রাক্মণরা ধনশালিতার জন্ত কোন কালেই 
বিখ্যাত ছিল না, এখনও নহে; তাহার! সর্বাপেক্ষা ' ধনী 
জাতি ত নহেই, অন্ততম ধনীজাতিও নহে। সুতরাং বিদ্যার 
কথাই বিশেষভাবে বিবেচ্য । ব্রাঙ্মণরা লেখা পড়া জানে, 
উকীল ডাক্তার হয়, বড় বড় চাক্রী , করে, প্রধানতঃ এই 
কারণেই ভারতশক্রর! এই অমূলক কথ] প্রচার করিয়াছে 








“যে, ভারতবর্ষে স্বরাজ কার্যতঃ ্রা্ষণরাজন্কে পরিণত হইবে |, 


কিন্তু এ বিষয়েও বর্গণদের প্রাধান্য ভারতব্যাপী নফচে। 


প্রবালী--আক্ষিন, ১৩২৫ 


£ স্পিস্পিপিসিতিস্িপাসসিরী সসিতান্পিসিীসমিং 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম 


সমগ্র ভারতবর্ষে লিখনপঠনক্ষম লোকের মো্টসংখ্যা 
১৮৫,৩৯৫৭৮। ইহার মধ্যে লিখনপঠনক্ষম. ত্রাঙ্মণদের 
মোটসংখ্যা ২৩,৩৫,১২২। অর্থাৎ ১৮৫ লক্ষের মধ্যে ২৩ 
লক্ষ মাত্র ব্রাহ্মণ । এখানেও কথা উঠিতে পারে, যে, শুধু 
লিখিতে পড়িতে জানিলেই ত হয় না, প্রাধান্ত লাভ করিতে 
হইলে ইংরেজী জান! চাই । এখন দেখা যাক্‌, সমগ্র ভারতে 
ইংরেজী-জানা লোক কত, এবং' তার মধ্যে কতজন 
ব্রাহ্মণ । ভারতবর্ষে সমুদয় ইংরেজীজানা লোকের সংখ্যা 


' ১৬,৭০০৩৮৭ | তার মধ্যে ব্রাহ্মণ ৬৩৩,৩৬৮ । অর্থাৎ প্রান" 


১৭ লক্ষের মধ্যে কিঞিদধিক ৬ লক্ষ । 


কোন প্রদেশেরই অধিকাংশ লোক ্রাঙ্ষণ নহে; এমন 
কি, প্রত্যেক প্রদেশেই সংখ্যায় ব্রাঙ্ষণদের চেয়ে ঝড় এক 
বা একাধিক অন্ত হিন্ুঞাতি আছে। কোন্‌ জা'তের 
শতকরা কত লোক লেখাপড়! জানে, তাহার দ্বারাও জাত- 
গুলির প্রাধান্য বা অপ্রাধান্ঠ নির্ধারিত হইতে পারে। 
শিক্ষায় কোন্‌ জাত কত অগ্রসর তাহ! দেখাইবার জন্ত 
সেন্দস্‌ রিপোর্টে প্রত্যেক প্রদেশের প্রধান প্রধান জা'ত- 
দের শিক্ষায় শ্রেষ্ঠতা অনুসারে উল্লেখ আছে। তাহাতে দেখা 
যায়, আসামে, বালুচিস্থানে, ব্রহ্মদেশে, ও উত্তর-পাশ্চম- 
সীমান্ত প্রদেশে ব্রাঙ্গণরা এত অনগ্রসর ব1 অল্পসংখ্যক যে 
তাহাদের উল্লেখই নাই। বাংলা, বিহার ওড়িশা, মধ্য প্রদেশ 
ও বেরাঁর, পাঞ্জাব এবং আগ্রা-অযোধ্যায় ক্রাঞ্ষণর! প্রথম 
স্থানীয় নহে। কেবলমাত্র মান্দরাজ প্রেসিডেন্সপী ও বোস্বাই 
প্রেসিডেন্সীতে ব্রাঙ্গণরা শিক্ষায় লর্বাপেক্ষা অগ্রসর । 
বোম্বাই ৫প্রসিডেন্দীতেও আবার গুজরাট ও সিন্ধু প্রদেশে 
্রাঙ্মণর! শিক্ষায় প্রথমস্থানীয় নহে। * . 


এখন এক-একটি প্রদেশ ধরিয়া দেখ! যাক্‌, তথায় মোট, 
লিখনপঠনক্ষম এবং মোট ইংরেজী-জানা লোক কত, এবং 
লিখনপঠনক্ষম ও ইংরেজীজান! ব্রাহ্মণই বা কত। 


মোট লেখা- লেখাপড়া মোট ইং ইংরেজী 


প্রদেশ পড়াজানা জানা জী জান! জানা 
লোক ব্রাঙ্মণ ব্রাঙ্গণ 

আসাম ৩২৬৫৬৬ ৪৯৩৫৯ ৩৫২৯৬ ৬০৯২ 
বাংলা ৩৫২২০৪৪ ৪৭২৩৪২ ৪৯৪৪৯৯ ১২৯২২৩ 
বিহার-ওড়িশ। ১৪১৯১৩৮ ২৫৬৩৩২ ৭৯১৮২ ১২৪২৪ 
বোম্বাই ১5৭২৮২৬৫৯৭৮ ২২৪৫৪ ১০৮১৮ 
মধ্যপ্রঃ'বেরার ৪৯৬২৩৬ ১৭৭৯৬ ৪৬১০২ ১৬২০৯ 
মানা : ৩০৯৩৫৬০ ৪৮৬২৬ ২৭৪৬২৫ ৯৩৭৪৮ 
পঞ্জাব « ,৭৭8৮৪৫ *১১৪৮৫৩ ১৯৯১৪১১১৫৬৪ 
আগ্রাঅযোধ্যা ১৬১৮৪৯৫ ৫৫১৫%৮ ১৩৬৬৮৬ ২০২৪৯. 


১ জট সংখ্যা।) 


(এই তালিকায় ব্রহ্ষদেশে ও উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত 
প্রদেশের উল্লেখ করা হয় নাই) কারণ তথায় ব্রাঙ্গণর 
সংখ্যার ও শিক্ষায় নগণ্য । ] 

উপরের তালিক! “হইতে দৃষ্ট হইবে, যে, কোন 
প্রদেশেরই অধিকাংশ লিখনপঠনক্ষম "লোক বা ইংরেজী- 
আনা লেক ব্রাঙ্গণ নহে। ু 

* যখন ভারত গঁবর্ণমেশ্টে এবং প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্ট- 
সমূহে দেশের লোকদের মত অহ্থদারে কাজ হইবে, অর্থাৎ 


এসব গবর্ণমেণ্ট, দেশের লৌকদের নিকট দায়ী হইবে, 


তাহার ম্রর্থ এই হইবে যে দেশের লোকদের প্রতিনিধিগণ 
যেরূপ পরামর্শ দিবেন, তদনুসারে কাজ হইবে । দেশের এই 
প্রতিনিধিদ্দিগকে নির্ব্বাচন করিবেন, ভোটার অর্থাৎ নির্ববা- 
চকগণু। নির্বাচন-ক্ষমতা সকলে পাইবেন না। প্রীপ্ত- 
বয়স্ক লোকদের মধ্যে কে কিরূপ ট্যাক্স দেয়, তাহা 
এবিবেচনা করিয়া বা কে শিক্ষা পাইয়াছে বা না পাইয়াছে, 
তাহা বিবেচনা করিয়া, কিম্বা এই উভয় প্রকারের সম্মিলিত 
যোগ্যতা বিবেচনা করিয়া, কতকগুলি লোককে প্রতিনিধি 
নির্বাচনের অপিকাঁর দেওয়া হইবে। এক কথায়, নির্ববা- 
চনের অধিকার আর্থিক অবস্থা 'ও শিক্ষা এই উভয় প্রকার 
যোগ্যতা দেখিয়া দেওয়া হইবে। পূর্বে দেখাইয়াছি। যে, 
্রাঙ্গণরা সংখ্যা, আর্থিক অবস্থা, কিনব শিক্ষা, কোন দিক্‌ 
দিয়াই সমগ্র দেশে বা কোন প্রদেশে প্রধান স্থ্ন পাইতে 
পারে না। * 
বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষীর ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভাগুলি যেভাবে গঠিত হইয়াছে, তাহাতে ব্রাক্মপদিগকে 
বাঁদ দিবার চেষ্টাও হয় নাই, কিম্বা তাহাদের প্রতি পক্ষ- 
পাঁতিতা করিয়া বেশী সংখ্যায়. ্রাঙ্ণ প্রতিনিধি ঢুকাঁইবার 
চেষ্টাও হয় নাই) ভবিষ্যতে এই নীতি পরিবর্তিত হইবে 
না, যদিও নির্বাচিত প্রতিনিধিদের অনুপাত বৃদ্ধি পাইবে । 
এখন দেখ। যাইতেছে, কোন ব্যবস্থাপক সভাতেই ব্রাঙ্মণ- 
 প্রাধান্ নাই। বড়লাটের সভায় ২৭ জন নির্বাচিত সভ্যের 
মধ্য সাত জন মাক ব্রাহ্মণ; গবর্ণমেন্টের মনোনীত ৩১ 
জন সত্যের মধ্যে একজন ব্রাহ্মণ। প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভাগুলির গ্রত্যেকটিতে কতজন ব্রাঙ্গণ সদ্য আছে, 
দেখান নিশ্রয়োন $ অধিকাংশ সত্য কোথাও ব্রাহ্মণ ময় 1" 


ধিবিধ প্রনঙ্গ_ভারতবর্ের যুনধবায় বৃদ্ধি 


পাপা তাস 


১৫৭৫ 





৯ি-পোিপাস্দিতসি তি, পাটি পাস্টিপাস্টিপোস্টিপরা সি পসসিপীসটি সিস্ট 


বঙ্গে ২৮জন নির্বাচিত সভ্যের মধ্যে ৫জন ব্রাহ্মণ, ১৬জুন 
গবর্ণমেপ্ট-মনোনীত সভ্যের মধ্যে ছৃঞ্জন ব্রান্ষণ। সকল' 
প্রদেশের চেয়ে মান্দ্রীজেই ব্রাঙ্গণদের প্রভাব খুব বেশী। 
কিন্তু সেখানেও ২১ জন নির্বাচিত স্ভোর মুধ্যে নয় জন 
ব্রাহ্মণ, এবং ২* জন ,গবর্ণমেপ্ট-মনোনীত সভ্যের মধ্যে 
২ জন ব্রাঙ্গণ। 

আমরা সকল গ্রীক হইতে দেখাইলাম যে “বরাহ্দপত্ 
স্থাপিত হইবার আশঙ্কা সম্পূর্ণ অমূলক । " সুগ্াং উহ! 
ভারতশক্রর্দের স্বার্থপরতা ও হুরভিসন্ধি-গ্রস্থত কল্নিত 
বিভীষিকা মাত্র। 

কিন্তু যদি এমন হইত, যে, ভাঁরতবর্ষকে আত্ম-কর্তৃত্ 
দিলে প্রথম প্রথম ত্রাঙ্মণ বাঁ অন্ত কোন শ্রেণীর লোকের, 
প্রাধান্থ হইত, তাঁহা কি এমনই একট! অভূতপূর্বব ব্যাপার 
হইত? ইংলগ্ডেও ত বনুশতাব্দী ধরিয়! উচ্চশ্রেণীর 


লোকদের প্রাধান্য চলিয়৷ আসিতেছে এবং এখনও শুমজীবী- 


দলের অভ্যুদয় সত্বেও উচ্চশ্রেণীর লোকদের .প্রাধান্ত 
রহিয়াছে। সার্‌ জন্‌ বীজ্‌ বরাবর 'তারতীয়দিগের রায় 
ক্ষমতা প্রাপ্তির বিরুদ্ধে কথ! বলিয়া আসিয়াছে? ক্রিস্ত 
তিনি পর্যন্ত বিলাতের অন্ততম ভারতশত্র কাগজ মর্ণিং 


পোষ্টে লিখিগ্সাছেন £_-”5০15 01919 170 ৬৬1) ০11. 
» 09101015510 13116102111 55088 102 5101075৫ 
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ভারতবর্ষের যুদ্ধব্যয় বৃদ্ধি । 

ভারতবর্ষ নিজের সাধারণ যুদ্ধব্যয় বরাবর দিয় আসি- 
তেছে। তা ছাড়া, ভারতবর্ষের নিকট হইতে দেড়শত 
কোটি টাক! “স্তেচ্ছাপ্রদত্ত দান” 'বলিয়া রাওয়! হইয়াছে 
অন্তদিকে স্বশীমক ব্রিটিশ উপনিবেশগুলিকে নিলাতের 
গবর্ণমেপ্ট তিন শত তের কোটি টাক1 ধার দিয়াছেন 
গত *১*ই সেপ্টে্বর রাজন্বন্ত্রী মেয়ার সাহেব বড় লাঁটের 
সভায় প্রস্তাব করেন, যে, তিন বৎসর ভারতবর্ষকে আরও 
অতিরিক্ত যুদধব্যয় স্বরূপ মোটামুটি ৬৮ কোটি টাক! দিতে 
হইবে। তিনি বলেন, ভারতবর্ষ আরও বেশী রাঞ্জনৈতিক 
স্বাধীনত। , এবং ব্রিটিশসাআাজ্যে উচ্চতর স্থান দাবী 
.একরিতেছে? অতএব তাহাকে সাম্রাজ্যের বায়তারেরও 


৫৭৬ 


শর্টি সত সত সত শিস ৩ ১ পাস্পির সি 2৯৮৫৯০৫১৯৮৫ ৯ পা ৯, 


অধিকতর অংশ বহন ন্‌ করিতে হইবে । কথাটা যা নয়। 
কিন্তু আমরা বলি, আগে আমরা কিরূপ রাজনৈতিক 
স্বাবীনত! পাই, এবং কিরূপ উচ্চতর স্থান পাই, তাহা 
দেখি; তাহার পর, অধ্লিক খরচ দিতে হইবে, বলিলে ভাল 
হইত না? অধিকতর স্বাধীনত1 ও,সামাজ্যে, উচ্চতর স্থান 
'াঁইবার আগেই, তাহার অগ্রিম মূল্য চাওয়া ইংরেজের তরফ 
হইতে ভাল ব্যবসা হইলেও আমাদের কৃ হইতে সওদাটা 
ঠিক্‌ হই্ল'বলিয়া মনে হইতেছে না। আমরা এ প্রসঙ্গে 
বাণিজ্যিক কথা তুলিতাম না; কিন্তু মেয়ার সাহেব বেশী 
খরচ চাহিবার কারণ যাহা দেখাইয়াছেন, তাহাতে ব্যবমার 
কথা তুলিতে হইল। ম্বশীনক ব্রিটিশ উপনিবেশগুলি অনেক 
মিন হইতে স্বাধীনতা ও সাম্রাজ্যে উচ্চস্থান ভোগ করিয়া 
'আমিতেছে। তাহার! পাইয়াছে তিন শত তের কোটি টাকা 
খণ) এবং আমরা পরে রাজনৈতিক ক্ষমতা ও উচ্চস্থান 
পাইংতণ্পারি বলিয়া আমাদের নিকট হইতে ১৫* কো 
লওযা হইয়াছে এবং আরও ৬৮ কোটি লওয়া হইবে! 

“বলা বাহুল্য, আমাদের দিবার সামর্থ্য নাই। যে দেশের 
অধিকাংশ'লোক পেট ভরিয়া খাইতে পায় না, অধিকাংশ 
লোক নিত্রক্ষর, এবং যাহার মৃত্যুর হার খুব বেশী, সেখানে 

,আরও ট্যাক্স বসান উচিত নয়। ২রা সেপ্টেম্বর তারিখে 
ভারত-গবর্ণদেশ্ট "প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টসমূহকে শিক্ষাবিস্তার 
বিষয়ে যে চিঠি লিখিয়াছেন, তাহাতে স্বীরুত হইয়াছে, যে, 
যুদ্ধের জন্ত সথেষ্ট পরিমাণে শিক্ষার বিস্তার হয় নাই। যুদ্ধের 
ব্যয় স্বরূপ অ'রও ৬৮ কোট টাকা ভারতবর্ষ হইতে লইলে 
ুদ্ধের পরেও শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষিশিল্াদির উন্নতি গ্রভৃতির 
জন্ত যথেষ্ট টাকা বহুকাল পাওয়! যাইবে না। অথচ 
ইংলগ্ডের পক্ষে এই ৬৮ কোটি টাক বড় বেশী নয়? ইহা 
চারিদিশৈর যুদ্ধব্যয় মাত্র। 

মেয়ার সাহেব বলিয়াছেন বটে যে এরূপ কোন ট্যাক্স 
বদান হইবে না যাহাতে গরীবদের উপর চাপ পড়ে; তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে যুদ্ধহেতু যে-যে ব্যবসাতে অতিরিক্ত 
লাভ হইতেছে সর্বাগ্রে সেই অতিরিক্ত লাভের উপর ট্যাক্স 
বসান হইবে। কিন্ত ট্যাক্স যাহার উপরই বসান যাক, কিছু 
টাপ গরীবৃদের উপর পড়িবেই। এবং শ্রীুক্ত শর্মা যখন 


প্রবানা-াখিন, হি 


৫ সিসির পিন 
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এই সংশোধিত প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন, যে, “মেয়ার, 
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সাহেবের পরস্তাৰ এই সর্তে গৃহীত হউক যে অতিরিক্ত ' 


লাভের উপর ট্যাক্স ছাড়া আর কোন ট্যাব বসান হইবে 
না,” তখন ্রেয়ার সাহেব তাহাতে রাজী হইলেন ন!। 
তিনি বলিলেন, অমন করিয়! গবর্ণামেপ্টের হাত পা! বাঁধিয়া 
দেওয়! উচিত নয়।' পাটের কলওয়াল! গ্রভৃতি ব্যবসাদাররা 
চাঁর বৎসর ধরিয়া অতিরিক্ত লাভ খাইয়া আসিতেছে। 
এখন আর সম্ভবতঃ এক বৎসর যুদ্ধ চলিবে। মোট পাঁচ 
বৎসর খুব লাভ খাইয়া! এক বৎসর তাহার উপর ট্যাক্স 
দেওয়া বেশী বাহাছবরী নয়। অথচ বড় লাটের সভা 
ইংরেজ বণিকদের প্রতিনিধিরা অতিরিক্রলাতের উপর 
ট্যাকৃস্‌ বসাইবার প্রস্তাবে এমনভাবে সম্মতি দিয়াছেন, যেন 
তাহারা ভারতবর্ষের জন্ত অতি মহান স্বার্থত্যাগ করিতে- 
ছেন। তাহাদের *জানা উচিত, তাহারা যে-ট্যাক্স দিয়াছেন 
বা দিবেন, তাহা উদ্ত্ত প্রাচধ্য হইতে, এবং গরীব 
ভারতবাসীর! যে ট্যাক্স দেয় তজ্জন্য তাহার! প্রায় নগ্ন 
থাকিতে বাধ্য হয়, ভাত কম খাল, নুন কম খায়, শিক্ষা 
হইতে বঞ্চিত থাকে এবং রোগের সময় প্রয়োজনমত 
ওষধপথ্য পায় না। 

গবর্ণমেপ্ট ৬৮ কোটি টাক! লইবার প্রস্তাব করিয়! তাহ! 
গ্রহণ করা না-করার দাদিত্ব চতুরতাপূর্ববক নির্বাচিত 
সভ্যদের উপর ফেলিয়! দিয়াছিলেন। কৌশল হিসাবে ইহা! 
বেশ কিন্তু ইহাতে নির্ববাচিত সভ্যদিগকে সঙ্কটে ফেলিয়া 
তাহাদের তি অবিচার করা! হইয়াছে" শীযুক্ত ্রীনিবাস 
শাস্্ী ঠিক্‌ই বলিয়াছিলেন যে এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কেহ 
ভোট দিলে মনে করা হইবে যে তাহার রাজতক্তি বা 
সাম্রাজ্যান্থরাগ (1০81) ) নাই? সুতরাং তাহার! মুস্কিলে 
পড়িয়াঁছেন। পণ্ডিত ঈদনমোহন মালবীয় বলেন, ও 
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যাহা হ্উ্ক আধিকাংশের মতে যেয়ার সাহেবের প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে । ১৮ জন ইহার সপঞ্ক্ষ ও ৫ জন বিপক্ষে 
মত দেন। আমরা যতট| বুঝি, এই পাঁচ জন সভ্য লোক- 
মত 'অনুল[রে ভোট দিয়াছেন। 

শুধু যদি অর্তিরক্ত লাভের উপরই ট্যাক্স বাই তাহা 


যুদ্ধের জন্ত দেওয়া! হয়, তৎসম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই, যে, 
এই ট্যান্স ইংরেজ বণিকদের দান নয়) ইহা ভারতবর্ষের 
ভাষ্য পাওনা। ইহা হইতে শিক্ষা স্বাস্থ্য কৃষি শিল্প ও 
বাণিজ্যের উন্নতির বন্দোবস্ত কর! কর্তব্য।' পাটচাষীর! 
এবং তাহাদের মত আরও অনেক লোক অর্ধনগ্ন ও অর্থী- 
ভুক্ত থাকায় তবে ইংরেজ বণিকদের অতিরিক্ত লাঙ্ 
হইয়াছে। র্‌ 





দৃক্ষিণ-ভারত ও নিংহলে আর্য 
* উপনিবেশ স্থাপন 


( কারমাইকেল-অধ্যাপকেব বক্ত তার সারাংশ ) 

. সাধারণতঃ আমরা কোন দেশের ইতিহাস বলিতে 
তাহার ব্রাজনৈতিক ইতিহাঁদ বুঝিয়া* থাঁকি,*কিন্ত ইতিহাস 
শবটিকে এরূপ মন্ধীর্ণ অর্থে ীয়োগ করিবার কোন যুক্তিযুক্ত 
বরণ নাই। এমন কি অনেক সময়ে দেখিতে -পাওয়! যায় 
যে সামাজিক ও" ধর্মসন্বন্ধীয় ইতিহাস জাতীয় উন্নতি ঝা 
অবনতি বুঝিবার পক্ষে কেবলমাত্র রাজনৈতিক ইতিহাস 
অপেক্ষা অনেক পরিমাণে বেশী সহায়ত করে। আমি 
এই প্রবন্ধে ইতিহাস এই ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করিব এবং 
্রষ্পুর্বব ৬** হইতে খ্রীষটপুর্রব ৩** বৎসর পর্যযস্ত অর্থাৎ 
মৌর্য/সাম্রাজ্যের অভ্যু্নয়ের পূর্বে ভারতের সামাজিক, 
ধর্মবিষয়ক এবং রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থা কিরূপ ছিল দেখাইবার 
চেষ্টা ,করিবখ এসন্বে আমাদের উপাদানও যথেষ্ট 
রহিয়াছে । ধর্ম ও ব্যাকরণ সম্বন্ধীয় হ্থত্রযুগের গ্রন্থাবলী 
অর্থাৎ বোধায়ন, গৌতম, আপ্তস্ব প্রভৃতি প্রণীত ধর্মাশান্ত্র, 
পাণিনির অষ্টাধ্যারী, কাত্যায়নের বান্তিক, এমন কি বৌদ্ধ 
সাহিচ্ত্ের আদি পুস্তকগুলি আমাদের যথেষ্ট সাহায্য 
করিবে। ৪৭ 

ক্ষিণভারত ও দিংহলে আর্ধ্য উপনিবেশ স্থাপন এই 
সময়ের গ্রধান ঘটনা । ব্রাক্গণ-যুগেই আধ্যগণ সর্বপ্রথম 
বিদ্ধ্যপর্ববতমাল্‌, অতিক্রম করেন। এ্রতরেয় ব্রাক্ষণে ভীম 
নামক রাজকুমারকে “বৈদর্ত* অর্থাৎ “বিদর্ভের রাজকুমার” 
বলিয়া উল্লেখ কর! হইয়াছে। এই বিদর্ভ* এখনকার 
'বেরার+) ইহা দক্ষিণভারতের স্থানবিশেষ। অতরেয় 


& ] | 
নি 
পা লা সিতিসিতরস্পিরস্লিরা স্পা লি 


১০২০৬ 
্রাহ্মণেই আবার খষি বিশ্বামিত্রের গল্প আছে, তিনি তাহার 
পঞ্চাশ পুত্রকে শাপ দিয়া আর্ধ্যপ্রদেশের 'সীমার্ডে? 
নির্বাসিত করিয়াছিলেন। অক্্র, পু, শবর, পুলিন্দ, মৃতিব 
প্রভৃতি জাতি এঁ পঞ্চাশ জন নির্বাসিত পুত্রের বংশধর, আর 
মহাভারত, রামায়ণ, পুরাণাদি পড়িণে জানা যায় যে অন্ধ, 
্রস্ৃতি জাতি দাক্ষিণাতে; বাস করিত। পাণিনির সময়, 
প্রায় গ্ীষ্টপুর্বব ৬** বৎসর তিনি দক্ষিণভারতে কেবলমাত্র 
*অশ্মক' দেশের "উল্লেখ করিয়াছেন। *্মুস্ভনিপত" 
একখানি প্রাচীন বৌদ্ধ পুস্তক, ইহাতে ব্রাঙ্গণগ্ডরু বতরিনের 
উল্লেখ আছে। বভরিনের ছাত্রদিগের উত্তরভারত*ধাত্রার 
গল্প হইতে বেশ বোধ হয় যে আধ্ধ্যগণ বি্ধ্য পর্বত অতিক্রম 
করিয়৷ দক্ষিণভারতে গ্রবেশ করেন। পাণিনির সময়ে 
অর্থাৎ খ্রীষটপূর্ব গতম শতাবীতে আর্ধ্যগণ র দাক্ষিণাতো 
কেবলমাত্র অশ্মক দেশের কথ। জানিতেন, কিন্ত 
কাত্যায়নের বাণ্তিক হইতে জানা যাঁয় যে তাহার, সময় 
অর্থাৎ খরীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাবীর মধ্যভাগে আর্ধাগণ পাতা, 
চোড়। ও কেরল দেশের বিষয়ও অবগত হইয়াছিলেন। ০০ 

দেখা যাউক এই উপনিবেশ স্থাপন প্রসঙ্গেএকি কি 
প্রমাণ পাওয়া যায়। “চোড়” শব্দটি গ্রহণ করুন। প্রাচীন 
দন্থ্য বা দাস শবটার স্তায় চোড় শব্দও প্রথমে “অনার্য 
জাতির সংজ্ঞা ছিল। পরে যখন *্নার্যগণ অনার্ধযদিগের 
ভিতর আসিয়া! পড়িলেন, তাহার! দ্াক্ষিমীত্যের আৰাত্য 
অনার্ধযদিগকে২চোঁড় বা চোর আখ্যা দিলেন ও ক্রমে শটে 
থারাপ অর্থ অর্থাৎ “তস্কর” বুঝাইতে লাগিল, ক্রমে ই 
অর্থই প্রচলিত ও, প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিল। খণ্েদের কোন 
স্থানেই তস্কর অর্থে “চোর শব ব্যবহৃত হয় নাই, দক্ষিণ 
ভারতে আধ্য উপনিবেশ স্থাপনের সময় হইতেই এই অর্থ 
দেখিতে পাওয়া যায়। পাণ্য শ্টিও এইরূপে উপনিবেশ 
স্থাপন সুচনা করে। প্রিনি (1১117) ও মেগাস্থিনিস 
(1152250061795) যে-সকল কিন্বদস্তী লিপিবদ্ধ কন্লিা 
গিয়াছেন সেগুলি একটু মনোযোগ্‌ দিয়! আলোচম! করিলে 
বেশ স্পষ্ট গ্রতীতি হয় যে উত্তর-ভারতে মথুরার চারিধারে 
যে পাও নামে জাতি ছিলেন তাহারাই দক্ষিণভারতে গিয়া 
বাদ করেন ও সেখানে তাহাদের নূতন উপনিবেশের নাম 
এুম্োেদৌরা” আর্থাৎ মহুরা রাখেন। তাঁহার! তীহাদে আদি 


ফি 

বাসস্থানের নামেই ত্তাহাদের নূতন বামস্থানের নামকরণ 
করিয়াছিলেন এইরূপ নামকরণ বিষয়ে তাঁহারা যে.কোন 
গ্অভিনব রীতির প্রচলন করিয়াছিলেন তাহা নহে, প্রাচীর ও 
প্রতীচীর ইতিহাসে এরূপ' নামকরণের বহু দৃষ্টান্ত বিদ্যমান, 
'আধ্যগণ প্রচলিত ,রাঁতি অনুসরণ করিয়াছিলেন মাত্র। 
.টলেমি (7091775 ) (খৃঃ পুঃ ১৫০ বৎসর ) ও বরাহ- 
মিহিরের .(শ্রীঃ পুঃ ৬ শতাবী) গ্রস্থেও এই মতের 
পরিপো্ক এতিহানিক উপাদান লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 


কিন্তু আধ্যগণ এতদূর আসিয়াই নিশ্চে্ হন নাই। . 


“মহ্‌সশ হইতে তাহারা সিংহলে বান ও তথায় আর- 
একটি প্মথুর1” স্থাপন করেন । তথা হইতে পুনরায় পুর্ব 
স্বীপপুঞধে (12750011) 2510101501749 ) যাত্রা করেন ও 
তথায় জ্লারও একটি (চতুর্থতম) “মছ্রা” সংস্থাপন করেন। 
মৌর্য্যশক্তির অভ্যুত্থানের বনুপুর্ব হইতেই পিংহল তাগ্রপঞ্রি 
নংমে প্রপিদ্ধ ছিল; ইহা হইতে বেশ প্রমাণিত হয় যে 
আর্ধগণ (11171095611 ) তিনেবেলী জেলায় তাম্পণি 
নদীতীরবর্ভী প্রদেশ হইতে সিংহলে গমন করেন ও এ 
দ্বাপের তাত্রপর্ণি নামকরণ করেন। এইরূপভাবে উপ- 
নিবেশ লংস্থাপনের আর একটি প্রমাণ নিজাম রাজোর 
(12125 19090170109) “পটিট্ঠান ব| পৈথান, গঙ্গা 
ও যমুনার সঙ্গমস্থলের উপর অবস্থিত পটিট্ঠান বা প্রতিষ্ঠান 
হইতেই যে আধ্যগণ পূর্বোক্ত স্থানে যাইয়া উপনিবেশ 
স্থাপন করে" ও তাহার এইরূপ নাম রাখেন সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। 

" এইবার কি প্রণালীতে মাধ্য উপনিবেশ সংস্থাপিত 
হইয়াছিল, সংক্ষেপে তাহারই আলোচনা করিব । পুরাকালে 
আধ্যগণ যে ভাবে আফগানিস্থান ও পঞ্গাব হইতে উত্তর 
ভারতের বিভিন্ন অংশে ছড়াইয়া পড়িয়াছিলেন, দর্গিণ 
ভারতে গমন কালেও সেই বীতিই অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
₹কতকগুলি হষত্রিয় সমপ্রদায়ের অধীনে তাহার! নূতন নুতন 
স্থানে»প্রবেশ করিতে থাকেন ও দলপতি ক্ষত্রিয়সংঘের 
নামে এ-সকল স্থানের নামকরণ করেন। এ বিষয়ে 
শপথ ত্রাঙ্ষণে উল্লিখিত বিদেঘ মাঠবের নামে বিদেহ 
রাজ্যের নাম, পাঁণিনির পঞ্চাল এর্ধের ঝ্যুৎপত্তি ও অর্থ 
উদাহরণম্বরূপ শ্মরণ করা যাইতে পারে। চাণক্য তাহার 
অর্থশাস্ত্রে দণ্ডক্য ভোজের গুন্ন দিয়াছেন, কৃষ্ণা জেলায় 
প্রাপ্ত জগজ্জপেত তাঅলিপিতে ইক্াকু বংশের উল্লেখ 
আছে। এই ভোজবংশ ও ইক্ষাকুংশ কোথা! হইতে 





আসিল? ইহার! উত্তর ভারতের ভোগ ও ইক্ষ।কুবংশের 
অধস্তন পুরুধ, দক্ষিণ ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করেন। " 

এই উপনিবেশ স্থাপনের ছুইটি উদ্দেশ্ত ছিল--প্রথমতঃ 
রাজ্যবিস্তার, দ্বিতীয়তঃ আর্য-সভ্যতা বিস্তার। পরবতী 
যুগের বৌদ্ধ ও ,জৈন ভিক্ষুদের স্তায় তখনকার ব্রাঙ্গণগণ 
নিজেদের ধন্ম, শিক্ষা, সভ্যতা বিস্তারের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা 
করিতেন। খাঁষ অগস্ত্য, স্থত্ত-নিপাতেতর ব্রাহ্ষণগ্ুরু ব্তরিন, 
এমন কি খকৃরচয্সিত] প্রসিদ্ধ বিশ্বামিত্রের বংশধরগণ পর্ান্ত 
এ বিষয়ে স্ভত উদ্যোগী ছিলেন ।, 

আর্ধগণ ছইটি পথ ধরিয়া দর্দিণ্ভারতে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। একটি জলপথ। অপরটি স্থলপথ। 
স্থলপণে, তাহারা অবস্তীদেশের ভিতর দিয়া বিন্ধ্যপর্বৰ 5. 
শ্রেণী অতিক্রম করিয়া বিদর্ভে উপস্থিত হন, তথা হই - 
মূলক, মূলক হইতে অশ্ক--এ পর্যন্ত বভরিনের "ছাত্রদের 
অনুস্থত পথ হইতে বেশ খ্ুঝা যায়। ইহার পরের পথ 
অশোক অন্ুশাঁসনের প্রাপ্তিস্থান হইতে অনুমান করিয়া 
লইতে হয়; আধ্যগণু অশ্মক হইতে রাইচু'র ও চিতলদ্রগের 
ভিতর দিয়! মছুরা জেলায় উপনীত হন। জলপথে, 
আধ্্যগণ প্রথমতঃ সিদ্দুনদ বাহিয়। কচ্ছে উপস্থিত হন, তথ। 
হইতে স্বরাষ্ট্র বা কাথখিয়াওয়ার, তাহার পর বর্তমান ব্রচ 
এবং সেখান হইতে বোশাই প্রদেশের থানা জেলার 
অন্তঃপাতী সোপারায় উপস্থিত হন। 

আধ্যগণ যেখানেই উপনিবেশ স্থাপন করেন, নিজেদের 
সভ্যতার সহিত আর্ধ্যভাষাঁও আদিম অধিবাসীদের ভিতর 
চালাইয়া দেন। কিটেলের (11) অভিধান, ছান্দোগ্য- 
উপনিষদের 'মতচি” শব্দ গ্রন্ুতি হইতে বেশ বুঝা যায় ষে 
এক সময়ে উত্তর ভারতে দ্রাবিড় দেশীয় ভাষা প্রচলিত 
ছিল। তাহার পর আধ্যগণের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে, 
উত্তরভারতে দ্রাবিড় ভাষার লোপ ও 'আধ্যভাষার প্রচলন 
হইল। কিন্তু দক্ষিণভারতে ঠিক ইহার উল্ট| ঘটিল। 
ৃষ্টাব্দের ৫০০ বৎসর পর্য্যন্ত দক্ষিণভারতে দ্রাবিড় ও আর্য 
উভয় ভাষাই প্রচলিত ছিল-_কিস্তু সময়ের কিছু পরে 
আধ্যভাষার লোপ ঘটাইয়! দ্রাবিড় ভাষ! বলবতী 'ইয়! 
উদ্ঠিল। সিংহলে উত্তর ভারতের ন্যায় আর্য ভাষারই 
জয় হইল-__সিংহলে বৌদ্ধধর্ম প্রসারের সহিত মারার বা 
কলিঙ্গ হইতে আনীত আধ্ধয পৃলিভাষা আধিপত্য লাত 
করিল। 

শীীঅনস্তপ্রসাদ শাস্ত্ী। 





২১১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্্ীট ব্রাহ্মমিণন প্রেস হইতে প্রঅবিনাশচন্্ সরকার দ্বারা মুভ্রিত ও প্রকাশিত। 


৬৬ 


